Und doch ist Maf3 nicht nur das Schéne, sondern auch das Wah re.!
Theodor Fontane zum 200sten Geburtstag am 30. Dezember 2019

Geschatzter Herr Fontane (gestatten Sie mir diese personliche Anrede statt des Ew.
Hochwohlgeboren),

nun, ich habe es Ihnen zu gestehen: Zum einen gestaltete sich schon die ausschnittsweise
Lektlire hunderter Ihrer Briefe als unerwartet umfangreiches Unterfangen. Zumal in den
zahlreichen Sammlungen Dokumente vorgelegt werden, die sich nur bedingt entsprechen,
die Fiille stets zunimmt, ein Uberblick ohne thematische Register héchst schwierig wird. Zum
anderen aber vermochte ich, fasziniert und buchstablich tGber Stunden, kaum aufhéren
weiterzulesen, namentlich in den Zeugnissen der letzten drei Jahrzehnte; ich komme darauf
zuriick. Und ja, ich stimme der Meinung, nur als der Mann der langen Briefe’ seien Sie
bereits ein bedeutender Schriftsteller, vollkommen zu, so wie Sie selber lhre Briefe gar als
Manuskripte bezeichnen®. Herausgeber und Feuilletonisten wollen Ihre Korrespondenz
gerne als Briefkunst sehen. Der Grund mag in erhaltenen Entwiirfen liegen; vielleicht steht
dahinter Ihr Satz, Sie sdhen sich als ein Schriftsteller, d.h. ein Mann, der sein Metier als Kunst
betreibt (...), deren Anforderungen er kennt. Das letztere ist das Entscheidende als das Maf3
seiner Erkenntnis.” Ich verstehe Ihre Korrespondenz als eigene, gern das Essayistische
durchwandernde literarische Form>, die im Geist des besten Romans miindet: Man mag
«unbedingt» erfahren, was wie geschehen mag, wobei weniger das Weshalb das
Vorankommen entscheidet, sondern sich der Wunsch aus der geradezu ausgekliigelten
Darstellung voll Esprit selbst ergibt. Dies nachtrédglich mit dem hugenottischen Erbe der
Causerie zu benennen, greift fir mich viel zu kurz: Ein reich differenzierter Wortschatz — Sie
wenden sich ausdriicklich gegen die Prinzipschablone® — verbindet sich mit analytischer
Prazision, beschreibende Einsicht mit unmissverstandlicher Wortwahl: voll richtigem
Kiinstler- und Menschenblick, der sich darin zu erkennen gibt, dafs man das Echte und Ewige
des Daseins von dem Plunder des lackirt-conventionellen zu unterscheiden weif’. Somit
vermag ich das gefliigelte Wort Ihres Nachfolgers Thomas Mann von lhrem «bezaubernden
talent épistolaire» nicht ganz nachzuvollziehen. Denn erstens kommt dieser Ausdruck bei
Ihnen selbst mehrfach, ausdriicklich auf die Kernfamilie gemiinzt vor8, zum anderen
erscheint mir das hinzugefligte Adjektiv zwar Plauderton und Humor, nicht aber das
Geschliffene, Nachdenkliche, Abwégende im Aufmerken® zu umfassen™.

Dabei wollten Sie keineswegs, wie so mancher lhrer spateren Kolleg*innen, bereits fiur die
Nachwelt schreiben. Sie notieren prazis an einem bestimmten Tag auf, oft an bestimmtem
Ort, vor allem wenden Sie sich betont an eine bestimmte Person. Damit besteht lhre
Korrespondenz unabhangig allgemeiner Inhalte, prinzipieller Aussagen oder konkreter
Anliegen aus Momentaufnahmen mit thematischen Schlaglichtern: Sie sind der Beobachter,
der sehr bewusst — Ich will nur, solange ich atme, einfach sagen, wie ich die Dinge ansehe** —
das Gesehene und Erlebte durch den personlichen Filter webt. In der mangelnden
Neutralitat liegt nun die Zeitlosigkeit, ein sich wenigstens in zeitlicher Distanz auflésendes
Paradoxon: Im Unterschied zur Belletristik (auch darin sind Sie ja hoher Kénner!) ist die
entscheidende Basis der Schilderungen nicht, der Sozietat auf ihren Grund gehen, sondern
Ilhre Briefe reflektieren lhre stets gleich bleibende Independenz iiber alles. Alles andere ist
zuletzt nur Larifari*. Das heiRt zugleich: ich gucke mir sie (die Dinge des Lebens) an und
priife sie auf ihre Echtheit™. Sie schreiben keine Memoiren, legen keine interpretierenden
Erinnerungen vor; Sie kommentieren fiir die Adressaten ganz direkt, unmittelbar, stets auf
der H6he — «comme il faut», hatten Sie wohl dazu gesagt oder Ahnliches, jedenfalls als
franzosischen Ausdruck. Dem mag ein generelles Berliner Bildungsgut zugrunde liegen,



gleichwohl findet sich in Ihren Zeilen das Gallische gerne und gut platziert, partout als die
Stimmung anheizendes Momentum™.

Angesichts der Fiille musste ich mir iberlegen, wie ein Uberblick zu gewinnen sei. Ich wihlte
zwei Strukturen als Katalysator. Naheliegend blieb der Hintergrund lhrer Biografie, die sich
vielfach und vielfaltig duRert. Sind die ersten Jahrzehnte erfillt von Aussagen Uber lhre
konkreten personlichen Lebensumstande, gipfelnd in den das Praktisch-Anschauliche in den
Vordergrund stellenden, ausfiihrlichen Schilderungen Londons oder der Umstande der
Markischen Wanderungen, so wechselt (fir mich) namentlich seit Mitte der 1870er Jahre
Ton und Anspruch: Sie befassen sich tiefgreifend mit Ihrer beruflichen Situation. Als ein
wesentlicher Ausloser dirfte der, in der von lhnen intensiv geschilderten Einsicht in Ihre
menschlichen Eigenschaften gleichsam erzwungene (zweite) Verzicht auf eine bezahlte Stelle
zum Entscheid beigetragen haben, sich im Bewusstsein aller Notwendigkeiten ganz auf das
Schreiben zu fokussieren: Ich bin erst seit dem Ungliicksjahre 76 ein wirklicher Schriftsteller
geworden; vorher war ich ein beanlagter Mensch, der was schrieb. Das aber ist nicht
genug.*® Nunmehr sehen Sie sich als ein(en) Mann, der sein Metier als Kunst betreibt, als
eine Kunst, deren Anforderungen er kennt. Das letztere ist das Entscheidende als das Maf3
seiner Erkenntnis."” Es folgt, sich steigernd — In Anschauungen bin ich sehr tolerant, aber
Kunst ist Kunst™® —, eine differenziert-reiche Auseinandersetzung nicht zuletzt mit
handwerklichen Stilfragen; ich konnte seitenlang zitieren. Ihr literarisches Vermogen duBert
sich im nachdriicklichen Finden einer passend-aussagekraftigen Ausdrucksweise fiir das
Alltagliche wie flr grundsatzliche Lebensaspekte. Reich differenzierter Begriffsschatz
verbindet sich mit analytischer Prazision, beschreibende Erkenntnis mit
unmissverstandlicher Wortwahl.

Ein ganz eigenes Unterfangen ware die Aufzahlung all lhrer Bemerkungen zur Gesellschaft.
Es verblifft, wie aktuell nach 150 Jahren viele lhrer, seit den spaten 1880er Jahren an
kritischer Intensitat zunehmenden Feststellungen anmuten — haufig zu der auf dem Geld-
«Adel» beruhenden Diskrepanz zwischen Eliten und Volk in den Auswirkungen politisch-
kultureller Oberflachlichkeit dort und den pragend-realen Lebensnotwendigkeiten hier — mit
Rickschlissen, die heutzutage alle medialen, digitalen Umwalzungen der letzten Zeit
nachhaltig zu relativieren scheinen. Mindestens ebenso spannend — weil nunmehr mit einer
bestimmten Lebensaufgabe verheirathet™® — erscheint es, Ihre Hinweise auf die
Schriftstellerei zusammenzustellen. Sie mégen — Ich betrachte das Leben, und ganz
besonders das Gesellschaftliche darin, wie ein Theaterstiick’® — von lhren jahrzehntelangen
Schauspiel-Kritiken genahrt sein, in lhren Briefen duBern Sie sich ohne Riicksichtnahme. Ich
habe nicht die Frechheit, drauflos zu schreiben, ohne Sorge darum, ob es stimmt oder nicht**.
Sie geben Aufschlisse Gber Ihr Vorhaben wie Die Darstellung des kleinen Lebens war mir
immer besonders sympathisch; auch jetzt zeigt sich dabei das eigentliche kiinstlerische
Kénnen®? oder In meinen ganzen Schreibereien suche ich mich mit den sogenannten
Hauptsachen immer schnell abzufinden, um bei den Nebensachen liebevoll, vielleicht zu
liebevoll verweilen zu kénnen® oder, andererseits, Die Weitschweifigkeit aber, die ich (ibe,
héngt doch durchaus auch mit meinen literarischen Vorziigen zusammen .** Haufig stohnen
Sie Ubers Korrekturlesen, denn Ich gehére zu den Schriftstellern, die es genau nehmen, sehe
alles dreimal durch.”® Verschiedene gleichzeitig kontaktierte Publikationsorgane
(Zeitschriften, Zeitungen, Verlage) gaben ein Ubriges dazu. Neuerlich lassen sich bei aller
Anstandigkeit sezierende Bemerkungen zum Literaturbetrieb in manchem eins zu eins auf
die derzeitige Lage Uibertragen. Das, was als alltégliches Lesepublikumsfutter dient, steht auf
so niedriger Stufe, daf$ liberhaupt gar nicht dariiber zu sprechen ist. Die Trivialitdt in Stoff,



Stil, Behandlung ist kolossal.”®. Dezidiert: Es gibt freilich eine «rohe Kunst», in dem Sinne von
Anféngerkunst ... Zum kiinstlerischen Fleif aber gehért etwas andres als Massenproduktion.”’
Lyriker*innen aus der Seele gesprochen tont, als pars pro toto: die Reimerei, auch die gute,
ist immer Aschenbrédel.”® Ebenfalls hochst modern klingt Solche Briefe schreiben sich die
Leute heute nicht mehr, alles wird im Telegrammstil besorgt. Und dabei bildet man sich noch
ein, das sei ein Fortschritt.”

Als andere Ordnungskategorie stellt sich jene nach Ihren Briefpartnern. Namentlich in den
ersten Jahrzehnten stehen die Freunde (wie Witte und Lepel) und die Partner im
Literaturklub des «Tunnels unter der Spree» (wie Karl Zollner) in vorderster Linie. Mit der
Zeit reihen sich intensiver Kollegen (wie Storm) und vor allem Publizisten und Verleger (wie
Jacobi und Hertz) ein, neben ihnen in allen Belangen die verehrte Stiftsdame Mathilde von
Rohr. Zum spaten Brieffreund erwuchs Ihnen 1886 der Jurist Georg Friedlaender, Jurist aus
verzweigter («mosaischer» Berliner) Familie, mit dem Sie, ihn als ebenbiirtig anerkennend,
nur umso intensiver, animierend, replizierend, sich (iber alle zeitlichen und personlichen
Umstande austauschen. Trotz gelegentlich bei Ihnen auftauchender das negative Ondit
wiedergebender «Spriiche» (die Sie sogar zum Antisemiten stempeln sollen), pflegten Sie
generell ein von Respekt gekennzeichnetes Einvernehmen mit den jidischen Mitblirgern:
dafs uns alle Freiheit und feinere Kultur, wenigstens hier in Berlin, vorwiegend durch die (...)
Judenschaft vermittelt wird.>° Ebenso mehrschichtig ist Gbrigens Ihr Verhiltnis zum
Christentum?!. Entscheidend allerdings blieb Ihnen in fiinfzig Ehejahren Ihre Gattin in den
langen Phasen monatelanger Trennung eine nie verlorene Gesprachs- und
Diskussionspartnerin voll auf Augenhdohe. Sie wussten, Sie besallen die richtige Frau an |hrer
Seite; besallen schrieb ich, denn Sie verlangten, stets das Heft in der Hand zu behalten —
ungeachtet ihrer, durch Ihr hochsensibel-diskontinuierliches Verhalten hervorgerufenen
Existenz-Note. Wohl nicht von ungefahr betonten Sie, meist lhren Kindern gegenliber,
umgekehrt den sehr guten Charakter und Willen. Wie auch immer: Sie zeichnen ein
hochkomplexes Verhaltnis, in dem Emilie zum Spiegel wird, der wahrhaftig Ihr Bild auf Sie
zurickwirft. Das gegenseitige Mitteilungsbediirfnis erlischt nie und bleibt, aus Sicht heute
tiblicher knapper Angaben, im Umfang geradezu ungeheuerlich. Uber alles Gesehene,
Erlebte, Gelesene wird berichtet, der eigene oft schwachelnde, oft an Depression mahnende
Gesundheitszustand nicht ausgespart, Uber Literatur als Kunst nachgedacht und die
Gesellschaft abgehandelt. In und durch Ihrer Gattin Anteil gewannen Sie immer neu die
Einschatzung lhrer selbst, kommen, aus dem ihr gegenliber formulierten Nachdenken
gewonnen, sich und nicht zuletzt Ihrem eigentlichen Kénnen — das lhre Frau mit Secretair-
Diensten* namhaft unterstiitzte — nahe. In dhnlich offener und umfassender Weise
duBerten Sie sich grundsatzlich (nur) zur Tochter Martha gen. Mete, sei es (iber Leben,
Literatur — oder eben Mama.

Ein eigenes kaum zu Uberblickendes Kapitel waren herzustellende Verbindungen, sei es zu
den Erfahrungen aus Reisen, Gesprachen, auch der Gefangenschaft 1871, sei es zu den
beruflichen Erzeugnissen ungezahlter Rezensionen, Kritiken, nicht zuletzt zu Ihren in den
Sommermonaten entstehenden Gedichten — aber abgesehen von den verstreuten
Hinweisen lhrerseits ist das dann doch die Aufgabe der Studiosi. Nun, bereits die Editionen
Ilhrer Briefe fiillen als Bibliografie Seiten, auf Tablaren die Blicher halbe Borde, neue, auf
bestimmte Partner spezialisierte kommen laufend hinzu. Auch wenn es nicht jedem wie mir
als ein kaum vollsténdig zu hebender Schatz erscheinen mag, eine reiche Fundgrube mit,
gdbe es ihn, unlibersehbarem Schlagwortkatalog bleibt es allemal. Oft in Seufzern Uber



Missachtung, skeptisch gegenliber einem im Mittelpunkt-Stehen oder gar Ehrungen, hoffe
ich, dass Sie dennoch meinen ebenso respektvollen wie herzlichen Dank fiir lhre
Korrespondenz entgegennehmen.

Martin Stankowski

so an Georg Friedlaender 12.10.1887

so an Karl Zollner 13.7.1881

seiner Frau Emilie gegeniiber am 15.8.1876

an Emilie 17.8.1882

® 1872 schreiben Sie am 2.1., obwohl schon ganz in der Arbeit am ersten Roman, an Paul Lindau noch: Die Form
des Essays sagt mir besonders zu.

® so an den Sohn Theodor 20.6.1882; s. auch an die Tochter Martha (Mete) 25.6.1889: Es ist damit wie mit
allem: eine Norm gibt es nicht.

7 an Karl Zéliner Ende Januar 1876

® sowie, ausdriicklich, ebenfalls an Georg Friedlaender am 7.12.1887 auf diesen selbst bezogen

° an Theodor 11.7.1878: Mete habe die Gabe des Aufmerkens vom Vater

%an Georg Friedlaender 5.7.1886: Von Spott und Uberhebung ist keine Rede, nur Betrachtung, Priifung,
Abwidgung.

! an Friedrich Stephany 20.11.1889

'2 an Emilie 28.5.1870

3 an Emilie 31.7.1876

* etwa an Emilie 30.9.1888.

> Nicht nur gehorten die Fontanes der Franz. Kolonie resp. Ref. Gemeinde in Berlin an; Fontane bewies seine
guten Sprachkenntnisse spatestens, als er sich in der Gefangenschaft 1870 auf Franzdsisch in den Briefen an
seine Frau wendete — die ihrerseits verstand.

'® an Emilie am 28.4.1882

" an Emilie 17.8.1882

® an Emilie 12.6.1883

° an Mathilde von Rohr 14.11.1874

%an Georg Friedlaender 5.7.1886

! an Emilie 3.6.1885

2 an Ludovica Hezekiel 19.2.1878, ahnlich an Theodor Wolff 14.5.1890

* ebenfalls im Schreiben an Theodor Wolff 14.5.1890

* an Emilie 8.8.1883

> an Hermann von Kletke 16.9.1870

® an Emilie 24.7.1883

7 an Mathilde von Rohr 25.8.1881

® an den Sohn Friedrich 29.6. 1890

® an Hermann Wichmann 7.7.1894

% an Familie Guttmann 25.1.1890

3 Beispielhaft etwa an Georg Friedlaender 28.2.1892: Das Bedenkliche am Christentum ist, daf8 es bestdndig
Dinge fordert, die keiner leisten kann; und wenn es mal einer leistet, dann wird einem erst recht angst und
bange, und man kriegt ein Grauen vor einem Sieg, der besser nie erfochten wdre. Oder an diesen am 13.3. 1896
Persénlich bin ich ganz unchristlich, aber doch ist dies herrnhutische Christentum ... das einzige, was mich noch
interessiert ... Das andre ist alles Blddsinn, ganz besonders aber der Mammonismus, der die niedrigste Form
menschlichen Daseins reprdsentiert.

3250 an Mathilde von Rohr 26.4,1874
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http://de.wikiquote.org/wiki/Leistung
http://de.wikiquote.org/wiki/Das_Grauen
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