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Vorwort

„aus der Zeit gefallen“

Obwohl das diesjährige Thema schwieriger als die Themen der Vorjahre zu sein schien, 
haben uns zahlreiche Beiträge erreicht, und zwar doppelt so viele, als aufgenommen 
werden konnten. Lyrik und Prosa halten einander annähernd die Waage. Vertreten sind 
unsere Mitglieder ebenso wie Autoren außerhalb unseres Verbandes. Da wir auch dies-
mal die Seitenanzahl der Publikation nicht überschreiten dürfen, musste die Jury nach 
viel Überlegung eine Auswahl treffen und sich oft schweren Herzens von einer Anzahl 
von Texten trennen. 
Anregend für die Autoren waren die sich aus dem Thema ergebenden Situationen, in 
denen der Gleichschritt der Zeit als außer Kraft gesetzt empfunden wird. Aus der Zeit 
fällt, was sich dem Verfließen widersetzt, was lebendig bleibt und nichts von seiner In-
tensität verliert, wie viele Jahre auch vergehen mögen. Ausnahmezustände wie Angst, 
Bedrohung und Verlusterlebnisse wurden beschrieben, auch Unwahrscheinliches, Un-
fassbares und das Eintauchen in eine andere Welt, in die eines fremden Menschen oder 
eines Kindes oder in eine andere Zeit. Träume und das Verschwimmen der Grenze zur 
Realität, Abschiede und Wiederbegegnungen wurden thematisiert. 
Innerhalb der thematischen Facetten lässt sich eine Tendenz, ein leichter Ausschlag der 
Kompassnadel in Richtung Krankheit, Hilflosigkeit und ausgeliefert sein erkennen. Doch 
die Fülle der Assoziationen, die „aus der Zeit gefallen“ auslöste und ihre literarische 
Verarbeitung ergeben eine interessante Lektüre. Geschichten werden erzählt, Betrach-
tungen angestellt, in Gedichten Zeiterlebnisse fokussiert. Immer wieder kann man ganz 
allgemein sagen, dass die Literatur für den Leser ein Schlaraffenland ist, in dem es nie-
mals Mangel geben wird und in dem er immer etwas für ihn Gewinnbringendes finden 
kann. Den Schreibenden sei daher für ihre größeren und kleineren Beiträge gedankt, 
mit denen sie die Fülle aufrechterhalten.

 Dr.in Elisabeth Schawerda
 Stellvertretende Vorsitzende des  
 Österreichischen Schriftsteller/innenverbandes

Editorial

Nun liegt bereits die vierte jährliche Sondernummer seit 2010 in unserer langjährigen 
Reihe „Literarisches Österreich“ vor. Nach der Festschrift ist das nun das dritte Themen-
heft in Folge.
Dank der Unterstützung der Subventionsgeber der öffentlichen Hand, der Literaturabtei-
lungen des BMUKK und der MA 7 der Stadt Wien konnten diese Hefte herausgebracht 
werden und wir hoffen, dass die Reihe auch weiterhin in dieser Weise fortgesetzt wer-
den kann.

Die Beiträge dafür waren und sind sowohl von Mitgliedern als auch von Autorinnen und 
Autoren, die nicht Mitglieder des Österreichischen Schriftsteller/innenverbandes sind, 
willkommen.

Zum diesjährigen Thema: „aus der Zeit gefallen“ gab es die bisher meisten Einsen-
dungen und wir freuen uns über das umfangreiche Interesse an unserer Publikation.  
Da das Quantum der Beiträge äußeren Sachzwängen unterliegt, konnten jedoch leider 
so manche bemerkenswerte Beiträge nicht berücksichtigt werden.

Der Zeit, einer Dimension des Seins, kann sich wohl kaum jemand entziehen, wie groß 
auch die individuellen Unterschiede zwischen subjektiver und objektiver Wahrnehmung 
sein mögen.
Der Zeit aber gelegentlich, gleichsam zentrifugal bewegt, abhanden kommen ist – 
schmerzlich oder lustvoll – allgemein nachvollziehbar. Und dennoch ist die faszinierende 
Vielfalt der Aspekte dieses Themas, wie sie im vorliegenden Heft zu sehen und zu lesen 
ist, überraschend.
Die eigenständigen und einigen Texten zugeordneten Grafiken stellen in diesem The-
menheft ein besonderes Gestaltungselement dar.

 Einen impulsreichen Lesegenuss
 wünscht

 Mag.a Dr.in Sidonia Gall
 Vorsitzende des Österreichischen Schriftsteller/innenverbandes
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Karl Lubomirski

Vertreib sie nicht,

die hingezählten Tage,
den Sand im Stundenglas,
der deine Bahre deckt.
Das Licht,
das dich am Morgen weckt
und so weit herkam
dich 
zu suchen.
Vertreib sie nicht,
die Morgen Reste.

Privat

wenn ich dann
               allein bin,
und keiner schaut mir zu,
schüttel ich die Urne,
und das Rieseln deiner Asche
bist noch immer
du.

Sokrates Tod

Sokrates lag 
auf seinem Stuhl mehr
                     als er saß,
die Marmorlider
schwer geschlossen.
Vor dem Hause wuchs
                    die Menge
und noch mehr
die Stille.

Ilse Tielsch

Zwanzig Minuten

ZENTRALRÖNTGEN steht auf der Tür. In der Kabine wird alles Metallische abgelegt, keine 
Halskette, keine Uhr, keine Münzen in der Tasche, keine Metallteile im Körper (Zahn-
brücken, die sich nicht entfernen lassen, müssen notgedrungen geduldet werden, das 
Goldkettchen nimmt mir die Assistentin vom Hals. Der Arzt spritzt ein Kontrastmittel in 
die Vene. Die Einstiche sind von den Infusionen, nicht etwa von Rauschgift, sage ich 
schüchtern. 
Das haben wir auch nicht angenommen, sagt der Arzt und lächelt. Was weiß man schon, 
sage ich. Da haben Sie recht, sagt der Arzt, was weiß man schon heutzutage. Die Nadel 
bleibt in der Vene, ich bekomme eine Glasphiole in die Hand. Sie wissen, wie das vor 
sich geht? sagt die Assistentin. Ja, sage ich, habe es aber in Wahrheit vergessen, schäme 
mich, zuzugeben, daß ich es vergessen habe, daß ich nicht mehr weiß, wie das damals, 
vor Jahren, abgelaufen ist, darf mir aussuchen, ob ich die Schuhe ausziehen oder an-
behalten will, ziehe die Schuhe aus, lege mich brav auf den Tisch, bekomme zwei gelbe 
Pfropfen,die ich mir in die Ohren stecken soll, Oropax, sagt die Assistentin und lächelt.
Alle lächeln, ich soll ganz ruhig sein, ich soll nicht auf die Idee kommen, daß etwas mit 
mir gemacht werden wird, was ich nicht will.
Die Röhre ist hinter mir, ich sehe sie noch nicht, trotzdem steigt ein Verdacht in mir hoch, 
als die Assistentin sagt: Es wird nämlich sehr laut, wissen Sie?
Hoffentlich muß ich nicht in die Röhre, denke ich, da schieben sie mich schon hinein.
Jetzt wird’s eng, sagt die Assistentin. 
Ich habe klaustrophobische Zustände in Aufzügen, trachte immer danach, nicht allein 
fahren zu müssen, habe Angst davor, mit dem Aufzug abzustürzen, steckenzubleiben, 
im Aufzug eingeschlossen zu sein, nicht mehr aus dem Aufzug herauszukönnen, keine 
Luft mehr zu bekommen, nicht mehr atmen zu können, zu ersticken. Das schlimmste 
sind die Träume, in denen ich im Aufzug aufwärtsfahre, die Maschinerie, die ihn brem-
sen soll, versagt, ich weiß, daß ich an der Decke des Schachtes mitsamt dem Aufzug 
zerquetscht sein werde, obwohl das unsinnige Vorstellungen sind, so etwas kommt 
angeblich niemals vor. Jetzt stecke ich in dieser Röhre, bin von den Wänden der Röhre 
umgeben, in sie eingeschlossen, habe einen Gummiball in der Hand, den ich drücken 
soll, wenn etwas passiert, was soll denn passieren, sage ich mutig zur Assistentin, noch 
ehe sie mich in die Röhre einbringen, irgend etwas halt, sagt die Assistentin, wenn sie 
sich nicht wohl fühlen zum Beispiel.
Ich fühle mich nicht wohl, ich werde einen klaustrophobischen Anfall bekommen, ich 
will aus der Röhre heraus, ich habe das dringende Bedürfnis, den Ball zu drücken, weiß 
aber gleichzeitig, daß ich das nicht tun werde. Ich darf es nicht tun.  
Ich muß die Augen zumachen, denke ich, damit ich diese engen Wände nicht sehe und 
mache die Augen zu, ich muß an etwas anderes denken, denke ich, damit ich die Röhre 
vergesse, aber an was. 
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Zwanzig Minuten etwa wird es dauern, hat die Assistentin lächelnd gesagt. Nur zwanzig 
Minuten, sage ich mir, was sind schon zwanzig Minuten, aber eine einzige Minute kann 
so lang wie eine Ewigkeit sein.
Sekundenlang ist es ganz still. Es sind lange Sekunden, vielleicht sind es sogar Minuten,  
ich habe mein Zeitgefühl völlig verloren. Dann, plötzlich, ein lang anhaltender, dumpf 
vibrierender Dauerton, ein Brummton, der mich erschreckt, ich bin nicht darauf gefasst 
gewesen, er dringt durch das Oropax in meine Ohren, ich muß mich an ihn gewöhnen, 
kaum habe ich mich halbwegs gewöhnt, setzt er aus. Nach einer winzigen Pause ein 
zweiter Ton, ebenso dumpf, jetzt in einer anderen Tonlage, dann folgt ein dritter, ein 
vierter, kaum gemildert durch die Oropaxpfropfen, wie muß es erst ohne sie sein, dann 
wieder eine Pause, an die ich mich auch nicht gewöhnen darf, denn jetzt folgen andere 
Geräusche. Bilder drängen sich auf, jemand schlägt mit einem Hammer gegen Metall. 
Es sind regelmäßige Schläge, ein Schmied schmiedet auf seinem Ambos ein Metallstück 
zurecht, ein Kupferschmied hämmert auf einem Kessel herum, ein Hammerschlag folgt 
auf den anderen, das Metallstück vibriert, der Kessel klingt nach, ich sehe den Schmied 
und den Ambos, ich sehe den Kupferschmied und den Kessel, ich versuche mich wiede-
rum zu gewöhnen, da tritt wieder Stille ein, nein, still ist es nicht, da ist ein  Glucksen, 
ein Plätschern, ich kenne diese Geräusche, ich kenne sie gut, es sind Geräusche, wie 
man sie unter Wasser vernimmt, wenn man in einem Schwimmbecken taucht, es sind 
eindeutig Wassergeräusche, ich bin unter Wasser mitsamt der Röhre, sie haben die 
Röhre ins Wasser geschoben, ich bin von grünem, glucksendem Wasser umgeben, das 
Wasser wird in die Röhre eindringen, ich werde ertrinken, obwohl ich eine so gute 
Schwimmerin bin. Wer holt mich heraus!
Ich bin schon eine Ewigkeit unter Wasser, das Wasser ist grün, das Wasser schaukelt 
mich sanft, ich könnte mich an dieses Schaukeln gewöhnen, da klopft jemand an, er 
klopft an die Röhre, er setzt eine Bohrmaschine an, er will ein Loch in die Wand der 
Röhre bohren, die Röhre ist aus sehr hartem Material, es gibt nicht nach. Das Bohren 
setzt aus, es wird wieder angeklopft, die Röhrenwand klingt wie meine Haustür, warum 
klopft jemand an meine Haustür, wir haben doch eine Klingel, das Bohren setzt wieder 
ein, mein Nachbar bohrt Löcher in die Wand seines Wintergartens, obwohl das verboten 
ist, er müßte uns um Erlaubnis fragen, die Wand gehört zu unserem Haus, er fragt aber 
nicht, er bohrt auch Löcher in den Plafond, er bohrt ein Loch in meinen Schädel, das 
Bohren setzt wieder aus, die Wassergeräusche kommen wieder, die Brummtöne kom-
men wieder, die Brummtöne vibrieren, die Röhrenwände vibrieren, das Ohropax hilft 
dagegen sehr wenig, beinahe nichts, meine Ohren vibrieren, mein Kopf vibriert, der Ball 
in meiner Hand vibriert, ich will ihn drücken und drücke ihn nicht. 
Das Wasser gluckert. Der Kupferschmied hämmert. Der Schmied haut mit dem Hammer. 
Das Eisen klingt nach. Ich würde gerne an etwas anderes denken, es fällt mir nichts 
ein. Ich öffne die Augen, ich sehe die Wände der Röhre, sie sind weiß, sie sind eng, 
ich erschrecke vor dieser Enge, ich weiß, daß ich nicht entkommen kann, ich weiß, daß 
ich jetzt gleich einen klaustrophobischen Anfall bekommen werde, ich werde in Panik 

geraten, ich werde gegen die Wände der Röhre schlagen, der Lift wird sich nicht mehr 
abstellen lassen, der Notknopf wird nicht funktionieren, ich werde mit dem Lift immer 
weiter nach oben fahren, so weit, bis er nicht mehr weiterkann, die Maschinerie wird 
die Liftkabine mit ungeheurer Gewalt gegen die Betondecke des Schachtes drücken, ich 
werde mit der Liftkabine zerquetscht werden, was dann von mir übrig sein wird, wird 
mit den Trümmern der Liftkabine in den Schacht fallen.
Die Röhre gleitet sanft aus dem Schacht. 
Die zwanzig Minuten sind um, sagt die Assistentin und lächelt. Den Befund, sagt sie, 
bekommen Sie am Donnerstag.

(Kohlezeichnung)
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Roswitha Schmit

Vierzehn

Alina öffnet die Tür, muffige Luft schlägt uns entgegen. Die alte Frau sitzt auf ihrem Bett 
in der Nische. Bunǎ seara. Wir setzen uns zu ihr. Sie schlägt die Decke zurück, dreht 
sich uns zu, streckt die Beine unter dem braungemusterten Kittel hervor. Sie sind an-
geschwollen, die Haut schimmert gelblich. Sie jammert.
Inimǎ, denke ich und frage Alina. Nein, sagt sie, nicht das Herz. Sie blättert in meinem 
Wörterbuch. Es ist die Leber. Hepatitis.  
Die alte Frau sagt ein paar Worte zu Alina, deutet zum Tisch hinüber. Alina steht auf, 
holt eine Schachtel. Gemeinsam kramen sie zwischen Tuben und Tablettenpackungen. 
Alina, die früher in einer Apotheke gearbeitet hat, liest in den Beipackzetteln. Schließ-
lich holt sie eine Karte mit eingeschweißten weißen Pillen hervor, drückt eine davon 
heraus und reicht sie der alten Frau mit einem Glas Wasser. Die richtet sich auf, schluckt 
und trinkt nach. 
Dann redet sie auf Alina ein, ihre Worte stürzen hervor. Viel hat sich aufgestaut über 
die Stunden, über die Tage des Alleinseins. Endlich eine, die zuhört! Ich verstehe kaum 
ein Wort, beobachte die Frau. Die Jahre haben sich ihr eingeschrieben in tiefen Kerben, 
haben ihren Körper verformt und seine Farben ausgebleicht. Sie trägt, wie alle, ein Kopf-
tuch, das nur den grauen Haaransatz freilässt. Darunter das Gesicht, die welke Haut, die 
wasserhellen Augen, der Blick, in dem der Schmerz nistet. 
Paisprezece, höre ich aus dem Gespräch heraus, immer wieder paisprezece. Vierzehn. 
Was meint sie? Sie zeigt auf das Bild an der Wand, ich schaue hinüber. Eine Schwarz-
weiß-Fotografie. In einem Garten ein Mädchen. Die Augen der Greisin suchen das junge 
Gesicht. Ihr Gesicht. Paisprezece, sagt sie leise. Anmutig der Körper der Jungen. Kein 
Lächeln. Die Haare fallen ihr weit über die Schultern. Sie steht einfach da. Allein. Ein 
Mädchen, ganz bei sich selbst. 
Das Fenster spiegelt sich im Glas des Bildes, ich stehe auf, trete näher, will das Foto 
genau sehen. Nach einer Weile pendelt mein Blick zwischen den beiden Gesichtern hin 
und her, dem jungen und dem alten. Irgendetwas muss noch da sein, denke ich, trägt 
sie nicht immer noch das Mädchen in sich? 
Sie schweigt, schaut herüber, schaut mich an. Mein Interesse scheint sie zu überraschen, 
gefällt ihr. Paisprezece, sagt sie noch einmal, diesmal zu mir. Ich nicke, spüre im Klang 
ihrer Stimme die Wehmut, die Trauer über das unwiederbringlich Zurückgelassene. Un-
erreichbar der Garten von damals. Nur das Zimmer mit dem Bett ist geblieben. Und das 
Bild an der Wand.

Klara Köttner-Benigni

Zur frühen Zeit

Gilt auch für ihn
was Rilke schrieb,
daß jetzt allein bleibt
wer es noch ist?
Nur Briefe schreibt er nicht
der einsame Vogel,
der mit gewaltigem Flügelschlag
zielbewußt
über mein Haus zieht.
Seine Botschaft
ist in Schweigen gefaßt
und ist doch so beredt,
daß die Einzige
im dichten Gezweig
sie hört
und erzittert.
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Gerhard Altmann

Alles ist still.
Der Wind gelegt, sein Laderaum leer. Wolken als stehende Schiffe im Meer des Him-
mels. Die Menschen sind stumme Fische, die schweigen mit offenem Mund. Im Licht ist 
alles gefroren, ich bewege mich in diesem Bild. Ich gehe über den Teich und ersteige 
die Luftstufen. Dass ein Kind meine Hand nimmt und sagt: Sie ist kalt, höre ich nicht.

rovinj, 22. 7. 2012

abends
die wolken bauen für die dunkelheit
vor
die wellen des meeres setzen sich in der luft fort
vermischen sternen- und mondlicht
der mond verschimmelt im löschpapier
schrieb rené vor jahrzehnten
die nadeln tarnen sich als regentropfen
& der pinienhimmel schenkt mir
ein zeitlos

Ich falle aus der zeit und schau mir zu
Beim kreislaufen

Ich atme hoch
Ich atme tief
Der regen wäscht mich bis auf
Den grund des lebens suche ich

Ich falle aus der welt
Auf weißteweiße felder

Schriftlings
Stab ich buch
Zwischen den zeilen der weingärten

Elfriede Bruckmeier

Zeit und Ewigkeit

Die Mutter:
Gestern sind wir mit der Bahn nach Wien gefahren! Vom Westbahnhof aus fuhren wir 
mit der Straßenbahnlinie 58 die Mariahilfer Straße hinunter. Wir steigen immer vorne 
beim Fahrer ein, denn ich beobachte so gerne, wie er die Kurbel dreht und mit dem Fuß 
die Klingel betätigt „Bim, bim!“ Und wenn ich an den Hausfassaden hinaufschaue, sehe 
ich verschiedene Steinfiguren auf den Dächern. Auch der alte Westbahnhof hatte solche 
Figuren auf dem Dach, die sind bei den Bombenangriffen 1945 alle heruntergefallen. 
Aber das können Sie ja nicht wissen, Sie sind ja noch ein junger Mensch.
Bei der Barnabitengasse steigen wir aus, weil sich dort der Modesalon Zabransky be-
findet. Einen warmen Frühlingswind hat meine Tochter für unseren Ausflug bestellt, der 
fährt mir durchs Haar, aber das ist nicht so schlimm, weil ich es mir aufgesteckt habe. 
Gewöhnlich trage ich ja einen Hut, denn nie würde ich meine Haare vom Wind durch-
einanderbringen lassen. Das schickt sich nicht.
Ich habe mir also die Frühjahrskollektion vorführen lassen. Pepita und Hahnentritt sind 
die bevorzugten Muster in diesem Frühling, daher habe ich so ein Kleid gekauft, schwarz 
– weiß, mit einem großen weißen Kragen in Piquet und schwarzen Knöpfen, dazu die 
passenden Handschuhe. Eine Dame sollte niemals ohne Handschuhe auf die Straße 
gehen!
Dann haben wir die Fahrbahn überquert und sind hinein ins Café Siller. Dort sitze ich 
am liebsten, aber wenn wir keinen Platz gefunden hätten, wäre auch das Café Casa-
piccola zur Wahl gestanden. Ich esse gerne eine Kardinalschnitte und trinke dazu eine 
Teeschale gold.
Auf der Rückfahrt muß meine Tochter mit mir immer eine Station früher aussteigen, 
damit ich auf der Kreuzung den Verkehrspolizisten beobachten kann. Der macht diese 
eleganten Bewegungen mit seinen Händen in den weißen Handschuhen.
Das war ein sehr schöner Ausflug, meinen Sie nicht?

Aus dem neurologisch-psychiatrischen Gutachten des Arztes:
Die Patientin, 95, scheint derzeit stabil, ist allerdings in reduziertem Allgemeinzustand 
und kaum mobil. Es besteht das Zustandsbild einer fortgeschrittenen Demenz mit Af-
fektlabilität sowie teils wahnhafter Störung und Phasen fehlender Affizierbarkeit. Appe-
tenzstörungen, Sinnestäuschungen sowie circadiane Besonderheiten scheinen derzeit 
nicht vorhanden zu sein.
Da die Tochter im selben Haushalt lebt und sie offenbar gut betreut, ist Pflegegeldstufe 
3 ausreichend.
Datum:                                       Unterschrift.
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Die Mutter:
Ist er weg? Der war aber gar nicht nett. Er hat mich angeschaut, als wäre ich ein häß-
liches Insekt!
Die Tochter:
Mach dir nichts draus. Ich habe versucht, ihm das Besondere an unseren Ausflügen zu 
erklären, aber ich glaube, er hat gar nicht zugehört. Fahren wir doch einfach wieder 
weg, vielleicht mit der Mariazellerbahn?
Die Mutter: (begeistert)
Oh ja, und dann steigen wir in Gösing aus, setzen uns eine Stunde auf die Hotelterrasse  
und betrachten den Ötscher. Und dann fahren wir mit dem Pferdegespann bis zum 
Erlaufsee. Vielleicht könnte ich auch in die Basilika Maria Zell zum Pater Beda beichten 
gehen?
Die Tochter.
Ich fürchte, der ist schon lange tot.
Die Mutter:
Sei jetzt bitte keine Spielverderberin! Der war doch immer jünger als ich … am Ende gibt 
es den Ötscher auch nicht mehr?
Die Tochter:
Da brauchst du keine Angst zu haben – der ist ewig!

Dieter Ebel

Die Strickerin

Obwohl der kleine Gymnasiast auf seinem Schulweg durch den Park täglich an der Bank 
vorüberging, hatte er sie bisher kaum wahrgenommen, sie stand, ein Stück zurück-
gesetzt vom Weg, am Rande des Rasens. Vor allem Frauen saßen an sonnigen Tagen 
dort beisammen, Licht und Wärme suchend. Doch die Sonne am Himmel war machtlos 
gegenüber dieser Höllenfinsternis, die sich im Lande ausgebreitet hatte und alles Leben 
zu ersticken drohte. Es war eine kalte, dunkle Zeit.
Auch die Parkbank hatte ihr ehemals freundlich warmes Grün verloren und einen gräu-
lichgrünen militärischen Farbton angenommen, der dem Grau und dem Grauen der Zeit 
entsprach. Vielleicht war das der Grund, weshalb der kleine Gymnasiast die Bank so 
lange übersehen hatte. Sie fiel ihm erst auf durch die Lücke, die sie hinterließ, als ihr 
Platz leer war. Denn eines Tages war die Bank verschwunden.
Der Teufel hatte sie geholt. Der kleine, klumpfüßige braune Teufel, der im Reich der 
Finsternis das große Reden hatte und umjubelt wurde wegen seiner zynischen Ideen. 
„Hört,“ sagte er zu den Genossen, die sich um ihn versammelt hatten, „ich habe einen 
verteufelt lustigen Einfall!!“ Und als er ihnen schilderte, was er mit der Parkbank vor-
habe, brachen sie in höllisches Gelächter aus; sollte der Spaß doch zu Lasten derer im 
Lande gehen, denen das Lachen längst vergangen war.
Eine Woche blieb die Bank verschwunden, und die Frauen, die sie vermißten, fragten 
sich verwundert, warum man sie wohl fortgeschafft habe, und wo sie geblieben sei. 
Noch weit größer aber war ihre Verwunderung, als die Bank eines Morgens wieder da 
war. Der Teufel hatte sie zurückgebracht aus der Hölle und, frisch gestrichen, an den 
alten Platz gestellt. Jetzt hätte auch der kleine Gymnasiast sie nicht mehr übersehen 
können: In höllischem Schwefelgelb leuchtete sie weithin sichtbar durch die Parkan-
lage. Und auf der mit einem Davidstern versehenen Rückenlehne standen in sauberer 
schwarzer Schrift die Worte: Nur für Juden!
Die Frauen erschraken, als sie das lasen, und wagten nicht, gegen diese offensichtlich 
amtliche Verfügung zu verstoßen. Statt sich zu setzen, blieben sie verwirrt stehen und 
begannen zu debattieren, wobei sie schließlich zu der Einsicht kamen, daß es ratsam für 
sie sei, auf ihre in langen Jahren ersessenen Rechte an der Bank zu verzichten und sich 
dem Gebot der Obrigkeit zu fügen. Sie zogen davon, sich eine andere Bank zu suchen.
Auch der kleine Gymnasiast war überrascht beim Anblick dieser so ungewöhnlich ver-
wandelten Parkbank. Weil er aber, wenngleich noch ein kleiner, doch immerhin schon 
recht gescheiter Gymnasiast war, machte er sich seine eigenen Gedanken und erkannte 
den infamen Witz, der in dieser Teufelei steckte. Er verstand auch die Frauen, die nicht 
wagten, öffentlich auf der so hinterhältig vergifteten gelben Bank Platz zu nehmen. 
Noch viel klarer aber war ihm, daß vor allem jene, denen diese Bank amtlich „reser-
viert“ war, sich wohlweislich hüten würden, der zynischen Einladung zu folgen, um sich 
nicht demütigendem Hohn und Spott seitens der braunen Teufel auszuliefern. 
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Diese Bank, dachte der kleine Gymnasiast, ist ein infamer teuflischer Scherz. Kein 
Mensch wird jemals auf ihr sitzen.
Es kam, wie er vermutet hatte: Die Bank blieb leer. Und wie sie da so einsam stand, 
von jedem gemieden und verschmäht, wirkte sie auf den kleinen Gymnasiasten wie 
ein trauriges Wahrzeichen der Bosheit und des Hasses und der Furcht, die im Lande 
herrschten.
Dann kam der Morgen, an dem er auf dem Schulweg diese Frau gewahrte. Schon von 
weitem sah er sie, deutlich hob ihr dunkles Kleid sich ab vom leuchtenden Gelb der 
Bank, auf der sie saß, und näher kommend sah er den an ihr Kleid gehefteten gelben 
Stern. Gelassen und ruhig saß sie auf „ihrem reservierten Platz“, in den Händen ein 
Strickzeug, dem, so schien es, ihre ganze Aufmerksamkeit gehörte. Aus ihrer stolzen 
Haltung aber sprach die tiefe Verachtung gegenüber allem Hohn und Spott, denen sie 
nie gestatten würde, sie zu erreichen.
„Guten Tag.“ sagte der kleine Gymnasiast, als er mit einer schüchternen Verbeugung 
langsam an der Strickerin vorüberging, und er lächelte ihr freundlich zu. Aufgeschreckt 
durch die unerwartete Anrede, ließ die Frau das Strickzeug sinken und blickte über-
rascht in die Augen dieses Jungen, dessen Lächeln so menschlich warm die Finsternis 
durchdrang, in der zu leben sie so lange schon gezwungen war. Von diesem Lächeln 
tief berührt, fühlte sie sich einen Augenblick erlöst und frei. Ihr war, als schwebe sie, 
hinaus aus dem Dunkel des Hasses und der Verachtung, durch das warme Licht der 
Menschlichkeit und Liebe auf den kleinen Gymnasiasten zu - - -
Und der Kleine Gymnasiast fing sie auf und trug sie ein Leben lang in seinem Herzen.

(Zur Erinnerung an die unbekannte Strickerin, die im Jahr 1938 in Berlin stolz und mutig 
auf einer gelben Parkbank saß.)

Ilse Brem

Entfremdete Zeit

Fremd rauscht
in den Ohren
der Fluss deiner Zeit.

Verschluckte
die Jahre
von gestern.

Steht der Becher
mit dem Trunk
der Nacht bereit,

sind 
die Paradiese
vergriffen,

sagt 
der Horizont
vergiss,

Wunder
werden
nicht geschehen.

Träum 
dich
zu Ende,

schöpfe
mit jedem Atemzug
etwas in das Nichts.
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Wartezeit

Am Ort meiner Kindheit
von meiner Vergangenheit
keine Spur.

Unverändert blieb nur
die Morgenstarre
der Insekten,

und der Mond schleppt
wie seinerzeit die Wolken
durchs Wasser.  

An den Fenstern des Kindergartens
kleben Kerzen aus Buntpapier.
Sie zünden mir ein Licht an.

Bin betroffen vom Tretrad gefallen,
als die Beschleunigung
meinen müden Beinen zu schnell wurde.

Sprangen jüngere schwungvoll hinein,
wo mit schwarzgrünem Ernst
wilder Efeu brüchiges Mauerwerk stützt.

Entpuppte sich
die Umarmung der Zeit
als ihr Loslassen,

wartet sie geduldig
wie das Wasserglas auf dem Tisch,
bis sie weggetragen wird.

Etela Farkašová

(Nachdichtung von Ilse Brem)

Inmitten der Zeitlosigkeit

Und wie sehr magst du nicht            
die Vorstellung irgendwelcher 
mit einer fremden Hand aufgestellten
Grenzen, 
die von eindeutigen Anfängen und Enden sprechen,
von exakt begrenzten Räumen.

Manchmal hast du weite, fast endlose, 
mit Schnee bedeckte Hochebenen
vor den Augen und dich selbst
als einen bebenden Punkt
inmitten der weißen Zeitlosigkeit.

Winterpartitur

In mir wächst Musik,
schreibt sich in das stille,
gedämpfte Weiß der Winterpartitur,
bis zur Erblindung,
zur Grenze des Hörbaren.
Zwischen den Notenlinien
zittert das Unausgesprochene:
Die Zeit des Wartens
auf ein Wunder,
ein so unwahrscheinliches.
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Ungültige Zeit

Hinter dem Fenster der Flieder
zeichnet die Muster
der bittersüßen Düfte,
du aber,
noch mitten im Winter erstarrt,
eingeschlossen 
unter den Schichten
von dichten Schneeflocken
und wie es scheint, 
ganz unauflösbaren,
ein ungültiger Kalender,
alternd auf deinem Tisch,
ungültige Zeit voll von 
strenger Bitterkeit.

Intervall auf dem Zeitbogen 

Jeden Morgen könntest Du sagen:
Der erste Tag  von der Zeit,
die mir noch bleibt
bis zum Ende
oder ein bisschen anders:
ganz unbeträchtlichtes Intervall
auf dem Bogen,
gespannt
zwischen dem Punkt Alpha
und dem unbekannten Punkt Omega,
vor allem aber:
drängende Sehnsucht
sich an die Zeit zu schmiegen,
die du gerade lebst
um sie mit einem Gedicht 
erhellen zu können 

Margarethe Herzele

Bierlyrik. 
(Aus den Kalendergeschichten)

Der Schloßherr von Gölz
mein Urahn und des Kaisers Freund
zeugte mit einer verzweifelten Magd
ein schönes Kind. 
Dann schlug er sie
und jagte die Schandbare fort.

20 Jahre sah er keine Frau mehr an. 
Und d a s, obwohl nach seinen violetten Augen
sich selbst des Kaisers Töchter 
wonniglich verzehrten!
E r jagte seine Wildsäue
im düsteren Gölzer Wald allein!

Trieb sein Unwesen
in glutschwarzen Bauernhöfen – 
fast irrsinnig wie
das flackernde Lichtauge der Schmiede – 
verrückt, halbkrank von den Gerüchen des Heimwehs
nach Winterkraut, Rüben, Kohl, Heu & und Pferdepiß – 
Indess zu Haus ein gefangenes Gespenst
weiblichen Geschlechts, ganz in Schwarz.
Die Ehefrau, der er nicht beizuwohnen gedachte
in bisher 14.385 Tagen und Nächten!
Merkwürdig.
Schließlich starb sie, glücklicherweise
v e r h u n g e r t, in der vollen Kuchl!

Einmal, im Frühling danach, schickte ihn der Kaiser
– an der Spitze einer Gesellschaft – 
ins Land der Orangen, wo er
des wilden Tamerlans jüngster & lieblichster Tochter
im Morgenblauen (Anfang März), beiwohnte.
Sie starb den Tod der siebenschwänzigen Peitsche!
Doch beider Sohn, Kalud, wurde dann später 
sehr geehrt!
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… Angeekelt, grau, fast weiß
todtraurig, trostbedürftig
kehrte der Grimmelbärtige heim.
Mit Tigerfell für sich und Hengsten & Seiden
für den Kaiser und hochgeehrt
ehelichte er eher aus Langeweile
eine reiche blonde Witwe
aus der kühlen Hanseatenstadt, die 
von Generation zu Generation 
Ihre blauen Augen weiter vererbte.

Also, er war mein Urahn
der Schänder & Lover
wegen der Magd
Und merkwürdig – 
auch der d e i n e, Liebster

Doch – wie kommt es 
daß die b ö s e  a l t e  Zeit
urplötzlich aus deinen Augen springt
– irrlichternd/brandflackernd
rasend vor Wut, schäumend vor Haß?
Das vordem so edle Herz.

Und fliehe entsetzt
mein Liebstes auf Erden …

Susanne Ayoub

Die Fassade

Sie trat in das blendende Grau eines Dezembermorgens. Seit Tagen schon erwachte 
sie um halb sechs Uhr früh und konnte nicht mehr einschlafen. Heute zum ersten Mal 
quälte sie sich nicht weiter im Bett. Draußen herrschte eine unbekannte Zeit. Zwischen 
Tag und Nacht. Nebel, hell, aber undurchsichtig. Kühl und dicht wie ein nasser Vorhang 
legte er sich um sie. Auf der Straße, in der sie wohnte, brauste der Verkehr vom Westen 
her Richtung Innenstadt, an den Wochentagen mehr als am Sonntag, untertags mehr 
als in der Nacht. Niemals aber fehlte das Brummen, das Knattern, das Quengeln der 
motorisierten Transportmittel. Jetzt war es still. Der Nebel veschluckte den Lärm der 
Straße. Sie blinzelte geblendet, ohne mehr zu sehen als die schemenhaften Umrisse der 
Häuserzeile gegenüber und weiter oben einen gelblichen Schein im Grau, die Straßen-
beleuchtung. Die Welt lag vor ihr in den Farben grau, blau, braun, ein Gemälde, still, von 
Menschen unbelebt. Sie wagte sich nicht hinüber, sondern wandte sich nach rechts. An 
der nächsten Kreuzung gabelte sich die Straße. Geradeaus führte sie ins Zentrum, halb-
links zweigte ein Finger zum Wienfluß ab. Dort war ein Zebrastreifen, auch er unsichtbar 
unter ihren Füßen, aber sie vertraute sich ihm an und erreichte unbehelligt die andere 
Seite. Das neue Arbeitsamt mit dem gläsernen Turm passierte sie schnell. Daneben ver-
lief längs des Wassers eine Promenade, erst seit kurzem mit einem eigenen Radweg. 
Das frischgestrichene Jugendstilgeländer von Otto Wagner fügte dem Gemälde die Farbe 
Grün hinzu. Sie lehnte sich daran und spürte die Kälte des Metalls unter ihren Händen. 
Vom Flußbett, tief unter ihr, drang das Rauschen des Wassers. Der Wienfluß war ein be-
scheidenes Gewässer, das nur selten, nach schweren Regenfällen, anschwoll und sein 
übermäßig breites Bett ausfüllte. Seit dem Herbst hatte es kaum Niederschläge gege-
ben. Sie bog nach links in die Promenade. Mehrere dicht aufeinander folgende Brücken 
verbanden hier die Bezirke Margareten und Mariahilf. Nach wenigen Schritten erreichte 
sie die nächste, die Reinprechtsbrücke. Sie trat über eine glatte, rutschige Stelle, und 
während sie sich fragte, ob es in der Nähe des Wassers gefroren hatte, verlor sie das 
Gleichgewicht und fiel der Länge nach hin. Einen Augenblick blieb sie auf dem Rücken 
liegen. Die Handflächen brannten ein wenig, sonst war nichts passiert. Beim Aufstehen 
traf sie ein eisiger Windstoß. Der Wind kam vom Westen über den Fluß. Er blies den 
Nebel in die Höhe. Plötzlich konnte sie sehen, wo sie stand. Zwischen dem Ende der 
Brücke und der Straße, die sie querte, befand sich ein kleiner Platz. Das rechte Eckhaus 
kannte sie genau. Dort war die Bank mit dem Geldautomaten und der Supermarkt, in 
dem sie ihre Einkäufe machte. Es hatte drei Stockwerke. Bevor die Bank und der Super-
markt einzogen, war ein Schuhgeschäft hier gewesen. Ein Paar rote Stöckelschuhe, die 
sie hier gekauft hatte, besaß sie immer noch. Das Haus vor ihr war ebenerdig, mit drei 
hohen Schornsteinen, aus denen Rauch aufstieg. Sie ging näher, bis sie den Schriftzug 
auf der Fassade lesen konnte: Bäckerei Josef Lang. Eingang gleich um die Ecke. Der ge-
malte Finger darunter zeigte die Richtung an. Gegründet 1830. 
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Die Tür der Bäckerei öffnete sich. Ein hoch gewachsener Mann kam heraus und wandte 
sich nach einem raschen Blick zu ihr herüber wieder ab. Sie wollte mit ihm sprechen, 
aber sie brachte keinen Ton hervor. Ein neuerlicher Windstoß traf sie von hinten und 
trieb die Nebelschwaden vor sich her. Der Mann verschwand im wallenden Weiß. Sie 
lief über die Straße und weiter, bis sie weit vor sich seinen schwarzen Mantel entdeckte. 
Den Kopf vorgebeugt, strebte er davon. Nur ein paar Schritte trennten sie noch von 
ihrem Haus, da fiel ihr Blick auf einen leuchtend roten Fleck, dicht neben der Gehsteig-
kante. Sie bückte sich und fand die verlorene Spielkarte. Die Herzdame war in Gesell-
schaft des Pikbuben. 
Sie rief ihm nach. Diesmal war ihre Stimme klar, aber sie ging unter im Lärm des Fahr-
zeuges, das die Straße passierte. Metallbespannte Räder holperten über das alte Kopf-
steinpflaster. Sie holte den Schlüssel aus ihrer Manteltasche und wollte das Haustor 
aufsperren. Sie stieß auf rauhen Stein. Mit beiden Händen tastete sie die Mauer entlang. 
Da war keine Tür. Da war kein Haus.

Helmut Pacholik

Kindheit im Hinterland

Es war damals – als ich ein kleiner Junge war – in den Herztiefen des Marchfeldes. Der 
2. Weltkrieg hing wie ein Fanal über dem Land und warf seinen Schatten bis in den 
kleinsten Ort. Die meisten Männer waren an der Front, meine Großeltern und meine 
Mutter – wie fast alle Menschen meines kleinen Dorfes – im Ernteeinsatz!
Auch mir wurde eine Verpflichtung zuteil, die mir gar nicht behagte.
An jedem Wochentag – vormittags und nachmittags – hatte ich den Kindergarten zu 
besuchen! Aber zur Zeit der Ernte gelang es mir manchmal doch unter einem Vorwand, 
zumindest am Nachmittag, dieser Verpflichtung zu entgehen.
Dann trieb es mich hinaus und ich schlurfte, den knöcheltiefen Staub unter meinen klei-
nen, nackten Füßen entlang in die Weite der unermeßlichen Getreidefelder. Fern – als 
schmaler Streifen – dunkelte der Wald über der glosenden Feldeinsamkeit. Große, weiße 
Wolken zogen über den weiten Himmel des Marchfeldes. Turteltauben gurrten schläfrig 
in den Feldgehölzen der rastenden Mittagsstunde, der Maiskolben schwoll schon milchig 
an seinem Schaft, und der Geruch von Schweiß, von Staub und Stroh und Brot war über 
dem Land – und in der hitzeflimmernden Ferne der Pulsschlag dieser Zeit: das dumpfe 
Dröhnen und Stampfen der Dreschmaschinen.

Weites Sommerland! Ich hielt kindlich mittägliche Einkehr am Feldkreuz. Vom Dorf her 
klangen die Glocken der Andacht – flüchtige Rast, ein kurzes Gebet – und Gottes All-
gegenwart – und rot leuchtete der Mohn aus dem mittagsstillen Korn. Und ein Stück des 
Weges weiter war das Dengeln der Sensen, eine Feldbreite Kartoffeln und Gemüse und 
der Weizen, der gemandelt auf den Stoppeln stand.
Da war der Katzenschrei des Mäusebussards und tausend glockenhelle Lerchenstimmen 
am Himmel und die mahnenden Übungsflüge der ersten Jungschwalben.
Da war die Hitze über dem Land und die rastlosen Menschen am Werken, da war das 
taktmäßige Rauschen in den fallenden Halmen, die klitschnassen Hemden, die schweiß-
triefend am Rücken der Schnitter klebten, das Sensenschleifen und Dengeln und die 
hochbeladenen, schwankenden Erntewagen. Da war das Schnauben der Pferde und 
das Knarren der Fuhrwagen, das Zurufen und tiefe Schweigen in emsiger Arbeit. Da 
waren die trägen Ochsen vor dem halmestürzenden Pflug und ein rastloses Schaffen 
und Werken. Da waren Andacht und Weihe der nachmittägigen Rast unter der honigko-
chenden Feldlinde, der Duft von Speck und Wein, von Most und goldbraun gebackenem 
Bauernbrot – und das Wasser im Krug, das schal und lauwarm schmeckte. Da war das 
frische Stroh und der warme Staub auf den Wegen, der Pflugkeil der lärmenden Gänse 
am Himmel, und der ferne Glockenschwang der weißgetünchten Dorfkirche verebbte in 
der lodernden Luft. Da waren die Glut und die Brut und die Ahnung und Erfüllung – und 
der Herzschlag dieses Landes – „die Ernte des Brotes!“ – 
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Und das Sinnen und Träumen der weiten Kinderseele ...
und ihre wandernden Gedanken - - -!
Und dann war da wieder das dumpfe Getöse der Dreschmaschinen und die dicken 
Wolken von Staub, die Strohtristen, die in die Höhe wuchsen und der rinnende Schweiß 
auf staubgrauen Gesichtern. Da war der Sackelmann und die Au‘mfrauen, der Speiser 
und der Maschinist, der Tristenmann und die Zugeber – keine Hand rastete, keine Seele 
feierte - - - und am Abend waren die großen Plachen über den Getreideschobern, und 
der Geruch der heißen Maschinen und des geernteten Getreides blieben in der Dunkel-
heit über den Stoppelfeldern zurück.
Und dann war da die tiefe Stille des Abends, die grüne, träumende, wildlaubige Kühle 
und der vespern schattende Wald neben den ernteschweren Halmen, das Kukuruzfeld, 
der Kartoffel- und der Rübenacker - - - und die Müdigkeit in meiner Bubenseele - - -

Nur noch die große Stille der hereinbrechenden Sommernacht – kein Rufen, kein La-
chen, kein lautes Wort – kein Abendbrot – kein Gebet, nur das Feilen der Grillen und 
fernwo ein Wetterleuchten – die schmale Sichel des Mondes am Himmel und die glit-
zernden, fernen Sterne – und die alten Weisen und Märchen und Geschichten, Gestalten 
und Sagen meiner geliebten Großmutter - - -
Mein Großvater hatte mich, als meine kleinen Füße vor Müdigkeit wankten, auf einen 
Fruchtschober gelegt, der am Rande des Föhrenwaldes errichtet war – und im Ablauf 
des Geschehens hatte man mich im Walde vergessen!
Meine Mutter dachte, daß ich, wie so oft, bei meiner Großmutter schliefe – und meine 
Großmutter meinte, ich wäre mit meiner Mutter nach Hause gefahren.
Ich lag in meinem luftigen Strohlager wie in einem Federbett – um mich die weithin 
ruhenden Wälder, das heisere Zischen der Jungkauze, das Schwippen und Schnurren der 
Nachtschwalben, der Kühlhauch aus dem Grunde - - - und ich versank - - - !
Jetzt ging die Hexe um, der Vampir streifte auf Federfittichen durch den Wald, der 
Werwolf schlich um Strohschober und Dreschmaschine – die Geister der Saat und Ernte 
zogen über das Land. Großmutters Weisen sanken zur fernen, nichtssagenden Belang-
losigkeit herab. 

Als ich erwachte, war die Zeit zwischen Nacht und Morgen – die eigentlichen Stunden 
der Geister – Spuk und Schauer im Erdämmern des ersten Frühlichtes waren um mich, 
die Magie und das Mysterium der Dunkelwesen, die Wandlung zu Gestalten und Bildern.
Ich war starr vor Angst – und weinte! - - - Die vielen Erzählungen meiner Großmutter 
nahmen Gestalt an, und ich erinnerte mich an die Sagen und Märchen aus fernen, ver-
gangenen Tagen. Großmutter kannte so viele Geschichten von Riesen und Zwergen, 
Elfen, Nixen und Feen, von Geistern, Dämonen und Göttern. Und sie meinte, daß man 
Ehrfurcht vor den Bäumen haben müsse, weil sie heilig wären! – Und weil sie ihre Äste 
wie Arme zum Gebet in den Himmel heben - - - wie Gedichte, wie Verse, die der Abend 
in den HIMMEL schreibt.

Ich hatte ihre Erzählungen nicht vergessen, nicht jene beglückenden Märchen und 
Sagen, aber auch nicht jene von den Waldgöttern und Dämonen, von den guten Geis-
tern, Elfen und Feen und von der Güte und Schönheit des Waldes - - - und jetzt fürchtete 
ich mich nicht mehr! Ich glitt aus meinem duftenden Strohlager herab und ging mutig 
durch den lückigen Föhrenbestand in das Licht des erwachenden Tages. Im verblei-
chenden Glanz des Mondes blieb die romantische Welt im fahlen Dämmer zurück. Das 
Frühlicht verklärte die Karpaten im Osten, und nach geraumer Zeit stand der Morgen 
tiefblau am Himmel.
Ich ging durch ein Meer goldgelber Halme, und aus ihren Tiefen blühten unzählige 
Sterne – blaue, violette, und brennend rote - - - und Stille lag über den Feldern.
Das Dorf träumte noch. Es schmiegte sich verschlafen an die mächtigen, dunklen Wälder 
des Prinz-Eugen-Parkes und an die angrenzenden, ernteträchtigen Felder.
Ich setzte meine nackten Füße sachte und behutsam auf die warmen Steine des Kopf-
steinpflasters, um es nicht zu wecken – mein Dorf, das ich so liebte.
Die bescheidene, kleine Wohnung duftete köstlich nach Kaffee und Brot, als ich die Kü-
chentüre öffnete, und meine Großmutter erstaunt und verwundert fragte: „Mein Kind, 
wo kommst du denn so früh her?“ Und als ich zu erzählen begann, nahm sie mich in ihre 
Arme, küßte mich immer wieder und drückte mich so fest an sich, wie sie es nie zuvor 
getan hatte. Und als sie mich endlich losließ, sah ich, daß sie weinte.
Ich weiß nicht, ob meine Großmutter dieses Erlebnis je meiner Mutter anvertraut hat. 
Ich jedenfalls, habe mein Geheimnis von den Waldgeistern niemandem erzählt!
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Erich Sedlak

Rückkehr

Im Rahmen seiner Tätigkeit wurde Norbert S. von seinem amerikanischen Konzern zu 
einer geschäftlichen Besprechung in eine österreichische Stadt geschickt. Er bereiste 
schon seit vielen Jahren Europa, doch diese Stadt hatte er zuvor noch nie betreten. 
Ehrlich gesagt – bis vor wenigen Tagen hatte er nicht einmal gewusst, dass es sie gab.
Schon als Norbert S. mit dem Taxi vom Flughafen kommend den Stadtrand erreichte, 
überfiel ihn ein eigenartiges Gefühl. Plötzlich begann in ihm eine schemenhafte Erinne-
rung immer deutlicher zu werden, tauchten Bilder auf, die er zuerst noch nicht richtig 
einordnen konnte. Es war wie ein Erwachen in einer anderen, längst vergangenen Zeit. 
Und plötzlich wurde ihm klar: Hier hatte er schon einmal gelebt – irgendwann in einem 
früheren Leben. Wenn auch als ein ganz anderer.
„Bitte, biegen Sie jetzt links ab!“ sagte er zum Fahrer, der ihn daraufhin im Rückspiegel 
erstaunt ansah.
„Waren Sie schon einmal da?“ fragte er.
Norbert S. nickte und stieg aus.
Es war nicht notwendig, einen der Passanten nach dem Weg zu fragen. Die Straßen-
namen waren seit damals kaum verändert worden, und so ging er wie früher durch 
ihm bereits bekannte Straßen, überquerte kleine Plätze und fand auch ohne Mühe die 
angegebene Adresse, wo die geschäftliche Unterredung stattfinden sollte. 
An der Stelle des früheren altehrwürdigen Hauses befand sich zwar nun eine im Stil 
der Gegenwart errichtete Architektur, doch der Park daneben war fast unverändert ge-
blieben.
Norbert S. konnte das Ende der Verhandlung kaum erwarten, denn er hatte nur noch 
den einen Wunsch: Sein Haus wiederzusehen, in dem er in diesem, wie ihm nun schien, 
schon so weit zurückliegenden Leben einmal gewohnt hatte und in dem er – wie er jetzt 
wusste – auch einmal glücklich gewesen war.
Die Wiener Straße eilte er hinunter, dann über den Domplatz, durch das kleine Gässchen 
zum Reckturm, an der Volksschule vorbei ... er rannte das letzte Stück des Weges ... und 
dann sah er es schon von weitem: Sein Haus. 
Warum hatte er Tränen in den Augen, als er vor ihm stand?
Es war nicht mehr in jenem hellen Grün wie damals gestrichen, sondern in einem grel-
len Gelb, und es hatte auch andere Fenster. Nicht die aus dem dunklen Holz, sondern 
solche, wie sie jetzt üblich waren. Doch über der Eingangstür befand sich noch immer 
der Engelskopf aus Gips. 
Norbert S. läutete und gleich darauf öffnete eine Frau mittleren Alters ein Fenster.
 „Entschuldigen Sie bitte die Störung“, sagte er, „aber ich habe in Ihrem Haus vor langer 
Zeit einmal gewohnt.“
 „Interessant“, entgegnete die Frau kurz angebunden. „Und was wünschen Sie?“

„Nur einmal durch die Räume möchte ich gehen und durch den Garten. Sie dürfen bitte 
nicht misstrauisch sein ...“
 „Das bin ich aber“, sagte sie und schloss die Tür.
Norbert S. blieb vor seinem früheren Haus stehen und versuchte sich an DAMALS zu 
erinnern. Er sah Menschen, die in einer scheinbar endlosen Reihe auf ihn zukamen und 
ihn bald darauf wieder verließen. Menschen, die ihr Leben neu begannen und auch 
wieder beenden mussten. Und er sah all jene Menschen, die einmal zu diesem Haus 
gehört hatten. Er sah seine Eltern, seine Geschwister, seine Frau und seine Kinder aus 
dem damaligen Leben. Und er sah auch, wie und warum er sie damals verlassen hatte 
müssen. Er fühlte noch einmal den großen Augenblick des Schmerzes und sah die Szene 
des endgültigen Abschieds. 
Plötzlich wurde die Tür geöffnet. Die Hausbewohnerin winkte ihm zu. 
„Na gut“, sagte sie, „kommen Sie herein. Aber nur für ein paar Minuten.“
Norbert S. folgte ihr mit Herzklopfen durch die Räume des Hauses, doch er fand dort 
keine Spur seiner früheren Anwesenheit. Vergeblich suchte er nach seinen Möbeln und 
den Bildern. In der Mauernische am Gang gab es auch nicht mehr die Holzfigur des 
Christophorus und anstelle seines riesigen Bücherschranks befand sich jetzt eine mo-
derne Sitzlandschaft. 
Es war nichts mehr vorhanden, das an ihn noch hätte erinnern können. 
Die Frau schien seine Gemütsbewegung zu bemerken.
„Suchen Sie hier nach etwas Bestimmten?“ fragte sie ein wenig freundlicher.
„Nein, nein, nichts Bestimmtes“, antwortete Norbert S. und verabschiedete sich hastig.
Und rannte davon und sah nicht mehr zurück zu diesem Haus, das ihm nie gehört hatte. 
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Sanja Abramović

sommer im nachklang

wie lang kann es dauern 
bis ein sommer verklungen ist
die haut ist längst ausgekühlt und rissig 
unter den fingernägeln nichts 
als dreckiger frost 
die fingerkuppen unklar taub 
und nichts ist über an den kanten
von jenem sekundenkleinen raum
dazwischen

nur ein wenig staub und
das gefühl zu vermissen 
ohne zu wissen was 
vermissen wie atmen 
nur so weil es geht 
und einem nichts 
anderes bleibt als
ein wenig früher vielleicht 
ein wenig morgen danach 
und ein wenig abend zuvor 
dein atmen vermissen
ein wenig den betrug 
es gäbe den abend nicht
es gäbe den morgen nicht
nur dazwischen den raum 
die ungenutzte möglichkeit 

Liesbeth  Haddad-Kirchl

aus der zeit gefallen
eingesaugt
in den schwarzen schlund
der durstigen tödin

dein fleisch
von den knochen gelöst
nahrung der scholle

lang schon vorher
ertaubte dein ohr
vom dröhnen der ewigkeit



32 33

Literarisches Österreich | Themenheft 2013Literarisches Österreich | Themenheft 2013

C. H. Huber

ein tag. eine nacht.

es ist fünf uhr dreißig, das handy, bahnhofsstimme, aufstehen, ruft sie dir zu, zugleich 
überfallen dich klassische töne aus dem radiowecker, du hörst fast ausschließlich ö1. 
doppelt genäht hält besser, dachtest du am vorabend, keinesfalls darfst du verschlafen. 
duschen, zähneputzen, haare in brauchbare form bringen. dein ungeschminktes ge-
sicht ist dir ein ärgernis, aber schminken verboten, hat es geheißen, gerne würdest du 
es ebenso anziehen wie nun deinen körper. keinen ring, auch sonst keinen schmuck 
heute, einen hauch parfum hinter die ohrläppchen werden die aber doch wohl ver-
tragen, denkst du und sprühst vom teuersten. die schuhe jetzt, der mantel, das köffer-
chen, licht aus, das taxi, gestern bestellt, wartet bereits. wenig verkehr noch, gut so 
wegen der baustellen, die die stadt überziehen. danke, sagt der taxifahrer, obwohl das 
trinkgeld, das du ihm gibst, spärlich ist, zu wenig kleingeld. mit dem kleinen koffer zur 
anmeldung, ach, man muss eine wartenummer ziehen, erinnerst du dich, als ein junges 
paar, später gekommen, vor dir aufgerufen wird. zum glück seid ihr noch die einzigen 
hier, du ziehst und sitzt in fünf minuten im mit nur schwach transparentem glas ab-
geteilten, winzigen raum. freundlich, die junge frau, die deine angaben zur person im 
pc überprüft, nachdem du ihr die zuweisung gegeben hast. alles gute, sagt sie, danke 
und du bist schon draußen, querst die halle, benutzt den hinterausgang, der dich, re-
gensicher überdacht, deinem zielpunkt näher bringt. lift, zweiter stock, geschlossen, 
die anmeldung dort, du siehst auf deinem zettel nach, irrtum, sechster stock, abteilung 
vier. wieder lift, ein gang, eine hinweistafel, du bist angekommen. die freundlichkeit, 
mit der man dich auch hier im gegensatz zu früher empfängt, irritiert dich. ihr schrank, 
heißt es dann, ihr bett, rasch rasch, hier ist ihr nachthemd. wirklich kein schmuck, keine 
prothese oder sonst lockeres? nein? du nimmst die angebotene tablette mit dem wasser 
aus dem winzigen becher, legst dich ins bett, ein mann kommt, wieder freundlich, jetzt 
geht’s los, sagt er, holt den lift, fährt dich in den keller. blaues plastikhäubchen aufset-
zen, hinüber auf die liege, ein weiterer mann erscheint, stellt sich vor, steckt eine nadel 
in deinen arm, auch am linken wird eine leitung in deine vene gelegt, dein rechter 
zeigfinger wird an eine andere, die irgendetwas kontrollieren soll, den puls vielleicht, 
mittels einer klemme angeschlossen. freundlichkeit ist auch hier oberstes gebot, denkst 
du noch und wachst auf, ohne zu wissen wieviel uhr es ist. dämmer in deinem hirn, 
obwohl du logisches sprichst, als deine ärztin später an deinem bett sitzt, das weitere 
procedere erklärt und versichert, alles sei bestens gelaufen. du bedankst dich, sie geht, 
du schleichst dich wegen der übelkeit, die dich beim aufrichten befällt, sofort wieder in 
dieses dämmer. erst am abend bringst du eine halbe tomatensuppe hinunter. beinahe 
aber kotzt du, die suppe hat das nicht verdient, deine nachbarin kotzt ohne suppe, du 
gibst ihr deine nierenförmige, flache tasse zur nötigen ergänzung. die tassen sind aus 
demselben karton wie jene für eier, noch ein fortschritt, denkst du, aber ist es ein ech-
ter, wenn nun noch mehr kartonagen erzeugt werden müssen? die schwestern werden 

es den herstellern und der verwaltung jedoch danken, bist du sicher, keine metall-
schüsselchen müssen ausgeleert und gereinigt werden. wasser und desinfektionsmittel 
werden eingespart, aus recyclingpapier sind die dinger noch dazu, wunderst dich, wie 
du gerade jetzt und überhaupt auf solche gedanken kommst. nun schaust du dir die 
nachbarin genauer an, sehr jung, und vom bett am fenster sehen dich türkischstäm-
mige augen an, auch jung. ihr redet ein paar worte, agiert wie drei halbtote, am rücken 
liegende fliegen. krankenschwestern kommen in abständen den ganzen nachmittag 
über und auch abends ins zimmer, sie erfragen das befinden, hantieren ein wenig an 
den patientinnen oder am bett herum, stellen das kopfteil auf deinen wunsch höher, 
was du auch selbst tun hättest können. du bist nachmittags schon alleine auf die am 
gang befindliche toilette gegangen, die übelkeit danach verstärkt, nun wird dasselbe 
beinahe problemlos geschafft, was dich freut. die nacht ist unruhig durch dich und 
deine nachbarin, sie bekommt infusionen gegen ihre schmerzen, du schlurfst zu oft 
zum klo, doch es rinnt kaum flüssigkeit aus dir, obwohl der entsprechende druck da ist. 
die nachtschwester entfernt einen teil des streifens, den man dir zur blutstillung in den 
unterleib gestopft hat, entspannt damit die lage wesentlich. ein morgen, nicht wie der 
morgenappell früherer krankenhaustage, sondern angenehm ruhig, sieht dich munter 
und guter laune mit den jungen frauen plaudern. visite, du darfst nach hause, packst 
dein köfferchen, wartest auf die entlassungspapiere, verabschiedest dich, kannst kein 
geld zur kaffeekasse der schwestern beitragen, nur große scheine nach wie vor in dei-
nem portemonnaie. alles gute, rufst du von der türe aus den beiden jungen frauen zu, 
sie wünschen dir dasselbe, ehe dein weg retour wie ein rücklauf im film vor sich geht, 
nur den zweiten stock lässt du aus, mit abmeldung und taggeldzahlung aber dann am 
ende. der taxifahrer, der dich nach hause bringt, darf sich wegen des erhaltenen wech-
selgeldes über eine etwas größere zuwendung freuen. dein erster weg daheim führt 
zum spiegel, du legst lidschatten und lippenstift auf, hoffst, dass es für lange dein letzter 
unfreiwilliger verzicht auf die gewohnte korrektur deines aussehens gewesen sein wird. 
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Brigitte Meissel

Wir haben alle Zeit – in unserer Zeit – mehr gibt es nicht!
(Zitat Elazar Benyoetz)

Jeder Tag ist verplant. Du begreifst, dein Leben ist zu kurz geworden.
Zu viele Aufgaben hast du dir zugteilt.
Inseln, Erdteile und viele Menschen warten noch auf dich, glaubst du zu spüren, weißt 
du, bist du überzeugt.
Hastig beugst du dich über das Waschbecken, tauchst dein Gesicht ins kalte Wasser – der 
Schmerz trifft dich unvermutet.
Ein Dutzend scharfer Speerspitzen durchbohren dein Rückgrat und wühlen in der Mitte 
deines Leibes. Der Atem bleibt weg. Du kannst dich nicht aufrichten, nicht schreien, 
dich nicht bewegen.
Der zutiefst verstörte Mitmensch deines Lebens hört dein Ächzen, eilt herbei, schleppt 
und schleift dich zurück in dein Bett. Dort kannst du  mit angewinkelten Beinen auf dem 
Rücken liegen und wieder atmen. Sonst nichts.

Eine Ewigkeit lang bereiten dir die Erschütterungen im Rettungswagen Qualen. Du ver-
suchst den Zivildiener neben dir zu überzeugen, dass Engagement für das Gute sich 
immer lohnt. Für dich und die anderen.
Dann liegst du lange auf steinharter Bahre im Korridor der Erstaufnahme des Schwer-
punktkrankenhauses, ehe ein müde aussehender Arzt Zeit für dich hat und nach deinen 
Beschwerden fragt.
Mit ernstem Blick füllt er Formulare aus und schickt dich, immer noch auf der selben  
Bahre auf die unendliche Reise aller in Frage kommenden Untersuchungszimmer. Vor 
jedem warteste du im Gang.
Stunden rinnen durch deine Uhr. Schwestern hasten vorüber, Ärzte eilen zu anderen 
Patienten.
Du betest, du weinst, du wartest, du zählst eilige Schritte Vorbeihastender, du zählst die 
Risse in der weißen Wand, konzentrierst dich auf Nägel, mit denen Kabel für Computer 
die Türstöcke umranden ...
Irgendwann hilft dir ein Zivildiener, der aussieht als sei er ein Volksschüler, zu einem 
schmerzvollen Gang zur Toilette. Scham ist nicht relevant.

Du wirst im Laufe des Tages, hat er hundertfache Länge? von einem halben Dutzend 
Ärzten geröntgt, abgeklopft, abgehört, untersucht, von jedem einzelnen nach der Ein-
nahme deiner täglichen  Medikamente befragt. Jeder ist bemüht und schreibt alle seine 
Erkenntnisse sorgsam auf, schickt dich weiter zur nächsten Station, wo du auf dem Gang 
vor dem Untersuchungszimmer wartest, weinst, betest und die weiße Wand nach Rissen 
absuchst.
Dein Rücken scheint zerschmettert, du liegst immer noch auf der gleichen Bahre.

Niemand schenkt dir einen Blick, stellt dir eine Frage, bringt dir einen Schluck Wasser, 
fragt nach deinem Bedürfnis oder gar nach deinem Schmerz.
Du fragst dich, ob du unsichtbar oder schon tot bist für die Eilenden auf den Gängen. 
Nur Schmerz bezeugt dir dein Lebendigsein. Geht das Leben draußen in der Stadt seinen 
normalen Gang?

Du fühlst dich ausgesetzt und einsamer als in der Wüste. So einsam ist keine Wüste.

Als gegen Abend die Schwestern im Krankenhaus die Reste des Abendessens von den 
Nachttischen räumen, erhältst du ein Bett zwischen zwei alten Frauen in einem hellen 
Zimmer mit Gartenblick. Eine Ärztin, die es eilig hat, es ist Freitagabend, hängt dir eine 
Infusion an. Eine Schwester bringt dir eine Flasche Wasser und ein Glas. –
Du bist nach unendlich vielen Stunden im Krankenhaus aufgenommen.

Einen ganzen Tag – war es wirklich nur ein einziger? 
hast du allein mit dir und deinen Schmerzen zugebracht.

Es war der erste, von denen, die dir noch geblieben sind. 

Inseln, Kontinente, viele Menschen ... 
... unerreichbar auf anderen Sternen.
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Manfred Chobot

Künstler-Altersheim

Bei dem Ausflug zu einem idyllisch gelegenen See mit optimalen Möglichkeiten zum 
Wassersport, Surfen und Schwimmen, ist die Landschaft waldig, bis knapp an die Was-
seroberfläche hängen Äste, mithin ein See, wie man ihn sich nur erträumen kann. Vor 
dem Abschied und Aufbruch werden Fotos aller Beteiligten gemacht. Zumal darauf be-
standen wird, dass alle auf den Bildern verewigt werden, muss ich in die Knie gehen 
und mich in die Bildmitte begeben, andernfalls fände sich für mich kein freier Platz.

Dadurch in Eile geraten, breche ich Hals über Kopf auf, denn ich bin zu einem Besuch 
in ein Altersheim für Künstler und Schriftsteller eingeladen. Alfred Hrdlicka trägt einen 
grünen Steirerhut, was mir höchst verwunderlich erscheint, zumal ich eine derartige 
Kopfbedeckung an ihm niemals zuvor gesehen hatte. Er verhält sich mir gegenüber 
ziemlich muffelig, spricht kaum ein Wort, wobei ich keine Ursache eruieren kann, wes-
halb er sich derart wortkarg verhält. Seine Kunst erweist sich gleichfalls höchst eigen-
willig, indes scheint er auf seinen Steirerhut besonders stolz zu sein. Offenbar will er 
mich loswerden und schlapft schweigend in den Speisesaal, als hätte er Schwierigkeiten 
mit dem Gehen. Allerdings vermute ich, dass er überhaupt keinen Hunger verspürt, 
was ich ihm auf den Kopf zusage. „Ich weiß, Du bist nicht hungrig“, rufe ich ihm nach. 
Seine Frau Angelina ist weder in seiner Nähe noch sonst irgendwo zu entdecken. Wie 
immer ist Friederike Mayröcker schwarz gekleidet und äußerst reserviert in ihrer Kom-
munikation. Die Absenz von Ernst Jandl an ihrer Seite irritiert mich. Ob sie mit Hrdlicka 
kommuniziert, bleibt mir verborgen, da die Tür zum Speisesaal verschlossen ist. Freudig 
stelle ich die Anwesenheit von Sabine Gruber fest, die hier anscheinend seit einiger Zeit 
aus und ein geht. „Ich kann Dich beruhigen“, sagt sie, „wie mir scheint, verblüfft Dich 
meine Anwesenheit, ich bin eine Besucherin genau wie Du.“ Gemeinsam verlassen wir 
für dieses Mal das Sanatorium.

Hilde Langthaler

Es regnet

es regnet auf die haltestelle. immer stärker dröhnt der herankommende schnellbahn-
zug. vom regenschirm des vorgängers stürzt ein wasserfall in ihren mantelkragen. spä-
ter zieht sie ihre wochenkarte hervor. rundherum sitzen leute, gesichter schauen sie an, 
wasser klopft gegen die scheiben. oder ist das alles geträumt? 
mit dieser karte können sie hier nicht fahren, meine dame! 
aber ich fahre doch täglich hier! 
mit dieser karte? nicht bei mir! sie sieht den schaffner die augen schließen, den mund 
zur sichel pressen, spürt seinen grimm im nacken, während sie aus dem wagen klettert.
vorbei an nassen, verdrossenen gesichtern. der eisige wind pfeift durch mark und bein. 
warum denn das? bei meiner unschuld und bei diesem mörderwetter.

guten tag! ein grauer mantel bewegt sich vorbei, jemand zieht bei diesem wetter sogar 
auch noch den hut.
guten tag. ruft sie ihm nach. er dreht sich um: ein fremdes gesicht kommt unter einem 
schirm hervor. oder ist alles geträumt?
weiter durch regen und sturm, irgendwie nach hause kommen. von der arbeit. um mor-
gen dasselbe zu tun. den lieben langen tag. heute, morgen, übermorgen. die nächsten 
fünfzig jahre. das kann es doch nicht sein. Irrwitzig, dass es immer so weitergehen 
könnte. einmal muss doch ein wunder geschehn. eine absolute forderung der reinen 
vernunft. es tropft von den kastanienbäumen. das wasser sammelt sich am straßen-
rand. ein see hat sich gebildet. blumen liegen am boden. zertreten und verdreckt. 
aber immer noch schön. wieder ein tag. jeden morgen geht sie da mit verwunderten, 
fragenden augen. über sich hinter blättern und ästen schimmert der graue himmel 
durch. eine dame mit hellblauem schirm kreuzt ihren weg. kopfschüttelnd untersucht 
sie ihre wochenkarte, findet keinen makel. kopfschüttelnd steckt sie sie zurück, macht 
plötzlich kehrt.
und wieder steht sie an der haltestelle. immer lauter dröhnt der herankommende zug. 
wie schon einmal. 
später zieht sie die wochenkarte hervor. rundherum sitzen leute. gesichter schauen sie 
an. wasser klopft gegen die scheiben, wie schon einmal.
der schaffner nickt ihr zu. lächelnd steckt sie die karte wieder ein. gut möglich, dass 
alles geträumt ist. 
zwei bekannte augen schauen sie an. wo hat sie diese augen schon gesehen? und 
warum lächelt der? sie dreht sich weg, schaut angestrengt durchs fenster. 
er fragt etwas. sie sagt etwas. etwas komisches. sie lachen. gesichter schauen sie an. 
wasser klopft gegen die scheiben. das fenster wird einen moment zum spiegel, sie sieht 
sich mit bemühtem lächeln im gesicht. ungut. und sicher nicht geträumt. 
waren sie auch schon in der ausstellung? 
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sie bohren sich durch das gedränge bis zur tür und werden ausgespien.
keinen schirm? fragt er und hält den seinen über beide. im nu sind beide nass bis auf 
die haut.
schließlich schiebt er sie unter ein vordach. neugierig geworden, wartet sie auf sein 
gesicht. langsam kommt es aus dem schirm hervor und sie spürt einen widerspruch in 
seinen augen.
vor ihrem haustor macht sie halt. sie geben sich die hand. ein gießbach rinnt ihr in 
den nacken und rieselt sanft den rücken hinunter. zwei mäntel bewegen sich vorbei. 
die wochenkarte fällt ihr ein. sie sieht ihn unter dem vordach weiterwandern. jemand 
dreht sich um. sie versteckt das gesicht im mantelkragen, stemmt das haustor auf, und 
verschwindet im flur. oder ist alles geträumt?
lautlos fällt das tor ins schloss.

Hilde Schmölzer

Wenn ich durch die Straßen gehe.

Wenn ich durch die Straßen gehe, habe ich oft ein großes Gefühl der Unwirklichkeit. So 
seltsam und schemenhaft schwimmt alles an mir vorüber. Die Menschen gehen schnell 
oder langsam, sie lachen, ihre Mäntel wehen. Manche bleiben stehen, bilden bewegte, 
konturlose Gruppen, während andere um diese herumkreisen, beziehungslos und doch 
eine Einheit bildend.
Oft sehe ich Kinder. Sie betreten die Straße, als gehöre sie ihnen. Wie hüpfende Bälle, 
dem Gesetz des Augenblicks unterworfen. Dann beuge ich mich nieder, um ihre Gesich-
ter zu betrachten, und erinnere mich an Äpfel und schimmernde Christbäume.
Manchmal gehe ich wie durch Kartenhäuser. Eine kleine Berührung, und sie fallen in sich 
zusammen. Es scheint mir dann immer ein Leichtes, in das Fenster des dritten Stock-
werkes zu fliegen, um der teppichbürstenden Hausfrau guten Tag zu sagen. Oder mich 
irgendwo auf einem Schornstein niederzulassen, um die Stadt von oben zu betrachten.
Manchmal allerdings ist es auch ganz anders. Dann sind die Häuser dunkel und schwer, 
und die Straßen enge Schluchten, in denen sich das Leben vielfältig und fast drohend 
ballt. Es will die Straßen sprengen, die Häuser niederreißen, um sich auszubreiten, aus-
zudehnen, in die Felder hinaus und zum Horizont. Ich höre dann alle Autos der ganzen 
Stadt, ich höre alle Straßenbahnen und alle Züge über Brücken donnern, und ich sehe, 
wie der Rauch aus den Schornsteinen gerissen wird und zerfetzt über die Flüsse taumelt, 
bevor sich seine fliehende Fahne beruhigt hat.
Wenn ich vor den Auslagen der Geschäfte stehe, ist es oft, als sei ich ein kleines, ruhen-
des Teilchen in einem schwimmenden Strom. Die spiegelnden Glasfenster schwanken 
auf und nieder, die Lichtreklamen zucken und die ausgestellten Gegenstände werden 
vom schnellen Vorübergleiten der Menschen zerschnitten, während dahinter lautlos 
hin und her gleitende Verkäuferinnen eine Gegenbewegung schaffen: ein Lächeln – die 
langbewimperten Lider der Kundin fallen, wie zu schwer von schwarzer Schminke, über 
den Augen zusammen – eine Hand lässt Seide in Wasserfällen über den Ladentisch 
rauschen. Der Kauf wird abgeschlossen. Die Türe öffnet sich. Und in einer Sekunde fällt 
die Welt drinnen und draußen zusammen, fließt zusammen, während der Geruch von 
schwerem Parfum sich irgendwo am Ende der Straße verflüchtigt.

Ich liebe die Kirchen. Sie sind wie dunkle Festungen am Rande des eigentlichen Ge-
schehens. Meist bleibe ich stehen, um sie zu betrachten. Ich bewundere ihre alten Stein-
quader und die Figuren über den Portalen. Und betrete eine Welt, in der die Dämonen 
und Engel greifbar sind, eingebettet in den Sternenmantel der Kuppel, getragen von 
Gebet und Weihrauch. Oft auch höre ich Orgeltöne über die Straße flattern, schön und 
fremd, eine Sehnsucht weckend, die nicht erfüllt wird. Und ich sehe Prozessionen weiß  
gekleideter Priester und schwarz gekleideter Frauen. Während ich am Gittertor stehe 
und die Blütenblätter einer Heckenrose zähle.
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Manchmal auch ist es Herbst in der Stadt, und dann rollen die Kastanienbäume wie 
bunte Farbkugeln die Allee hinunter. Alle Häuser wirken sehr hell im Widerschein des 
Laubes, und die Luft ist satt und schwer von der Trägheit des Sommers. Mein Fuß be-
rührt die braunen, glänzenden Früchte, die zwischen den verbrannten Blättern liegen, 
und wenn er eine lieb gewinnt, dann gibt er ihr einen leichten Stoß – und dann noch 
einen- und dann laufe ich hinterher, und die Baumstämme gleiten an mir vorüber, so 
rasch, dass ich sie gar nicht zählen kann. Ich laufe bis vor die Stadt, auf den Hügel, den 
ich mir immer gewünscht habe. Und dort warte ich, bis der Mond die Straßenlampen 
löscht. 

Martin Stankowski

Abstand. Jetzt.

Für einmal kam ich reichlich zu früh: Allzu sehr beeilte ich mich beim Abwägen, ob ich 
mich betont feminin oder, wie ich mich zurzeit fühle, als ältere Frau zeigen sollte. Nach 
40 Jahren stand ihm wohl nur mein Jugendbild vor Augen, damals, als wir uns kurz, aber 
eng miteinander verbanden. Wenn er mich überhaupt erkannte! Ich entschied mich dann 
für Schlichtes, Rock, Bluse; meine Haare jedoch band ich zum Pferdeschwanz, wie einst …
Ich stand an der Ecke, der Abstand sollte mir eine gewisse Sicherheit bieten. Ich wollte 
beobachten, wie er ankomme, aussehe, sich verhalte. Dass er eigens eine lange Fahrt 
auf sich nahm, machte mich unsicher, nervös – eigentlich unpassend, lernte ich doch, 
entschieden meine Frau zu stehen. Ich sah zerstreut auf den Verkehr, zum Himmel, in die 
Runde … Es war bereits 8 Minuten über der Zeit; früher verspätete er sich niemals. Ich 
trat ein paar Schritte vor, das Licht schien hier klarer: Wohl deshalb spürte ich, dass mich 
jemand anblickte. Er saß auf dem Brunnenrand und sah zu mir. Sah er mir zu? Ich ging 
hinüber mit weichen Knien; verärgert über die gebotene Vorstellung. Er indes lächelte 
mich mit den Augen an (grad so). Die Augen prüften nicht, strahlten nicht; sie wirkten 
wie belebtes Wasser tiefgründig und aufmunternd. Er erhob sich und küsste mich, wie in 
seinem fremden Heimatland, dreimal auf die Wangen. „Da bist du ja, meine Gute“, sagte 
er. Warum nur fand ich den abgegriffenen Ausdruck absolut passend? Ja, ich war ihm gut 
gewesen seinerzeit, oder auf was spielte er an?
Die Hände im Rücken meinte er, der Beckenrand sei für uns als Paar (ja: so!) kaum das 
Richtige. „Schlage einen besseren Platz vor, ich kenne mich nicht mehr aus, die Straßen-
züge, natürlich, aber die Geschäfte, die änderten allemal.“ Ich deutete matt über den Platz 
aufs Café, fragte, ob er denn schon lange – und stockte. Er sagte etwas wie „10 Jahre, also 
ein Viertel der Zeit“, dann, verstehend: „Ob ich dich beobachtete? Nein (und ließ mir keine 
Reaktion) aber ansehen, und was ich sah, gefiel mir.“ Ich muss steif gelaufen sein, denn 
auf halbem Weg nahm er sanft meinen Arm, murmelnd (während meine Verkrampfung 
nur zunahm): „Nicht doch, Isa.“ Er zögerte keine Sekunde, seine alte Koseform meines 
Namens zu gebrauchen; oder ob er sich das zuvor zurechtlegte? Nein, denke ich, ihm war 
unser fernes Verhältnis eben völlig präsent, trotz dem gewaltigen Abstand und seinem, 
wie ich erfahren hatte, etwas vertrackten Leben, mit erster Frau, erwachsenen Kindern 
und, seit langem, der zweiten Gattin, die er – das spürte ich selbst beim überraschenden 
Telefonat vor 3 Wochen, als er mich „denn endlich, endlich“ (so wörtlich!) erreichte – sehr, 
sehr gern haben musste, vorsichtig ausgedrückt. Also staunte ich, warum mir kribbelig 
wurde …

Wir fanden einen Platz abseits am Fenster; er setzte sich mir gegenüber. Leicht geblendet 
lächelte er: „Nimm nur eine gehörige Portion, bald geht die Sonne hinter die Häuser, dann 
werde ich grau aussehen.“ Ich kannte ihn kaum wieder. Er, einst schlank, sah gut genährt 
aus. Sein Vollbart rundete wie das schüttere, weiße Haar sein Gesicht, das ich als schmal (Siebdruck)
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und empfindsam erinnerte; die mir neue Brille tat ein Übriges. Ich wusste nicht viel zu 
sagen. Er schwieg seinerseits, wirkte aber heiter trotz einer spürbaren Anspannung; sie 
begriff ich sofort: Es zogen (wie bei mir!) vor seinem Geist einige Wolken vorbei, er spürte 
den Schatten. „Es ist schön, dich zu sehen“, sagte er schließlich, über die Getränke hinweg. 
Dann räusperte er sich, bevor er hinzufügte „Na, grad einfach ist’s für mich ebenfalls nicht.“
„Erzähle mir von dir.“ „Nein, du zuerst.“ Das Wichtigste zur aktuellen Situation gingen wir 
in einer Art Telegrammstil durch. Diesen Nachholbedarf bald endgültig beiseite schiebend, 
kam er auf das Wesentliche: „Unsere wenigen Monate begleiten mich nach wie vor. Die 
erste ehrliche Liebe prägt dauerhaft, ich machte niemals ein Hehl daraus. Meine Frau 
weiß also um uns, obwohl … Erlebte Dinge lassen sich kaum echt beschreiben, mögen, 
ausgesprochen, eine andere Wertigkeit bekommen. Ich meine, das wäre es: Heute die 
Erinnerung gemeinsam wenigstens anzutippen, oder belastet es dich?“ „Ach, ich …“ „Ist 
in Ordnung, lassen wir’s bleiben.“ „Das will ich doch auch nicht“, ich wirkte sicher verle-
gen, verwirrt. Darauf er: „Komm, wir brechen auf, das Laufen macht’s leichter.“ Ich wollte 
zahlen, da legte er kurz die Hand auf meinen Arm – nein, ganz harmlos, aber ich erahnte, 
gerade dies verblieb mir bindend all die Jahre: nicht die Berührung, sondern seine schlichte 
Art, die fürsorglich ist und zugleich beschützend, nicht wehtun will. Nicht wehtun heißt 
indessen immer auch ein wenig Distanz.

Wir wandelten also im Park, fast als einzige Personen, wir setzten uns auf eine Bank. Im 
Abendlicht blitzten seine Augen auf, schon im Café bemerkte ich’s. „Was belustigt dich 
an mir?“, rief ich verärgert und, wegen seines Zögerns: „Stell dich nicht so an, wir alten 
Freunde, rede schon.“ Er wog die Worte ab: „Kein Amüsement, ich bitte dich. Wenn du 
deine Arbeit, deine etwas einsame Selbständigkeit beschreibst, siehst du wirklich älter 
aus. Doch ab und zu vergisst du die gestandene Frau, die du mir zeigen willst, es kommen 
lebendige Bilder, drängt Tieferes nach oben. Dann zieht ein Leuchten über dein Gesicht, 
alles glättet sich, du siehst jung und zugleich alterslos aus, froh, als wenn ein Teil deines 
Werdegangs dich nicht mehr befremdete …“ Er brach ab, er brauchte nichts hinzuzufügen, 
erkannte genau, was in mir vorging. Ich war den Tränen nahe, als sich sein Blick in ein 
entferntes, mir verschlossenes Land richtete.
Nach einer halben Stunde fragte ich unvermittelt: „Und jetzt?“ „Nun, wir sehen uns hof-
fentlich bald“, eine Feststellung ganz ohne Frage- oder Ausrufzeichen. „Nein, ich meinte, 
was machst du jetzt?“ Er schaute auf seine Uhr: „Jetzt löse ich meine Frau aus, sie war-
tet …“ Da reagierte ich sauer: spielte er mir etwas vor? „Nein, meine Liebe (sein Ton klang 
wirklich lieb), dieses erste Wiedersehen musste uns allein gehören. Du wirst Angelika ken-
nen,lernen, das heißt, nur wenn du es auch magst.“ Zum Abschied gab es keine konven-
tionellen Wangenküsse, sondern er drückte mich mit einem „Pass auf dich auf, vergiss das 
Mädchen in dir nicht“ kurz an sich und schaute mich gütig an: „Ich meine es ganz ernst.“ 
Ich sah ihm nach: Er drehte sich einmal um, winkte mit angedeuteter Kusshand, ging zügig 
fort. Mir war heiß und kalt zugleich. Einsamer nie, heißt irgendein Gedichtanfang …

Gregor M. Lepka

Morgen

An den Fensterscheiben
klebt noch die Nacht.
Zurückgezogen hat sich der Traum,
hat Platz gemacht für das Gefühl,
verloren zu sein, in einem
nicht näher bestimmbaren Zustand
für die Weigerung, aus dem Schatten zu treten,
den Sonnenaufgang schon auszuhalten.

Augenstern

Im Auge der Stern, Augenstern,
ausgesickert der Blick, offen
der Horizont. Weithin Land,
vergessen, abgezweigt von der Erfahrung,
dem Spiel mit der Vergangenheit.
Mit Lächeln versehen, mit Abstand;
dem Strom überlassen, der sich
verzweigt und wieder findet,
bis ihn ein Maar verschlingt.

Perspektivenwechsel

Mit einer Reise abgeschlossen
die Verwerfungen der vergangenen Tage,
aufgeschlagen vorgefundene Kataloge,
Schweigen angedacht trotz verhärteter Fronten.

Das Ausmaß der Katastrophen
nicht mehr gering geschätzt
im Überschwang der Gefühle.

Den Blick geschärft,
wo ein Perspektivenwechsel von Nöten,
langsam den Fluß der Zeit
zum Versiegen gebracht.
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Rudolf Kraus

lebendiges bild mit tod allgegenwärtig

immer wenn du
das leben so richtig spürst
ist er da
auch da
immer allgegenwärtig

das kurze frösteln 
nach dem regen
die ungewollte träne
die einen leichten
schleier über deine
augen wirft
und die schwarzbraune katze
die unter den weinreben
auf der lauer liegt

Brigitte Pixner

Die Panorama-Wand

Als schließlich Eva ihr Herz nicht mehr gehorchte, zu schlagen aufhörte, nachdem der 
Todesengel sie so lange gewürgt hatte, bis der letzte Lebensfunke in ihr erloschen war, 
versank sie in unergründlich tiefes Nachtdunkel. Das ist das Ende – dachte sie, oder 
etwas in ihr. Und dann erschien es tatsächlich, jenes große Licht, das sich all jenen 
zeigen soll, die sich anschicken, hinüberzugehen … Ein Licht wie eine nebelverhangene 
Sonne oder ein silberblass schimmernder Vollmond. Allmählich löste sich jedoch eine 
dunkle Gestalt daraus. Sie kam Eva irgendwie bekannt vor, oder hatte sie sie nur erahnt? 
… herübergeholt aus ihrer Erinnerung, aus Fieber- oder Wachträumen?
Schlug sie nun, die Stunde des Gerichts, in der alle guten gegen die bösen Taten ab-
gewogen wurden? (Wobei sich Eva eigentlich keiner absichtlich begangenen schlechten 
Taten bewusst war, schon gar keiner UN-Taten! Willig hatte sie stets befolgt, was ihr 
aufgetragen worden war, hatte darüber hinaus öfters – stillschweigend – so manches 
Unrecht verhindert oder gutgemacht, soweit es eben in ihren Kräften stand, mit ihren 
sechzehn Jahren. – Nebenbei war das kein Alter, um der Welt endgültig Lebewohl zu 
sagen. Noch dazu hatte erst unlängst eine Wahrsagerin ihrer Mutter für Eva ein sehr 
langes, glückliches Leben vorhergesagt … Nun, reine Geschäftemacherei vermutlich …).
Immer näher glitt die dunkle Gestalt an Eva heran. War einmal ein Greis, dann wieder 
ein Jüngling. Sein Blick traf Eva, ging, wie gebündeltes Licht, durch sie hindurch, aber 
nicht so, dass Eva Angst bekam. Diese kühlen, hellen (hellsichtigen?) weltabgewandten 
Augen prüften offenbar nur, ob sie den Anforderungen von drüben auch tatsächlich 
gewachsen wäre … So, als wäre Eva aus Glas oder aus durchsichtigem Bergkristall, 
musterten sie diese Blicke, und je mehr Eva dieser Prüfung standhielt (nein, schlechtes 
Gewissen hatte sie keines), desto heller wurde auch die anfänglich dunkle Janusge-
stalt. Wie zwei von innen beleuchtete Wachspuppen standen sie schließlich einander 
gegenüber; halb lebendig – halb tot … Um sie her entfaltete sich eine Art Filmleinwand, 
schloss sich zu einem Rund, dass Eva den Eindruck gewann, der Fremde und sie be-
fänden sich in einem Turm, dessen – wohl mittelalterliches – Gemäuer mit dieser flim-
mernden Filmleinwand-Tapete umkleidet war. Eine leise, sanfte Sphärenmusik setzte 
ein, und langsam begannen Bilder und Bildfolgen aus Evas Leben über die Leinwand zu 
huschen. Vergessene und solche, an die sich Eva noch gut erinnerte.
Sie versuchte einen Zusammenhang, einen ihr bisher verborgenen Sinn darin zu er-
kennen, und bemerkte, dass es sich um besonders markante Lebenssituationen han-
delte. Kein Leidens-Kreuzweg, sondern, ganz im Gegenteil. In dieser bildhaften Sprache 
kamen alle jene Augenblicke, in denen sie sich ganz besonders glücklich gefühlt hatte, 
zum Ausdruck. Kurz tauchte, von Himmelblau umgeben, eine große Waage auf, blieb 
aber in Balance. Immer lebendiger und bunter wurden die Bildvisionen, wirkten wie in 
Tau getaucht, manche davon waren von Regenbogenlicht durchsprüht. 
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Plötzlich jedoch riss der Film! Zugleich fühlte sich Eva in einem eiskalten Fluss treiben, 
Wellen umtobten sie, doch war das Wasser nicht schwarz, sondern grün, so, wie die 
Enns seinerzeit, als sie mit den Buben und Mädchen aus ihrer Volksschulklasse darin 
geschwommen war. Und es war die ENNS! – die sie so liebte. Aber wie furchtbar eisig 
war sie heute! Wahrscheinlich war in den Bergen, im Gesäuse, ein tüchtiges Unwetter 
niedergegangen oder hatte es gar geschneit?! Hilflos trieb Eva dahin, ihre Glieder droh-
ten zu erstarren. Wo ist denn nur ein Ufer?, dachte sie verzweifelt. – Gerade da spie sie 
die Enns so unvermutet aus, an “Land”, als wäre der Fluss ein unwilliges Pferd, dass den 
Reiter, seiner überdrüssig, abrupt abwirft!

Gerettet!! Erschöpft fand sich Eva am „Ufer ihrer gewohnten Umgebung” wieder.
Elendiglich kalt war ihr, ihre Kehle brannte, und Tränen liefen ihr unkontrolliert übers Ge-
sicht! Es musste in der Tat etwas Schreckliches passiert sein! Das Zimmer wirkte wie das 
reinste Schlachtfeld. Was die Ursache dieser Verwüstung war, wusste Eva nicht (mehr?). 
Doch das war ihr gleichgültig. Sie lebte – das allein zählte …

„Ich war tot, mausetot! Wirklich! Glaubt mir!”, behauptete sie später den Eltern gegen-
über. Diese glaubten ihr natürlich nicht. Rieten Eva nur besorgt, niemandem von ihrem 
„Jenseits-Erlebnis“ zu erzählen. „Die Leute könnten dich für verrückt halten! – Wills du 
das?!” Nein, das wollte sie keineswegs … und schwieg … 
Dass es aber damals doch um Leben und Tod gegangen war, dessen war sie sich si-
cher. Und auch, dass letztlich ihr Überlebens-Wille, ihre Liebe zum Leben gesiegt hatte. 
(Ihrem Freund zum Trotz, der sie betrogen hatte!).
Vor dem Tod hatte Eva jedoch keine Angst mehr. Und vor dem Leben schon gar nicht! 
– Fast nicht!

Lennart von Corvey

Zeitträume mit dem Tod

Ah, das tat weh! dachte Simon, und wieder schoss ein Schmerz durch den ganzen Kör-
per, wenn er nur versuchte, ihn leicht zu bewegen. Irgendetwas stimmte nicht. Doch 
die Müdigkeit war stärker als der Wunsch, auch nur einen Finger zu heben. Einschlafen 
durfte er jetzt nicht. Nur nicht einschlafen. Langsam öffnete er die Augen. Sterne über 
ihm. Nacht. Zwei Bäume reckten ihre kräftigen Stämme gen Himmel, einer schien mit 
seiner Spitze geradewegs auf den Vollmond zu zeigen. Der Wind ließ schwarze Wolken 
am Mond vorüberziehen, mal ihn bedeckend, mal sein Licht freigebend. Simons Cabrio-
let war in der Kurve vom Weg abgekommen, hatte zwei junge Bäume entwurzelt und 
einen älteren Baum gerammt und stand nun völlig zerstört auf einer Lichtung. Simon 
glaubte zu sehen, dass sich irgendwer von links näherte, etwas Großes auf dem Boden 
ablegte. Dann sah er schemenhaft etwas Schwarzes vorn auf dem Auto. Schlaf. Traum.

Ich muss eingeschlafen sein, denkt Franzl bei sich. Resi, seine Lieblingskuh mit dem be-
sonders freundlichen Gesicht, hat ihn aber gerade mit ihrer Glocke geweckt. Ach Resi! 
Ein herrlicher Tag, es duftet nach frisch geschnittenem Heu. Er hört von weitem die 
Kirchturmglocke läuten im Tal. Wird’s schon Abend? Die Kühe muhen laut, sie müssen 
heim in den Stall. Franzl setzt seine Filzmütze auf und will gerade die Tiere hinabführen. 
Auf der Felsspitze am Gammerjoch sieht er in der Ferne einen Mann stehen, der ihn 
unentwegt anstarrt. Wer ist das, und wie ist der bloß dort hochgekommen? denkt er. 
»Heda! Grüß Gott!« Doch der Mann erwidert seinen Gruß nicht und starrt fortwährend 
in seine Richtung. Da sieht Franzl die Traudl, eine seiner Kühe. Was macht die denn da 
oben? In Richtung Gammerjoch ist sie die Wiese wohl immer weiter hochgestiegen und 
befindet sich nun gefährlich nahe am Abgrund, der die Weide vom Gammerjoch trennt. 
Wär’ ich bloß nicht eingeschlafen, denkt er bei sich. Franzl beeilt sich, um zu ihr zu 
gelangen. Schnaufend rennt der Junge die steile Anhöhe hinauf. Der Mann schaut ihm 
immer noch zu. Soll er doch starren der Fremde, die Traudl hole ich hier runter. Wenn ich 
auch ihn noch von der Felsnadel holen soll, dann hat er gefälligst sein Maul zu öffnen! 
Stoanschädl, hinterfotziger!, denkt er. Dumpfes Grollen kommt von oben. »Naa! A La-
wine! Traudl, kimm schneii!« ruft Franzl. Doch dann bekommt er Angst und er überlässt 
die Traudl sich selbst, läuft um sein Leben. Er stolpert. Schlaf. Traum.

Mein Proviant ist fort. Auf der Flieh-Hatz verloren, stellt Nithard aus Franken traurig fest. 
Wie kann ich bloß meinen Hunger loswerden?, seufzt er in Gedanken. Die Männer reiten 
durch ein dicht bewaldetes Tal. »Die Sachsen sollten sich schämen. Sie sollen kämpfen 
wie Männer, nicht wie Waschweiber!« Rutgart, der hünenhafte Anführer der kleinen  
Soldatengruppe hat gerade zehn seiner Leute durch sächsische Heckenschützen ver-
loren. Nithard reitet als letzter in der Gruppe derer, die noch übrig sind, als plötzlich 
sein Sattelgurt reißt. Er fällt unsanft auf den matschigen Boden. Als er sich aufrichten 
will, stürmen die Sachsen zu Pferde von hinten heran. Rutgart und seine Leute fliehen. 
Nithard schaut sich ängstlich um. Da durchbohrt ein sächsischer Pfeil seinen Brustkorb. 
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Er bekommt Atemnot. Ein Mann steht vor ihm, er trägt eine Mönchskutte mit einer 
schwarzen Kapuze auf dem Kopf. Tausend Gedanken schießen Nithard durch den Kopf. 
Der Mönch kann der Schütze nicht gewesen sein, da er aus der anderen Richtung ge-
kommen ist. »Ich komme, dich zu holen. Es ist Zeit.« – »Wer bist du?«, will Nithard 
wissen. »Der, vor dem ihr alle die größte Angst habt.« Der Franke humpelt rasch davon. 
»Nein«, hechelt er, während er nach Luft ringt. Dann stürzt er. Der Mönch hilft Nithard 
hoch. »Geh weg, nein! Geh weg!« Und dann zieht der Soldat sein Schwert. Doch alles 
verschwimmt vor seinen Augen und er merkt noch, wie er zusammensinkt. Der Mönch 
ist von ungewöhnlich kräftiger Statur, hebt Nithard auf und läuft mit ihm den Waldhang 
nach oben, so als ob das Gewicht gar nichts sei. Als Nithard seine Augen öffnet, ist 
es Nacht. An einer sehr breiten Lichtung, an der zwei Bäume ihre Wipfel gen Himmel 
richten, sieht Nithard im Vollmondlicht einen jungen Mann schwer verletzt und blut-
überströmt. Er befindet sich in einem Etwas, das halb zerstört aussieht, was immer es 
ist, ein eiserner Kasten, ein komischer Kutschenrest mit kleinen Rädern. Schlaf. Wach.

Er spürte immer noch Schmerzen, sobald sich nur ein Teil seines Körpers regte. Simon 
öffnete die Augen. »Komm«, vernahm er eine ihm inzwischen bekannte Stimme, 
»gleich ist’s vorbei.« Da saß er, dieser Mann aus Simons Träumen. Ganz nah. Auf dem 
verbeulten Eisen vor ihm. »Was wollen Sie?«, wollte Simon wissen. »Ich komme, dich 
zu holen.« – »Rufen Sie lieber einen Krankenwagen.« stöhnte Simon. »Das wird nicht 
notwendig sein«, entgegnete der Fremde, »es ist nun Zeit zu gehen.« – »Ich kenne Sie 
nicht. Dann gehen Sie halt.« – »Oh doch, wir kennen uns sehr gut. Ich bin der Tod!« 
sagte der Mann. Oh Gott, zu allem Unglück noch ein Psychopath, grübelte Simon. »Ich 
kenne nur das Leben, und ich bin zu jung zum Sterben. Bitte rufen Sie jetzt endlich 
einen Krankenwagen«, flehte der Verletzte. »Zu jung ist niemand zum Sterben. Und 
du, du bist viel älter, als du denkst!« herrschte er ihn an. »Aber«, fuhr er fort, »ihr alle 
verwechselt das immer.« Mit diesen Worten ließ er Simon im Unklaren, was er damit 
meinte. Eine Wolke zog vorbei und befreite das Licht des Mondes. Simon sah, dass das 
abgelegte Etwas ein Mensch war, mit einem Pfeil in der Brust. »Siehst du? Das waren 
keine Träume«, fuhr der Fremde fort, »das waren deine Zeiten vor deiner Zeit. Das 
waren deine Leben vor deinem Leben. Dort liegt dein Körper, den du hattest, als du im 
Jahre 807 starbst als fränkischer Kämpfer im Dienste Kaiser Karls des Großen gegen die 
Sachsen.« Damit zeigte der Tod auf den leblosen Körper des getöteten Kriegers. »Die 
Lawine in den Alpen hatten Traudl und Resi überlebt, Franzl hingegen nicht, Anno Do-
mini 1618. Das waren nur zwei deiner Zeiten aus der Zeit.«
Die letzten Worte hörte Simon immer mehr schallend wie aus einem Tunnel. Dann 
wurde es ruhig. Er spürte den Tod, wie er ihm jetzt ganz nah war und wie er ihm leise 
ins Ohr flüsterte: »Die Zeit ist ewig. Wer ein kleines Stückchen mitreisen will, braucht 
Körper und Leben. Immer wenn ein Körper sein Leben verliert, fällt sein ›Ich‹ aus der 
Zeit.«
Tod.

Christine Vetter

zugzwang

gleichmäßig im
zug der zeit gleiten
im zug und
vorbei und
für immer vorbei
zug um zug
immer näher dem
alten schmerz
und aussteigen
als sinnlos wissen
was heimat hätte
werden können
es wartet jetzt niemand
hier mehr
und der nächste zug
fährt ab und durch
in einem zug
hindurch
kein erwarten
auch beim nächsten halt
kein halt
zu erwarten
nirgends mehr
nichts
zu erwarten
das einstvertraute
klemmt das atmen 
ab und ein und
aus in einem
zug um zug
enger noch als
gelebt vorgestellt
und keine träne
die sich
zurückweinen lässt
der berg jetzt
der berg und
panik im zug
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gleichmäßig zurück
in die andere zeit
gleiten
und der berg jetzt
für immer dieser
vorüberberg
und die panik im zug
kein atmen im
zwischenherz
alles setzt aus
dahinter 
und alles
wirft sich zurück
aus der zeit
unbarmherzig
der zug
schneidet alte bilder auf
brennt sie neu ein
kein wegschauen
warum
da der alte ort
der weg
und rechts hinunter
drei gassen weiter
das rosa haus
hätte doch keinen
sinn mehr
atmen zittert
sich durch 
trockentränen
im hals
der zug
der zug
endlich weiter
ein blick gebannt
reiß ihn ab
in der zeit aus 
der mitte
zug um zug

Edith Sommer

einst war ich pflanze

einst war ich pflanze
und dann ward ich tier –
wassertier landtier vogel

was weiss ich? –
jetzt bin ich mensch

und fange an
das knäuel meines lebens abzuspulen 

bis zum beginn des fadens

erinnerungsbilder tauchen auf –
seit längst vergangener zeit am faden haftend –

wenn hie und da das knäuel stille steht
sei’s weil ein knoten sich gebildet

sei‘s weil die hand ermüdet die den faden zieht

wie lebte ich als pflanze?

es wird noch eine weile dauern
bis ich das knäuel so weit abgespult

dass es – ganz klein geworden –
mir auch noch  dies geheimnis offenbart

vielleicht jedoch ist dann die zeit zu knapp
die meinem geist noch bleibt

es zu begreifen
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Eva Kittelmann

Ich bin ausgegangen …

Bin ich gestiegen oder gefallen, geflogen oder geglitten? Im Irgendwo bin ich gelandet, 
in einem Zustand namens „AlleZeitderWelt“. Das will begriffen sein. Das Bewusstsein 
ist da und sagt mir klipp und klar: Du kannst aus dem Gefüge der Gesellschaft fallen, 
aus dem Schoß der Familie, aus einem hochheiligen Versprechen oder aus Normen und 
Traditionen, das ja – nicht aber aus der Zeit. Sie läuft weiter, unbeirrbar unbeirrt, sie 
steigt über dich hinweg. Insofern wir nämlich Zeit als Konstrukt des denkenden Men-
schen definieren, als Welt und Sein umspannenden Begriff, der Damals, Gestern, Heute, 
Morgen, ordnet und auseinanderhält, fällt aus dieser vernunftgemäß und willentlich 
geschaffenen Bezeichnung „Zeit“ per se schon einmal nichts und keiner heraus …
Es sei denn, jemand wäre ein Traumtänzer wie ich, ein Tagesverschläfer, der rare blaue 
Vogel der Weißen Nächte; ein Sucher der Retrospektive seiner selbst, ein Ich, das sich 
vielleicht unbewusst transponieren will nach – ja, wohin? 
Aus mir herausgegangen bin ich, wie vor mir her, in Trance. Die Uhr vom Handgelenk 
gelöst, Großmutters Glasschrank still ausgeräumt, schwarze Markisen aufgezogen, die 
Ohrgänge tot gestellt, die Zunge beschwert mit den ein Leben lang gesammelten Stei-
nen vom Meer, aus den Bergen. Auf Unter-, Überweltreise bin ich, trage eine Maske, 
beschwöre mich herauf als Gesicht und Gestalt, die es eigentlich nicht gibt. Begegne 
Niemand. Auch er erkennt mich nicht. Alles an mir ist Augen, Augen so staunend und 
so groß, als brächen Blitze hervor hinter geschlossenen Lidern, Nachbilder, leuchtende 
Punkte und Striche. Ein anderer Himmel tut sich auf mit anderen Sternen.

Magische Vielfalt zwischen Sein und Schein entzieht mich dem normalen Takt der Stun-
den. Glaube zu sehen, was keiner vor mir sah – das Individuelle: die Bärentatzen schnit-
zen sie hier aus Jade, Quecksilbertränen zittern hin über rosa Pilze; ein kommender 
König fängt sich Silberlachse ein für Krone oder Diadem. Ein Gegenwelt-Konzept rast 
auf mich zu, wird mein. Ich habe mich herauskatapultiert auf die verachtete Spiel-
weise der als bizarr verschrienen Traumsequenzen, kein Grenzzaun mehr zum Weiten 
Land der Seele. Was hier hervorbricht, nenne ich unvergleichbar allem Gewesenen und 
Kommenden, Entwürfe des Moments und gänzlich mein. Launen des Nachtaugenblicks, 
herausgeschleudert aus dem eigenen Wollen – nicht länger Abziehbild von Gegenstän-
den, sondern primäre Wahr-Scheinlichkeit – die  m e i n e. 
Ich habe die Realität hinter mir gelassen, unter mich getreten. Bin schon in anderer 
Konfiguration, habe für jede Phase eine neue Farbe, für jeden Glockenschlag einen 
Laut, für jedes Bild ein anderes Wort. Beglückung tritt ein und Verstörung zugleich im 
Nochnichtwissen von den Möglichkeiten dieses Zustands, die wohl auch Schmerz brin-
gen werden – die Wehen der schöpferischen Geburt. Ich, Mensch, Person geworden, 
wo ich die Dinge neu benenne, nun Dichter einer Welt, aus der allein ich leben bleibe? 
Nietzsche umschrieb das so: Es wird, wer sonst Subjekt war, in dieser Maske und durch 

seinen Stil Person, ja Künstler. Noch später einmal werden sich in einem Buch die Verse 
finden: … dann gelingt es / in Traumwindungen / schwebend ohne festen Ort / wo 
Misteln gedeihen /  (zu) brauen den Trank / der Eintritt erlaubt ins Reich / aus Trichter-
pilz und Eichelhut / … zeitlos … *)
Bin ich geflogen oder tief hinab geglitten? Stieg ich nicht auf ohne zu fallen? Von hinter 
den Augen kommt, was Normalzeit gnädig verbirgt. Ich erkenne jählings boshaft plat-
zende Adern und Sehnen, zerrissene Venengeflechte. Vakante Plätze, vagantes Wunder-
gut, begehrenswerte Schätze. Ich unterhalte mich mit dem Herrn der Fliegen in reinem 
Argot. Suche die Fliederfee, finde die Hexe. Ihr Wackelzahn glänzt wie ein Implantat. 
Und wieder andere Sterne, die bluten. Es sausen plötzlich Guillotinen. Spritzende Köpfe, 
zischende Töpfe, Massaker. Immer größere Menschenverachtung: Vernichtung aus nichts 
als Hybris und Lust. Zeitgefühl kennen wir nicht, sagen die Schlächter, und keine guten 
Geister sind mit ihnen.  Es war und wird sein; es kommt immer wieder, Punkt für Punkt: 
1492, 1517, 1648, 1789, 1848, 1914, 1933; dann der Lichtblick: 1989; nur, die totale 
Zerstörungswut steht noch bevor: 9/11. Die Rüben werden dick, die Trauben reifen 
jedes Jahr. So mischen wir den Saft von beidem, sagt der Hauer. Kaleidoskope Röten, 
regenbogenartig, über mir: Rot ist die Liebe, rot das Blut; rot ist der Teufel in seiner Wut 
… Gut, dass es Engel gibt, die hinter Bergen wohnen, die keine Pässe haben!
Das tiefe Neigen vor den Wundern, Verwerfungen, Verwundungen lähmt nach und 
nach, das Sterneschauen verquält mir den Nacken. Ich Tagesverschläfer, ich hoffnungs-
loser Bildersucher, der Jetztzeit verlorener Sternwelttaucher füge mich darein, wehre 
mich nicht mehr, erwarte den Tag – es ist genug. Die Bilderbogenwimpern schlag ich auf 
ins widerspruchlose bequeme Erwachen, den Stein der Weisen unverschluckt im Mund. 
Ich hab alles gesehen, synoptisch überhöht, tief innen, wohin Zensur nicht reicht: Star 
wars, cirques du soleil – das extrem Schöne neben dem ultimativ Bösen – erklärt wurde 
nichts. Der Deutung ausgesetzt bleibt das Ich.
Was geht mich diese Zeit noch an? Ich bin ausgegangen, über mich hinausgestiegen, 
war außerhalb der Gegenwart in einem Zusammen-Dichten aller Zeiten. Neben der Zeit 
hab ich mich bewegt, geschaut, betrachtet, bedacht – auf eine verwirrend beglückende 
Weise. 

*) Zitiert nach Friedhelm LÖVENICH in „Vers_Netze 5“, Deutschsprachige Lyrik der Gegenwart.
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Monika Vasik

Wenn

Die Wohnung war genau richtig für ihre Pläne. Sie flanierten durch die Räume, spielten 
mögliche Situationen durch. Schließlich waren sie sich einig.
Und, meinte Eurydike, wovon werden wir die Miete bezahlen?
Da brauche sie sich keine Sorgen machen, lachte er. Seit dem Gewinn des Song-Contests 
wolle jeder seine Musik hören. Und wenn die Kinder einmal alt genug seien, könnten 
sie gemeinsam, er meine als Duo, wenn sie nur wolle, ob sie wisse, wie gern er.
Sie gab ihm einen Kuss und er küsste sie wider. Ein paar Tage später zogen sie ein.

Er meidet das Licht, mag nicht mehr die Sonne sehen. Den ganzen Tag über sind alle 
Rollos herunter- und die Vorhänge vorgezogen. Er sitzt in Eurydikes Zimmer. Nebenan 
der Fernseher, das flackernde Blau an den Wände. Er hat den Ton abgedreht, will nichts 
hören. Braucht Stille, Stille den ganzen Tag.
Sobald sich abends die Dunkelheit über die Stadt legt, dreht er den Fernseher ab, zieht 
die Vorhänge zur Seite, öffnet die Rollos, die Fenster, eines nach dem anderen. Bei 
jedem Wetter steht er dann da, auch wenn es regnet oder der Wind ihm hart ins Gesicht 
fährt. Wandert von Fenster zu Fenster, starrt ins Dunkel vor sich oder in klaren Nächten 
hinauf zum lauernden Mond und den Sternen. Erst zwischen ein Uhr nachts und vier Uhr 
morgens, wenn es auch draußen still ist, kommt er manchmal zur Ruhe und etwas wie 
Glück breitet sich in ihm aus. Er zieht einen Stuhl heran, legt die Arme aufs Fensterbrett, 
vielleicht seinen Kopf darauf. Und wenn er so dasitzt und ins Dickicht hinauslauscht, 
fühlt er sich Eurydike bisweilen ganz nah.

Wenn sie eine andere Wohnung.
Wenn sie in einen anderen Stadtteil.
Wenn er nicht schnell schnell.
Wenn er sie nicht allein.
Wenn er ein paar Minuten früher, später, nicht zur falschen Zeit.
Wenn er nicht mit ihr telefoniert.

Jeden Morgen gegen halb fünf schließt er die Fenster, lässt die Rollos herunter, zieht 
die Vorhänge vor, einen nach dem anderen. Dreht den Fernseher auf. Zuletzt geht er 
in Eurydikes Zimmer, schaltet das Licht an, öffnet ihren Kasten, betrachtet ihr Gewand. 
Manchmal zieht er ein Teil heraus, vergräbt seine Nase darin. Erinnert: Ihre weichen 
Brüste, den Schwung der Taille, ihren knackigen Po, den Geruch ihres Halses, ihre Knie. 
Dann legt er das Kleidungsstück wieder an seinen Platz. Tritt einen Schritt zurück, um 
schließlich ein Stück auszuwählen und auf den Garderobenständer zu hängen. Er nestelt 
mit den Fingern daran, drapiert den Kragen, einen aufgeschlagenen Saum. Schließt 
den Kasten, schaltet das Licht aus. Wartet, bis sich seine Augen an das Dunkel gewöhnt 

haben, prüft alles noch einmal. Erst dann setzt er sich an den Platz an der Psyche, an 
dem sie früher jeden Morgen ihre Haare bürstete, und streichelt die Umrisse ihrer Klei-
dung mit seinen Blicken.

Er verließ die Wohnung, als Eurydike noch schlief. Hektisch, weil abends zuvor keine 
Zeit, er seine Instrumente. Die Noten nicht gleich. Hetzte ins Schlafzimmer. Sacht sein 
Kuss. Riss sich los. Eilig die Tür ins Schloss.
Von unterwegs rief er sie an. Wollte sie. Hören noch einmal, bevor.
Abends zuvor hatte Eurydike von ihrem leisen Verdacht. Dass die Regel schon zwei Wo-
chen überfällig. Du weinst ja, hatte sie gesagt. Er hatte sein Glück kaum fassen können.

she chooses to go
she chooses to come

back or not
chooses to flee him

to run
Nein, nein! Wozu noch diese lyrics? Die Pein sitzt jedem Wort im Hals und erstickt es. 
Er wird keine Lieder mehr. Kann nicht. Nie mehr. Wie soll er noch singen und was? Das 
Unheil trägt keine Früchte. Und überhaupt: fliehen? Sie wäre nie. Nie!
Ach, könnte er einmal noch. Sie ein letztes Mal zurück.

Er schreckt auf, das Glas des Spiegels hart an seiner Stirn. Ist er eingenickt? Er richtet sich 
auf. Sein Nacken schmerzt. Ja, er muss, hat wohl ganz kurz, vielleicht. Wie er aussieht! 
Die Haare verstrubbelt. Er greift nach Eurydikes Bürste. Führt sie zum Scheitel. Lässt sie 
wieder sinken. Sein Blick gleitet zum Kleid, jenem leichten mit den Mohnblumen, das 
sie beim letzten Auftritt. Er hatte kaum die Augen von ihr. Sie immer wieder. Gesungen 
nur für sie.
Eurydike!
Nein, er darf nicht denken. Jetzt nicht und später auch nicht. Es zerreißt ihn, wenn er 
daran. Wenn sich alles zusammenballt. Er braucht sich nur ansehen, braucht nur in die-
sen Spiegel hinein, der immer wieder nur seinen Blick zurückwirft. Er sieht den Schuldi-
gen. Der bloß nicht aufhören will, an Wunder zu glauben, die Einsicht eines Schicksals.
Er hatte eine Chance und nicht begriffen. Ein einziges Mal hatte der Spiegel nicht seinen 
Blick gewendet, sondern war plötzlich durchlässig gewesen. Und er hatte geschaut, war 
schließlich durch den Spiegel hindurchspaziert, einfach hindurch ... Und dann?
Er quält sich, zermartert sich das Hirn, weil er nicht erinnert. Undeutlich ein Gefühl der 
Leichtigkeit, als könne er laufen und fliegen zugleich. Ein Augenblick Freiheit. Schwere-
loses Schweben.
Als er wieder zu sich kam, sah er sich im Spiegel vor der Psyche sitzen. Voll Hoffnung 
war er, auf einmal sicher, dass er Eurydike gesehen. Die Umrisse ihrer Gestalt vor Augen 
und den Mond, der in karger Düsternis auf ihrem Haar schimmerte. Er hatte nicht mehr 
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den Blick von ihr wenden. Wollte sie berühren, voll Zuversicht nach ihrer Hand, sie 
mit sich. Da war die Faust eines Schattens. Da war ein Sturz. Da entglitt sie ihm. Ohne 
Grund. Entglitt.

Wenn er damals.
Wenn er nicht wieder und wieder.
Wenn er nicht nur an sich.
Ach wenn.

Als er ihre SMS erhielt, rief er zurück.
„Ich liebe dich auch“, sagte er. „Warst du, ich meine, kriegen wir ...?
„Bin auf dem Weg. Ich ruf dich gleich ...“
Das Klackern ihrer Absätze. Immer wieder. Das Quietschen von Bremsen, ein Aufschrei, 
das Bersten von Glas.

Es tappt die Zeit. Ächzend erhebt er sich, zittert mit der Hand über das abgegriffene 
Holz der Psyche, richtet ihre Bürste. Er passt auf, dass er nichts verändert. Nimmt Rock 
und Bluse, hängt sie zurück. Dann schließt er den Kasten. Öffnet wie jeden Abend die 
Vorhänge, Rollos, Fenster, eines nach dem anderen. Wenn er in die Dunkelheit lauscht, 
weiß er sie bisweilen hinter sich, als wolle sie ihm gleich ihre Hand. Vielleicht auf seine 
Schulter.
Dieser unbeirrbare Glaube, oder ist es Torheit?, dass alles noch einmal beginnen könne! 
Warum nicht? Früher hatte er beredsam von Liebe gesungen, dabei nichts gewusst, 
nichts begriffen. Heute liegt seine Wirklichkeit abseits von Worten. Er liebt Eurydike 
mehr denn je, auch wenn er sich nie mehr nach ihr umdreht. Und hält sie bei sich, Tag 
und Nacht.

Christa Maria Till

… Ich aber mag nicht, es gefällt mir nicht, ich habe das Recht, nicht mein eigener Zeit-
genosse zu sein …
 (Marina Zwetajewa)

Die Lukasbrüder

Auf dem Monte Pincio in Rom haben sie sich im alten Kloster Sant Isidoro zusammen-
gefunden, der sogenannte Lukasbund, die Lukasbrüder. Sie sind zwar keine religiöse 
Bruderschaft, aber so was Ähnliches. Wir zählen das Jahr 1809. Die Künstler/Maler hat 
es aus Deutschland hierhergetrieben, die Sehnsucht nach dem Süden im Herzen. Der 
heilige Lukas ist ihr Patron, der selbst Maler gewesen sein soll. Sie wollen eine Art Ma-
lerorden in klösterlicher Gemeinschaft sein. Sie schlafen in den Zellen des Klosters und 
malen gemeinsam im Refektorium. Sie blicken voll Bewunderung in die Vergangenheit, 
in das 15. und 16. Jahrhundert und malen mit Vorliebe Heiligenbilder. 

JULIUS SCHNORR VON CAROLSFELD

Ich, Bruder Julius Schnorr von Carolsfeld, präsentiere ihnen mein Bild „Die Hochzeit zu 
Kana“. Es geht um dieses großartige Wunder, das Jesus vollbracht hat. Es ist ein groß-
formatiges Bild mit einer beträchtlichen Ansammlung von Personen. Unter renaissance-
haften Bögen und in einer Laube haben sich die Hochzeitgäste zusammengefunden. 
Männer und Frauen und Kinder. Hinter ihnen die weite Landschaft mit Bergen. Ein Lau-
tenspieler mit breitkrempigem Hut erfreut die Gäste. Das junge Paar sitzt sittsam in der 
Laube vor einem roten Vorhang.
Links vorne im Bild sehen wir den Hauptakteur, nämlich Jesus in rotem Gewand und 
blauem Umhang, an seinem Heiligenschein zu erkennen. Er blickt zu Boden und hält 
seine rechte Hand segnend nieder. Wir wissen aus der Bibel, bei der Hochzeit zu Kana 
waren zu wenig Essen und zu wenige Getränke vorhanden, was die Gastgeber in arge 
Verlegenheit brachte. Da ließ Jesus eine große Anzahl leerer Weinkrüge kommen und 
wie wir auf dem Bild sehen, der Wein begann aus einer Röhre in die Krüge zu sprudeln. 
Gelobt sei Jesus Christus.

PHILIPP VEIT

Ich, Bruder Philipp Veit, lasse euch Anteil haben an meiner Freude mit dem Bild „Dante 
erblickt das Angesicht Gottes“. In einem Oval, das ganze Bild ist in Gold gehalten und 
das Oval wird außen von Engelköpfen umrahmt, also in dem Oval sitzt die Jungfrau 
Maria, die Augen sittsam niedergeschlagen. Ihr Haupt schmückt eine Krone. Über Maria 
befindet sich die Heilige Dreifaltigkeit, der bärtige Gottvater mit den Herrschaftsinsig-
nien, der Sohn in braunem Überwurf und über ihnen der Heilige Geist. Vor Maria, aber 
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auch vor der Gottheit, kniet ein Dominikanerpater in weißem Habit, sowie der Dichter 
Dante rot gewandet und mit einem Lorbeerkranz, zudem knien da noch zwei Engel. 
Der Dichter Dante, der größte Dichter, den Italien je hervorgebracht hat, hat uns in sei-
ner „Göttlichen Komödie“ durch Hölle, Fegefeuer und schließlich zum Himmel geführt. 
Ihm gebührt nun auch dieser Platz.

FRIEDRICH OVERBECK, SOZUSAGEN DAS HAUPT  
DER GRUPPE, referiert:

„Nur das ununterbrochene Herzensgebet ist im Stande, die Begeisterung des Künstlers 
festzuhalten. Wie rein mag die Seele des Fra Angelico, des Malermönches, gewesen 
sein, so ganz der himmlischen Liebe hingegeben. Wie streng sein klösterlicher Lebens-
wandel. Das ist unser Vorbild.
Könnte sich einmal das ganze Geschlecht der Künstler herzhaft entschließen, in der 
Lebensführung wie in der Kunstauffassung dem Evangelium anzuhangen, der Segen 
des Herrn würde ihrem Schaffen gewiss nicht fehlen. Wenn somit nach allgemeiner 
Übereinstimmung die Werke der früheren Jahrhunderte religiös sind, weil aus dem 
Geist der Religion geboren, warum zögern wir dann, die Jugend in die Fußstapfen der 
Schöpfer derselben zurückzuführen? Woher kommt diese unbegreifliche Verblendung, 
NICHT HINSEHEN ZU WOLLEN, ...“

Hinsehen wohin? Wir schreiben das Jahr 1809. Napoleon zieht durch Europa und ver-
heert Länder und verursacht ein Massensterben.

Klaus Haberl

Filzarbeiten 

Was aus den Nadeln will aufschließen,
sprießen und weiter will tänzeln im Klingen,
die Finger in Luft auf, sich lösen vom Körper,
umringen das Weiche, kommend von oben,
(ein Luftgriff). Schnippt Enden und wiegt 
und vollbringt es. Spitz, nicht verletzend, die Speere,
die klingenden Stäbe. Winzig nun, wolkig ist,
einzig in sich. Federchen, Ball, dem Halten entsprungen.  

(Kohlestift)
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Alfred Warnes

Das angestrengte Suchen
nach Sollbruchstellen und
Jahresregenten
verfärbt den Blick
auf das Dominieren
einprägsamer Piktogramme
über Lehrgebäude
von komplexer Struktur.
Zwischen gespreizt und läufig,
zwischen Zeitlupe und Zeitraffer,
im geschützten Bereich akademischer
Feldforschung
kommt das Staunen zu kurz
über den k. und k. Forstbeamten
als Erfinder der Schiffsschraube. 

Nach der Brunnenvergiftung
und dem Hostienfrevel
leuchten milde hervor
die Schleier legenden,
der Zufall als Wunder
mit dem Hinweis
auf den Abtstab
des seligen Utto,
der sich mit dem Verbleib
in der zweiten Reihe abfand,
sozusagen der Silbermedaille.

Zorn als Kraft und Gefahr
Hat Georg Büchner mit
Leonce und Lena bloß
den Einreichstichtag
beim Dramenbewerb verpasst
oder hätte er
ohnedies keine Chance gehabt?
So konnte man ihn
aus formalen Gründen
zurückweisen,
billig, ohne Lektüre,

ohne das Risiko
einer Beurteilung,
die einen hundert Jahre später
schlecht aussehen ließ.

Das Mostholen
aus dem Keller mit Ratten
soll hart machen und stark.
Kein Hort des Frohsinns
wird einstmals
die Rückschau kleiden
in einen Matrosenanzug.
Dieser dunkelgrüne Wald ist Europa
und die Maler
haben ihn gefärbelt
(zum Lied der Sänger).
Wo sind die Kohlenbrenner
und die Tierfallen
und der Totschlag
durch schlecht abgesägte Bäume?
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Elfriede Haslehner

FÜR DIE JUNGEN GIBT ES

junge mode
jungen look
junges make up
und jedes jahr 
neue junge mode
neuen jungen look
und neues
noch jüngeres make up

WIR ALTEN

können uns glücklich schätzen:
wir brauchen nicht
jedes jahr
neue alte mode
anzuschaffen:
unsere alte alte mode
wird jedes jahr 
ganz ohne unser zutun
noch ein bißchen älter

IN DA PENSION

zimmapflonzen
zimmapflonzen
zimmapflonzen
giaßn
umtopfn
schneidn

bettlbriaf
bettlbriaf
bettlbriaf
aussoatian
wegschmeißn
eizoen

reklamzedln
reklamzedln
reklamzedln
auschaun
weghaun

fia wos
frog i mi
lew i eigandli no? (Kugelschreiber???)
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Otto Hans Ressler

Die letzte Offenbarung 
Über das Trügerische der Kunst

Während die Akquisition von Kunst immer schwieriger wurde und sich die Käufer in nie 
gekannter Zurückhaltung übten, passierte etwas, das Max anfangs für einen schier un-
glaublichen Glücksfall hielt. Ein junger Mann betrat die Galerie. Er war auffallend blass, 
seine Haare waren viel zu lang, seine Schuhe schmutzig, sein ganzes Äußeres zeugte 
von Vernachlässigung. Man musste nicht Psychologie studiert haben, um zu sehen, dass 
das kein Käufer war. Da Max den jungen Mann möglichst schnell loswerden wollte, 
fragte er sehr bestimmt, an der Grenze zur Unhöflichkeit: „Kann ich Ihnen helfen?“ Der 
junge Mann druckste herum. Dann sah er sich hilfesuchend nach einem Tisch um, um 
die große Mappe, die er in der Hand hielt, öffnen zu können. Max wollte schon zur Er-
klärung ansetzen, dass die Galerie Tiefenbach keine neuen Künstler in ihr Programm 
aufnehme – denn fraglos war der junge Mann ein Künstler –, als er gewohnheitsmäßig 
einen Blick in die Mappe warf. 

Was er sah, raubte ihm den Atem. „Was haben Sie denn da?“ fragte Max so gelassen 
wie möglich. Der junge Mann, er hatte sich als Benjamin Hoffmann vorgestellt, ant-
wortete: „Ich hab‘ das von meiner Oma. Meine Oma ist gestorben. Unten in Eisenstadt. 
Und wie wir die Wohnung ausgeräumt haben, meine Schwester und ich, haben wir 
das gefunden. Meine Schwester wollte die Zeichnungen schon wegwerfen, weil sie ein 
bisschen ordinär sind, aber ich hab‘ gesagt: Fragen wir jemanden in Wien, der etwas 
davon versteht.“ 

Es handelte sich um fünf Zeichnungen. Max nahm sie nacheinander aus der Mappe. Er 
musste seine ganze Selbstbeherrschung aufwenden, um seine Hände ruhig zu halten 
und sich nicht anmerken zu lassen, wie aufgeregt, ja erschüttert er war. Das erste Blatt 
zeigte einen sich zurücklehnenden weiblichen Akt in Strümpfen, das zweite einen Kin-
derkopf, das Haar in einem warmen Ocker koloriert. Auf der dritten Zeichnung war ein 
Mädchen mit toten Augen zu sehen. Darunter befand sich die Zeichnung eines nackten 
Mädchens in hockender Haltung. Das letzte schließlich stellte offenbar ein Selbstporträt 
des Künstlers mit nacktem Oberkörper dar, Gesicht und Hände koloriert. Alle Zeichnun-
gen waren mit Egon Schiele signiert oder mit ES monogrammiert. 

Max legte die Zeichnungen zurück in die Mappe, verschloss den Deckel aber nicht. „Sie 
wollen die Zeichnungen verkaufen?“ fragte er. Hoffmann nickte. Er räusperte sich. „Wie 
viel würden Sie mir dafür geben?“ Seine Stimme war dünn, farblos – wie der ganze 
Mensch. „Nein“, lachte Max. „So läuft das nicht. Sie müssen mir sagen, was Sie dafür 
wollen!“ Wieder räusperte sich der junge Mann. „Ich habe an fünfzigtausend gedacht. 
Aber das ist nur eine Verhandlungsbasis“, fügte er hastig hinzu. „Meine Schwester hat 

gemeint, ich soll für jede zehntausend verlangen.“ „Fünfzigtausend ist viel Geld“, erwi-
derte Max und wiegte nachdenklich den Kopf, als müsse er über diesen Betrag intensiv 
nachdenken. „Ich gebe Ihnen zwanzigtausend. Jetzt gleich. Bar.“ „Fünfundzwanzig?“ 
Es klang wie eine Frage. „Sie sind ein harter Verhandler“, behauptete Max. „Also gut. 
Fünfundzwanzig.“ Er ging zum Schreibtisch, schloss eine Lade auf und zählte die Tau-
schendschillingscheine ab. 

Bevor er dem jungen Mann das Geld gab, fragte er: „Haben Sie vielleicht noch andere 
Zeichnungen?“ „Ja“, antwortete Hoffmann. „Aber die anderen sind Landschaften, die 
möchte meine Schwester behalten – als Andenken an unsere Großmutter.“ „Nun“, sagte 
Max, „ich würde sie mir gerne ansehen.“ „Ich komme nächste Woche wieder nach 
Wien“, erklärte der junge Mann eifrig. „Dann kann ich sie mitnehmen. Vielleicht fährt 
sogar meine Schwester mit. Jetzt haben wir ja Geld!“ Ein verschmitztes Lächeln stahl 
sich in sein verhärmtes Gesicht. „Also abgemacht“, sagte Max. „Bis nächste Woche.“ 

Als Benjamin Hoffmann gegangen war, hatte Max das Gefühl, als hätte er, seit dieser die 
Mappe geöffnet hatte, nicht mehr geatmet. Er ging zur Tür und schloss ab. Dann trug er 
die Mappe vorsichtig zu seinem Schreibtisch, wo er besseres Licht hatte. Er nahm noch 
einmal jedes Blatt in die Hand; diesmal ließ er sich wesentlich mehr Zeit. Mein Gott, 
dachte er, ich bin Millionär! Er malte sich bereits aus, wie er die fünf Zeichnungen bei 
seiner nächsten Ausstellung als große Entdeckung, als Sensation präsentieren würde. 
Die Zeitungen würden darüber berichten. Vielleicht kam sogar das Fernsehen. Es war 
möglich, dass diese Geschichte um die halbe Welt ging – sogar bis ins Burgenland. Das 
holte ihn wieder auf den Boden der Realität zurück. 

Vielleicht war es besser, die Zeichnungen nur seinen besten Kunden zu offerieren. Unter 
der Hand. Im stillen Kämmerlein. Dann gab es keine Öffentlichkeit. Nur Geld! Viel Geld! 
Max hatte von solchen Geschäften schon oft gehört. Kunsthändler erzählten sie sich 
gegenseitig wie Geschichten aus Tausendundeiner Nacht: Gekauft um ein Butterbrot, 
verkauft um ein Vermögen. Max hatte ihnen nie geglaubt. Ihm war so etwas jedenfalls 
noch nie passiert. Jedenfalls bis zu diesem Augenblick nicht. Fünf Schiele-Zeichnungen! 
Er konnte es noch immer nicht fassen! 

Er nahm ein paar Kataloge zur Hand und schaute sich an, wie vergleichbare Zeichnungen 
bei Auktionen eingeschätzt worden waren. Davon leitete er seine eigenen Preise ab: Für 
das Kinderbild würde er dreihundert-, dreihundertfünfzigtausend verlangen, aber für die 
anderen Zeichnungen mehr, viel mehr. Er dachte an eine Million pro Blatt. Ja, vielleicht 
war es wirklich klüger, keinen Wirbel zu machen und die Zeichnungen heimlich, still und 
leise zu verkaufen. Auch das Finanzamt würde auf diese Weise nichts davon erfahren. 
Er griff zum Telefon und wählte eine Nummer, die jeder in der Kunstszene auswendig 
kannte. 
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Schon am nächsten Morgen saß ihm der Mann, den Max angerufen hatte, gegenüber. 
Professor Dr. Gert Friedrich stand im Ruf, alles über Schiele zu wissen, was ein Mensch 
überhaupt über einen Künstler wissen konnte. Dabei war er weder Kunsthistoriker noch 
Museumsdirektor; er war Kinderarzt. Aber er hatte seit seiner Jugend Zeichnungen und 
Ölgemälde von Egon Schiele gesammelt, hatte Ausstellungen in Museen initiiert und 
sich daran beteiligt, was den Wert seiner Sammlung mit der Zeit rapide steigen hatte 
lassen. Nun legte Dr. Friedrich seine Jacke ab, schob die Brille auf die Stirn und streifte 
die Hosenträger von den Schultern, sodass sie neben den Stuhlbeinen baumelten. Er 
prüfte akribisch jedes einzelne der fünf Blätter. Dann blickte er auf. „Sie sind sehr gut“, 
sagte er. „Wirklich erstaunlich gut – wenn man bedenkt, dass es Fälschungen sind.“ 

Michael Stradal

Die kluge Frau des Mathematikers
(Hommage an Balzac)

Im Jahr des Herrn 1582, als die römische Kirche bemüht war, ihre an die Reformation ab-
gewanderten Schäfchen zum rechten Glauben zurückzuführen, lebte in Rom eine Dame 
von außerordentlicher Schönheit, Eleganz und Noblesse. Es war Lydia Scorafino, die Frau 
eines Mathematikers, der hohes Ansehen genoss, weil er in den Diensten des Papstes 
stand. Sie war als treu sorgende und vor allem treu bleibende Ehefrau bekannt, welche 
die Gebote der Kirche achtete, dem Gottesdienst in San Silvestro beiwohnte, regelmäßig 
zur Beichte ging und sonntags die heilige Kommunion empfing. 
San Silvestro war die Klosterkirche des Ordens der Silvestriner, der über eine stattliche 
Anzahl von wohlgewachsenen jungen Mönchen verfügte, bei deren Anblick so manche 
Schöne insgeheim bedauerte, dass sich solch stattliche Männer der Keuschheit und Ent-
haltsamkeit unterworfen hatten. 
Einem dieser Mönche folgten weibliche Blicke auf Schritt und Tritt. Fra Romualdo, mit 
gelocktem Schwarzhaar und sanften Augen, der es mit den Gelübden nicht so genau 
nahm, verdankte die Erfolge beim schönen Geschlecht seiner steten Bereitschaft, bei 
den von ihm im Beichtstuhl aufgetragenen Bußgebeten anwesend und bei deren kor-
rekter Durchführung behilflich zu sein. Es verwundert daher nicht, dass er beim An-
blick der bezaubernden Mathematikersgattin sogleich von heftigen Begehren ergriffen 
wurde und trachtete, so bald wie möglich ihr Beichtvater zu werden. 
Als die schöne Lydia, welcher der wahre Grund solcher Gebetshilfen durch eine ihrer 
Dienstmägde bestens bekannt war, zum ersten Mal bei Fra Romualdo zur Beichte ging, 
legte sich dieser zunächst größte Zurückhaltung auf. Er sprach sanft, aber doch ein-
dringlich vom Willen Gottes, fragte wie von ungefähr nach der Einhaltung des sechsten 
Gebotes und ordnete nur eine moderate Buße an. So war es auch am nächsten und an 
den folgenden Sonntagen, bis Fra Romualdo – der seinem steigenden Verlangen nach 
der schönen Frau kaum mehr Einhalt zu gebieten vermochte – seinem Beichtkind eines 
Sonntags vorwarf, Übertretungen des sechsten Gebotes offenbar nicht bekennen zu 
wollen, dafür aber beständig andere Sünden zu begehen, was er darauf zurückführte, 
dass ihre Bußgebete offenbar ohne Inbrunst und die erforderliche innere Zerknirschung 
gesprochen wurden. Worauf er sich sogleich erbötig machte, ihr dabei behilflich zu sein, 
solches gottgefälliger zu gestalten. 
Darauf aber hatte die schöne Lydia, der bereits zu Ohren gekommen war, dass der eitle 
Mönch damit prahlte, es der Frau des Mathematikers demnächst ordentlich zu zeigen, 
nur gewartet, um ihm eine gehörige Lehre zu erteilen. Sie seufzte daher mehrmals 
zerknirscht und versicherte mit bebender Stimme, seine Hilfe dankbar annehmen zu 
wollen, denn es wäre ihr innigster Wunsch, von ihm unterwiesen zu werden, in welcher 
Haltung und mit welchen Worten man gottgefällig bete. Allerdings sollte dies nicht im 
Beisein ihres Ehemanns geschehen. Da dieser aber in den nächsten Tagen zu verreisen 
habe, könnten die Unterweisungen am Abend des fünften Oktober stattfinden. Er möge 
vier Mal klopfen. Und er sollte, fügte sie flüsternd hinzu, einen gefüllten Spendenkorb 
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mitbringen, denn sie gedenke, dessen Inhalt zum Dank für seine Hilfsbereitschaft zu 
verdoppeln. 
Am Abend des besagten Tages eilte Fra Romualdo daher voller Ungeduld zum Haus der 
schönen Frau. Unterm Arm trug er einen schweren, mit dem Inhalt sämtlicher Opfer-
stöcke seiner Kirche gefüllten Spendenkorb. Der Abend versprach nämlich, triumphierte 
er innerlich, sich nicht nur für ihn, sondern auch für die Klosterkassa ordentlich auszu-
zahlen. 
Auf sein ungeduldiges Klopfen wurde sogleich geöffnet. Doch nicht die schöne Lydia 
stand vor ihm, sondern ihr Ehemann, der Mathematiker. Dieser hieß ihn freundlich 
willkommen und forderte ihn auf, einzutreten, denn seine Gattin erwarte ihn schon.
Als der unangenehm überraschte Mönch die Stube betrat, knickste die schöne Lydia 
züchtig vor ihm und dankte für sein Kommen. Dann allerdings kam Fra Romualdo aus 
dem Staunen nicht heraus, denn er wurde sanft getadelt. Sie hätte nämlich am fünften 
Oktober vergeblich auf ihn gewartet. Doch heute, am fünfzehnten Oktober, sei er aber 
ebenso willkommen.
Unterdessen hatte der Mathematiker ein wenig ansprechendes Gemälde von der Wand 
genommen und es vor dem sprachlosen Mönch auf den Tisch gelegt. Da ihm seine Frau 
berichtet habe, erläuterte er, dass der Silvestrinerorden an dieser wunderbaren Dar-
stellung des Heiligen Silvester höchst interessiert sei, habe er seiner Frau aufgetragen, 
ihn, Fra Romualdo, für den Abend des fünften Oktober zur Besichtigung einzuladen, um 
über den Kaufpreis zu verhandeln. Am fünften sei es ja leider nicht möglich gewesen, 
aber heute, am fünfzehnten, sei er gottlob ja gekommen.
Nun aber hatte der verwirrte Mönch seine Sprache wieder gefunden. Heute wäre doch 
der fünfte Oktober, behauptete er energisch. Weshalb spräche man denn immer nur 
vom fünfzehnten des Monats?
Weil, erklärte die schöne Lydia und lächelte den Mönch unschuldig an, Papst Gregor XIII. 
persönlich den Kalender ein wenig verändert habe – ihr Ehemann sei jener Mathema-
tiker gewesen, welcher diese komplizierte Kalenderreform berechnet hat – weswegen 
in diesem Jahr auf den vierten  Oktober nicht der fünfte, sondern der fünfzehnte folge. 
Die zehn Tage dazwischen hätten daher im wahrsten Sinn des Wortes „aus der Zeit 
fallen“ müssen. 
Da erkannte Fra Romualdo, dass er von der schönen Lydia gehörig an der Nase herum-
geführt worden war. Da aber in seinen Adern das Blut eines Edelmannes floss, verneigte 
er sich mit einem galanten „Wie Sie meinen, Padrona!“ vor ihr und wandte sich dann 
missmutig jenem billigen Gemälde zu, welches zu erwerben man ihm als Begründung 
für sein Hiersein untergeschoben hatte. Es gefiel ihm überhaupt nicht, aber er konnte 
nicht verhindern, dass der Mathematiker unterdessen den Spendenkorb in Augenschein 
genommen und versichert hatte, dessen Inhalt als Kaufpreis durchaus akzeptieren zu 
können. Womit er die Münzen sogleich in seine Truhe rieseln ließ und der Mönch samt 
einem Gemälde des Heiligen Silvester mit freundlichen Worten entlassen wurde. 
Während Fra Romualdo mit leerem Spendenkorb und einer missglückten Darstellung 
des Ordensheiligen wütend in sein Kloster eilte, zog der Mathematiker die schöne Lydia 
lachend ins Schlafgemach, um die unterbliebenen ‚Gebetunterweisungen‘ höchst selbst 
vorzunehmen. 

Ilse Pauls

LOBPREIS im Tanz

Lobundpreis im Tanz

vergessen der Zeit

im Augenblick sein

Körper und Geist himmelwärts

zur Melodie werden …
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Christa Scheiwein

Townships

Sie sitzen zwischen Karton und Blech.

Augen, voll Sehnsucht auf den Abend gerichtet,

übersehen den Tag, überblicken nichts.

Manchmal trägt der Wind einen Rhythmus an ihr Herz,

lässt sie ihren Pulsschlag wiederentdecken 

als Gefühl von Zeit.

Zu eng der Platz um zu tanzen.

Josef Wagner  

Es grüßt der Nolaner  

Den Tieren haftet etwas Zeitloses an. 
(Da muss man nicht – mit Schopenhauer – zu Platon gehen).

Den Laptop von der Wartung zu holen, hatte ich mir vorgesetzt. Das ist weit draußen, 
eine spezialisierte Firma. Man hält ihn, im Zug etwa, vor sich auf den Beinen, lap heißt 
Schoß. Das ist praktisch. – Völlig ist man auf ihn angewiesen. Jede (technische) Störung 
stört, amputiert den Vernunftfluß. Aber es klappt. Ich habe ihn. Und er geht, funktio-
niert, gebärdet sich prächtig, jugendlich munter. Ich habe ihn wieder. – 
Ich sitze im Bus – „Wir haben einen Kundenparkplatz“ „Nein danke, ich fahre öffentlich“ 
– Rückkehr vom Rande der Stadt. –

Da kriecht eine Raupe auf meinem Bein. Der Hosenstoff bietet ihr nicht Lebenselement. 
Sie sucht Blätter, Gras, Boden, Erde. Ich beobachte sie. Ich bin größer als sie. Der vordere 
Leib hebt sich. Die hintere Hälfte haftet. Ich bin viel größer als sie. Der Kopf vollführt 
eine suchende Schlangen-bewegung. 
Das Schlängeln ist Schlängeln in purer Luft, findet nicht, greift aus, greift vor, tastet ins 
Leere. Myriaden Zellen bauen in fließenden  Rhythmen ihre Gewebe, Muskeln. 
Sie biegen sie. Zusammenziehung hier, Nachlassen da - und schon geht es nach rechts.  
Nachlassen da, wo Zusammenziehung war, und Zusammenziehung wo Lassen vor einer 
Sekunde – und schon geht es nach links. Sie versucht, langt aus, erreicht nicht, der vor-
dere Leib hebt sich, der Kopfteil bäumt sich. 
Das schräggestellte Bein in der Hose aus griffigem Stoff, fischgrätengemustert, gerif-
felt, ist eine weite Düne. Sie ist zu überwinden zu neuer Sicht auf eine Oase, die Fata 
Morgana sein mag. Erregung durchherrscht die Zellbezirke, durchzuckt sie elektrisch, 
Ladungen zittern, es hebt etwas Welliges an, ebbt ab. 
Abertausendfach gleiten die chemischen Prozesse in den Zellen, Zytoplasmen, Nuclei, 
Organellen, die die Gewebe bauen, und in den Muskeln, die ziehen und lassen, – gleiten 
einander nicht störend: un-interferierend aneinander vorbei: hunderttausende Begeg-
nungen: nach dem Schloß-Schlüssel-Prinzip rasten sie ein, klick, oder nicht, wie Men-
schenschlangen und -stränge Boulevards und Plätze der Metropole nukleinsäureartig 
schwärzen und da und dort eine Hand nach der anderen greift, ein Blick heischt, ein 
Kuss paktiert. – 
Eine Kleinigkeit, eine Raupe, nichts. Sie fällt dann auch irgendwie herunter, ehe ich aus-
steige. – Eine Kleinigkeit? Ein Kosmos! 
Und eine Ausgesetztheit, ein Suchen einer entfremdeten Lebenspartikel auf einem 
baumwollstoffgekleideten Oberschenkel in einem technischen Gehäuse, das dem Ort 
der Bestimmung – dem Busbahnhof – verbrennungsmotorgetrieben zubraust. 
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(Zinkgraphik)

Halt: Ampel. Wie kam sie herein? In einem großen groben technischen Kasten, Quader 
eine verlorene Raupe, der einer Endstation – dort muss ich umsteigen – zustürmt in der 
Lufthaut der Atmosphäre, einer Apfelschale so dünn über der Erde inmitten der anderen 
großen Kugeln, beschienenen, leuchtenden, kreisenden, inmitten der Sterne: der fixen, 
in Strudeln des Raumes, Wirbeln der Zeit, in komplexer matrizendurchkreuzter polyva-
lenter multipler monadenhaft-vielmittig drängender Vielfaltenfülle. 

Anmerkung: Nola im ehemaligen Königreich Neapel, Geburtsort des Giordano Bruno 

Walther Menhardt

Ich lebte im Bewusstsein der gezählten Zeit.

Für den Fortschritt des Jahres werden die Sonnenaufgänge gezählt. Für den Tag zählt 
das Uhrwerk die Schwingungen des Pendels.

Für meinen heutigen Tag wurden Millionen Schwingungen eines winzigen Kristalls ge-
zählt, eines Kristalls, groß wie ein Insektenauge, das in der Elektronik all dieser Zeitge-
ber sitzt: Im Handy, in der Uhr am Handgelenk, in der Uhr des Armaturenbretts.

Ich saß also vor Gate 16 und wartete. Abflug 9:05. Am Vorabend hatten die Überlegun-
gen ergeben:  Wecker 6:30, kleines Frühstück 7:00, Abholung 7:30, Einchecken vor 8:20.

Ich lebte in einem Stück von Zeit. 

Dann aber kam aus den Lautsprechern die Nachricht, der Abflug werde sich um etwa 
eineinhalb Stunden verzögern. Das Wort ‚etwa‘ passt nicht in die gezählte Zeit. Durch 
die Ankündigung einer nicht näher definierten Verzögerung war ich ausgekoppelt aus 
meiner Zeit. Meine Zeit war der Zeitkörper vom Läuten des Weckers bis zur Ankunft, zur 
festgeschriebenen Ankunftszeit. Ein nächster Zeitblock konnte erst wieder beginnen, 
wenn eine neue Abflugzeit verkündet würde.

Ich war also ohne Zeit. Zuerst ein Schrecken der Leere: Horror Vacui! Dann ein Ansturm 
von zur Seite gelegten Plänen: ein lästiges Problem überdenken, eine Notiz schreiben, 
ein Buch aus der Reisetasche nehmen und endlich weiterlesen! Alle diese Tätigkeiten 
hätten mich in neue Zeitpakete versetzt. Aber da ich aus meiner Zeit geschlagen war, 
zögerte ich. So blieb ich ohne Zeit. Stattdessen tauchte, undeutlich zwar, das Bild eines 
lachenden Mädchens auf. Sie hatte sich soeben – damals vor dem Kaminfeuer – auf-
gerichtet, hochgeworfen eigentlich; die plötzliche Begeisterung über eine boshafte Be-
merkung hatte ihren Kopf hoch und in den Nacken geworfen, sodass der ganze Kranz 
ihrer makellos-weißen Zähne zu sehen war. Sie lachte oft damals, wohl gemütlich sit-
zend, aber mit Stößen von Fröhlichkeit.

Ohne Zutun verblasste dieses Bild. Ein anderes kam, aus einer ganz anderen Richtung, 
aus einem fernen Winkel: Das Bild zeigte eine kleine scharfgelbe Gummiente. Ich spürte 
mich im warmen Badewasser sitzen. Vor mir schwamm die kleine hellgelbe Ente. Sie 
schaukelte auf den Wellen, die meine große Schwester verursachte, weil sie fühlen 
wollte, ob das Badewasser gut temperiert war. Ich griff nach der Ente, und ich griff fest. 
Die Ente quietschte schrill. Ich erschrak fürchterlich. Mein kleiner Körper zitterte. Schreck 
und Begeisterung.

Die zwei Bilder lagen ein Leben auseinander, das eine Tage alt, das andere vielleicht 
das erste Bild der Erinnerung überhaupt. Jedes Bild hat seine Markierung einer Zeit. Die 
Erinnerung prägt eine Zeitskala auf. Es ist nicht die Sekundenzeit, es ist eine nach Er-
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eignissen des Lebens fortschreitende Markierung. Nur selten sind wir unsicher, welches 
Ereignis älter ist und welches jünger. Ein Zeittakt der Erinnerung.
 
Es kamen keine weiteren Bilder aus der Vergangenheit. Stattdessen bildeten sich ka-
leidoskopisch Farben, Töne, Sehnsüchte; ohne Markierung einer Zeit. Es gibt die gegen-
standslose Sehnsucht. Sie ist die schönste. Sie tritt ein: in den seltenen Abschnitten ohne 
Schmerzen, ohne Zwang, ohne Ehrgeiz. Sie kommt etwa unmittelbar nach dem Ende 
eines Leidens, nach dem Abschluss einer Hetzjagd, nach dem Ende eines Stücks Zeit. In 
das Nichts fällt die Sehnsucht herein. Sie will die Welt umarmen, ohne zu wissen, was 
die Welt enthält. Sie will fliegen oder singen oder tanzen, ohne zu sagen, welches Lied 
und welchen Tanz.

Zwischen den Zeiten kann das Absolute, das Gegenstandslose eintreten. Es ist das Licht 
draußen vor der Höhle. Es gibt das Licht ohne Struktur, nur als Herrlichkeit. Es gibt über-
wältigende Liebe ohne Gegenstand.

Wir haben die Dimension des Allgemeinen bekommen. Wir haben hunderte Menschen 
gesehen, können aber auch denken und sagen: Ein Mensch. Wir haben tausend Bäume 
in vielerlei Gestalt gesehen, können aber auch sagen: Ein Baum. Das Gedächtnis hat aus 
den Bildern von tausend Bäumen die Essenz gefiltert und wir können mit dieser Essenz, 
mit dieser Idee umgehen.

Mit Ideen umzugehen ist allerdings prekär. Das Spiel mit Ideen, ohne Kontakt mit dem 
Reich der Zeit, kann leicht zu schrulligen Wolkentürmen führen.  

Das Allgemeine ist aber auch die Plattform der Phantasie. Die Phantasie spielt. Sie 
nimmt die Idee des Hauses und macht daraus eine Hütte, einen Palast, ein Haus mit 
Fensterläden, ein Haus mit vorkragenden Glaskubikeln.

Die Phantasie ist ein Spiel:

In den Schnee hinaus wurden die Hunde entlassen, und sie tobten mit wilden, hastigen 
Sätzen in einer geraden Linie auf die weiße Fläche hinaus. Dann, nach diesem Aderlass 
rückgestauter Kraft, blieben sie stehen und hechelten. Kurz nur. Mit schneller Bewegung 
kehrte sich der eine dem anderen zu und ein Spiel von Necken und Reizen und gespiel-
ten Attacken setzte ein. Unter der Leitidee des Spiels, im Zustand des Spiels, schaffte die 
Phantasie eine schier unendliche Vielfalt von Attacken, Scheinattacken und Tollereien.  
Dann wieherte unerwartet ein Pferd. Die Hunde standen straff, die Ohren gerichtet: Sie 
waren wieder in der Zeit.

Für mich sprach der Lautsprecher. Er nannte die neue Abflugzeit. So begann ein neues 
Zeitstück. Und seltsam: Es kann eine Erleichterung sein, in den Rhythmus einer Zeit ge-
zwungen zu werden. Die Bürde der Freiheit, der übergroßen, unendlichen Sehnsucht, 
wird genommen.

Robert Müller

Zeit:

Unwillkürlich wird das Lichtjahr, die astronomische Entfernungseinheit, auch als Zeit 
empfunden. Das Licht strahlt ca. 300.000 km/sec schnell oder etwa pro Sekunde sie-
benmal um die Erde. Von der Sonne zur Erde gelangt es in ca. 8 Minuten. Das Licht von 
weit entfernten Sternen oder ganzen Galaxien braucht manchmal Jahre, um zu uns zu 
kommen. Oft sind die Sterne schon lange implodiert – aber ihr Licht fließt noch stetig 
zu uns. In der Technik fließen ähnlicherweise noch die Ersatzteil-Lieferungen für längst 
ausgelaufene Modelle. Und im menschlichen Bereich, empfinden wir nicht oftmals noch 
die Güte, das Vorbild bereits verstorbener Großeltern, Eltern oder Freunde? Sind wir hier 
an der fließenden Grenze zur Zeit als vierte Dimension?

Was ist Zeit?

Es gibt nichts, was nicht in einer Zeit passiert/steht, mit Zeit gemessen wird oder selbst 
Zeit ist. Was auch immer auf der Welt existiert, welche auch vor langer Zeit – (aber was 
ist lang?) zu existieren begann und einmal zerfallen wird, ist in einer bestimmten Pe-
riode für eine bestimmte Zeit entstanden/geschaffen worden. Und alles, was entsteht, 
altert und vergeht, verkörpert auch Zeit und deren Messung und Ablauf.

Und das, was den Menschen ausmacht, ist erst recht Zeit! Wenn man einem Menschen 
die Angst (daß etwas Schlimmes passieren könnte = Zukunft = Zeit) nimmt und die 
Hoffnung (daß etwas Schönes passieren möge = Zukunft = Zeit), was bleibt dann von 
ihm übrig? Eine biologische Maschine mit der Fähigkeit zu leiden! Wofür sollte dieser an-
triebslose Mensch noch leben? Haben nicht schon viele reiche Menschen Depressionen, 
trinken, nehmen Drogen oder sogar sich selbst das Leben, weil sie sich alles leisten und 
daher auf nichts mehr freuen können? Sie haben alles, nur keine erfreuliche Zukunft! 
Genauso wie die vielen jungen Menschen, die mit Suchtgift, Alkohol und Nichtstun die 
Zeit totschlagen!

Im Sprachunterricht werden die Zeiten Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft gelehrt 
– aber das ist Theorie. Es gibt nämlich keine Gegenwart! Nicht wirklich. Die Gegen-
wart ist vielmehr eine Hilfs-Konstruktion, um sich leichter ausdrücken zu können, die 
Orientierung überhaupt erst zu ermöglichen: Das Heute und Jetzt (= ein Zeitabschnitt, 
der sich rasend schnell von der Zukunft in die Vergangenheit schiebt) wird einfachheits-
halber zur „Gegenwart“ erklärt, obwohl jedes gesprochene Wort, jeder soeben gesetzte 
Handgriff bereits Vergangenheit ist und das nächste Wort noch Zukunft. Das heißt: Wir 
sind nicht, sondern „wir waren“ und „wir werden gewesen sein“. Ein andauerndes SEIN 
würde ja den Stillstand der Zeit bedeuten – und eine stillstehende Zeit gibt es ebenso-
wenig wie statisches Licht. 
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Wenn aber die Zeit durch deren Ablauf definiert ist, was ist dann das Gegenteil, das 
Stillstehende? Nie Begonnene und niemals Aufhörende? Doch wohl die Zeitlosigkeit = 
Unendlichkeit. Kommt das nicht auch der religiösen Definition Gottes nahe? Was immer 
schon da war und sein wird, dem menschlichen Verstand Unfassbare? Der Autor Guare-
schi läßt seinen Don Camillo eine Brücke zur Unendlichkeit finden im Vergleich: „Wenn 
ich hier am Boden einen großen Kreis ziehe und diesen entlang gehe – werde ich je an 
sein Ende kommen?“ Natürlich wird er – nämlich an sein eigenes. Das allerdings wird 
dann unendlich sein. Im Prinzip sind auch die Zahlen unendlich – denn wer bei eins be-
ginnt und immer dazuzählt wird nur selber enden. Die Menge der Zahlen hat demnach 
einen Anfang, aber kein Ende! Darin gleicht sie – sagen die Zyniker – der menschlichen 
Dummheit. 

Zeit-Ersparnis ist die oberste Maxime geworden – Zeit ist Geld! So hat man ernsthaft 
in Hühnerfarmen und Gewächshäusern die Sonne ausgesperrt und mittels künstlicher 
Beleuchtung den Tagesrhythmus verkürzt, um die Legeleistung bzw. das Wachstum zu 
„verschnellern“. Haben wir für diese Anpassung etwas Besseres eingetauscht? Oder 
haben wir uns damit selbst zum kurzlebigen Gebrauchsartikel degradiert? 

Kann man Zeit aufheben, konservieren für später? Mit richtig angewandter Technik ja. 
Natürlich nicht die fließende Zeit, aber deren Gebrauch kann man sich besser einteilen. 
Wenn eine gute Hausfrau am Sonntag die doppelte Menge kocht und den Überschuß 
einfriert, dann kann sie die eingesparte Zeit später angenehmer verbringen, ohne auf 
ein gutes Essen zu verzichten. Der Handmixer knetet den Teig in kürzerer Zeit, der Ge-
frierschrank verlängert die Zeit der Haltbarkeit, der Mikrowellenherd taut in Minuten-
schnelle auf und erspart lange Koch-Zeiten. Der Aufzug (wenn er gleich kommt) bringt 
schneller in die fünfte Etage als die eigenen Beine. Und schneller zum Herzinfarkt. Denn 
der menschliche Körper ist keine Maschine, die beliebig „rationalisiert“ werden kann. 
Und wenn infolge beruflich einseitiger „Zeitersparnis“ kaum mehr Bewegung anfällt, 
muß man aus gesundheitlichen Gründen abends laufen, Tennis spielen etc. – hier geht 
die „eingesparte“ Zeit wieder verloren! 

Zeit und Entfernung verschmelzen häufig. Der Weg zur nächsten Almhütte wird vom 
Einheimischen mit „zwoa Stund“ angegeben. Oder ein Sessellift-Fahrer mit Höhenangst 
meint: „Ich weiß jetzt wie weit die Liftstützen am Hochwechsel voneinander entfernt 
sind – nämlich genau ein Vaterunser und zwei Gegrüßest-seist-Du-Maria!“ Das Vater-
unser war in alten Kochbüchern eine verläßliche Zeitangabe. Denn wer hatte seinerZeit 
schon eine Küchenuhr?

Zeit wird je nach Mensch und Umstand verschieden empfunden – fünf Minuten am 
steckengebliebenen Sessellift bei starkem Schneetreiben sind bedeutend länger als fünf 
Minuten mit der ersten Liebe im nächtlichen Haustor. Einem Kind erscheint ein Schul-

Vormittag oft grausam lange, und eine Woche auf etwas warten müssen ebenso. Einem 
gehetzten „Mittelalter“ hingegen verfliegt der Tag und die Woche – wie oft hört man 
da: „Was, das ist schon 5 Jahre her?“ Und der Pensionistengruß lautet unisono: “Hab‘ 
ka Zeit!“ (was ungewollterweise stimmt – sie haben ja wirklich nicht mehr so viel). 
Und daß Frauen ein anderes Zeitgefühl haben als Männer ist eine heftig abgestrittene 
Tatsache!

Vielleicht sollte man sich von Zeit zu Zeit ein bisserl Zeit nehmen. Frecherweise für sich 
selber. Sich mit Frau/Mann/Freunden in einen gemütlichen Garten setzen, ein Glas dun-
kelgelben würzigen Traminers gegen das Licht halten und die darin gespeicherte Sonne 
des letzten Sommers grüßen, die Schwerelosigkeit eines guten Gesprächs genießen und 
dem Atmen der Zeit zuzuhören, bis der Mond über den Bäumen aufgegangen ist. Das 
sind unvergängliche Sternstunden – und die sind keine Lichtjahre entfernt.
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Hahnrei Wolf Käfer

Tiez

Und im Jahr 2984 erzählt Bosla abends am Bett seines Kindes sitzend eine Geschichte:
Die Gegenwart, sagt Bosla mit einer raunenden, beschwörenden Stimme, die sofort in 
Bann zieht, die Gegenwart ist nur ein Vorspiel, eine geistige Steinzeit gleichsam, naiv in 
ihrem Vertrauen in die Logik, erstaunlich banal in ihren religiösen und philosophischen 
Glaubensanmutungen, abstoßend widersprüchlich in ihren politischen Angeboten. Die 
bedeutsamen Geschichten fangen heute noch immer mit dem verschlafenen ‚Es war 
einmal ...’ an, du kennst sie alle, ob Grimm ob Lappen, ob Perrault ob Aborigines, ob 
Andersen ob Yoruba. Die brauche ich dir nicht zu erzählen. Aber die Geschichten der 
kommenden Zeit beginnen mit ‚Es wird einmal sein ...’ 
Die Menschen tragen ihr Gesicht nämlich nicht mehr am Hinterkopf, wie sie es jetzt tun, 
kündet Bosla schmeichelsanft. Mehr als ein Jahrtausend lang war es, als hätte man in 
seiner Konzentration auf die Vergangenheit nur zu lernen versucht, die Wiederholung 
der allergrößten Fehler der Geschichte zu vermeiden, und habe in dieser Anstrengung 
den großen zu Dauerbestand verholfen. Nicht Weltkrieg, sondern lokale Bürgerkriege, 
nicht Atombombe, sondern tausendfache Autobomben, nicht angedrohte Höllenfahrt, 
sondern reale Hybris der Raumfahrt und daneben nicht Gaskammer, sondern Vernich-
tung durch Hunger. Das wird alles einmal Vergangenheit sein.
Der Mensch wird sich nicht mit dem Menschsein zufriedengeben, sagt Bosla seinem 
Kind im Jahr 2984 mit magischer Bestimmtheit weis, er wird sich weiterentwickeln. 
Zuerst zum lange angekündigten Übermenschen, von dem wir einige grässliche Exem-
plare schon kennen, zum Übermenschen also, den man besser Antimenschen nennen 
sollte. Aber eines Tages wird er in Besinnung auf seine Bestimmung in der Welt Schnem 
werden. Ein Schnem, der seine Tradition in sich trägt, unabschüttelbar, der aber, weil er 
um dieses grässliche, schändliche Erbe weiß, sich endlich hütet, alle Momente im Guten 
oder im Bösen auf sie zu verweisen, geschweige denn auf diese mehr als fragwürdige 
Tradition aufzubauen.
Es wird eine Absage an das Gewöhnliche geben, erzählt Bosla mit vor Sehnsucht brü-
chiger Stimme seine Gutenachtgeschichte. Dieser Stern wird brodeln wie ungeboren, 
der Schnem wird dem Herkömmlichen und dem Üblichen widersagen, als gelte es, sich 
von einer alten Erbsünde zu befreien und endlich Vernunft anzunehmen. Vernunft, die 
zu sich kommt und dabei endlich begreift, dass sie, bevor sie Vernunft sein kann, zuerst 
einmal Körper sein muss, ohne den nichts geht. Körper, der endlich begreift, dass er 
nur die Wahl hat, die Scham sich aus dem Leibe zu reißen, oder diesen Nrets so einzu-
richten, dass auch alle anderen Körper ihr gedeihliches Auslangen finden und nicht der 
eine auf Kosten der anderen prasst. Erst der Schnem wird endgültig die Ethik vom Kopf 
auf die Beine stellen.
Der Schnem kennt keine Ausreden mehr, erzählt Bosla seinem einschlafenden Kind im 
Jahr 2984, weder Nichtmachbarkeit noch irgendwelche Weltanschauungen lässt der 

Schnem gelten. Seine Erkenntnis ist endlich zur Gewissheit gereift, dass Ttog nichts 
mit all den lächerlichen Gottesbeweisen und kindischen Betbuchbildchen, nichts mit 
hanebüchenen Koransprüchen und schwarzen Steinen, und nichts mit den sonstigen 
Offenbarungen zu tun hat, durch welche Gewalt und Kriege nicht verhindert, sondern 
oft sogar verursacht wurden. Der Starkult im Politischen wie im Religiösen und schon 
gar im Unterhaltungssektor hat sich, so passend er für den Menschen auch war, auf-
gehört, hat sich als für die differenziertere Seelenkultur unzulänglich erwiesen. So lehnt 
es der Schnem ab, Ttog zu verehren. Und nie wird er auf größere Gegenliebe bei Ttog 
stoßen als mit dieser Ablehnung. Ttog, nicht mehr in des Urmenschen grobschlächtiger 
geistiger Produktionslust verhaftet, der seine Vorgänger alle entstammten, hielte selbst 
einen Vergleich mit dem zum Rats weiterentwickelten Star für eine Beleidigung und 
erst recht die alten Liturgien für eine Entwürdigung, ob es sich nun ums Kreischen vor 
Bühnen, ums Knien vor Kreuzen oder um Verneigungen in eine bestimmte Himmels-
richtung handelt.
Über die Ehrfurcht muss ich doch etwas ergänzen, murmelt Bolsa einschläfernd, aber 
zuversichtlich vor seinem Kind. Da der Schnem sich und sein Inneres endlich kennt, 
hegt er Furcht vor allem vor sich, was nicht ausschließt, dass er sich auch verpflichtet 
fühlt, sich selbst zu ehren, also sich eine Ehrbarkeit zuzusprechen, die weit entfernt 
von der Eitelkeit einer Würde ist, die aber hintanhält, dass die schwarzen Seiten des 
Inneren wirkmächtig werden. So, weit entfernt von Frömmigkeit, hat der Schnem ein 
eher heiteres Wesen, das nicht mehr der schlichten Belustigung bedarf, wie es in der 
ausschließlich auf Wirtschaft und Ökonomie ausgerichteten Gegenwart üblich ist, in der 
man zwar immer wieder groß von der sogenannten Natur spricht, aber noch lang nicht 
zur wirklichen Rutan vorgedrungen ist. Vom krankmachenden Virus bis zur lebensspen-
denden Sonne ist man heute doch noch einem recht simplen System von Vorstellungen 
verhaftet, und die Komplexität mathematischer Modelle, die das Gegenteil vorgaukelt, 
erinnert doch eher an die Umständlichkeit planetarischer Epizyklen im geozentrischen 
Weltbild. Nicht mehr im Gewinnstreben aufgeblähte und erstickende Belustigung, son-
dern Tsnuk wird Unterhaltung bieten, eine umfassende Form von Wirklichkeitserfassung 
und Möglichkeitsgestaltung, ein Glasperlenspiel, das vor tausend Jahren schon in meh-
reren Romanen hoffnungsvoll angekündigt worden ist. 
Mit ermüdeter Stimme haucht Bosla in seiner Einschlafgeschichte im Jahr 2984, dass 
die Tsnuk, statt sich dem Läppischen, Lachhaften, Liederlichen zu widmen, für sämtliche 
Probleme nicht nur eine, sondern mehrere Sichtweisen und damit mehrere Lösungs-
ansätze bieten werde, ein Angebot das Nesew des Seins neu zu verstehen und nach 
Jahrtausenden des Kults um die Tiehrhaw endlich tiefere Einblicke in die Existenz zu 
gewinnen. Der einzige Tluk wird die Ehüm sein, so aufgeklärt man auch ist, aus der 
individuell endlichen in eine endlose Tiez zu gelangen, wo man sich ...
Mit diesen Worten schläft, man muss es zugeben, im Jahr 2984 Bosla von der Geschichte 
seiner Geschichte überwältigt unter seiner Sauerstoffmaske in dem schäbigen Flucht-
quartier zwischen den Fronten ein. Und da ist das Kind aufgewacht.
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Wolfgang Brunsch

Nicht-Sonett

„Wo bleibt der Zeiten
straffe Schnur?
Wo ihres Weilens
tiefe Spur?
Bloß Gleiches noch,
kein Unterschied,
zeitloser Öde
müdes Lied!“

„Die Sicht wird lichter,
nicht das Licht,
nur Du wirst älter,
jenes nicht:
so ist das Leben,
trister Wicht,
nimm‘s, wie es ist,
und gräm Dich nicht! „

(aus einem anonymen, mittelhochdeutschen Narrenlied, in neuhochdeutscher Über-
tragung)

Nicht, daß der Herbst nicht fegt die Tenne, nicht,
daß dem Ertrag nicht Raum gewiesen, nicht,
daß er die Bäume nicht mehr kahl schert, nicht,
daß er die Blumen nicht mehr eintrübt, nicht,

daß Frühling nicht den Aufbruch anmahnt, nicht,
daß er die Wiesen nicht mehr einfärbt, nicht,
daß laue Winde nicht mehr siegen, nicht,
daß Sommers Aufzug nicht mehr blendet, nicht,

daß dieser nicht mehr Hof hält prunkvoll, nicht,
daß er nicht hinreicht lichte Sonne, nicht,
daß, duftdurchwoben, nichts mehr aufblüht, nicht,

daß seine Fülle nicht mehr maßlos, nicht,
daß Winter nicht schon düster einspannt, nicht

ist dies: nur der Betrachter merkt es nicht!

Susanne Moser-Zweymüller

Ich erkenne dich

an deinen Lichtflügeln,
an deinen lautlosen Schritten,
mit denen du Netzte webst,
mich aufzufangen
wenn ich falle
aus meinem Tag.

Ich erkenne Dich
am Duft ferner Blumen,
denn du kommst
von fremden Sternen.
Du hebst mich sachte
aus der Zeit,
leuchtest mich aus
mit deiner Zauberkerze.
Du Unsichtbarer – Sichtbarer
überschreitest mühlos
alle Nebelgrenzen,
spürst auf die 
Geheimnisse dieser
Welt.

Laß mich die Sprache 
der Erde tief innen
verstehen.
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Karl Plepelits

Begegnung im Mondschein

Es war einmal ein wunderbares Reiseland. Sein Name: Libyen.
Seit das Reich Gaddafis nicht mehr als Schurkenstaat gehandelt wurde, öffnete es sich 
schlagartig dem Tourismus. Zahlreich begannen Gäste ins Land zu strömen; groß war 
die Neugier auf das „Nordkorea Arabiens“, groß war die Neugier auf die reichen und 
unglaublich gut erhaltenen Überreste aus der griechischen und römischen Antike, die 
man bisher bestenfalls aus Büchern kannte. Aber nur für sieben fette Jahre war es 
Reisegruppen vergönnt, Libyens Schönheiten zu genießen, Libyens kostbare Schätze zu 
bewundern: von 2004 bis zum Februar 2011. Damit ist es nach dem schrecklichen Bür-
gerkrieg nun wohl für sieben magere Jahre vorbei. Und es zerreißt mir das Herz, wenn 
ich daran denke, wie dieses so interessante Land von dem blutrünstigen Tyrannen ins 
Chaos gestürzt wurde.
Aber einmal während dieser sieben fetten Jahre, im Februar 2006, hatte ich das unsag-
bare Glück, als Teil einer Reisegruppe Libyen bereisen zu dürfen, und gelangte auf diese 
Weise programmgemäß in die Kyrenaika (oder Cyrenaika). Doch während diese östliche 
Provinz in jedem Atlas verzeichnet ist, sucht man die Stadt Kyrene (oder Cyrene), nach 
der sie benannt ist, zumeist vergeblich, es sei denn, man konsultiert einen historischen 
Atlas. Diese Stadt existiert heute nur noch als ausgedehntes Ruinenfeld. Von Griechen 
wurde sie gegründet, Griechisch sprachen ihre Bewohner noch während der römischen 
Jahrhunderte, so auch die Juden, die seit der Zeit Alexanders des Großen in großer Zahl 
zugewandert waren.
Kyrene liegt nicht direkt am Meer, sondern ein Stück landeinwärts in über 600 Metern 
Seehöhe. Das Gemeindeterritorium (genauer, das Territorium der Polis Kyrene) reichte 
hingegen bis zur Küste, und dort lag ihr Hafen Apollonia, heute ebenfalls eine Ruinenstadt.
Als rettender Hafen diente Apollonia auch uns Touristen. Denn unmittelbar vor dem 
antiken Stadttor erhob sich ein nagelneues Hotel. Und darin stiegen wir ab.
Nach dem Abendessen regte sich in mir das Bedürfnis, mir in der frischen Luft die Beine 
zu vertreten. Es war kein bloßer Drang nach körperlicher Bewegung. Ein geheimnisvol-
ler innerer Zwang trieb mich hinaus in die Dunkelheit der Nacht; und als Beleuchtung 
diente mir allein das bleiche Licht der Göttin Selene, des Vollmonds, und verzauberte 
die Landschaft, die Ruinen, das Meer, mich selbst. So verzaubert, zugleich ergriffen 
von der geschichtlichen Bedeutung des Ortes, spazierte, nein, schwebte ich durch das 
Ausgrabungsgelände, dachte an das heißbegehrte Silphion, das von hier in alle Welt 
ging, an bekannte Söhne und Töchter Kyrenes, etwa an die zwei Philosophen namens 
Aristippos, Großvater und Enkel, an den Dichter Kallimachos, an den Mathematiker und 
Geographen Eratosthenes, der als Erster den Umfang der Erdkugel berechnet hat, übri-
gens erstaunlich genau, an Simon von Kyrene, über den der Evangelist Lukas Folgendes 
berichtet: Und als sie Jesus abführten, ergriffen sie einen gewissen Simon von Kyrene,  
der gerade vom Feld kam, und luden ihm das Kreuz auf, damit er es hinter Jesus hertrage.
In solche Gedanken versunken, spazierte ich dahin, als, wie aus dem Boden gewach-
sen, wie vom Himmel gefallen, ein stattlicher Mann vor mir stand und mich ansprach, 
aber nicht auf Englisch, nicht auf Arabisch, nein, auf Griechisch. Und ich glaubte zu 

träumen, als mir klar wurde, dass er in die Mode der alten Römer gekleidet war und 
dass mich plötzlich keine Ruinen mehr umgaben, sondern vollständige Häuserfronten, 
hinter deren Fenstern Lichtschein zu erkennen war. Nur Selene leuchtete noch immer 
zauberisch und ersetzte uns die Straßenlampen.
Erst allmählich begann ich zu verstehen, was der Mann in Tunika zu mir sagte: Er sei 
eben erst aus Jerusalem zurückgekehrt und total erschöpft. „Wozu also“, fuhr er mit 
vorwurfsvoller Stimme fort, „wozu haben Sie mich herbeigerufen? Was wünschen Sie 
von mir, jetzt, mitten in der Nacht?“
Ich versuchte meine maßlose Verblüffung zu überwinden und zugleich mein längst dem 
Tod geweihtes Griechisch wiederzubeleben.
„Simon von Kyrene?“, stammelte ich.
„Richtig. Kennen wir uns?“
„Nein, nein. Das heißt, ja, schon. Gehört habe ich von Ihnen. Und von ihrer erstaunlichen 
Leistung in Jerusalem.“
„Dass mich die Soldaten zwangen, ein Kreuz zu tragen, weil es dem Delinquenten zu 
schwer wurde. Ja?“
Ich nickte stumm.
„Ach, der Arme! Der war ja schon dem Zusammenbruch nahe. Es war nicht zu überse-
hen, dass ihn die Folterknechte gar übel zugerichtet hatten. Hat sich diese Geschichte 
schon bis Kyrene durchgesprochen?“
„Ja, ja. Und? Stimmt sie?“
„Sie stimmt. Und Sie glauben nicht, wie empört ich noch immer bin. Diese Gewalttäter 
verhielten sich wie die übelsten Tyrannen. Ich war gerade mit meinen zwei Söhnen auf 
dem Weg vom Landgut in die Stadt, die Füße taten mir schon weh. Und ausgerechnet 
mich ...“ Den Rest des Satzes ersetzte er durch anhaltendes Kopfschütteln.
„Ja, unglaublich. Aber Sie müssen ja ein wahrer Herkules sein. Ich meine, ich könnte das 
nicht. Ich habe mich immer schon gewundert ...“
„Na ja, gar so schlimm war‘s auch wieder nicht. Das Schlimme daran war mehr der 
Zwang, war die Tyrannei der römischen Soldaten. Zu tragen war ja nicht das ganze 
Kreuz, sondern nur der Querbalken. Der Pfahl selbst steckte natürlich, wie üblich, längst 
fest im Boden.“
„Ach so, nur der Querbalken. Und beim Pfahl angelangt?“
„Wurden wir selbstverständlich sofort weggeschickt.“
„Weggeschickt?“
„Klar. Dem Ort einer Hinrichtung nahezukommen ist doch niemandem erlaubt, nicht 
einmal den nächsten Angehörigen des Hinzurichtenden. Wussten Sie das nicht?“
„Aber ...“, sagte ich entgeistert und verstummte abrupt. Denn ebenso plötzlich, wie er 
erschienen war, war Simon jetzt verschwunden, im Boden versunken, in den Himmel 
aufgefahren. Suchend wandte ich mich um, sah keinen Simon mehr, sah an Stelle der 
vollständigen und bewohnten Häuser das gewohnte Ruinenfeld. Und seither frage ich 
mich ohne Unterlass: Habe ich im Stehen geträumt? Habe ich eine Halluzination erlebt? 
Hat mir die Zaubergöttin einen Streich gespielt? Oder habe ich wirklich mit Simon von 
Kyrene gesprochen?
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Herbert Jan Janschka

Damals – morgen

Da war die Zeit, da hieß es schlagen,
oder selbst erschlagen werden,
da hieß es wie die Aschenherden
Brüder durch die Schlote jagen.

Da war die Zeit, da hieß es ducken,
oder selbst geduckt zu werden,
da hieß es sich als Schwein gebärden
und Menschen in die Seelen spucken.

Da war die Zeit, da hieß es dienen
oder selbst bedient zu werden,
zwei Meter tief in fremder Erden.

Der Gehorsam unserer Ahnen
ruhe sanft mit ihnen.
(Bis zum nächsten Male. Amen!)

Franz Sefelin

Aus der Zeit gefallen

Die auf die Messe Wartenden
in den Bänken.
Vorne im Mittelschiff
auf dem Rücken liegend
Doktor Fiala,
die nackte Brust
von zwei fremden Händen
rhythmisch gedrückt.
Die in den Bänken Wartenden.
Die wartenden Hände.
Das Herz
wartet
nicht.
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Helmuth A. Niederle

DIE UNZEIT

Variationen zu einem namibianischen Sprichwort:
Die Vergangenheit liegt vor dir

die Zukunft hast du hinter dir

I
Orpheus überquerte den Styx
einmal hoffnungsvoll
und einmal betrübt
sein unerlaubter Blick zurück
schloss sein inneres Auge für immer.

Gaius Julius querte den Rubicon
und wurde später Caesar
der er damals noch nicht war
doch entschlossen, es zu werden.

Manche überschritten zweimal den Acheron
einmal
– nachdem sie einen „mittelmäßigen Wandel geführt haben“ –
um zu einem See zu gelangen
sich zu reinigen
ihre Verfehlungen abzubüßen
und wieder geboren zu werden
beim zweiten Mal
entstiegen Jubelschreie ihren Kehlen
bis sie heiser waren.

Wie oft habe ich die Donau überquert?
Mehr als an die tausendmal wohl.
Nie habe ich deshalb gejubelt.
Niemand hat etwas Geschichtsträchtiges entdeckt.
Es gibt auch keinen Grund dazu
nur die simple Notwendigkeit:
Schlafplatz auf dem einen
Arbeitsplatz auf dem anderen Ufer.

Ich darf mich umwenden
werf‘ auch keinen Würfel
sondern betrachte indes eingehend
im Gedränge des Zuges stehend
in einer Gratiszeitung auf Seite drei
die Kurven einer Halbnackten
und teile ihren Traum:

Weil Petrus zum Wochenende
erneut schlechtes Wetter schickt,
fährt die Schöne jetzt einfach
in die Südsee.

Ich würd‘ auch fahren,
hätt‘ ich die Barschaft und den Urlaub.

II
Es heißt:

Er spaltete die Erde
und aus der Kluft wuchsen
Korn und der Ölbaum.

Du Geschenk der Götter
alle Allmächtigen haben dich in ihrer Güte geschaffen
– wer weiß, vielleicht streiten sie deshalb so sehr –
strahlst silber, blau, grün
auch weißlich, gelb, violett und orange
Dein Leben wird
wenn die Axt dich nicht fällt
in Jahrtausenden gemessen.

Im Schatten desselben Baumes
kann ein Tourist sich
ein Mittagsschläfchen gönnen
und träumen
wie einst
Odysseus
der von seinem unverrückbaren Bett träumte
– aus der Wurzel eines Olivenbaums geschnitzt –
das er
dem Vernehmen nach
nicht nur nächtens
mit seiner Gattin gern geteilt hätte.

Vorausgesetzt
es gab ihn
den Listenreichen
und sie
die Wartende
war mehr als bloß
sein willenloses Echo.



88 89

Literarisches Österreich | Themenheft 2013Literarisches Österreich | Themenheft 2013

Klaus Knoll

Mittendrin 

Beim dritten Grießpudding wusste ich, ich würde alles tun, dass Lena bliebe. Noch 
hatte ich Mühe das neue Erdzeitalter zu buchstabieren. Die ganze, große Welt und mein 
kleines Leben, die abendländische Kulturgeschichte, die Musik, die wir grad hörten, 
die Filme, die wir uns ansahen, alles entstammte einem nebulosen Vor-Julia und alles 
endete im Mit-Julia der jüngeren Vergangenheit. Nun sollte ich plötzlich im Nach-Julia 
leben. Ich konnte nicht. Mein Freund Norbert verordnete Therapie: „Geh in Garten, setz 
dich in Käfig und schau, ob du nicht irgendwann wieder raus magst.“ Ich wollte mich 
grad niederlassen in dem Weidenrutenkegel, den ich ein paar Jahre zuvor aus Jux ge-
baut hatte mit ihm, als seine Älteste kam: „Spielst mit mir Federball?“ – „Ja sicher.“ 
Aber schon nach drei Minuten hatte sie genug von mir, weil ich im Käfig keinen Ball 
erwischen konnte. „Du bist so was von blöd!“ sagte sie und zog ab ins Haus.

Auf diesen Moment musste Lena gewartet haben. Augenblicks stand sie vor mir, fa-
ckelte nicht lange: „Du bist der Papa, ich die Mama. Aber wir haben noch kein Baby. 
Ich geh eins holen. Ach nein, ich koch uns zuerst Abendessen. Grießpudding, lecker!“

Lena brachte Sandkuchen, lehnte einen Moment ihren Kopf an meine Wange, „Wir 
müssen schlafen!“, sprang auf, Frühstück zu machen: Grießpudding. Mir wurde schlecht 
beim Gedanken an die Unmengen Sand, die ich noch würde schlucken müssen. Ich 
schaute in den Himmel, sah Regenwolken aufziehen. 

Der Mäusekönig kam zu Besuch, zog kurz darauf bei uns ein. Lena rettete ein Wolfsjun-
ges vor dem Jäger, doch schon bald lief es uns davon, und weil ich aus meinem Käfig 
nicht herauskonnte, hatten wir keine Chance, es wiederzufinden. Trotzdem schlüpfte 
Lena alle zehn Minuten zu mir ins Haus, berührte kurz meine Wange, sprang nach Se-
kunden wieder auf, wie von der Tarantel gestochen: „Ich muss Milch holen, wir haben ja 
keine Milch mehr!“ Sie lief davon, kam in derselben Minute zufrieden grunzend zurück, 
setzte mir mehr Grießpudding vor die Nase, unser aller Lieblingsfrühstück, wie sie mir 
versicherte, auf das wir uns stürzten wie ein Rudel hungriger Ringelschwanzmungos, 
eine Sorte besonders gefräßiger Raubtiere aus Madagaskar, und ob ich denn wirklich 
keinen Fernseher hätte, wie der Papa neulich behauptet hatte. 

Später begann sie, Verbesserungen am Haus durchzuführen, legte Äste dran, baute ein 
Kinderzimmer für den Mäusekönig und das Wolfsbaby, weil die doch Zwillinge waren, 
und einen Stall für den Hasen, den sie sich wünschte. Einen Garten hatten wir schon, 
wir waren ja mittendrin.

Annemarie Moser

Eine kalte Wut

Er trat auf mich zu wie einer, mit dem man eng vertrauten Umgang hat, keine Distanz 
wahrend. Packte mich am Oberarm, hielt mir das verweinte Gesicht entgegen. Er sei so 
allein, seit seine Frau gestorben sei. Unsagbar allein.
Die Arbeit ist es nicht, ich mache alles. Mit meiner einen Hand mach ich alles. Einkaufen, 
Kochen, die Wohnung. Nur das Alleinsein macht mich fertig.
Er gestikulierte dabei mit dem anderen Arm, der unterhalb des Ellbogens in einem 
fleischigen Stumpf endete, der Stumpf ruckte und wippte auf und ab.
Gesundheitlich geht es mir gut. Ich kann sogar Holz hacken. Einheizen. Alles. Nur das 
Alleinsein, das ist furchtbar.
Ich heuchelte Mitgefühl, bedauerte ihn, ließ mich aber nicht erweichen, ihn zu besu-
chen. Ich hatte mich bereits erinnert, wer er war.

Meine Mutter musste wieder einmal ins Spital und es war Ferienzeit, ich hatte die erste 
Klasse Volksschule hinter mir. Weil niemand mich hätte beaufsichtigen können, musste 
ich in ein Heim. Ich erinnere mich nicht mehr, wer mich hingebracht hat und wie, weiß 
nichts mehr vom Abschied von der Mutter, wüsste vielleicht längst gar nichts mehr, 
hätte mir nicht meine Mutter Jahrzehnte später einen Brief übergeben, den ich ihr aus 
dem Heim ins Spital geschrieben hatte. Von der Zeit in dem Heim habe ich nur wenige 
Bruchstücke im Gedächtnis. Wir waren alle vorübergehend dort, Kinder ohne Aufsicht, 
weil nach dem Krieg häufig dann, wenn eine Mutter ins Spital musste, für ihr Kind nie-
mand verantwortlich sein wollte oder durfte.

Es gab einen breiten Durchgang, der als Lebensmittellager genutzt wurde, aus dem 
Schlafsaal direkt ins Freie. Ein Vorratsraum, in dem eine Schwester schichtete und 
schlichtete, was von außen angeliefert wurde, Packungen aufriss und Sachen wegtrug, 
wahrscheinlich außen rund um das Haus in die Küche, die in einem anderen Gebäude-
teil war. Wir Kinder durften nicht hinein, wurden nur ausnahmsweise schnell durchge-
scheucht, wenn es darum ging, ein paar Nachzügler ins Freie zu lassen, den anderen 
nach, die schon auf der Wiese Bälle und Plätze verteilten.
Immer war die Tür zwischen dem Schlafsaal und dem Lager versperrt, manchmal kam 
die Schwester leise durch diese Tür in den Schlafsaal.
Mit einem einzigen Blick so viel wie möglich von den Köstlichkeiten zu erkennen, die 
dort gelagert waren, wurde mein besonderer Ehrgeiz, denn mein Bett war das erste 
nächst der Tür.

Kondensmilch. Gezuckerte Kondensmilch in Dosen, großen und kleinen,  Ovomaltine in 
großen zylindrischen Kartonverpackungen. Polenta, Haferflocken, Grieß, Milchpulver, 
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Rosinen. Margarine in Würfeln, Malzkaffee, Feigenkaffee. Erbsenwürste fürs Erbsen-
püree.

Ich kannte manche Verpackungen genau.
Kondensmilch? Die Schwester stritt energisch ab, dass etwas dermaßen Feines geliefert 
worden wäre. Ein klein wenig Kondensmilch für so viele Kinder, das wäre ja ungerecht. 
Das gehörte sich nicht.

Irgendwann noch in der Zeit der russischen Besatzung, ich war längst wieder zu Hause 
und meine Mutter auch, breitete sich Aufregung in der Siedlung aus, in der wir wohnten. 
Drei diebische Hamsterer waren gerichtlich verurteilt worden. Die Russen hatten die 
gestohlenen Waren konfisziert, und die zwei Frauen hatten ihre Arbeit verloren, nur der 
Mann durfte weiterhin als Chauffeur arbeiten.
Eine der Frauen hatte in der Spitalsküche gearbeitet, die andere in dem Heim, wo ich 
gewesen war. Der Mann der einen war Chauffeur bei der Stadtgemeinde und hatte mit 
einem Lieferwagen alles und jedes dahin und dorthin, je nach Auftrag, transportiert. Zu 
dritt hatten sie von den Lieferungen Sachen abgezweigt und die eigenen Speisekam-
mern angefüllt. Und zwei der drei, das Ehepaar, wohnten im selben Haus wie wir, einen 
Stock tiefer. Ich kannte sie vom Sehen. 
Meine Mutter hatte im Stiegenhaus mitverfolgt, wie aus der Wohnung im unteren Stock 
die gestohlenen Lebensmittel konfisziert wurden, und dabei Kondensmilch und Ovomal-
tine erblickt, die Kostbarkeiten meiner Kindheit. In Rage war sie durch unsere Wohnung 
gewalzt. Den Kindern das vom Mund wegstehlen! In so einer schlechten Zeit. Nie wieder 
würde sie mich in dieses Heim geben.

Als er neben mir stand und sich an meinen linken Oberarm hängte, zitternd, mit tränen-
nassen Wangen, lag das Stehlen und seine Verurteilung gut fünfzig Jahre zurück. Nein, 
es lag nirgends, alles war aus der Wirklichkeit verschwunden. Nur in meinem Gedächt-
nis noch auffindbar, und in seinem vielleicht. Da aber unberührbar. Nach so langer Zeit.
Für mich war er der Dieb, als wäre es vor kurzem erst geschehen. Meine Wut war fünfzig 
Jahre älter geworden, aber nicht anders. Ich blieb kalt. Sekundenlang habe ich ihm sein 
furchtbares Alleinsein vergönnt. 
Später habe ich mich gewundert, wie überhaupt ein Gefühl so lange Zeit erhalten blei-
ben kann, als wäre es konserviert. Der Grad der Wirksamkeit dieser Wut nach mehr als 
einem halben Jahrhundert hat mich überrascht.

(Graphitstift)
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Heide Loisel

das Licht im Dunkel 

Meister Eckehart
gelesen
in das Weltengeheimnis
gestürzt 
abgestürzt 
in die dunklen Seiten
des Lichtes

mit den Schatten
kommuniziert 
und die Rückseite
des Geliebt-seins
buchstabiert 

die Leiden der Welt
mitempfunden
und gespürt 
die Tränen
der allumfassenden Liebe

Ines Oppitz

aus. zeit. ruf ... 

es trat kein name ins freie, der garten stellte sich schlafend, die sonne stand. zwerge 
hielten ihre unbewegte wache ab, schoben starr ihre schubkarren, kamen nicht von der 
stelle, lächelten, wussten aber nicht, warum und wohin. des abends kam niemand, um 
sie zärtlich ins haus zu tragen. jeden einzelnen. plötzlich nannte sie niemand mehr ein-
zeln mein kind. heiterer himmel, ziehender atem, ein schlag. sie waren mit einemmal 
alt und verwaist.

das haus umkreisen, während es stimmlos und stumm an der stelle blieb, ohne lid-
schlag die gewohnten vorhänge schürzte. es schützte bewohntsein vor, knipste ein licht 
an in der nacht, sammelte leere um stühle und tisch. man konnte sie sehen von außen 
und spüren, kalt im weichen sommer, am abend, im raumdunkel morgens.

die bank, das vierbeinige tier. die lastenden körper noch spürbar, dumpfe, noch le-
bende wärme und modulierte stimmenfarben darüber. lachen, brüchige sprache, zeit 
und leben, ein gewebe aus leben und zeit.

als einst die sonne wanderte. vom frühen osten hinüber in kraftröte und samtenen 
schlaf und die fenster ihre freiheit verströmten, weit offen, aus dem runden laufen 
der uhr der kuckuck kurze tonschnellen zauberte in die maße von tagen und nacht ... 
durch den spalt der kleinen, vergessenen tür noch immer – eingesponnen in den kokon 
scheinbar angehaltener zeit …

bald zu verkaufen … 
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Kurt F. Svatek

Eine falsche Seite

Die Artikel der Times hatten abseits der Politik Waldbrände in Spanien, das seltsame 
Verhalten britischer Prinzen, die viel zu lange Trockenheit in England oder einen Taifun 
im pazifischen Raum zum Thema. Es war nicht einmal noch August, also Ferienzeit.
Der zuständige Abteilungsleiter des noblen Kaufhauses »Harrods« in London musste in 
seinem Kalender allerdings eine falsche Seite aufgeschlagen haben.  So sah es zumin-
dest für den unbedarften Besucher aus.
Zu dem Lied von Bing Crosby »Let it snow« rieselte künstlicher Schnee von der Decke. 
Freundliche, rot angezogene Männer mit weißen Rauschebärten patrouillierten durch 
die einzelnen Abteilungen. Vor den Schaufenstern auf der Straße ging so ein Santa 
Claus mangels Elchen in Großbritannien mit einem Zebra auf und ab. So unpraktisch ist 
das auch gar nicht, hat es doch schon eine beträchtliche Portion Weiß in seinem Fell. 
Zusätzlicher Schnee kann derart eingespart werden. Und das ist in Zeiten enormen Kos-
tendrucks ein gewichtiges Argument.
Harrods hatte soeben mit dem Weihnachtsgeschäft begonnen. »Für die Touristen in 
London ist die Weihnachtsdekoration doch ein schönes Geschenk«, begründete die Ge-
schäftsführung den Frühstart in den Weihnachtsverkauf.
Das Casting für die Weihnachtsmänner muss also schon im Mai oder Juni stattgefunden 
haben. Denn ganz ohne Auswahl geht es auch hier nicht. Gibt es doch wenige geborene 
Weihnachtsmänner. Genau genommen existieren nur in den USA drei Orte, die sich 
Santa Claus nennen. Ihre Bewohner sollten natürlich, falls sie sich bewerben würden, 
bei der Anstellung bevorzugt werden. Denn es geht doch nichts über eine natürliche 
Autorität in seinem Job. Für so manchen anderen Santa Claus führt  der  Weg zu seiner 
Berufung oft nur über entsprechende Kurse und Seminare. Psychologie, Erziehungs-
wissenschaft, Sprachtraining, alles ist nötig. Stellen Sie sich nur einen Weihnachtsmann 
mit mangelndem Einfühlungsvermögen oder mit Slang vor. Da merkt doch jedes Kind, 
dass der nicht hoch vom Himmel kommen kann.
Da ist es oft leichter, amerikanischer Präsident zu werden als Santa Claus bei Harrods.
Doch trotz all dem Geschäftsrausch, dem verbissenen Kampf um jeden Euro und jedes 
Pfund, möge eine Frage Goethes versöhnlich stimmen:
»Denn wozu dient all der Aufwand von Sonnen und Planeten und Monden, von Sternen 
und Milchstraßen, von Kometen und Nebelflecken, von gewordenen und werdenden 
Weiten, wenn sich nicht zuletzt unbewusst ein glücklicher Mensch seines Daseins er-
freut.«

Johannes Diethart

Barbara, bitte zahlen!

„Die Phantasie ist der einzige bewohnbare Platz auf der Welt, an dem ich‘s noch aus-
halt“, sagt der Franz, wie er teilnahmslos im Rollstuhl sitzt und gebannt ins Narrenkastl 
schaut. In ferne Fernen. Dorthin, wo die unzählbaren Galaxien daheim sind. Die ihm in 
ihrer unbezähmbaren Unendlichkeit seine kaputten Synapsen nicht reparieren können. 
Und auch nicht wollen.

Rollstuhlidylle.
„Das ist nur deine Krankheit, Franz. Sei froh, daß d‘ da daheim bist bei mir und dein 
gutes Papperl hast. Das Universum ist dir auch noch nicht auf den Kopf g‘fallen! Und ich 
wisch dir dafür jeden Tag's Popscherl aus. 
Sei doch froh, daß d’ noch lebst und einmal in der Wochen ins Kaffeehaus gehn kannst. 
Gehn ist gut. Ich führ dich ja eh hin. Im Rollstuhl. Auch wenn’s mit dir und für dich und 
mich jedes Mal eine halbe Weltreis is vom Wachtberg hinunter in die Kremser Altstadt. 
Und sei froh, daß d‘ jetzt den ganzen Tag ohne lästige Störungen aus dem Fenster 
schaun kannst. Ohne einen Psychopathen als Scheff! 
Da kannst jetzt in Ruhe deine Reisen machen bis in die fernsten Fernen. Zumindest bis 
ans Ende unserer eigenen Galaxie. Damits d’ dich nicht im Weltall verlierst und aus der 
Zeit fallst.
Beruhig dich also: Du willst ja nicht mehr ins Heim, gell?“
„Nein, Mama! Ganz sicher nicht! Da fress’ ich lieber einen Besen! — Mama, weißt 
eigentlich, daß in der Höll alle gleich sind?“
„Wie meinst denn das, Franz? Schön langsam fürcht ich mich, wenns d' so redst. Soll ich 
den Doktor holen — oder lieber doch den Herrn Pfarrer?“
„Nein, Mama! Die können mir auch nicht mehr helfen, so wie’s ausschaut in mir! Der 
Pfarrer am allerwenigsten. Weil der tät mir sicherlich nicht den Arsch auswischn, wenn 
der Schuß einmal nach hinten losgeht! Und zum Erben gibt’s bei mir ja auch nix für die 
Kirchen! 
Ich weiß ja schon längst, daß ich verdammt bin in alle Ewigkeit. Aber die Höll is wenigs-
tens der einzige Ort, an dem die Demokratie zu 100 % umg‘setzt is. Da steht jeder bis 
zum Hals in sein eignen Dreck. Ohne Ansehn der Person. Keine Seilschaften, keine Ami-
gos. Sogar Nero, Hitler und Stalin müssen kuschen. Gaddafi sowieso. Is das nicht schön?“   
„Sag nicht so grausliche Sachen, Franz! — Schau doch noch ein bißl aus dem Fenster! Die 
Sonn scheint so schön an diesem Nachmittag. Schau Dir nur d‘ fröhlichen Menschen an 
da unten auf der Gassen. Auch ein paar hübsche Fraun sind dabei. Die Kinder sind ganz 
aus dem Häusl! Alle freuen sich. D‘ Hund sowieso.“
„Ja, Mama, ich freu mich ja, wenn ich eine schöne Frau mit einem schönen Popscherl 
und einem ordentlichen Vorbau seh. Wenigstens aus der Fern. 
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Ich glaub, ich bin schon in der Vorhöll ankommen. Weil du nix mehr von mir wissen 
willst. Nur der schmale Blick ausn Fenster kann mich noch retten.“ 
„Furchtbar, dein Gefühlsgewusel, Franz. Die müssen ja Gehirnwäsch mit dir betrieben 
haben in der Anstalt.
Du weißt doch, daß d‘ immer noch mein Schatzibutzi bist! Aber ich schau halt nimmer 
so aus wie ein junges Pupperl. Auch du bist ja nicht unbedingt mehr so fesch wie ein 
rescher Hutschenschleuderer.
Wir sind halt schon ein paar altgediente Ehekrüppel.“

„Schlickerschlacker, Hobelbank, unser Frosch is liebeskrank.“
„Ja, sing nur, Franz! Dann kannst wieder auf Reisen gehn in deiner Phantasie.“
„Wo soll’s denn diesmal hingehn, Mama? 
Wir könnten ein paar Tag auf Sommerfrisch nach Maria Tschelatterdorf fahren oder auf 
Kur nach St. Waschelbad an der Pritschel.“
„Du bist richtig witzig heut, Mama. Ja, fahr ma! 
Und ich freu mich schon aufs Kaffeehaus morgen, Mama. Ich werd einen großen Brau-
nen trinken und Zeitung lesen. Du kannst inzwischen auf den Bauernmarkt gehn am 
Dreifaltigkeitsplatz.“
„Ja, Franz.“
„Da, schau, Mama. D‘ Sonn geht langsam unter. Mach noch einmal das Fenster weit auf. 
Mir bleibt nimmer viel Zeit. Ich möcht die letzten Strahlen genießen.“
„Ja, Franz. Morgen is auch noch ein Tag. Dein Kaffeehaustag! Dein Ausgehtag! Und, 
keine Angst: Ich werd das Fenster nicht zunageln. Das sag ich nur, wenn du mich manch-
mal ärgerst. Du mußt ja immer hinausschaun können in d‘ Welt und dich freun an den 
kleinen Dingen.“
„Ja, Mama. Das Fenster is mein Blick ins Paradies.“

* * *
„Mein neuen Hut will ich aufsetzen, Mama, wenn ich ins Kaffeehaus geh. Damit d’ Leut‘ 
sehn, was für ein fescher Kampl ich bin. Hahaha!“
„Freut mich für dich, Franz, daß jedes Mal deine Lebensgeister erwachen, wenn’s ins 
Kaffeehaus geht.“
„Ja, Mama.“ 

Der Blick in den Ausschnitt der Kellnerin, der Barbara, öffnet ihm einen weiteren Spalt 
ins Paradies. Er spürt, wie er lange Zähn bekommt und ihm die Sehnsucht nach einem 
griffigen Frauenzimmer die Gurgel abdrückt. 
„Barbara, noch einen Kognak zum Drüberstreun!“
„Ja, Herr Franz!“
Die süße Verführung stellt das Glas vor ihm hin.
„Prost, Herr Franz! Hamma heut Ausgang?“

„Ja, Barbara. Ausgang.“
„Freut mich, Herr Franz! Kommen S‘ a bißl unter d‘ Leut‘!“
„Ja, Barbara.“

Wie oft kann ein Herz eigentlich stehnbleiben? Denkt der Franz, wie ihm sein gieriger 
Blick in den Ausschnitt der Kellnerin 's Herz abdrückt. Das Lächeln der Kellnerin ihm 
Stiche versetzt, denen er nicht ausweichen kann. 
Die hungrigen Blicke der übrigen Männer im Lokal hängen ebenfalls gebannt an der 
Kellnerin. Die weiß diese Blicke zu schätzen. Is gut für‘s G‘schäft und gut für‘s Trinkgeld. 
Kostet nix und bringt was.  

Der Blick aus dem Fenster wird ihm wieder eiskalt zeigen, was ihm vom und fürs Leben 
blieben is.

Ein Rest Leben, das sich heimlich zu ihm hereinschleicht. Und ihn mit Stoff für seine 
Phantasie versorgt.
„Barbara, bitte zahlen!“
„Ja, Herr Franz.“
Wie die Barbara vor dem Herrn Franz steht und die Hand nach dem Geld ausstreckt, läßt 
er wie zufällig ein paar Münzen fallen. Das Gebirge im Ausschnitt der Barbara wogt auf 
und nieder, wie sie sich niederbeugt, die Münzen aufklaubt und ihm dabei kostenfrei 
Einblick gewährt in ihre Wunderwelt: Uneingelöstes Verlangen. Vergeblicher Aufruhr 
hinter Gitterstäben. Mir geht’s wie dem Panther im Käfig, denkt der Franz. Grad, daß es 
ihm keine Tränen in d‘ Augen treibt ...

„Die Phantasie ist der einzige bewohnbare Platz auf der Welt, an dem ich‘s noch aus-
halt“, wird der Franz denken, wenn er daheim wieder im Rollstuhl sitzen und an seiner 
Alten vorbei gebannt ins Narrenkastl schaun wird. In eine ferne Ferne. Und nicht in den 
wogenden Ausschnitt der Barbara und auf Ihren appetitlichen Hintern.

Rollstuhlidylle.

„Da bin ich wieder Franz! Die g‘selchtn Schafswürstl hamm s heut‘ auch g‘habt.“
„Bravo, Mama!“
„Hast schon zahlt?“
„Ja, Mama.“
„War’s schön, Franz?“
„Ja, Mama. Sie war wunderschön!“
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Sylvia Zwettler-Otte 

Die Zeitschaukel

Wie ein kleines Kind 
sollte sie ein Mittagsschläfchen halten? Bloß wegen einer leichten Grippe, die ohnehin 
schon überstanden war? Verstimmt lag sie in der Hängematte. Die anderen saßen weit 
weg im Garten, und man konnte kaum hören, wie sie sich unterhielten. Was würde sie 
nun alles versäumen? Sie zerrte an ihrem Gürtel, mit dem sie ihre zu weit geworde-
nen Jeans zusammenhielt. Endlich konnte sie ihn durch die letzte Schlaufe ziehen. Sie 
schlang ihn mühsam um die nächste Eisenstange des großen Ständers, der die Hänge-
matte schweben ließ, schloss die Schnalle wieder und zog sich mit dem Gürtel fest zur 
Stange. Sie würde nicht schlafen, sondern schaukeln, kräftig – hin und her. Wie lustig, 
abwechselnd ein Stück  Himmel und den Rasen im Blickfeld zu haben, je nachdem, ob 
man von der Hängematte gerade hinauf- oder hinuntergetragen wurde. Der Triumph 
dauerte allerdings nur einige lustvolle Schwingungen, dann erschlaffte ihre Hand. Sie 
hätte einen leisen Motor gebraucht, der die Hängematte für sie weiterbewegen würde, 
wenn sie entspannt zwischen Himmel und Erde schaukelte. Nur mehr langsam schien 
sich nun vor ihren Augen die Eisenstange von links nach rechts und wieder zurück zu 
bewegen – einschläfernd und hypnotisierend wie ein Metronom. 

 Wie eine alte Frau,
so kraftlos kam sie sich vor, als sie versuchte, ihren Wagen, der im Kartoffelacker ge-
landet war, wieder auf die Straße zu schieben. Endlich kam ein Bauer vorbei und half 
ihr. Doch auch zu zweit war es schwierig. Immer wieder rollte der Wagen zurück – hin 
und her, hin – und dann doch wieder her. Es kam ihr vor, als stemmte er sich gegen sie, 
als hätte er panische Angst, in eine Tiefe zu stürzen. Dabei sollte er doch nur auf den 
asphaltierten Güterweg zurück. Und so als hätte er nach etlichem Hin und Her seine 
Furcht überwunden, rollte er plötzlich mit Schwung aus der feuchten Erde zurück auf 
den festen Weg.

Am Beginn ihrer Schulzeit 
mochte es gewesen sein, als sie mit einem Spielgefährten um die Wette schaukelte. 
Wer käme höher hinauf? Wer von ihnen könnte vielleicht sogar mit den Füßen ein Blatt 
vom Baum reißen? Lange war sie fasziniert von exakt dem Moment, in dem ihrem 
Höhenflug von der Schwerkraft Einhalt geboten und sie zurückgeholt würde. Ein auf-
regendes Spiel mit den Grenzen. Sie wartete jedes Mal schon auf diesen Augenblick der 
Umkehr – und verlor die Wette. Da hörte sie auf, der Bewegung zu lauschen; sie fixierte 
das Ziel – und gewann.

(Kugelschreiber???)
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 Ihre zittrigen Hände 
kamen ihr fremd vor, als sie darauf starrte im Wartezimmer des Arztes. War es eine 
harmlose, vorübergehende Krankheit, oder vielleicht sogar nur eine Unpässlichkeit?
Oder war es eine gefährliche Veränderung ihres Körpers, bösartig – ein Vorbote einer 
Katastrophe? Es war ihr recht, dass das Warten das Schwanken zwischen Hoffnung und 
Todesangst noch länger hinauszögerte. Befreiung und Neubeginn auf der einen Seite, 
qualvolle Einschränkung und Enteignung ihres Lebens und ihres Körpers auf der ande-
ren Seite. Sollte sie einfach aufstehen und weggehen? Die Versuchung, am Schaukeln 
zwischen den Extremen festzuhalten, beinhaltete eine tröstliche Notlösung: sie hatte 
wenigstens die Macht zu verhindern, dass eine Gefahr zur Gewissheit würde. Der Preis 
dafür war ein Anhalten der Angst.

Einmal, vor Jahren
 – sie erinnerte sich genau – hatte sie mit Wanda, ihrer dunkelhäutigen Freundin, in 
einer fernen Stadt auf einem einsamen Spielplatz geschaukelt. Die alte Holzschaukel 
wirkte morsch, und doch war sie stabil. Damals schaukelte sie, bis es nicht mehr ihre an-
gestrengten Bewegungen waren, sondern der Rhythmus selbst sie erfasste und immer 
höher trug, bis sie vor Lebensfreude schrie.

 „Es ist doch noch nicht aus“, dachte sie,
und während sie von einem munteren Zivildiener mit atemberaubender Geschwin-
digkeit vom Aufwachraum ins Zimmer zurückgefahren wurde, kam Lebenslust auf, als 
wäre dies nun ein für allemal ein endgültiger Sieg. Wie herrlich war es doch, gehoben, 
getragen, hin und her bewegt und geschoben zu werden! Lauter Beweise, dass sie 
noch lebte. Vor dem Eingriff hatte sie daran weder richtig geglaubt noch wirklich daran 
gezweifelt. 

Wie ein Prinz hatte der junge Mann ausgesehen,
der sie überredete, noch einmal auf die Tanzfläche zu kommen. Nur diesen einen Walzer 
wollte er noch mit ihr tanzen, gerade weil sie schon so müde war und er sie in seinen 
Armen wiegen wollte. Zum Abschied. Denn morgen würde er wieder abreisen müssen, 
das hatte er ihr doch gesagt. Aber sie hatte es während der letzten Stunden beinahe 
vergessen. Er drückte ihre Hand so fest, dass es schmerzte.

Ganz langsam schien sich nun vor ihren Augen die Eisenstange von links nach rechts 
und wieder zurück zu bewegen. Nur ein bisschen veränderte sich das Blickfeld und gab 
einmal ein Stückchen mehr Himmel preis und dann wieder eine breitere Rasenfläche. Es 
war nicht nur die eingeschlafene Hand, die sie irritierte. Immer weiter breitete sich eine 
lähmende Angst aus. Sie hatte die Orientierung verloren und wusste nicht mehr, ob sie 
nun sieben oder siebzig Jahre alt war. Vielleicht hatte sie so wild geschaukelt, dass sie 
aus der Zeit gefallen war und ihr ganzes Leben versäumt hatte!

Karl Lubomirski 

Leben

Dein 

unscharfes Ja

dein

genaues Nein.

Wanderer

Müde warst du.

Kommst von so weit her;

und bist doch nur

durch dich gegangen.

Nur

ein Gebet weiter

ist schon

Gott.
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Kurzbiographien

Sanja Abramović
Geboren 1982 in Karlovac / Kroatien, Studium der Germanistik und Slawistik in Wien, lebt seit 
2007 im Burgenland und unterrichtet Deutsch und Kroatisch. 2004 dritter Platz beim Literatur-
preis „Schreiben zwischen den Kulturen“ 2009, „Das Kollektiv in der Literatur für Kinder und 
Jugendliche. Eine diachrone Untersuchung zur Genese des postromantischen Kindheitsbildes“ 
VDM Verlag Saarbrücken.

Gerhard Altmann
Geboren 1966, lebt in Pöttsching / Burgenland, studierte Germanistik und Publizistik, verfasste 
seine Diplomarbeit über die burgenländische Dichterin Hertha Kräftner. Seit 2000 Pressespre-
cher der BEWAG.

Susanne Ayoub
Geboren 1956 in Bagdad, Irak. Lebt als freischaffende Autorin in Wien und NÖ. Studium der 
Theaterwissenschaft, Kunstgeschichte, Philosophie, Dr. phil. Sendungsgestalterin, Dramaturgin, 
Regisseurin beim Österreichischen Rundfunk. Neben ihrer schriftstellerischen Tätigkeit ist sie 
auch Filmemacherin. Zuletzt erschienen: Das Mädchen von Ravensbrück, Roman, Braumüller 
Literaturverlag Wien 2012.

Ilse Brem 
Geboren in NÖ, lebt seit 1972 in Wien; schreibt Lyrik und Prosa, malt und zeichnet. Seit 1979 
25 Buchveröffentlichungen, zuletzt „Unter einem fremden Himmel“. Gedichte wurden in 13, 
Erzählungen in 3 Sprachen übersetzt und publiziert. 1993 Lesereise in den USA; 2000 Lesereise 
in Russland. 1981 Theodor-Körner-Preis für Lyrik, 1994 Theodor-Körner-Preis für Prosa, 1996 
Förderungspreis des Landes Niederösterreich für Literatur. Mitglied des  P.E.N.-Clubs und des ÖSV.     

Elfriede Bruckmeier
Geboren 1940 in Wien, lebt in Eichgraben, NÖ. 20 Jahre freie Mitarbeiterin bei Kulturzeitschrif-
ten. Seit 1982 Essays, Lyrik und Erzählungen in Zeitschriften und Anthologien. Referate, Katalog-
texte und Kuratorentätigkeit für Ausstellungen bildender Kunst. Zuletzt: Podium Porträt Band Nr. 
52, 2010, „Stillness in Japan“ HAIKU und Photographien von Marielis Seyler, 2011.

Wolfgang Brunsch
Geboren 1948 in Würzburg/Bayern. Wissenschaftler (Ägyptologe-Demotist und Koptologe-, 
Klassischer Philologe und Sprachwissenschaftler), Mitautor des „Demotischen Namenbuches“, 
ehem. Dozent für Ungarische Philologie und Vergleichende Literaturwissenschaft, literarischer 
Übersetzer und Lyriker. Zahlreiche wissenschaftliche und literarische Veröffentlichungen.

Manfred Chobot
Geboren 1947 in Wien. Von 1991 bis 2004 Herausgeber der Reihe „Lyrik aus Österreich“. Re-
dakteur der Literaturzeitschrift „Podium“ (1992 bis 1999) und „Das Gedicht“ (1999 bis 2002). 
Zuletzt erschienen: Versuch den Blitz einzufangen, Roman (Limbus 2011); gefallen gefällt, Ge-
dichte (2012); Lebenslänglich Wichtelgasse – Wiener Erkundungen (2012). 

Dieter Ebel
Geboren 1927 in Berlin. Studierte dort Werbung und arbeitete 30 Jahre freiberuflich als Werbe-
texter. Auch Liedertexte und Beiträge für Funk, Fernsehen und Zeitungen. Ab 1976 Berufszau-
berkünstler. In dieser Zeit entstanden seine Pomponi-Gedichte, die 2006 als Buch erschienen: 
„Das erstaunliche Leben des Grossen Pomponi“ (Edition Huber, Offenbach).

Johannes Diethart
Geboren 1942 in Knittelfeld (Stmk.), lebt in Wösendorf / Wachau. Dr. phil. (Klassische Philologie, 
Byzantinistik). Zahlreiche Glossen und Artikel in Zeitungen, Literaturzeitschriften und Antholo-
gien. 2011 erschienen zuletzt: das Aphorismenbändchen „Vergiß mein braves Gesicht!“ 2012, 
„Volle Bellkraft. Neue Satiren mit Hund“, eine Sammlung Kurzgeschichten 2013.

Etela Farkašová
Geboren 1943 in Levoca (Slowakei), lebt in Bratislava. Schriftstellerin, Philosophin, Dozentin 
an der Philosophischen Fakultät der Komenski-Universität in Bratislava. Zahlreiche Buchver-
öffentlichungen. Mitherausgeberin der Anthologie „Zbizovanie“ (Annäherung) zusammen mit 
Zdenka Becker. Ihre Texte wurden in mehrere Sprachen übersetzt, sie selbst übersetzt aus dem 
Deutschen und dem Englischen.

Klaus Haberl
Geboren 1957 in Wien. Seit 1983 Schauspieler und Regisseur am Theater, Dramatiker und Ly-
riker. Mitglied der Grazer Autorinnen Autorenversammlung und der IG Autorinnen Autoren. 
Dramatikerstipendium des BMUKK 2000 für das Stück „Jugend und Engel“. 2001 Nestroy-Preis 
für die UA des Stückes „Hain“. 2010 Gedichtband „Ein Zimmer hinaus, in dem ich wohne“, 
edition lex liszt 12.

Liesbeth Haddad-Kirchl
Geboren in Wien, Studium der Orientalistik und Anglistik. Schon während der Schulzeit Veröf-
fentlichungen von Lyrik, zwei Sendungen im Österr. Rundfunk. Drei Lyrikbände, ein Kinderbuch, 
Beiträge in Anthologien und Zeitschriften. Mitglied verschiedener Künstlervereinigungen, des 
Österr. Schriftstellerverbandes, des P. E. N.-Clubs.

Elfriede Haslehner
Geboren1933 in Wien, schrieb mit 11, 14, 17 Jahren erste Gedichte, sang in Chören, malte. 
Frühe Heirat, drei Kinder. Studium der Philosophie, Abschluss mit Doktorat. 1971 erstes Buch 
„Spiegelgalerie“, seither 10 Gedichtbände, 1 Prosabuch, 1 Bändchen Haiku. War Mitbegründerin 
des Wiener Frauenverlages. Lebt in Wien und Gänserndorf.

Margarethe Herzele
Geboren in Kärnten, Akademische Malerin, Mag. art. Schriftstellerin. Lebt in Wien. Mit vier 
1. Preisen abgeschlossenes Studium an der Akademie der Bildenden Künste. Arbeiten im Besitz 
internationaler Museen wie Albertina, Belvedere. Personalausstellungen in Wien, Rom, New 
York. Neun Buchveröffentlichungen. Mit Lyrik, Prosa und Illustrationen in vielen Sammelbänden 
des In- und Auslandes. Ihr letzter Roman „Chaos unter der Haut“ erschien 2012. 
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C. H. Huber
Geboren in Innsbruck, schreibt Lyrik, Prosa und Dramatik, gewann Preise für Lyrik und Prosa.
eines ihrer Dramolette wurde am 1. Wiener Lesetheater mit Josef Hader aufgeführt, die Ausstel-
lung ihrer Wartehäuschen-Fotos erfolgte im Dezember 2010 in der Turmbund-Galerie Innsbruck. 
Ihr neuestes Buch fortschreibung erschien 2013.

Herbert Jan Janschka
Geboren 1960 in Mödling, erste Veröffentlichungen 1977. Mehrere Gedichtbände, ein Er-
zählband, zahlreiche Veröffentlichungen in Literaturzeitschriften und Anthologien im In- und 
Ausland. War u. a. Bürgermeister in Wr. Neudorf. Vorstandsmitglied d. Österreichischen Schrift-
stellerverbandes. Zuletzt erschienen: Hörbuch „Dort mein Freund, dort will ich hin ...“

Hahnrei Wolf Käfer
Geboren 1948 in Wien. Nach zwei Jahren Lehrtätigkeit in Japan wieder in Wien, freischaffender 
Schriftsteller, Beirat im Ersten Wiener Lesetheater, Vorstandsmitglied der IG Autorinnen Autoren. 
Letzte Buchpublikationen: „Sicher kein Wunder – Senryus von einem, der Vater wurde“ (edi-
tion milo), Kleine Tiere (Kurzgeschichten, Verlag Der Apfel) „Der alte Mann und das Niemehr“ 
(Roman, Arovell).

Eva Kittelmann
Geboren in Wien, studierte Theaterwissenschaft und Publizistik. Schauspielerin. Die Lebensarbeit 
1954 – 1992 im Verlagswesen. Schreibt Lyrik, Prosa, Essays. Zahlreiche Lesungen. Veröffentlichte 
Almanache, 4 Lyrikbände, 2 CDs, 2009 den Roman „Die Aufgabe“, 2012 „Die Quadratur“ der 
Verse. Derzeit Generalsekretärin des VKSÖ.

Klaus Knoll
Geboren in Lenzing / OÖ, Studien: Germanistik und Publizistik, Doktorat. 1982 Literaturförder-
preis und Stipendium des Landes OÖ. 1993 – 1997 Uni-Lektorat in Japan. Seit 1990 zahlreiche 
Ausstellungen im Bereich Bildende Kunst. Ab 2007 Gastprofessor für Fotografie an der Univer-
sität von Hawaii. Seit 2008 Veröffentlichungen in Literaturzeitschriften.

Klara Köttner-Benigni
Geboren 1928 in Wien. Studien: Psychologie, Heilpädagogik, Soziologie in Wien. Seit 1950 
enge Kontakte zum Burgenland, lebt in Eisenstadt. Kulturpublizistin. Zahlreiche Buchveröffent-
lichungen, Herausgabe von Anthologien. Ehrenkreuz für Wissenschaft und Kunst der Republik 
Österreich, Ehrenmedaille des Slowakischen Schriftstellervereins.

Rudolf Kraus
Geboren 1961 in Wiener Neustadt (NÖ.). Lebt als Schriftsteller und Bibliothekar in Wien und 
Bad Fischau-Brunn. Zehn Gedichtbücher, zwei Prosabücher, ein Lesebuch und zwei Bücher mit 
Literaturkritik bzw. Fachliteratur. Aktuell: „ein ende ist nicht abzusehen“ (Verlagshaus Hernals, 
Mai 2013). 

Hilde Langthaler
Geboren in Graz. Medizinstudium (Dr.) in Wien und Graz. Lebte einige Jahre in Afrika. Theater-
stücke in Österreich und auf ausländischen Bühnen, Fernsehfilm im ORF, mehrere Prosabände, 
zuletzt erschienen: „p-attacke“, Kurzgeschichten. Edition Roesner, Mödling 2010.

Gregor M. Lepka
Geboren 1936 in Salzburg, 1956 – 1961 Aufenthalt in Neuseeland, lebt nun in Thalheim bei Wels. 
Zahlreiche Buchveröffentlichungen, zuletzt: „Ausgewählte Gedichte“, (Podium, Wien 2011), 
„An der Zeit vorbei“, (mitter Verlag Wels 2011), „Der Auswanderer“, (Erzählung, edition linz, 
Bibliothek der Provinz, Linz 2012).

Heide Loisel
Geboren in Schlesien, Jugend in der DDR, lebt seit 1968 in Österreich. Physiotherapeutin. 1996 
Lyrikband Mein Schneckenhaus, 2011 Gedichte und Zeichnungen IN SCHWEBE. Beiträge in Zeit-
schriften und Anthologien. Vertonungen. Lyrik-Anerkennungspreis 2012.    

Karl Lubomirski
Geboren 1939 in Tirol. Bekannt durch zehn deutsche Lyrikbände und deren Übersetzung sowie 
Veröffentlichungen in mehreren Sprachen, weiters durch seine Erzählungen „Bagatellen“, das 
Michael-Pacher-Oratorium im Auftrag der Stadt Bruneck, die Erler Passion 2008, Theaterstücke, 
Märchen, Aphorismen und die Kosmogonie „Menschen-Opfer“(CD). Seit 1962 für österreichische 
und deutsche Unternehmen in Italien tätig, lebt in Italien. 

Brigitte Meissel  
Geboren 1936, war verheiratet mit dem Schriftsteller Wilhelm Meissel, lebt in Wien. Die Biblio-
thekarin und Autorin ist spezialisiert auf Kinder/Jugend-Literatur. Begründete1984 gemeinsam 
mit ihrem Mann ein Schulprojekt beim Volk der El Molo in Kenia und arbeitet bis heute sehr 
engagiert dafür. Sie besucht jährlich diese Schule und unterrichtet (z. B. Menschenrechte, Geni-
talverstümmelung) auch an der El Molo Bay Primary-Schule.

Walther Menhardt
Geboren in Wien, Studium der Theoretisch-Physik in Wien, USA und in Göttingen. Teilstudium 
an der Filmakademie Wien, Assistent an der Univ. Wien und am Max-Planck-Institut f. Physik 
in München. Industrielle Tätigkeit. 2010 erschien der Roman „Die Gegenwart Uhlings“. Essays. 
Noch unveröffentlicht ein Roman in englischer Sprache, „Cascades“, und ein Roman „Steinzeit“, 
in dem versucht wird darzustellen, aus welcher Zeit die Gefühle und Wünsche stammen, mit 
denen wir heute am Lenkrad und am Computer sitzen.

Annemarie Moser 
Geboren 1941 in Wiener Neustadt / NÖ, wo sie als Schriftstellerin lebt. Romane, Gedichtbände, 
Erzählungen. Zahlreiche Preise. Jüngste Buchveröffentlichungen: „hörst du die Nacht“, Gedichte, 
mit 10 Stahlmonotypien von Robert Hammerstiel, 2011, Literaturedition Niederösterreich; „Jean 
de la Fontaine“, Fabeln neu erzählt, edition koenigstein 2011. 
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Susanne Moser-Zweymüller
Geboren in Wien. Diplom für Textildesign, langjährige Tätigkeit als Direktionssekretärin am 
Rektorat der Universität Wien und am Kunsthistorischen Universitätsinstitut. Veröffentlichung 
zahlreicher Lyrikbände: 2009 „Die Himmel sind offen“, 2012 „Spuren des Lichts“. Mitglied des 
P. E. N-Clubs und des Österreichischen Schriftstellerverbandes.

Robert Müller
Geboren 1943 in Wien. Gelernter Eisenwarenhändler, nach der Externisten-Matura Werbekauf-
mann und EDV-Sachbearbeiter. 2003 Übersiedlung ins Weinviertel (Niederösterreich), seit 2011 
Mag. phil. (Volkskunde). Schüler von H. C. Artmann, Kalender im Eigenverlag, Beiträge in Li-
teraturzeitschriften, „NÖ-schön gestalten“ und der Anthologie „abseits“ von OKAPI, Schwerin.

Helmuth A. Niederle
Geboren 1949 in Wien, Autor, Übersetzer, Herausgeber, Präsident des Österreichischen P. E. N.- 
Clubs. Zuletzt erschienen: „Ausgewählte Gedichte“ Podium Porträt, 2009; „Von der Freiheit des 
Schreibens. Anthologie verfolgter Autorinnen und Autoren“ Hg, 2011; „Easterine Iralu: Kha-
noma. Erinnerungen an ein Dorf der Naga.“ Roman. Übersetzung, 2011.

Ines Oppitz
Geboren in Wels, Matura, arbeitete sechs Jahre als Lehrerin an Pflichtschulen. Studium der Neu-
eren Deutschen Literatur, Philosophie und Psychologie und der Literaturpädagogik in Hagen und 
Wien. 5 Buchpublikationen, zuletzt „ein schwebendes verfahren“, Lyrik, Februar 2013, Verlag 
arovell. Veröffentlichungen in zahlreichen Literaturzeitschriften und im ORF.

Helmut Pacholik
Geboren in Wien, lebt seit 1939 im Marchfeld (Gänserndorf). Neben seinem Beruf als Techniker 
widmete er sich schon früh der Erhaltung des Lebensraumes Marchfeld. Zahlreiche Buchver-
öffentlichungen. Hauptwerk: „Schatten über dem Land“, 1976, und „Ich wollte Dir von Liebe 
erzählen“. Mehrere Literaturpreise und Auszeichnungen. Zuletzt erschienen: „Zeitenwende. 
Marchfeldschicksal 1944 – 1955“, 2010 und „Eine Flussfahrt an der toten – heute offenen Grenze. 
Meine Begegnung mit dem Tolstolob“, 2013.

Ilse Pauls
Geboren 1941 in Wien. Erste Gedichte mit 15 Jahren. Künstlerische Ausbildung bei Prof. Ma-
tejka-Felden und Prof. Winter. Aquarellkurse bei Edda Mally, Kokoschkaschülerin.1975 literari-
scher Neubeginn mit religiöser Lyrik. Mehrere Buchveröffentlichungen, zuletzt: „Stille Stunden“, 
Aquarelle und Gedichte 2001, „Auf dem Weg, Gebete und Gedichte“ 2005, „Geschenkte Stun-
den“, Gedichte 2007. Übersetzungen und Vertonungen einzelner Gedichte, 

Brigitte Pixner
Dr. jur. Wienerin. Schreibt Lyrik und Prosa. Zahlreiche Veröffentlichungen u. a. im ORF, in Zeitun-
gen und Anthologien (z. B. bei Heyne, Rowohlt, Suhrkamp). Lange Jahre Mitherausgeberin der 
Zeitschrift „Bakschisch“. Zahlreiche Veröffentlichungen, zuletzt erschienen: „Roter Schrei Leben“, 
Erzählungen 2009, „Die Maschinenpredigt“, Roman, 2010.

Karl Plepelits 
Geboren 1940 in Wien. Studierte Klassische Philologie, Alte Geschichte und Anglistik, unterrich-
tete Latein, Griechisch, Englisch und Deutsch (1963 – 1970). Arbeitete im Bereich der Altertums-
wissenschaft und Byzantinistik, verfasste zahlreiche Beiträge zu wissenschaftlichen Werken 
und war als Übersetzer tätig. Zahlreiche literarische Veröffentlichungen, zuletzt 2013: „Was der 
Liebesgott verbunden hat“ und „Geliebter Gottesmann“.
 
Otto Hans Ressler
Geboren 1948 in Knittelfeld. Er war in leitender Funktion im Grazer und Wiener Dorotheum tätig, 
ist gerichtlich beeideter Kunstsachverständiger und gründete mit mehreren Partnern 1993 das 
„Auktionskaus im Kinsky“ in Wien. Schreibt Prosa, mehrere Veröffentlichungen, zuletzt „Das 
Mädchen mit dem Hut“ (2010) und „Die Gerechtigkeit der Hölle“ (2013). 

Christa Scheiwein 
Geboren in Wien, lebt in Perchtoldsdorf. Studium der Pharmazie. Schreibt seit ihrer Pensio-
nierung vermehrt Gedichte und Kurzprosa. Einige Gedichte wurden von P. Katt vertont. 1997 
Monographie über den Maler E. Beischläger. 2005 Gedichtband „Einsichten“. Beiträge in Litera-
turzeitschriften. Mitglied des Österreichischen Schriftstellerverbandes.

Roswitha Schmit
Geboren 1952 in St. Pölten, Würth Literaturpreis (Univ. Tübingen) 2008, Lyrikband Spiegelka-
binett, Lyrik und Kurzprosa in diversen Anthologien, vier Moldaureisen, Arbeit an dem Projekt 
„Gesichter Moldawiens“, daneben ist sie in der Erwachsenenbildung und als Textilkünstlerin 
tätig.

Hilde Schmölzer
Geboren 1937 in OÖ. Staatslehranstalt für Photographie in München und Studium der Publizistik 
und Kunstgeschichte in Wien. 20 Jahre freiberufliche Journalistin und Fotografin für deutsche und 
österr. Zeitungen und Zeitschriften. Seit 1990 als Autorin tätig, Schwerpunkt Frauengeschichte 
und Frauenbiographien. Zuletzt: „Frauenliebe“ 2009, „Podium Porträt“, Gedichte 2012. 2008 
Verleihung des Berufstitels „Professorin“.

Erich Sedlak
Lebt in Wiener Neustadt; schrieb 21 Bücher, zuletzt: 2010: „Alles nur Gerüchte?“ (Hörbuch); 
2011: „Thomas und der Club der Kristallhöhle“ (Jugendkrimi); Drehbücher, Bühnenstücke, Hör-
spiele, zahlreiche Literaturpreise; Mitglied: P. E. N., podium, OeSV, IG AutorInnen; Präsident des 
NÖ P. E. N.-Clubs. 

Franz Sefelin
Geboren 1940 in Wien. Humanistisches Gymnasium, Jusstudium. Beamter im Bauten-, dann 
im Wirtschaftsministerium, seit 1999 in Pension. Verheiratet, zwei Kinder. Schreibt seit seiner 
Jugend – in erster Linie für sich selbst – Gedichte und kürzere Prosatexte. Keine nennenswerten 
Veröffentlichungen.
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Edith Sommer
Geboren in Wien; lebt in Wien und Nizza. Studien: Germanistik und Philologie, Dr. phil. Staatsbib-
liothekarin (Österreichische Nationalbibliothek). 20 Lyrikbände, zuletzt: „Wolken und Meditatio-
nen“ 2012, Kurzprosa, Jugendbücher, Hörspiele; zahlreiche Preise, 1995 Goldenes Ehrenzeichen 
für Verdienste um die Republik Österreich. Mitgliedschaften: u. a. P. E. N.-Club, OeSV.

Martin Stankowski
Jahrgang 1950, lebt in St. Margarethen (Schweiz) und in St. Florian bei Linz. Universitäre Lehre 
und Praktische Denkmalpflege, seit 1996 Altbau- und Kulturberatung. Zahlreiche wissenschaft-
liche und populärwissenschaftliche Aufsätze, Kunstführer und Bücher. Intensives literarisches 
Schaffen seit etwa 5 Jahren, darunter ein Roman: „Die geöffnete Tür“, Linz 2010.

Michael Stradal
Geboren 1942 in Wien, Diplomkaufmann, lebt in Maria Enzersdorf. Schreibt Kurzgeschichten, Kri-
mis, phantastische Novellen über berühmte Musiker, in denen er Historisches mit Undenkbarem 
oder Absurdem verbindet, deren Ausgang in Erstaunen versetzen soll. Zuletzt: „Punti Verdi“, 
phantastische Novelle, Mödling 2011, „Petri Heil“, Kriminalroman, Mödling 2012. 

Kurt F. Svatek
Geboren 1949 in Wien. Der mittlerweile pensionierte Schulrat hat bisher 50 Bücher heraus-
gegeben: (Lyrik, ein Roman, Erzählungen und Essays, einige sprachwissenschaftliche Arbeiten 
und ein Schulbuch. Er erhielt für seine Lyrik eine große Anzahl von internationalen Preisen und 
Auszeichnungen; seine Gedichte wurden auch in zahlreiche Sprachen übersetzt.

Ilse Tielsch  (auch Tielsch-Felzmann)
Geboren in Mähren. Lebt in Wien und Niederösterreich. Studium der Zeitungswissenschaft an 
der Universität Wien, (Dr. phil.). Nach zahlreichen Versuchen, durch Brotarbeit zu überleben, 
seit 1964 freie Schriftstellerin. 1990 bis 1999 Vizepräsidentin des Österreichischen P. E. N-Clubs. 
Bisher 23 Buchpublikationen, Lyrik und Prosa. Zuletzt: „Manchmal ein Traum, der nach Salz 
schmeckt“, Gedichte 2012; „Unterwegs“, Erzählungen, 2009.

Christa Maria Till
Geboren 1946 in Wien, Studium der Germanistik und Romanistik in Wien und Zürich. Lebt in 
Zürich als Sprachlehrerin und Schriftstellerin. Reisen nach Amerika, Südafrika, La Réunion. Reise-
tagebücher, Prosa, zuletzt „Die Tante, die Nichte und eine Schriftstellerin“ (2008) und „Als mein 
Onkel dem Freiherrn von Eichendorff die Hand schüttelte“ (2012).

Monika Vasik
Geboren 1960 in Wien, Medizinstudium; Lyrikerin, auch Kurzprosa, Lise Meitner Literaturpreis 
2003. Buchveröffentlichungen: „nah.auf.stellung“ Gedichte, Verlagshaus Hernals, Wien 2011, 
„zwei.hautnah“ Liebesgedichte, Verlagshaus Hernals, Wien 2012.

Christine Vetter
Geboren 1959, lebt und arbeitet in Wien. Studium der Anglistik und Romanistik, danach Unter-
richtstätigkeit und Ausflüge in den Journalismus. Im Mai 2011 erschien ihr Gedichtband „schläfst 
du auch mit dem herz in händen?“ beim Athena-Verlag, Deutschland.

Lennart von Corvey
Geboren in Dortmund, gewann im Alter von sechs Jahren einen Preis bei einem Malwettbewerb 
einer ortsansässigen Brauerei. Später entwarf er Logos und Wimpel für Vereine und kleinere 
Unternehmen. Er studierte Wirtschaftswissenschaften mit dem Abschluss Diplom-Volkswirt. Da-
neben ist er sich und der Kunst stets treu geblieben. Zu seinen Vorbildern zählen Maler wie Jan 
van Eyck, Caspar David Friedrich und Carl Spitzweg.

Josef Wagner 
Geboren in Wien, Piaristengymnasium, Studium der „Theoretischen Physik“ mit Mathematik 
und Teilstudium Volkswirtschaft an der Universität Wien; lebt nach Tätigkeiten als Physiker und 
in der Wirtschaft einen Großteil der Zeit in Bukarest, Universitätslektor (Wirtschaft) an rumäni-
schen Universitäten; freier Schriftsteller.

Alfred Warnes
Geboren 1936 in Korneuburg. Dr. jur., war Verwaltungsjurist bei der Stadt Wien. Seit 1955 
Lyrikpublikationen. Buchrezensent bei der Wiener Zeitung. Von 2001 bis 2009 Präsident des 
Österreichischen Schriftsteller/innenverbandes. Zahlreiche Auszeichnungen, 2011 Verleihung 
des Berufstitels „Professor“. Zuletzt erschienen: „Ortsfestes Hoch-Tief“, Gedichte, Edition Thurn-
hof, Horn 2007.

Sylvia Zwettler-Otte
Psychoanalytikerin und Autorin. Wien. Studium der Altphilologie und Germanistik. Vorsitzende 
der Wiener Psychoanalytischen Vereinigung von 2000 – 2004. In Wien in freier Praxis als Psycho-
analytikerin und Lehranalytikerin tätig.
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