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:Zahlen

Der 2. Weltkrieg war fiir Osterreich am 5. April 1945 beendet, die proviso-
rische Regierung unter Karl Renner seit dem 27. April im Amt, als wenige Wo-
chen spiter, am 11. Juni des gleichen Jahres, von einem Proponentenkomitee
unter Vorsitz von Oskar Maurus Fontana die Griindung des Verbandes demo-
kratischer Schriftsteller und Journalisten in die Wege geleitet wurde. Die eigent-
liche Griindung erfolgte im Wiener Rathaus am 17. September, zwei Wochen
nachdem Ende des Krieges zwischen Japan und den USA. Damit war der Ver-
band die erste Schriftstellervereinigung der 2. Republik, Vorsitzender war der
Germanist und Altphilologe Edwin Rollett. Viktor Matejka, Kulturstadtrat der
ersten Wiener Stadtregierung, war von unschitzbarem Wert, diesen Verband zu
erméglichen. Die Umbenennung in Osterreichischer Schrifistellerverband erfolg-
te 1954. Die neue Schreibweise, wie wir sie heute verwenden, verdanke sich Si-
donia Gall, die den Verein von 2009 bis 2017 leitete.

Dies zur Erinnerung.

Der Name des Verbandes war damals durchaus politisches Programm. Nach
der NS-Diktatur, den ungliicklichen Gehversuchen der 1. Republik in eine de-
mokratische Ordnung hinein, war Demokratie neu zu lernen.

Fiir so manche Schriftstellerinnen und Schriftsteller bedeutete die Griindung
des Vereins die erste Chance, aus der inneren Emigration an die Offentlichkeit
zuriickzukehren. Fiir den Verband ging es in erster Linie darum, Papier fiir die
wieder und neu Schreibenden zu beschaffen. Jeannie Eber partizipierte an den
Papier-Beschaffungsaktionen. Wohnungslos, klein, wie sie war, iibernachte sie
in einer Badewanne bei Freunden im 2. Bezirk. Im Café Raimund wartete ihre
Schreibmaschine auf sie, mit Abschreibarbeiten versuchte sie ihren Lebensun-
terhalt irgendwie zu verdienen. Hans Weigel hielt seinen Stammtisch ab, um
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junge Autoren zu beraten und Publikationsmdglichkeiten zu suchen. Er stellte
Verbindung zu Verlagen her, zu Zeitungen, der Kurier war eine Moglichkeit,
eine weitere Die Presse. Erika Mitterer, die Oskar Maurus Fontana eines neu-
en Schriftstellerverbandes wegen bereits im Juni 1945 kontaktiert hatte, nahm
Kontakt zu emigrierten Schriftstellern auf. So wurden in der Folge unter ande-
rem Heimito von Doderer, Johannes Urzidil, Ingeborg Bachmann und Fried-
rich Torberg zu Mitgliedern.

Auch dies zur Erinnerung: Noch war der Schutt zerbombter Hiuser nicht
weggerdumt, noch gab es zu wenig Wohnraum, zu wenig Nahrung, noch gab
es vieles nicht und von dem, was da war, zu wenig, als der neue Schriftsteller-
und Journalistenverein gegriindet wurde. Die Frage wozu Literatur sei — auf8er
zur Unterhaltung — oder was sie vermoge, war zu dieser Zeit keine Frage. Man
wuflte es: ,Ein Dienst an der Wahrheit und ein Dienst an der Freiheit® (Albert
Camus) — zwei grofle Begriffe.

Dieser unser Verein ist nun 75 Jahre alt und die Zahl, erstaunlich und ehr-
wiirdig, hat das Redaktionskomitee veranlaflt, Zahlen zum Thema zu wihlen.
Vieles hat sich verindert, im Verein, in der Welt. Die Welt von damals unter-
scheidet sich von der Welt heute in vielerlei Hinsicht — nur die Kriege sind
geblieben. Zwischen 1945 und 2020 haben sich ,,Quantenspriinge® ereignet:
wissenschaftlich, lebensweltlich, gesellschaftlich, politisch. Zahlen als Angabe
wie hoch, wie weit, wieviel — viel zu oft — scheinen uns mehr und mehr zu be-
herrschen. Auch: Was sich nicht in Zahlen erkliren l4f3¢, existiert nicht. — Oder
doch? Kunst, Literatur lassen sich nicht in Zahlen erkliren, sie gehoren einer
anderen Ebene an.



Das Thema hat Erinnerungen wachgerufen, Erinnerungen an besondere Au-
genblicke, hat Beitrige zu jenen Zahlen gebracht, die unser Leben strukturieren,
wie es Festtage sind oder die Matura. Und — es war zu erwarten — auch Corona
ist in den Beitrigen anwesend. Die Zahl der Infizierten, die in Spitilern unter-
gebrachten, auf Intensivstationen, die Toten — diese Zahlen beherrschen uns
derzeit tatsichlich, bestimmen, was vom gewohnten Leben méglich ist, was
nicht.

Nicht alle Einsendungen wurden in das Heft aufgenommen. Von einigen
Autorinnen und Autoren wufSte die Redaktion, daf$ aus der Einsendung auszu-
wihlen sei, manche Beitrige glichen anderen, auch hier war auszuwihlen, eini-
ge wenige Beitridge wiren wohl noch zu iiberarbeiten gewesen, auch diese sind
nicht ins Heft iibernommen worden.

Ein Gedenktag wird zweifach besprochen, was uniiblich ist. Die Blickwinkel
auf Gustav Freytag sind aber so unterschiedlich, daf§ sie einander in interessan-
ter Weise erginzen. So hat die Redaktion beschlossen, beide Beitrige aufzuneh-
men.

Viel Freude beim Lesen!

Ein schénes, besinnliches Weihnachtsfest allen Kolleginnen und Kollegen
ohne Corona-Infektion und viele schéne neue Texte im Neuen Jahr wiinschen

die Redaktion und
ZLH’/ At %«L
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Texte

Hans Back
Hattest halt aufpassen miissen

Als vor 75 Jahren der OSV gegriindet wurde, da war ,meine“ Stadt nicht be-
sonders sehenswert. Das heif3t, da war ich ja noch gar nicht in dieser obersteiri-
schen Industriestadt, da passierte es gerade, dass mein kindliches Paradies sehr
unsanft zu Ende ging. Aber das ist im Buch , Dziecinstwo w Polsce, Dziecinstwo
w Niemczech® — , Kindheit in Polen, Kindheit in Deutschland“ ausfiihrlich ge-
schildert. Also vor 74 Jahren Wechsel aus dem obersteirischem Dorf am Rande
der Industrie direke in die Industriestadt. Und die schaute damals nicht gera-
de gut aus: Zerbombte Hiuser im Zentrum, eine Schule von der nur mehr die
Hilfte stand, ein Industriebetrieb, der von den alliierten Geschwadern gezielt
ausgesucht worden war und eine Unzahl an Barackenlagern, die sich wie ein
Kranz um die Stadt legten. Die bisher darin untergebrachten Zwangsarbeiter,
Kriegsgefangenen waren weg, zuriick in ihre Heimatlinder, stattdessen kamen
tausende Heimatvertriebene aus dem Siidosten und aus dem Osten. Menschen,
denen ihre Heimat genommen wurde, die ihre blithenden Girten verlassen
mussten und nun in verwanzten verdreckten Baracken eine Unterkunft fanden.
Deren Kinder auch herumtollten und versuchten — trotz allem — Kinder zu sein.

Und dann vor 73 Jahren begann es mit dem Schulbesuch! Da trafen wir mit
den ,anderen“ den Kindern aus den Lagern zusammen! Und eine Art von Zu-
sammenleben begann — zumindest unter uns Kindern, zwar noch zaghaft, denn
zu grofl waren die Unterschiede. Die Spiele, die Sprache, das Verhalten wa-
ren doch zu unterschiedlich und mussten erst aufeinander eingespielt werden.
Langsam begannen Verinderungen, doch noch konnten wir auf den Straflen
spielen, der geringe Verkehr? Die paar Fahrzeuge, die unterwegs waren, meist
Busse, die auch darauf achten mussten, nicht auseinanderzufallen. Ausweichen
konnten die immer! Und wir Kinder? Wir fanden immer Steine, die wir hinter-
her werfen konnten. Jenen, die nicht unbedingt so waren wie wir, woméglich
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von der groflen Siedlung kamen, die jenseits der Bahnlinie lag. Da kam es schon
vor, dass ein Brillenglas draufging, eine Beule blieb. Na und? Hittest halt auf-
passen miissen! Das war die Antwort der Eltern, die andre Sorgen hatten als ein
blaues Auge des Buben oder ein aufgeschiirftes Knie des Midchens. Hittest halt
aufpassen miissen! Der Fluss, durch die Stadt, kaum reguliert, eingesiumt von
Wiesen, bot unzihlige Méglichkeiten an Sommerfreuden. Noch dazu, als wir
auf einer Schotterinsel Munition und Granaten fanden. Nun konnten wir diese
den ,anderen® hinterher werfen und fallweise krachte es dann auch ganz heftig,
wenn eine scharfe Patrone dabei war. Dann rannten wir. Wer am schnellsten
war oder die Abkiirzungen durch die Gemiisegirten kannte, hatte eine Chan-
ce nicht erwischt zu werden. Ganz besonders wertvoll war ein Haus, dessen
Hintereingang die Tiir zur Waschkiiche 6ffnete und dann iiber ein paar Stufen
beim Haupteingang hinaus auf die Hauptstrale. Dort konnten wir unter den
Menschen untertauchen, die dort auf die Busse warten mussten. Bei der Flucht
kam es schon einmal vor, dass in den Girten eine Salatstaude oder ein Kohlkopf
umgetreten wurde. Wehe dem, der da erwischt wurde! Das Gemiise, kostbar fiir
die Erndhrung der Menschen! Ein zertretenes Salatbeet war problematischer als
eine eingeschmissene Fensterscheibe. Denn die eine, die fiel bei den vielen die
kaputt waren, gar nicht mehr auf. Nur kamen wir Kinder nie dahinter, wieso
die Eltern immer wussten, wer den Stein geschmissen hatte oder im Salat gewii-
tet. Hatten die nichts anderes zu tun, als zu schauen, was wir Kinder anstellten?
Wer zihlte die Plaster auf den Knien — wenn es iiberhaupt eines gab. Meist war
es die Grofimutter, die iiber die offenen Wunden, egal ob am Ellbogen oder am
Knie oder auf der Stirn, einen ordentlichen Guss Arnika driiber schiittete. Hit-
test halt besser aufgepasst.

Irgendwann vor 73 Jahren musste das Leben unterbrochen werden. Der Sep-
tember und damit Schulbeginn nahte. Erkundungen, dort, wo das geschehen
sollte — war nicht besonders angetan, Vorfreude auf die Schulzeit zu wecken:
Das Schulhaus war ein Schutthaufen aus dem Balken herausragten. Die linke
Hilfte war eine Bombenruine! Doch der Schulbeginn fand taggenau statt. 48
Kinder in der ersten Klasse — iibrigens der Scharang Michael war auch einer der
48. Und in der Parallelklasse saflen ebenso 49 Kinder! Im Wechselunterricht,
Kinder aus den Lagern mit ganz anderen Sprachkenntnissen. Ja, sie sprachen
auch deutsch, dass wir als so dhnlich erkannten. Doch beim Schreiben, Aus-
driicken in Deutsch, da waren Welten dazwischen. Und doch schafften es die
Lehrer damals uns 48 zu unterrichten. Zum Gliick gab es die Ausspeisung, so
dass viele von uns wenigstens einmal am Tag eine warme Nahrung erhielten.

11



Bald zeigten sich die ersten groflen Unterschiede: Jene Kinder, deren Viter im
»Werk® Arbeit gefunden hatten, waren weitaus besser dran, als jene, deren Vi-
ter entweder nicht mehr zuriickgekehrt waren oder irgendwo im fernen Sibirien
auf eine Heimkehr warteten. Ganz zu schweigen von denen aus den Baracken,
den Lagern. Doch konnten diese wenigstens auf einen Familienverband setzen,
da meist die gesamte Grof$familie vertrieben wurde. Der sprichwortliche Fleif§
der Volksdeutschen, wie sie genannt wurden, der sorgte fiir ein langsames Ver-
schwinden der Baracken, fiir ein Aufblithen dazwischen. In unglaublichen An-
strengungen wurden mit Gemeinschaftshilfe Hiuschen errichtet, neidvoll be-
trachtet von den ,Einheimischen® — ,,Schaut einmal was die sich alles leisten
kénnen.*

Hittest besser aufgepasst!

Wieso leben wir heute iiberhaupt noch? Bei diesen Startbedingungen, die
wir hatten! Wasser tranken wir vom Gartenschlauch, eine Limonade, ein Cola
unbekannt! Hatte einer einmal ein Schmalzbrot lief} er die Freunde reihum ab-
beiflen. Keiner dachte daran, sich woméglich mit ,,irgendwas® anzustecken. Die
Groflen lehrten uns, die Kleinen, wie wir die britischen Wachsoldaten beim
Depot der Royal Army ablenken konnten. Mit unseren lausigen Fuflbillen gin-
gen wir zum Tommy und stotterten vor ihm ,please show me penalty® so hat-
ten es uns die Groflen gelehrt und uns iiben lassen. Der Soldat in seinen kurzen
Hosen lief§ sich gerne von seiner Wache abhalten und knallte den Ball an die
Mauer des Depots, wihrend an der Hinterseite die groflen Buben versuchten,
bei einem losen Brett etwas von den englischen Kostlichkeiten herauszufischen.
Etwas davon fiel auch fiir uns Ballbuben ab. Ein Eckerl Schokolade, meist ein
Kaugummi, nur einmal gab es eine Kostlichkeit, deren Geschmack ich bis heu-
te nicht vergessen habe. Es gelang einen Karton mit Dosen zu ergattern. Je eine
Dose auch fiir uns Helfer. Daheim gedffnet — allein den Geruch habe ich jetzt,
wenn ich das niederschreibe in der Nase — Corned beef! Eine unbekannte Kost-
lichkeit, noch nie so etwas gerochen und geschweige gegessen. Nie mehr gelang
so ein Fang, erst spiter einmal in einem Care-Paket war etwas Ahnliches dabei
— kein Vergleich mit dem was wir bei den Englindern erbeuteten.

Ja, wieso leben wir iiberhaupt noch? Wenn ich an die kalten Winternichte
denke und auch da hatten wir Kinder unseren Einsatz. Der Bahnhof der Sch-
malspurbahn lag in unsere Nihe! Und wenn wir die steile Straffe vom Friedhof
herunter rodelten, war der Bahnschranken meist geschlossen und das niitzen
wir um zum Landesbahnhof zu schleichen und auf die Schlitten ein paar Stiick

12



Kohlen zu legen. Eigenartig, da wurden zu Hause nicht geschimpft, weil die
warme Winterhose von der Kohle dreckig geworden war!

Kindersicherungen an den Tiiren? Wer kam auf sein eine absurde Idee? Fah-
ren mit Fahrridern, die viel zu grof§ waren, kaum Bremsen hatten und wir na-
tiitlich ohne Helm. Wenn wir einen Freund verstindigen wollten, dann wur-
de gerufen oder ein Stein auf das Fenster, bldd wenn dabei wieder einmal eine

Scheibe drauf ging.

Was hatten wir alles NICHT und trotzdem waren die vergangenen 75 Jahre
Basis fiir ein Leben, das voll war mit Ideen und Innovationen. Freiheiten hatten
wir, hatten gelernt das Versagen hinzunehmen, und ganz besonders haben wir
gelernt, mit all dem umzugehen!

Herzlichen Gliickwunsch, wenn Du auch einer aus dieser Generation bist!

Gerhard Blaboll
Der angefangene Hunderter

Achtzig — des is so a Z3hl,

die is oft fiird Leut a Qual,

weil mit jedem Gratulant

fiihlt man si glei mehr am Sand.

Von so ilteren Semestern

hért man oft: War’s net erst gestern,
dass i nich der Schul am Radl
irg'ndwo als a fesches Madl

und mit ganz verliebtem Sinn
planlos umeinand gf3hrn bin?
War’s net grad erst, dass mir dann,
Jahre spiter, irgendwann

kurz mein Mann sdgt: ,,Gratuliere!
Noch zwaa mehr, dann hib ma viere!“
Und so stell i mir die Frige:

War des mehr als a paar Tége,
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wo die Kinder no dahaam

staunend unterm Weihnichtsbaam
g'standen san, die Augn gleucht hdbn,
angesichts der Weihnachtsgibn?

Achtzg, des klingt so ganz beliebig,
aber trotzdem unnéchgiebig,

mécht mei Selbstbild ganz zunichte —
is des lles scho Geschichte?

Bin i net die junge Frau,

die beim Hockey Spiel'n genau
g'wusst hdt, wie der Spielstand war
und die selber sportlich wér?

Die noch jung und weltverloren
von benichbarten Senioren
und von Vorgenerationen

zum Geburtstig net Millionen,

aber doch Geschenke kriegt,

dass’ ihr’s Herz voll Freud zsamm ziehe?
Die die Oma und die Tant

peinlich knutschen, penetrant?

Doch jetzt san die Gratulanten
nimmer Onkeln oder Tanten,
sondern Enkel, Nichten, Neffen!
So wis kann an wirklich treffen!

Kinder, wie die Zeit vergeht!
Doch als Lebensuhrprophet
sdgt es mir mei Hausverstand:
,So bist nimmermehr beinand!

Du musst aa scho kiirzer treten

und fiir dei Gesundheit beten,

denn es g’hort zur Menschentugend:
Jetzt nimmst’ Abschied von der Jugend!

Heut, am End der Pubertit
is es, dass net alls mehr geht,
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wis in manchem friithern J&hr
wirklich watschenafich war!“

I erkenn es hilb verdrossen:

Jetzt isd Jugend abgeschlossen,

weil 1 merk’s total verwundert:

AchtZg is dchtz’g Prozent von hundert!

Andrerseits, so wird mir klar:
Wis san denn scho &chtzig Jahr?
Trotz der Altersinderung;

Innen bleib i weiter jung!

I erhalt mir meinen Eifer

und werd afich nur mehr reifer!
Wenn si a so mancher wundert:
Jetzt pack i die ganzen hundert!

Die Uberweisung

., Onkel Kurti, du waaflt eh,
dass i wirklich auf di steh.

Des hab i scho amal g’schrieb’n
und ‘s_ is seither gleich geblieb'n.
So a Jahr verrennt im Nu.

Aber schreib’n tust eh meist du.
Irgendwann warst du ja krank.
Jedoch wir es Gott sei Dank
nur a Chemo. I wir froh

dass dei physisches Niveau
stark is und ka Herzinfarkt

di scho in die Windeln ‘prackt.
I hite di eh gern besuche,

aber es is echt verflucht:

I bin dauernd voll im Stress
und schreib lieber SMS.

Des is heutzutdg normal.
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Junge Leut san digital!

Online geht des nimlich gschwind
und des kann aa jedes Kind.
Dass net no a Jahr vergeht,

frag i jetzt, wie’s dir so geht.
Fiihlst di eh so richtig gsund?
Hast du no dein‘ 4lten Hund?
Oder war des gar a Katz?

I merk, i brauch an Ersitz

fiir mei Hirn, weil’s ang’strengt is
und i aa scho viel vergiss.
Apropos, di fallt mir ei:

I muss zu der Spenglerei,

weil mei Wagn is demoliert;

der g’hort dringend aufpoliert
und die Windschutzscheib’n is hi.
Hitt’st an Zuschuss d fiir mi?
Tausend Euro oder so

reichen eh vermutlich scho.
Uberweist mir den Betrég,
Onkel, den i so gern mag?
Meine Kontonummer is

eh no gleich, die kennst j& g'wiss.
Schickst du’s heut, dann geht si’s aus.
Danke dir glei im Voraus!“ —
»Lieber Neffe, gerne nehm

i Bezug auf dei Problem,

und zwAr — aa fiir mi normal —
blitzartig und digital.

I hab, wie ma des ji kennt,

einen Tausender gescannt,

denn dei Wunsch is mir Befehl.
Den hing i jetzt an ans Mail
und scho hést ihn. Alles kl&r?

I hib stets fiir di a Ohr

und i hoff, es geht dir guat.
Bussi, pfiati, Onkel Kurt.*
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Martin Dragosits
Grundrechenart

die zwdlf jahre in deutschland
waren bei uns nur sieben

dollfuf§ und schuschnigg

zihlen wir nicht mit

das kann man nicht vergleichen
hitler war ein missgeschick

er fiel vom himmel
vollig aus dem nichts

das parlament war bei uns
genau so lang geschlossen

das macht nichts
wir zihlen nur bis sieben

Ubung

autos zihlen

aus dem fenster schauen
wie ein kind

striche machen
neugierig

und konsequent

die zahlen

von eins bis hundert
zusammenzihlen
den trick

den es dafiir gibt
ausprobieren

und zwischendurch
ein paar triimmerteile
von der welt verstehen
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Klaus Ebner
Geburtstagskalkulationen

Die Fiinfzig ist eine runde Zahl (... und gnidiger als fiinfundsiebzig). Das
wird mit einem Glas Wein gefeiert! Das heif3t, voraussichtlich werden es viele
Gliser Wein werden, und Stilcke konnte sich ein Stamperl Vogelbeerschnaps
genehmigen, wie er es zu solchen Festivititen noch immer gern macht. Er wird
mit Magga und dem Nachwuchs kommen; ich nehme an, Angritt hat im Gast-
haus einen eigenen Tisch fiir die Kinder herrichten lassen, wo sie unter sich sind
und miteinander spielen konnen. Oder auch alleine spielen. Auf ihren Mini-
konsolen und Smartphones — ich denke, die elektronischen Geritschaften wer-
den in ausreichender Zahl vorhanden sein.

Einigermaflen klein sind ja blof§ meine Jiingste, Octavia, und die Jungs mei-
ner Schwestern. Aber die interessieren sich schon seit Langem fiir Computer-
spiele. (Diirfte eher ein minnliches Phinomen sein.) Stilcke hat an dem Tag,
an dem er Magga den Heiratsantrag machte, alle Fiden gezogen. Die Geschen-
ke hatte er mit jedem von uns abgesprochen, indes wusste niemand, welches
Prisent er selbst beisteuern wollte. Zudem waren niemandem die Absprachen
bekannt; bis auf Mascha — als Einzige war sie eingeweiht. Von ihr erfuhr ich es
dann, aber erst Jahre spiter, das muss kurz vor unserer Trennung gewesen sein.

Eine runde Zahl, ein runder Geburtstag, das habe ich schon jetzt im Ohr.
Was ist das fiir eine Zahl? Ein Fiinfer mit einer Null: Das bin ich, ich bin e
Null. Timo wiirde jetzt sagen, Das heifdt: eine Null, und Witte stillschweigend
schmunzeln. Am liebsten wiirde ich sie zerlegen, diese Zahl, um sie angenchmer
und wohlfiihliger, um sie unscheinbarer zu machen. Primfaktorenzerlegung. (Das
wiire eine Losung. Mathematisch gesehen.) Einmal zwei und zweimal funf ... es
ist stets die kleinste Primzahl, die als Teiler zu verwenden ist. Das heiflt, zuerst
wird die Fiinfzig durch zwei geteilt, das ergibt fiinfundzwanzig; auf die Fiinfund-
zwanzig lassen sich weder die Zwei noch die Drei anwenden, also kommt die Fiinf
als nichster Teiler zum Zug; das macht ebenfalls fiinf, und das ergibt selbstredend
die zweite Teiler-Fiinf, um auf eins zu kommen. Also zwei mal fiinf mal fiinf.

Angritt musste mir die Primfaktorenzerlegung erst erkliren, als Septima mit
den ersten Hausiibungen dazu heimkam. Habt ihr das nicht in der Schule durch-
genommen? fragte sie verbliifft. Ich hatte nicht mehr gewusst, wo ich anfangen
sollte, und Angritt, die mir das Wiederaufflackern meiner Mathephobie ansah,
setzte sich amiisiert zu uns an den Tisch und begann: Schau, das ist doch ganz
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einfach. Dann zeichnete sie mit zwei Strichen die rudimentire Tabelle ins Heft,
trug die erste Zahl, die unsere Tochter iibungshalber zerlegen musste, links ein
und wandte die erste mogliche Primzahl zur Teilung an. (Oh!) Du gehst einfach
der Reihe nach vor, erliuterte sie, dividierst, soweit es geht, und am Ende bleibt
die Eins tibrig. Ich staunte, wie spielend ihr das von der Hand ging.

Mit einem Kuss auf meine Wange lieff sie Septima und mich allein. (Thr
Nachbhilfe-Intermezzo hatte gefruchtet!) Ich war ab nun tatsichlich in der Lage,
die Rechentechnik weiterzugeben und Septimas Ergebnisse zu priifen. Eine Tei-
lung durch Primzahlen, alles der Reihe nach, wie Angritt es vorgefiihrt hatte,
wobei die Reihenfolge fiir das Ergebnis keine Rolle spielt, sondern nur deshalb
wihrend der Zerlegung beibehalten werden sollte, weil es so am einfachsten ist
und Irrtiimer am ehesten ausgeschlossen werden kénnen.

Aus zwei-mal-fiinf-mal-fiinf kann also auch fiinf-mal-fiinf-mal-zwei werden,
das heiflt, die Fiinfzig kann zuerst durch fiinf geteilt werden, das ergibt zehn,
dann wieder durch fiinf, um auf zwei zu kommen, und abschlieffend macht
die Zwei eine Eins. Personlich wire mir fiinf-mal-zwei-mal-fiinf am liebsten,
der Sandwich, wie man das auch nennt. Die Fiinfzig ist die kleinste natiirliche
Zahl, die sich auf zwei verschiedene Arten aus der Summe zweier Quadrate
zweier anderer Zahlen darstellen lisst, nimlich sieben hoch zwei plus eins hoch
zwel, das ist die erste Variante, und zweimal fiinf hoch zwei, das wire folglich
die zweite Variante. Wobei zwei identische Grundzahlen langweilig sind. Sogar
die Summe aus drei Quadratzahlen ist moglich: drei hoch zwei plus vier hoch
zwei plus fiinf hoch zwei. Das ist hiibsch, weil die Grundzahlen direkt hinter-
einander stehen.

Ich habe iiber diese Rechnerei irgendwo gelesen, denn allein kime ich nie-
mals auf einen derart verworrenen Zusammenhang, den sogar Angritt fiir iiber-
zogen hilt. Mein ehemaliger Mathematikprofessor hitte sehen sollen, was ich
heute so alles mit Zahlen anstelle. Dass ich mich, so lange nach dem Schulab-
schluss, mit einer Primfaktorenzerlegung herumschlage, hitte ihn gelinde gesagt
verwundert. Die Deutschen nennen das iibrigens Primfaktorzerlegung, erzihlte
mir ein Kollege aus der Firma, ohne die Fugenflexion in der Mitte. Sozusagen
kurz und biindig. (Auflerdem liegen mir die Sprachen mehr, trotz meines Stu-
diums.)

Wirklich schlecht war ich ja nie in Mathematik, aber interessiert hat es mich
nicht, und das wusste der Professor. Selbstredend. Er hitte geschmunzelt, mich
hier zu sehen und meine Gedankenkapriolen zu héren. Zu horen? Zweifelsoh-
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ne. Ich fiihre schon wieder Selbstgespriche. Eigentlich fillt mir das gar nicht
auf, und solange ich in den eigenen vier Winden sitze, stort es mich nicht.
Ebenso wenig wie die Zahlenspiele. Die gehoren eigentlich zum Lotto. Dort
hitte ich zumindest eine winzige Chance zu gewinnen. Sofern Fiinfzig dort
tiberhaupt vorkommt. Hingt wohl von der Spielvariante ab.

Im Periodensystem bezeichnet diese runde Zahl das Schwermetall Zinn.
Stannum auf lateinisch, daher das Elementsymbol Sn. (Muss auch mal einer
draufkommen.) Ich habe nie verstanden, wieso ein so weiches Metall wie Zinn
ein Schwermetall sein soll — angeblich kann man die Oberfliche sogar mit dem
Fingernagel ritzen. Aber diesen Widerspruch vermochte nicht einmal unser
Chemieprofessor schliissig zu erkliren. Egal, Chemiker wollte ich nie werden.
Trotz des Lehrers. (Ja: #rotz!) Denn der wusste, wie er uns mitreiflen konnte.
Jedes Mal, wenn er ein Experiment vorzeigte, setzte er einen uralten Motorrad-
helm auf und ging demonstrativ in Deckung. Die Lachsalven waren garantiert,
vor allem wenn es nachher spritzte und knallte.

Timo faszinierte die Chemie. Wihrend der Jahre in der Oberstufe las er mit
Vorliebe — neben Science Fiction und Informatik — Biicher zu Teilgebieten der
Chemie, normalerweise auf Englisch und hiufig aus der Feder von Nobelpreis-
trigern. In den Pausen erzihlte er davon, und wihrend des Chemieunterrichts
war er der Einzige, der mit dem Lehrer allen Ernstes Randbereiche der Chemie
diskutierte. Wir hielten dann alle still und hofften insgeheim, dass niemandem
einfallen wiirde, das zum Priifungsstoff zu erkliren. Passierte auch nicht. Der
Professor freute sich, dass er zumindest eznen Schiiler hatte, der sich tatsichlich
fiir seine organischen und anorganischen Substanzen und deren Reaktionsfihig-
keiten interessierte, und allen andern machte er am Ende des Jahres eine gute
Note zum Geschenk. Chemie war daher ein Fach, das unser Fortkommen am
Gymnasium nicht behinderte, und das fand ich grofartig.

Mit der Mathematik wollte ich immer dann nichts zu tun haben, wenn es zu
abstrakt wurde. Die Integralrechnung hielt ich fiir hochtrabend, und mit Trigo-
nometrie und algebraischer Topologie wusste ich nicht viel anzufangen. Ande-
rerseits verstand ich nicht, warum an unserer Schule nicht einmal buchhalteri-
sche Grundlagen gelehrt wurden. Denn da wurde es interessant. (Zumindest fiir
mich.) Diese Grundlagen musste ich mir anlesen, und es fiel mir nicht leicht, an
geeignete Biicher zu kommen, unter anderem deshalb, weil sie sehr teuer waren.
Die stidtische Biicherei half mir weiter, dort konnte ich sogar Lehrbiicher ent-
lehnen, die an den Handelsschulen verwendet wurden.
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Timo war das nicht wichtig, er blieb bei der Chemie und mathematischen
Spitzfindigkeiten, wihrend Witte mich fiir verriickt hielt. Fiir ihn hatten ma-
thematische Fragen nur dann eine Bedeutung, wenn sie auch in der Literatur
eine Rolle spielten. In den Jahren, in denen Science Fiction zu unserer bevor-
zugten Lektiire gehorte und wir nach jeder Neuveréffentlichung gierten, sobald
es eine Maglichkeit gab, sie in die Finger zu kriegen, avancierte eine ganz ande-
re Zahl zu einer ironischen Antwort, die wir (im Unterricht lediglich wispernd)
auf alle moglichen der Klasse gestellten Rechenfragen gaben: Deep Thoughts
Zweiundvierzig.

Mit der Betriebswirtschaftslehre an der Universitit erlebte ich Zahlen end-
lich in einem Umfeld, mit dem ich mich identifizierte. Kostenrechnung und
Budgetplanung, das hat schon was! Dagegen gingen mir die ewigen Stiickkos-
tenrechnungen der BWLer auf die Nerven, denn mir war klar, dass ich niemals
auch nur einen Fufl in eine Fabrik setzen wollte. Die Betriebswirtschaftslehre
wurde aber genau auf diesem Terrain erwachsen, und so quilen die Professo-
ren ihre Studenten noch heute mit diesen angestaubt wirkenden Kalkulationen.
Wie auch immer, durch meinen Studienabbruch setzte ich dem Jonglieren mit
Zahlen ohnehin ein Ende und vergafy den meisten Lehrstoff viel rascher, als ich
erwartet hitte. Budgetpline erstellte ich hiufig fiir die computertechnischen
Projekte, die ich gemeinsam mit Timo durchfiihrte, und sie hatten durchaus
ihre Qualititen.

Mit dem eigenen Haushaltsbudget habe ich allerdings meine liebe Not, denn
wenn allein die Fixkosten hoher liegen als das regelmiflige Monatseinkommen
— und das ist die gewohnte Ausgangslage —, dann hilft keine Herumrechnerei.
Ich bin ja nicht der Staat, der das Defizit einfach kultiviert und vollig unbekiim-
mert in der ganzen Welt Kredite aufnimmt, ohne sich darum zu scheren, wie
das alles zuriickzuzahlen sei. Ohne Urlaubsremuneration und Angritts Beitrag

sifle ich lingst im Kerker. (Scheifigeld!)

Immerhin bin ich ganz gut im Planen von Urlaubsbudgets. Jedes Mal, wenn
wir uns iiber eine Destination einig sind, schiebt Angritt den Reisekatalog zu
mir und sagt mit einem Riesenschmunzeln, Na dann rechne mal, damit sich al-
les ausgeht! Kleine Abweichungen sind zwar erlaubt, aber im Groflen und Gan-
zen bleiben die Ausgaben vorhersehbar. Die ersten Ansitze dazu demonstrierte
ich schon auf der InterRail-Fahrt mit Timo, aber so richtig hatte ich erst meine
Reisen nach Italien und auch jene mit Mascha nach New York budgetiert. (New
York ... oje ... diese Stadt.)
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Ich habe den Big Apple nie wiedergesehen. Hatte auch keine Lust dazu, weil
in meinem Kopf zu vieles damit verbunden ist, was ich am liebsten aus meinem
Gedichtnis striche. Am Tag nach unserer Riickkehr aus New York war Mascha
zu Prock gegangen. Die ganze Nacht verbrachte sie bei ihm. Ein paar Wochen
spiter gestand sie mir ihre neuerliche Schwangerschaft. Das Kind sei indes von
mir, ein Andenken an unsere Reise. Tage spiter fand ich einen Brief von Prock
bei ihren Sachen. Er schrieb ganz selbstverstindlich von seinem Kind. Zur Rede
gestellt, sprach Mascha von einem Irrtum und davon, dass sie tatsichlich, wie
sie urspriinglich verkiindet hatte, mit meinem Kind schwanger sei. Beides wie-
derholte sich, Freunden sagte sie mal dieses und mal jenes, und obwohl sie all-
mihlich entschiedener bei der ersten Version, also meinem Kind blieb, hatte sie
ein Misstrauen gesit, dessen ich mich nie wieder vollstindig entledigen konnte.
Bei Secundus’ Geburt wurde die Blutgruppe bestimmt. Es war meine Blutgrup-
pe. Bei allem, was ich iiber Procks Blutgruppe wusste, konnte Secundus unmég-
lich sein Sohn sein, sofern ich die Mendelschen Regeln nicht in Frage stellte. Die
Angelegenheit war also im wahrsten Sinne des Wortes geregelt. Alles hing an der
Blutgruppe und einer simplen Rechenoperation mit Buchstabensymbolen. Al-
les hingt daran. Nein, nicht alles. (Nicht mehr:) Secundus ist mein Sohn. Auch
wenn mich der Zweifel an der Blutgruppe manchmal plagt.

Wolfgang Fels
Flichtlingswelle

Dem Tod aus den Augen
fliichten verstoflene Massen
von mordender Willkiir bedroht

in glithendes Dringen des Leids.

Auf Wegen zur Stille

folgend dem Weg der Gestirne
versiegen an Mauern und Klippen
im Sterben entmenschter Gestalten
vergossene Trinen.

Heuchelnd verstummt in der Fremde
die Geste des Mitleids.
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George Floyd

getotet am 20.5.2020

Tiraden des Hasses

voll Wut auf missliebige Schwarze,
Wiirde und Sein

zertreten in blinder Gewalt.

Je schwiirzer die Haut,
je lauter Sirenen,
so niher das Sterben.

Heuchelnd der Aufschrei
gesetzloser Hiiter des Rechts
als Herrn iiber Leben und Tod.

PS: Nachruf des Biirgermeisters von Minneapolis:

Der Tatbestand nichtig,
dem Richter nicht wichtig,
um George zu befragen
hat man ihn erschlagen.

Nun ist er verschieden,
er ruhe in Frieden!

Wolfgang Groiss
Verbunden
Ich hab‘ kein

festes Tau

um dich gewunden.
Wenn dich die Liebe
nicht halten kann,
hilft auch kein Tau ...
Ich bin in Liebe

dir verbunden,

so fest, als wiren wir
niemals zwei gewesen!
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Aus den Fugen

Die Welt scheint

aus allen Fugen
geraten zu sein.
Gesucht wird dringend
ein gut haftender
Fugenkitt, der die Welt
wieder zusammenhilt.
Die Frage ist nur,
welcher Handwerker
den Fugenkitt an den
Bruchlinien der Welt
anbringen kann.

Das miisste schon

ein Gottgesandter sein ...

Der Abschied
Noch hiltst du

meine Hand.

Noch fiihle ich dein Herz

zu mir heriiberschlagen.

Noch denkst du deinen Abschied
nicht zu Ende.

Noch griinen unsere Pline

im Lichte der Hoffnung.

Doch die Morsezeichen

deines Pulses

verheiflen nichts Gutes:

Das Stakkato des Abschieds.
Also doch!
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Licht fir ein Herz
Wenn ich

mit meinen
Gedichten

auch nur

einem einzigen
Menschen

Freude bringen
konnte,

habe ich

mein Ziel

erreicht:

Licht in der Finsternis
zu sein.

Und sei es auch

nur fiir ein einziges Herz ...

Novemberlied

Frische Krinze auf den Griiften
schmiicken zaghaft den Granit!
Weihrauchschwaden in den Liiften,
und die Traurigkeit schwebt mit.

Nasses Laub in finstren Gassen,
fahles Licht fillt auf das Haar.
Letzte Bliiten vag verblassen,
Stille spinnt sich sonderbar.

Golden schmiegen sich die Hiigel,
ferner Rauch von einem Brand.
Reiter sprengt mit schwarzem Ziigel

und zur Botschaft wird die Hand.

Auf dem Weiher Wellen blitzen.
In den Kellern girt der Wein.
Leise zieht durch Fensterritzen
Duft von dunklem Brot hinein.
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Das Alter

Das Alter ist
Ein stilles Schau’'n
nach innen.
Der Blick

der Einsicht
fille aufs

letzte Linnen
und begehrt
die Nichtigkeit
der Welt

nicht mehr.
Das Fiillhorn
des Lebens

aus dem man
getrunken,

ist leer.

Nur noch
begnadete Ruh'
fliefdt aus thm
heraus.

Und das Herz
bezieht sein
letztes Haus.

Sabine M. Gruber
Funf ist eine schone Zahl

Etwas hat sich verindert, Francois sieht es von weitem. Die Scheiben der
Auslage des Teeladens sind mit Stoff verhingt. IThm sinkt der Mut, obwohl er
das handbeschriebene Stiick Papier noch nicht lesen kann. Er will die Schrit-
te ziigeln. Die Fiifle gehorchen ihm nicht. GleichmiifSig schreiten sie fort. Fast
rennen sie ihn gegen die Ladentiir. Angewurzelt bleibt Frangois stehen, ange-
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strengt liest er. Unverziiglich dreht er sich um, schligt den Kragen des Mantels
hoch, macht sich auf den Heimweg. Er kénnte die U-Bahn nehmen, doch da
sind grofle Fugen, droht Gefahr, verschlungen zu werden. Frische Luft ist sehr
gesund. Er geht zu Fuf}, nimmt den Weg zuriick, den die Fiiffe ihn hierher ge-
tragen haben.

Sehr gesund ist frische Luft. Den Menschen nicht nahe treten. Und niemals in
die Zwischenriume. In Fugen zwischen Pflastersteinen treten. Ist gefihrlich wie als
Kind. Knie hast du schlimm aufgeschiirft. Blutig das rechte Knie aufgeschiirft. Die
Pflastersteine sind sehr grofS. GrofSer als auf anderem Weg. Einen FufS vor anderen
setzen.

Den anderen Weg nicht nehmen. Hat sebhr gefihrlich grofte Fugen. Den Blick
hiiltst du gesenkt. Wiire nur der Wind nicht. Den Hausflur auf Zehenspitzen durch-
queren. Léirm willst du keinen machen. Riicksicht nehmen auf andere Mieter. Du
gehst immer auf Schubspitzen. Schube GrifSe fiinfundvierzig trigst du. Spitze ragt
nicht iiber Fliese.

Den Aufzug nimmst du nicht. Sehr grofse Gefahr grofSer Fuge. GrofSe Fuge kinn-
te dich verschlingen. Steigen iiber Treppen ist gesund. Aufzugfahren wirst du eines
Tages.

Frangois weif$, wie grof die Schritte zwischen den Stockwerken sein miis-
sen. Etwas in ihm bestimmt die Geschwindigkeit, etwas bestimmt die Grofie,
er kann nicht anders. Das bange Gefiihl bleibt. Ob sich alles ausgehen wird,
auf fiinf, bis zum nichsten Treppenabsatz, bis zur Tiir seiner Wohnung. Alles
muss sich auf fiinf ausgehen, immer. Sonst droht Ungliick. Wo, denkt er, als er
die Tiir aufsperrt, einmal, zweimal, wo sollst du kiinftig die Kekse hernehmen.
Francois schlief$t die Tiir hinter sich, dreht den Schliissel sorgfiltig herum, drei-
mal, viermal, fiinfmal. Alles muss sich auf finf ausgehen. Wie, denkt er, wie
sollst du genau den Tee wieder finden. Francois knopft den Mantel auf, zieht
ihn aus. Was, denkt er, was wird ohne Kekse aus Frangois werden. Er fingert
nach der Schlaufe, hingt auf dem Kleiderstinder neben der Tiir den Mantel
auf. Die Schuhe zieht er nicht aus. Langsam nihert er sich dem groflen Spiegel.
In exakt abgemessenen Schritten nihert er sich dem Bild, mit genau der vor-
gesechenen Geschwindigkeit. Bedrohlich nahe ist er dem Bild gekommen. Der
Zusammenstof$ ist unvermeidlich, diesmal, denkt er, wirst du mit ihm zusam-
menstoflen. Kurz davor schliefft Francois die Augen, schligt einen Haken nach
links. Er ist erleichtert, zugleich fiihlt er Stolz. Mit fiinf Schritten ist er beim
Schreibtisch. Auf dem Schreibtisch steht die Schreibmaschine. Links liegt der
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Stapel mit weiflem Papier, rechts der andere Stapel. Voll beschriebene Seiten bil-
den den zweiten Stapel, einzeilig voll beschrieben. Frangois klappt den Discman
auf, dngstlich: Die CD ist drinnen. Erleichtert stecke er sich die Kopthorer in
die Ohren. Die Armbanduhr legt er neben die Schreibmaschine. Dahinter sta-
peln sich Biicher, feinsiuberlich iibereinander, Biicher iiber den Komponisten
Francgois Couperin.

Vom linken Stapel ein Blatt. Exakt an die Walze legen. Fiinfmal drebst du die
Walze. Wie weit, weifst du genau. Du hirst es, spiirst es. Noch einen Knopf driickst
du. Jetzt spielt das Gerit Musik. Ein Stiick Klaviermusik spielt es. GleichmiifSig
spielt das Klavier Tone. Auf Schniire fideln sie sich.

Frangois komponierte die schinste Musik. Noch einen Knopf driickst du. Damit
das Stiick sich wiederholt. Alle zweieinhalb Minuten wiederholt es sich. Schin wie
Frangois komponierte niemand. Tine himmern perlend auf Schniiren. Wiederho-
len sich alle zweieinhalb Minuten. Schreiben kannst du trotzdem nicht. Ohne Kekse
und ohne Tee. Perlend himmern Tone auf Schniiren.

Der Besitzer ist in Rente gegangen. Keine Kekse mehr, kein Tee. Dankt Kunden
fiir langjibrige Treue. Mehr sagt das Handgeschriebene nicht. Der kleine Keksteela-
den hat geschlossen.

Aber Herr Frangois! Bei so einem schénen Wetter im Zimmer sitzen. Gleich
lasse ich frische Luft ins Zimmer. Ach, waren Sie schon draufen! Thre Schuhe
haben Sie auch noch an. Mich stért das nicht, wissen Sie, die Janka mischt sich
da nicht ein, aber das muss doch unbequem sein, den ganzen Tag in Schuhen.
Der Herr Frangois wird doch nicht wieder den Wollmantel angezogen haben.
Der ist doch viel zu warm. Gleich hinge ich den leichten heraus. Den wollenen
nehm ich mit, in die Reinigung. Héren Sie die Vogel zwitschern? Dort unten
sitzt eine Amsel. Da! Sie lduft tiber die Klopfstange! Eine ganz besonders fette.
Wiirmer gibt es ja genug. Obwohl, es hat schon so lange nicht geregnet. Die
Katze schleicht auch schon wieder herum, unten im Hof, die grau getigerte, die
ein bisschen hinkt. Jetzt springt sie auf die Bank. Die weif3, wo es das schonste
Sonnenplitzchen gibt. Eine Katze miisste man sein. Heif§ ist es heute wieder.
Wenn wenigstens ein Wind ginge, was sage ich, ein Liiftchen wir schon ein Se-
gen. Aber nein, sie steht, die Luft. Kein Hauch von einem Liiftchen. So, und
jetzt macht die Janka dem Herrn Frangois eine schone Kanne Tee. Ich frage
mich, wie Sie diesen riesigen Vorrat aufbrauchen wollen. Da miissen Sie min-
destens doppelt so alt werden, was sage ich, dreimal so alt. Also das wiren dann
— tiber hundert muss der Herr Frangois werden, wenn er den ganzen Tee aus-
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trinken will. Von den Keksen rede ich gar nicht. Sie sind ja noch so ein junger
Mensch. Ich sag ja nichts, aber Sie sollten mehr unter die Leute gehen.

Du giefSt die Tasse dreiviertelvoll. Einen Zuckerwiirfel lost du auf. Fiinfmal musst
du fiinfmal umriibren. Vier winzige Schuss Milch hineingeben. Das Keks nimmst
du auseinander. Vanillefiille nur auf einer Hilfte. Mit Zibhnen langsam Fiille ab-
schaben. Uberreste mit der Zunge ablecken. Zunge verteilt Geschmack von Vanil-
lecreme. Mund ist auf Keks vorbereitet. Fiinf Jahre hast du gelesen. Leben des Kom-
ponisten Frangois Couperin. An einem Zehnten geboren wie du. Zehn geteilt durch
zwei ist fiinf- Orgel und Cembalo spielte er.

Du hast das Klavier gespielt. Gut hast du es gespielt. Nur Frangois hast du ge-
spielt. Nichts anderes als nur Frangois. Nur nicht auf dem Cembalo. Klaviertasten
himmern Ton fiir Ton. Klaviertine himmern beherzt auf Schniiren. GleichmiifSig
spielt das Klavier beherzt. Auf Schniire fideln Tone sich. Beherzt himmern die Tine

schnurgerade.

So ein junger Mensch ist der Herr Francois noch! Ich werde nichste Wo-
che schon fiinfundsechzig, stellen Sie sich vor, Ihre Janka wird fiinfundsechzig.
Da kann sie iibrigens nicht kommen, die Janka, an ihrem Geburtstag, wissen
Sie, weil da macht mein Enkerl mit mir einen Ausflug. Ich schicke dem Herrn
Francois die Adriane, keine Sorge. Die Adriane wird Ihnen Thren Tee bringen,
die Kekse auch. Vom Tee ist ja noch genug da, wie gesagt, von den Keksen sowie-
so. Ich personlich verstehe nicht, warum der Herr Frangois nicht zur Abwechs-
lung einmal Schokokekse isst, aber bitte. Die frische Wische bringt die Adriane
auch. Ich nehme die schmutzige heute mit. Bis nichste Woche ist sie sicher fer-
tig. Im Staubsaugen ist die Adriane noch besser als ich, stellen Sie sich vor! Die
sieht alles, das kénnen Sie mir glauben, jedes noch so kleine Staubkorn sieht
die. Der Herr Francois wird zufrieden sein. Ja, ich weif, das Klavier abstauben
ist heikel, das grofle schwarze Klavier. Mit dem weichen Handschuh wird die
Adriane das machen, genau wie die Janka. Dem Klavier wird nichts passieren,
das schwore ich Thnen. Ich weifs ja nicht, was es mit diesem Klavier auf sich hat.
Es braucht viel Platz. Bald fiillt es das ganze Zimmer aus. Man kann es nicht
einmal aufmachen. Ist doch immer zugesperrt! Schliissel steckt auch keiner. Wie
soll da jemand spielen kénnen. Vielleicht kann der Herr Francois ja Klavier
spielen. Kénnen Sie aber nicht, weil es ja immer zugesperrt ist. Brauchen Sie
noch etwas? Die Fenster mache ich wieder zu. Im Kiihlschrank ist noch alles,
was der Herr Francois gerne isst. Frankfurter Wiirstel, Gouda Kise, Extrawurst,
hart gekochte Eier. Also wenn der Herr Frangois fiir heute nichts mehr brauche,
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dann gehe ich jetzt. Den Wollmantel nehme ich mit in die Reinigung. Morgen
komme ich wieder. Der Herr Francois braucht sich keine Sorgen machen.

Lebensgeschichte von Frangoiscouperin schreibst du. Komponiert hat er sieben-
undzwanzig Suiten. Sieben minus zwei ist fiinf. Komponiert hat er lustige Namen.
Le Tic-Toc-Choc ou Les Maillotins. Frangois komponierte die schinste Musik. Die
Kunst des Cembalospielens. Schrieb er siebzehn hundert sechzebn. Gebt sich auf fiinf
aus. Dariiber bist du sehr erleichtert. Geburtsjabr ist sechzehn hundert achtundsech-
zig. Eins plus sechs plus sechs. Plus acht ist dreiund zwanzig. Zwei plus drei ist fiinf.
Fiinf ist eine schine Zabl.

Die Zahl fiinf liebst du. Siebzehn hundert dreiunddreifSig starb Frangois. Eins
plus sieben plus drei. Plus drei ist vier zehn. Vier plus eins ist fiinf.

Prinzen, Prinzessinnen lehrte er spielen. Frangois Couperin hat sechzehn Buch-
staben. Sechs minus eins ist fiinf- Cembalo spielen lehrte er sie. La bandoline, les
idées heureuses.

Fiinf Stunden mochte Frangois an seinem Schreibtisch sitzen, aber nicht in
einem Stiick. Nach zweieinhalb méchte er eine grofle Pause machen, in der Kii-
che Wiirstel mit Ei essen. Bald kann er nicht mehr ruhig sitzen. Er muss auf-
stehen, herumlaufen. Er umrundet fiinfmal das Klavier. Dann geht er den Flur
entlang, bis zur Eingangstiir, wieder zuriick, geradewegs auf den Spiegel zu. Fast
wire er zusammengestoflen, mit dem Spiegelbild. Gerade noch schligt er einen
Haken nach links. Mit fiinf Schritten erreicht er den Schreibtisch. Dann setzt
er sich wieder. Seine innere Uhr zeigt ihm an, wann es mit der grofen Pause so
weit ist. Trotzdem liegt neben der Schreibmaschine die Armbanduhr, nur zur
Sicherheit. Frither himmerte er Couperin in die Tasten des grofien schwarzen
Fliigels, simtliche siebenundzwanzig Suiten fiir Cembalo. Er spielte sie am Kla-
vier. Nichts anderes spielte er, nur diese siebenundzwanzig Suiten, schon als
Kind. Die Eltern kauften ihm friih ein Klavier. Nur am Klavier konnte er still
sitzen. Spiter horten ihm viele Menschen zu, sehr viele Menschen. Doch das
war, bevor die Angst kam, die grofle Angst. Eines Tages, wihrend ihm wieder
einmal sehr viele Menschen zuhérten, in einem sehr grofen Saal, klappte er den
groflen schwarzen Fliigel zu. Er ging nach Hause, sperrte den groflen schwar-
zen Fliigel im Wohnzimmer ab, warf den Schliissel weg. Seither himmert er in
die Schreibmaschine. Niemand hort ihm dabei zu. Wenn er eine Tasse Tee leer
getrunken hat, nimmt er die Kanne vom Stévchen, giefit die Tasse wieder sorg-
filtig voll, zu exakt Dreiviertel. Wie viel er nehmen muss, weif8 er genau. Milch
muss noch Platz haben. Umriihren muss er noch konnen. Er nimmt ein Keks,
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bricht es auseinander, schabt die Fiille von der einen Seite, lisst beides im Mund
zergehen, die Fiille, das Keks. Dann spannt er ein neues Blatt Papier ein. So wie
er frither die siebenundzwanzig Suiten in die Tasten gehimmert hat, himmert
er jetzt die Lebensgeschichte von Frangois Couperin in die Schreibmaschine.
Das Leben des Komponisten verlief ereignislos, es hat auf einer einzigen Seite
Platz. Immer wieder spannt er ein unbeschriebenes Blatt Papier in die Schreib-
maschine ein, um es voll zu schreiben, mit einem Leben, das immer wieder auf
einer einzigen Seite Platz findet.

Fiir Ludwig XIV. komponierte Francois. Eins plus vier ist fiinf- Besondere Vor-
kommpnisse gab es nicht. Die schinste Musik komponierte er. Gleichmdifiig ist sein
Leben verlaufen. Vom linken Stapel ein Blatt. Exakt an die Walze legen. Fiinfmal
drebst du die Walze. Wie weit, weifSt du genau. Bei Fiinf durchstromt dich Erleich-
terung.

Besondere Vorkommnisse kamen nicht vor. Wie in deinem eigenen Leben. Eine
Seite reicht fiirs Leben. GleichmiifSig verlief Frangois Couperins Leben. Sein Leben
auf einer Seite. Wieder ein Blatt nach rechts. Eine Seite voll Frangois* Leben. Seine
Nase war sehr grofS. Frangois Couperin, Sieur de Crouilly. Eine grofSe Periicke trug
er.

Tone himmern perlend auf Schniiren. Jetzt einen neuen Bissen Keks. Bald gebst
du zu Bett. Die Schube musst du ausziehen. Morgen musst du Kekse kaufen.

Etwas hat sich verindert, Francois sieht es von weitem. Die Scheiben der
Auslage des Teeladens sind mit Stoff verhingt. IThm sinkt der Mut, obwohl er
das handbeschriebene Stiick Papier noch nicht lesen kann. Er will die Schrit-
te ziigeln. Die Fiifle gehorchen ihm nicht. Gleichmif8ig schreiten sie fort. Fast
rennen sie ihn gegen die Ladentiir. Angewurzelt bleibt Frangois stehen, ange-
strengt liest er. Unverziiglich dreht er sich um, schligt den Kragen des Mantels
hoch, macht sich auf den Heimweg. Er kénnte die U-Bahn nehmen, doch da
sind grofe Fugen, droht Gefahr, verschlungen zu werden. Frische Luft ist sehr
gesund. Er geht zu Fuff, nimmt denselben Weg zuriick, den die Fiiffe ihn hier-
her getragen haben.
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Liesbeth Haddad-Kirchl
Mit vierzig jahren

der wut der zenithsonne
nicht widerstehen miissen:

aus dem grellen licht
des sommers
heimkommen diirfen
in die warme umarmung
des herbsts

in den herben duft

der abgeernteten scholle
heimkommen kénnen
und doch

den winter

nicht fiirchten miissen:

heimkommen kénnen
in das haus der gedanken
das man schon lange bewohnt

U-zweihundertfiinfunddreiBig

und eine fahle sonne
aus den schnellen neutronen
vermehrt zur potenz.

drauflen war ich
nacke in der heiflen luft
und habe kommen sehen

die fische

bauchoben.

strahlende asche
siebe ich auf

mein haupt

und tanze ins meer.

die stille echot
irres gelichter.
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C. H. Huber

funfundsiebzig

gefihrliche drohung

stolz es bis hierher

geschafft zu haben
einfach gliick gehabt

also such dir was aus

denkst nicht wichtig genug

denkst vergessen unméglich

machst kein drama daraus

und sowieso ambivalenz

lichelst gratulantInnen

frohlich zu

So schrieb ich am 23.August anlisslich meines damals kurz bevorstehenden fiinf-
undsiebzigsten Geburtstages. Nun, am 2. September, fehlen mir die Worte fiir ein
Gedicht oder eine kurze Prosa, die eurer Feierstimmung gerecht werden knnten.
Am Boden zerstort von einer niederschmetternden Diagnose der Arzte fiir ein Mit-
glied meiner Familie, bin ich sprachlos, wortlos in literarischer Hinsicht. Wie gerne
hitte ich dem Osterr. Schriftstellerlnnenverband frohlich und vielleicht sogar sati-
risch gratuliert, ihm noch mindestens weiterere 75 Jahre fiir seine wichtige Titigkeit
gewiinscht. Doch jetzt bleibt mir dieser Gliickwunsch beinahe im Hirn oder in den
Computerfingern stecken.

Dennoch gratuliere ich, bitte arbeitet und feiert, lasst Euch feiern. Thr habt auch in
Zukunft einen wichtigen Beitrag zur dsterr. Kunst und Kultur zu leisten.
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Malina Maria Jankovic
Meine Jahre

Die Tage vergehen und die Anzahl meiner Jahre
steigt,

und dennoch bliiht wieder alles wie im Friihling;
der Gesang der Vogel ist zu héren,

und die Honigbienen schicken sich an,

Pollen zu sammeln,

ich jedoch sammle die Scherben meines Herzens
das auf einmal zerbrach.

Die Sonne verlangsamt das Spiel

und verlingert den Tag;

die Uhrzeiger beschleunigen den Zeitenfluss,

und berauben mich meines Lieblingstraums.

Und ich sammle die Erinnerungen und siiflen Reden,
aber auch falschen Hoffnungen,

wie Edelsteine.

Die kristallenen Strahlen des Mondes
verindern die Farbe des Grases,

die Form der Bliitenblitter,

der Striucher und der Kiefer,

und sie erkennen mich nicht mehr,

weil ich friiher lichelnd

an ihnen vorbei ging,

aber diese Jahre vergingen

ohne dass sie eine Ahnung davon hatten.

Das Licht in Dir

Auf einer Wiese nahe der Donau

erblickte ich in dir das Mondeslicht;

mit deinen siiflen Kiissen auf meinen Lippen

sah ich es silbrig glitzern.

Leidenschaftliche Gedanken wurden in mir erweckt
und belebten jeden Nerv meines Korpers.
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Aber auch das Sonnenlicht erglinzte in dir

und spiegelte sich in voller Schénheit in meinen Augen;
das Eis brannte in meiner Brust

und zerschmolz in voller Zirtlichkeit

tiber uns beiden.

Und plotzlich bahnte sich ein Stern seinen Weg

tiber deinen schwitzenden Kérper

wihrend sich deine Finger in meine Locken verflochten,
als wiirdest du das Licht wunderbarer,

vergangener Zeiten,

festhalten wollen.

Herbert Jan Janschka
Das achte Bier und seine Schulter

Dass ich, als ich nach Hause kam, eine Etage hoher ging, war auf meinen Zu-
stand zuriickzufiihren, etwas, was jedem, der einmal betrunken war, einerseits
einleuchtend und andererseits bereits passiert sein wird. Ich dachte mir gleich,
dass etwas passiert sein musste, denn dass der alte Wintersberger drei Stunden
nach Mitternacht absichtlich seine Eingangstiire offenbleiben lief, war noch
niemals vorgekommen — wenigstens nicht in den wenigen Wochen, in denen
ich in dem Mietshaus wohnte. Mein Anwalt wird natiirlich recht haben, wenn
er mir jetzt vorhilt, dass ich nicht hineingehen und nachsehen hitte sollen,
aber immerhin war der alte Wintersberger gewissermaflen ein Nachbar von mir,
auch wenn er einen Stock iiber mir wohnte, und einer war, bei dem man sich
Sorgen machen musste, wenn um diese Nachtzeit die Tiire offensteht. Fiir mich
ist mein Vorgehen nach wie vor logisch, menschlich und richtig — fiir die Polizei
hingegen ist es ein glasklares Indiz, vor allem, als sie meinen muskulésen lin-
ken Oberarm sahen, der mich fiir alle noch verdichtiger werden lief3. Nein, ich
dachte mir nichts dabei, als ich, nachdem ich die Leiche gefunden hatte, wieder
aus der Wohnung kam und dabei die alte Reisenbauer fast iiber den Haufen lief,
wie man dies in der Boulevardpresse wohl umgangssprachlich schreiben wiirde.
Dass zu diesem Zeitpunke alles gegen mich sprechen musste, ist mir heute klar
und schliissig. Aber dass gerade das, dass alles gegen mich spricht, mir das Le-
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ben retten sollte, das ist fiir mich heute etwas Ritselhaftes, etwas fiir mich Eso-
terisches und vielleicht sogar so etwas wie ein Wunder. Aber lassen Sie mich die
Geschichte so erzihlen, dass sie auch verstanden wird.

Ich komme aus der Sulz, das ist das lindlichste Gebiet der lindlichsten Ge-
biete, das ist noch weiter entlegen als die Gegend hinter den beriihmten sieben
Bergen, das ist dort, wo die Verwirklichung des oft gebrauchten Satzes stattfin-
det, dort, wo sich Fuchs und Hase gute Nacht sagen, also der oft zitierte ,A..*
der Welt. Bei uns, am ,,A..“ der Welt, gab es weit verstreute romantische Bauern-
hofe und eine romanische Kirche und sonst nichts. Eine Volksschule hatten wir
im Nebenort. Wobei Nebenort fiir einen Ortsunkundigen recht nahe klingt,
aber ein Nebenort ist fiir uns Sulzer ein zweistiindiger FuSmarsch. Diesen hat-
te ich als Kind jeden Tag vor mir, wenn ich zur Volksschule ging, und vor mir,
als ich jeden Tag die Volksschule wieder verlieff, um nach Hause zu gehen. Vier
Stunden tiglich, die ich mit der Zeit zu nutzen verstand, denn wihrend ich
ging, hielt ich meine Tasche vor mir, klemmte sie in meinen linken Arm, legte
ein Heft darauf und schrieb mit der rechten Hand meine Hausaufgaben, oder
ich legte ein Buch auf die links eingeklemmte Tasche und lernte oder las. Das ist
auch der Grund, weshalb mein linker Oberarm so deutlich kriftiger ausgeprigt
ist als mein anderer, sodass es jedem auffallen muss. Immer wenn ich diese Ge-
schichte erzihle, beginnt der, dem ich sie erzihle, zu lachen, klopft mir auf die
Schulter und meint, das wire eine gute Geschichte. Vielleicht meinen Sie das
jetzt auch, ohne mir allerdings auf die Schulter klopfen zu kénnen.

Die Hauptschulzeit war die schwierigste fiir mich, was die Anreise betraf.
Denn die Hauptschule stand im Nebenort des Nebenortes. Ortsunkundige, al-
lerdings hinlinglich mathematisch begabte Leser werden jetzt vermuten, dass
ich armer Junge einen vierstiindigen Hin- und vierstiindigen Riickweg zu be-
wiltigen hatte. Aber das stimmt so nicht, denn der Nebenort und der Nebenort
des Nebenortes war durch eine Busverbindung verbunden, was vor allem im
Winter und dann, wenn es regnete, angenechm war, obwohl ich lieber zu Fuf§
ging als mit dem Bus fuhr, denn die Zeit im Bus war fiir mich eine verlorene,
weil ich meine Tasche nicht in meinen linken Arm einklemmen konnte — dafiir
war in dem allmorgendlichen Busgedringe kein Platz. Ein Gymnasium gab es
nur in der Stadt, und der zusammengezihlte Fuf3-, Bus- und Zugweg dorthin
hitte pro Strecke mehr als fiinf Stunden gedauert. Weil mir das nicht zuzu-
muten war, wie meine Mutter bemerkte, und ich, wihrend ich mit der einge-
klemmten Tasche iiber die Landstrafle ging, auch schlafen hitte miissen, weil

36



ansonsten keine Zeit dazu gewesen wire, wurde beschlossen, mich bei meinem
Onkel unterzubringen. Der Onkel hatte keinen Namen, keinen Vornamen, kei-
nen Nachnamen und nicht einmal einen Kosenamen, er hief bei uns nur: der
Onkel aus der Stadt. In der Bedeutung unserer Familie war dies gleichsam ein
Adelspridikat oder faktisch eine fast-akademische Wiirde. An bedeutenden Per-
sonlichkeiten gab es in den Gesprichen unserer Familie den Herrn Pfarrer, den
Herrn Doktor, den Apotheken-Magister, den Herrn Biirgermeister und eben
den Onkel aus der Stadt.

Weil ich nicht nur ein guter, sondern mithin der beste Schiiler war, wurde
dem Onkel aus der Stadt empfohlen, mir nach dem Gymnasium ein Studium
zu ermdglichen, was der Onkel aus der Stadt meiner Mutter auf dem Land
dringend anriet. Dafiir aber musste ich in die Hauptstadt, die so entlegen lag,
dass selbst der Onkel aus der Stadt noch nie dort gewesen war. Mir wurde ein
kleines Untermietzimmer gesucht, in das ich drei Wochen, bevor ich den alten
Wintersberger fand, eingezogen bin, direkt darunter, direkt unter dem alten
Wintersberger.

Ein paar Stunden, bevor ich den alten Wintersberger fand, traf ich mich mit
ein paar unlingst gewordenen Freunden, die alle vier jeweils in einem Unter-
mietzimmer wohnten, weil sie weit weg am Land aufgewachsen waren und ih-
nen die tigliche Anreise zur Universitit dhnlich unzumutbar war wie mir. Ich
weif3, dass wir zu viel getrunken haben, aber weil wir zu Fuf§ unterwegs waren,
hatten wir kein schlechtes Gewissen, als wir das achte Bier bestellten. Wahr-
scheinlich war gerade dieses achte Bier schuld daran, dass ich, als ich mein Un-
termietzimmer suchte, einen Stock zu hoch lief und so die offene Tiir des alten
Wintersberger fand. Es ist ja bekanntlich immer das letzte Bier, das an allem
die Schuld auf seinen Schultern trigt. Da mir die Situation seltsam vorkam,
klopfte ich auf das offene Tiirblatt, rief den Namen des alten Wintersberger so
laut, dass er es héren hitte miissen, und als er nicht antwortete, ging ich in seine
Wohnung hinein. Normalerweise hitte ich dies nie getan, aber das achte Bier
verbriiderte meine Neugier mit einem in mir noch nie dagewesenen Mut und
beide, Mut und Neugier, gingen mit mir durch das Vorzimmer in das Wohn-
zimmer. Dort stand ein offener Kamin, daneben stapelte sich das Brennholz
neben einem Holzpflock, auf dem das Brennholz offensichtlich klein gehackt
wurde. Was ich neben dem Kamin nicht fand, war die Holzhacke. Die fand ich
dann ein Zimmer weiter, im Schlafzimmer, im Schidel des alten Wintersberger.
Da war es dann mit meiner Neugier vorbei und noch mehr mit meinem Mut,
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und ich stolperte mit der muskul6sen linken Hand vor dem Mund aufgeregt
aus der Wohnung und direkt in die Arme der alten Reisenbauer. Natiirlich wire
es besser gewesen, ich wire stehen geblieben und hitte stotternd von meinem
Fund erzihlt, aber in meiner fiir mich verstindlichen Panik lief ich ein Stock-
werk nach unten und versperrte mich in meinem Untermietzimmer. Irgendwie
bekam ich das alles nicht mit, als die Polizisten meine Untermietzimmertiire
eintraten, mich anschrieen, sich auf mich warfen, mich auf den Bauch drehten,
meinen linken Oberarm besprachen, mir Handschellen anlegten und mich ab-
fithrten.

Heute weild ich, dass mir keiner meine Geschichte, meine wahre Geschichte
glauben konnte. Die Wahrheit der Polizei und der Zeitungen war wie oft eine
andere als die wirkliche Wahrheit, nimlich die, dass ich mit meinen Freunden
zu viel tiber den Durst getrunken hatte, nach Hause kam, eine Stiegendrehung
héher ging, dem alten Wintersberger den Schidel entzweihackte und dann auf
meiner Flucht tiber die alte Reisenbauer gestolpert war und mich am Ende in
meinem Zimmer versteckte. Dass das alles keinen Sinn ergab, denn warum soll-
te ich den alten Wintersberger ermorden und warum sollte ich mich dann gera-
de eine Etage tiefer verstecken, wo mich jeder jederzeit finden konnte, dass das
alles keinen Sinn ergab, war den mich verhérenden Polizisten nicht besonders
wichtig und nicht ihre Aufgabe, wie sie meinen Anwalt anherrschten. Wichtig
war ihnen, dass sie ihre Arbeit in wenigen Stunden erledigt hatten und sich auf
die Schultern klopfen konnen lieffen, denn so rasch hatten sie in den letzten
zehn Jahren keinen Fall geklirt. In wirklicher Wahrheit haben sie auch diesen
Fall nicht aufgeklirt, aber das wissen sie bis heute nicht.

Einen Tag nachdem ich verhaftet wurde erfuhr ich, dass das ganze Haus in
die Luft geflogen war und alle Bewohner umgekommen sind, mit Ausnahme
natiirlich des alten Wintersberger, der ja bereits tot war, und mir, der ich im Ge-
fingnis saf3. Vorerst war ich abermals der grof8e Verdichtige, weil angenommen
wurde, ich hitte an den Gasleitungen hantiert, um den Mord am alten Win-
tersbeger, den ich aber nicht begangen hatte, zu vertuschen, wozu ich aber nicht
gekommen wire. Nach weiteren Tagen stellte sich heraus, dass die Gasleitung
einfach briichig geworden war, was tibrigens der Grund daftir war, dass sich der
alte Wintersberger einen offenen Kamin kaufte und Holz hackte und dass diese
undichte Gasleitung der Grund dafiir war, dass das Haus nicht mehr steht, das
immerhin zwei Weltkriege iiberlebte, etliche Wihrungsreformen und sogar das,
dass der Hitler an ihm vorbeimarschiert ist. Ubrigens soll das Haus, als es noch
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sehr jung war, auch einmal den Kaiser zu Gesicht bekommen haben, worauf
sich der Kaiser allerdings nie erinnern wollte und was in keiner mir bekannten
Chronik vermerkt ist.

Oft, wenn ich in meiner Gefingniszelle liege, weifl ich nicht, ob ich dankbar
dafiir sein soll oder mich dariiber idrgern, dass ich in der Gefingniszelle liege.
Hitte ich nach dem achten Bier die richtige Etage erwischt und hitte mich nie-
dergelegt, anstatt den alten Wintersberger zu finden, dann wire mein Begribnis
lingst gewesen, denn dann wire ich mit all den anderen Hausbewohnern in die
Luft geflogen und gleich weiter in den Himmel. Der Mord an dem alten Win-
tersberger wiire auch nie entdeckt worden, denn der wire mit uns mitgeflogen,
ein Stiickchen iiber mir, und keiner hitte geahnt, dass seine Seele schon Stun-
den vorher in die Ewigkeit aufgefahren wire. Vielleicht hitte sich ein Polizist
tiber die Holzhacke in seinem Schidel gewundert, aber das wire wohl an jeder
Untersuchung vorbeigegangen.

Wenn nichsten Dienstag mein Prozess beginnt, dann wird mir das Urteil
gleichgiiltig sein, denn ich weif3, irgendetwas hat das Leben noch mit mir vor,

denn ich lebe, obwohl ich das eigentlich nicht mehr diirfte. Und die wahre

Schuld daran triigt das achte Bier auf seiner schaumgekronten Schulter.

Doris Kloimstein
une miniature

une coquille

deux personnes en centre de ville

trois pécheurs dans le bateau

Franzosisch klingt irgendwie so

In drei Schritten will ich Vokabeln lernen —
wie schnell ich schreite, steht in den Sternen
premiere étape

deuxi¢me étape

troisieme étape

Ich schnaufe schon — papperlapapp
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Rudolf Kraus
Notizen aus dem Dunkeln

Wer sich in seine ganz persdnliche Hélle begibt, der weifi, dass dort unten
kein Feuer brennt.

Es ist kalt, finster und leer.
Und so verhielt es sich mit dem Erwachsensein.

Das Ziel, das man jahrelang vor Augen hat, stellt sich im Nachhinein als Weg
heraus, der niemals endet.

Oder zumindest so lange nicht, bis der Tod ins Leben tritt und diesem ein
Ende bereitet.

Wir denken immer nur zwei Welten.
Himmel und Hélle.

Gut und Bose.

Liige und Wahrheit.

Leben und Tod.

Doch was ist mit den Zwischenwelten, den Parallelwelten, den unsichtbaren
und erdachten Welten?

Auch sie sind existent, manchmal stirker als angenommen.

Mit unseren Augen sehen wir nur das Unmittelbare. Was dahinter, dazwi-
schen und méglicherweise davor liegt, erschlieflt sich manchmal erst in einem

Abbild oder gar nicht.

Jetzt beginnt sicher wieder dieses volljahrige Herumeiern, diese Fragen nach
dem Warum, dem Wie, dem Wo, dem Wozu und so weiter.

Gerne und nur zu. Wer Antworten sucht und fordert, wird umso mehr Fra-
gen finden.

Nur zu.
Es gibt kein Zuriick. Der Weg ist das Ziel, ist die Frage und die Antwort.

Hinter den Birken verbarg sich ein leichtes Rauschen. Nicht das eines Baches oder
eines Waldes. Nein, es war, als kime es aus der Erde oder aus dem Dahinter eines
unsichtbaren Vorhangs. Meine Augen konnten nichts erkennen, folglich ging ich hi-
nein in dieses Rauschen.
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Kurz stellten sich meine Haare auf, eine leichte Ginsehaut iiberzog die Haut
meiner Arme und meines Riickens, um sich augenblicklich zu hiuten. Es fiiblte sich

an, wie wenn ich in ein riesiges Spinnennetz gelaufen wire, aber da war nichrs,
nichts Sichtbares oder Greifbares.

Das Rauschen war nun plitzlich nicht mehr zu hiren, richtig still war es gewor-

den.

Nur ein schwaches Schaudern durchfubr nochmals meinen Kirper. Erst dann
nahm ich das vielstimmige Konzert der Vigel wabr, das aus dem Wald hinter den
Birken tonte.

Und dennoch ist es real, was wir empfinden, was wir wahrnehmen, irgend-
wie zumindest. Dabei dachte ich schon als Jugendlicher, dass die Gedanken
und Bilder in meinem Kopf irgendwann diesen platzen lassen miissten. Bilder,
die sich im Kopf einnisten und irgendwann als vollkommen neue Bilder aber-
mals schliipfen. Jene Bilder, die aus Erzihltem entstanden, dem die Zeit bereits
viele Konturen entzogen hatte, waren iiberraschend bunt. Aber ausnahmslos in
dunklen Farben, sehr dunklen Farben: Dunkelrot, Mitternachtsblau, Indigo,
Kastanienbraun, Dunkles Schiefergrau und Schwarz.

Aus dem Dunkeln winkt die Zeit.

Sie singt das Lied der Verginglichkeit, das Lied vom Werden und von der
Ewigkeit.

Nobert Leitgeb
Schatzwert

»Die Leute kennen von allem den Preis, aber nicht den Wert*, spottelte Oscar
Wilde. Doch kennen wir den Preis? Auch fiir das Leben? Fiirs Menschenleben?
Dessen Preis ist ja sehr umstritten — und sein Wert erst recht. Doch lisst er sich
tiberhaupt beziffern? Eine duflerst verzwickte Frage, die noch dazu nach Diffe-
renzierung schreit. Man méochte ja meinen, der Preis eines Menschenlebens sei
unbezifferbar hoch. Zumindest des eigenen. Doch die Wirklichkeit sicht anders
aus. Ganz anders.

Unser Materialwert ist dabei ein problematischer Anhaltspunkt. Er ist nim-
lich enttduschend gering. Unsere chemischen Komponenten, vorwiegend, H,
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O, Cund N, erbringen maximal ein paar lippische Euro. Weniger als bei einem
Handy. Erniichternd!

Ein zynischer Ansatz? Im Gegenteil, beeindruckend! Zeigt er doch, welch be-
wundernswerte Wertschopfung in uns steckt! Denn das Ganze sollte doch mehr
wert sein als seine Teile. Ist es auch. Meist. Bei Claudias Kuchen allerdings nicht.

Allerdings gibt es noch viel beeindruckendere Wertschopfungen. Zum Beispiel
Leonardo da Vincis Mona Lisa. Ihr Materialwert ist auch ein Pappenstiel, und
doch ist das Bild unbezahlbar. Wenn es kiuflich wire, wiirde man iiber 400 Mil-
liarden Euro berappen miissen! Tendenz stark steigend. Dagegen ist ein Mensch
eine richtige Okkasion. Selbst wenn man kiufliche Exemplare aufler Acht lisst.

Doch lisst sich der Wert eines Menschenlebens iiberhaupt beziffern?
Ferdinand Raimunds Waurzel hat bereits blof§ der Jugend schon 10.000 Taler

geboten. Und das jihrlich! Um wieviel héher wiirde er dann wohl sein Leben
veranschlagen — wenn der Tod mit sich handeln liefle! Eben. Sein eigenes Leben
hilt man ja fiir unbezahlbar. Stinde man vor der Wahl, wiirde man wohl alles
dafiir geben — und wollen, dass dies auch die anderen wollen. Doch die Realitit
sicht anders aus. Frustrierend anders.

Immerhin sollte ein Mensch wenigstens mehr wert sein als seine Baustoffe.
Doch ist er das? Die Antwort ist erniichternd. Der Schitzwert schwankt nim-
lich enorm — und kommt selbst im besten Fall bei weitem nicht an den der
Mona Lisa heran.

Okonomen taxieren den Menschen als ,Humankapital“ nach dem Beitrag
zum Bruttoinlandsproduke, also verschieden hoch je nach Ausbildung, Stellung
und verbleibender Erwerbsdauer. Doch selbst Rekordsummen wie 220 Millio-
nen Euro fiir den Transfer des Linksauflen Neymar zu Paris St. Germain sind
noch immer ein Klacks im Vergleich zur Mona Lisa.

Der Durchschnittsésterreicher ist aber billiger. Viel billiger. Bezogen auf ein
monatliches Durchschnittseinkommen und lebenslange Erwerbstitigkeit be-
trigt sein okonomischer Wert nur ca. 5 Promille der Mona Lisa. Am Beginn.
Das ist nicht berauschend viel. Und dabei bleibt es gar nicht. Denn er verrin-
gert sich. Jahr fiir Jahr. Nach der Pensionierung platscht er de facto sogar gegen
Null. Das ist erniichternd. Aber zum Gliick nur abstrakte Theorie — oder niche?

Leider nicht. Tatsichlich wird jedem von uns ein Schitzwert zugewiesen. Und
der hat sehr reale Konsequenzen. Die Altersarbeitslosigkeit ist eine davon. Haut-
nah bekommen wir ihn aber schon friiher zu spiiren, viel frither. Ndmlich dann,
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wenn wir krank werden. Denn das Fiillhorn der medizinischen Maf§nahmen wird
nicht iiber alle in gleichem Mafle ausgeschiittet. Der von der Krankenkasse fi-
nanzierte Aufwand ist nimlich gedeckelt. Fiir Gesundheitsskonomen ist dafiir
die medizinisch erreichbare Lebensverlingerung mafigebend — unter Beriicksich-
tigung der erzielbaren Lebensqualitit. Bei Jungen wird pro zusitzlichem Lebens-
jahr in bester Gesundheit ein therapeutischer Aufwand von ca. 60.000 € als Limit
angesehen. Alten wird nur mehr ein Sechzigstel zugestanden. Das muss reichen —
oder nicht. Das ist nicht wirklich beruhigend, zum Beispiel angesichts der Kosten
fiir eine Herzschrittmacher-Implantation von bis zu 20.000 €. Denn bis zu wel-
chem Alter sind bei Senioren noch weitere 20 Jahre in bester oder 40 Jahre in mi-
Biger Gesundheit zu erwarten? Eben. Wo doch die mittlere Lebenserwartung 80,7
Jahre betriigt. Das Limit hat also sehr konkrete Konsequenzen. Lebensbegrenzen-
de Konsequenzen. Zumindest fiir jene, die es sich privat nicht leisten kénnen.

Schon Karl Valentin hat festgestellt, ,,der Mensch ist gut, die Leut*sind schlecht.
Tatsdchlich ist der Wert des Lebens von Individuen und ,, Leuten®, also der an-
onymen Masse, sehr verschieden.

Ein Kind, das in einen Brunnenschacht fillt, wird unter medialem Getose
zu retten versucht, koste es, was es wolle. Ein verhungerndes Kind im fernen
Afrika, moglichst im Grofiformat mit flehenden Augen und Trinen auf den
eingefallenen Wangen, 6ffnet auch noch die Spenderherzen. Zwar nicht ent-
scheidend, aber immerhin. Die geschundene Menge hingegen lisst ungeriihrt.
Wie sonst ist es erklirbar, wenn kalten Blutes zugesehen wird, dass jihrlich Mil-
lionen Kinder und Erwachsener an der riicksichtslosen Gier von Ausbeutern
oder der Knausrigkeit der Gesellschaft an den Arbeits- und Lebensbedingungen
jaimmerlich zugrunde gehen?

Von den aktuell jahrlich tiber 800 Millionen Hungernden muss ein Viertel
sterben, davon ist jeder 10. Hungertote ein Kind unter 5 Jahren — und trotzdem
steht der WHO nur ein jimmerliches Budget von erbirmlichen 30 Cent pro
Hungernden zur Verfiigung. Lippische 30 Cent ist also das (Uber-)Leben wert!
Natiirlich anderswo, weit weg von uns. Auch Nichstenliebe hat ihre Grenzen,
nicht wahr?

Bei uns hier ist das natiirlich anders, ganz anders.
Doch ist es das?

Wieviel sind bei uns ,,die Leute® wert? Wieviel ein Menschenleben, wenn es
gilt, anonyme, doch statistisch belegbare Todesfille zu vermeiden? Die Antwort
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ist erniichtern: Sehr viel bis erschreckend wenig. Durch Milliardeninvestitionen
in Straflenbau und Verkehrssicherheit sowie gesetzliche Maffnahmen konnte in-
nerhalb der letzten 10 Jahre die jihrliche Rate an Verkehrstoten um 223 auf
derzeit 410 gesenkt werden. Erfreulich — und teuer.

Anders ist es bei Luftverschmutzungstoten. Deren Zahl ist mehr als 13fach
héher. Dabei ist die Farce um den Nichtraucherschutz noch gar nicht beriick-
sichtigt. Wird hier also zur Luftreinhaltung zur Lebensrettung noch viel, viel
mehr unternommen? Eben! Und das, obwohl es jeden treffen kann, Frauen,
Minner, Alte und Kinder. Fahrbequemlichkeit zihlt mehr als Menschenleben.
Auspuffe und Schlote sind wichtiger. Lungentote zum Schleuderpreis!

Im Gegensatz zu den Lebenden sicht die Sache bei Toten anders aus. Zwar
auch mit groflen Unterschieden, aber besser. Viel besser. Die sind nidmlich mehr
wert. Und das gilt nicht nur fiir Kiinstler!

Gerichtlich wird bei Toten lapidar der entstandene ,,Schaden geschitzt. Ab-
gesechen von den Begribniskosten wird der Wert des Toten durch den Ausfall
seiner Versorgungsleistungen fiir Frau und Kinder bestimmt. Die Abgeltung des
immateriellen ,,Schadens® wird, wenn iiberhaupt, als Schmerzensgeld mit weni-
gen 10.000 € festgesetzt. Kinderlose Singles sind also Schnippchen.

Auch Haftpflichtversicherungen zahlen fiir Todesfille. Sie bemessen die Ent-
schidigungssumme fiir Todesopfer je nach Alter und Position mit ca. 0,6 bis 6
Millionen Euro.

Durch geschickte Verwertung lassen sich fiir Tote aber auch viel hohere Be-
trige erzielen, vor allem bei gesunden Jungen. Bereits die inneren Organe kon-
nen pro Stiick Hunderttausende Euro einbringen. Dabei sind andere Schnipp-
chen aus dem humanen Ersatzteillager noch gar nicht beriicksichtigt. Womit
die Bezeichnung , totes Kapital“ eine ziemlich morbide Bedeutung erhile. — Al-
lerdings muss erwihnt werden, dass der Handel mit menschlichen Organen un-
tersagt ist. Bei uns — nicht weltweit!

In der Lebensversicherungspolizze kann die nach Ableben fillige Summe
hingegen auch deutlich hoher sein. Viel héher. Sogar so hoch, dass die andere
Partnerschaftshilfte schon ins Griibeln kommen kann, aber hallo! Natiirlich
nicht zu Beginn der Beziehung. Da nicht. Aber spiter? Wer weif3? Meist sind ja
die, die am wenigsten rechnen kénnen, am berechnendsten.

Auch wenn es die meisten nicht wahrhaben wollen: Ein Menschenleben hat
also einen Preis und einen Wert. Der Preis ist individuell verschieden, aber kei-
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neswegs unbezahlbar hoch. Beziiglich vorbeugender Mafinahmen ist er poli-
tisch verhandelbar, doch das Alter driicke den Preis. Immer. Er kann jedenfalls
beziffert werden und wird es auch — in einer nach unten hin erschreckend gro-
3en Spannweite.

Allerdings, wieviel jemand wert ist, das merkt man allzu oft erst an der Liicke,
die sein Tod gerissen hat. Ein schwacher, ein sehr schwacher Trost.

Wenn iiberhaupt.

Anton Marku
Matura Jahrestag

Es war der 1ste Tag des 7ten Monats des Jahres mit zwei 2ern und zwei Oen
dieses Jahrhunderts. 31 ehemalige Schiiler des Gymnasiums ,,25. Mai“ versam-
melten sich, um den 20sten Jahrestag des Schulabschlusses zu feiern. Ich war
ler von ihnen.

Das Leben hatte uns auf der ganzen Welt verstreut. Nach langer Zeit trafen
wir uns wieder in sozialen Plattformen, zuerst ich und Vera, dann sie und Andi,
und so erweiterte sich das Netzwerk, bis alle gefunden wurden, um die virtuelle
Gruppe ,,Goldene Generation® zu griinden. Es dauerte nicht lange, bis jemand
vorschlug, dass wir jetzt das Versiaumte nachholen sollten, da wir am Vorabend
des Krieges die Schule beendet hatten und keinen Maturaabend hatten. Gesagt,
getan. In diesem Augenblick bekam ich zum Isten x Schluckauf.

An diesem Samstagabend war der gemietete Saal wie selten zuvor mit Luftbal-
lons und Blumen geschmiickt. Der Organisationsrat hat dafiir gesorgt, dass alles
nach Plan lief. Sogar die Preise lagen auf dem Niveau: 100 Euro pro Person. Aus
Korrektheit muss gesagt werden, dass iiber diese Kleinigkeit niemand sprach.

Nach den BegriifSungsreden, die wie immer trocken und langweilig waren,
legte der glatzkdpfige D] eine Musik von Balladen der 90er Jahre auf, und damit
begann offiziell die Feier. Ich nahm 1 Glas Wein in die Hand und drehte 1 Run-
de von einem Tisch zum anderen, wobei ich nacheinander die Hinde schiittelte,

wie es die Hoflichkeit vorsah: zuerst die Damen, dann die Herren.

Am 3ten Tisch gab Albert immer wieder neue Antworten auf alte Fragen:
Wer hatte eine Affire mit wem, wer hatte wen verlassen und wer wartete noch
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auf wen. Nachdem er die Hilfte der Schule und 1 Viertel der Stadt namentlich
erwihnt hatte, begann er iiber sich selbst zu sprechen:

- Uber mein Privatleben kann ich Euch sagen, dass ich 2 x verheiratet und 3
x geschieden bin.

- Wie ist denn das méglich? — fragte Donika iiberrascht, welche wie in ihren
besten Tagen schien, als alle sie ,, Top-Bombe® der Klasse 12A nannten.

- Mit der 2ten wurde ich 2 x geschieden: 1 x vor dem Gericht und 1 x so ,,pri-
vat“. Im Einvernehmen, natiirlich. Nach vielen Turbulenzen im Leben haben
wir uns wiedergefunden und sind seitdem in einer Beziehung, die besser funk-
tioniert als die Ehe.

Neben ihm sprach Alex iiber die Leidenschaft seines Lebens. Und das waren
nicht Frauen, sondern Autos. Ich horte diesen Satz von ihm:

- Was konnte besser sein als 1 Auto? Kann mir jemand diese Frage beantwor-
ten? — schrie er deutlich betrunken.

- 2 Autos. — war eine Stimme von hinten zu héren. Es war Victors, der sich
niherte und mich fragte:

- Und ... was machst du beruflich?

- Ich bin 1 zweibeiniges Worterbuch geworden.
- Das heif3t Dolmetscher, oder?

- Richtig, aber wie hast du das herausgefunden?

- Sehr einfach: du sprichst jedes 5Ste Wort auf Englisch aus. — lachte er, als wir
anstiefen.

Die lingste Zeit verbrachte ich mit Edi, meinem Bankkameraden. Er war un-
rasiert gekommen und sah schlifrig aus.

- Wie hast du diese letzten Tage verbracht?
- Letztens war ich im Gefingnis.
- Im Gefiingnis! Aber warum?

- Ich nahm an ler Demonstration der Ehrenschwestern gegen die Eréffnung
les Bordells in der Stadt teil. Die Lage eskalierte und die Polizei begann sie zu
schlagen. Nach 1 paar Minuten fingen sie auch an zu schlagen. Als ich diese Sze-
nen sah, konnte ich nicht unbeteiligt bleiben ...

-Und ...
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- Und ... ich begann auch zu schlagen. Ich wurde verhaftet und 2 Wochen im
Gefingnis festgehalten. Aber auch das ging vorbei. Das Bordell wurde jedoch
erdffnet. Allerdings habe ich meinen Teil als aktiver Biirger dieses Landes geleis-
tet. Jetzt hore ich, dass die Damen dieses Lokals damit begonnen haben, Unter-
schriften fiir 1 Petition zu sammeln, um das Kloster, in dem die Ehrenschwes-
tern leben, zu schlieflen. Man kénnte annehmen, dass Tausende von Menschen
es unterschreiben werden. Wie dekadent ist die Welt geworden? — fragte er, und
nachdem er auf den Boden spuckte, setzte er fort, — nach ler falschen Diagno-
se war ich vom Leben so enttiuscht, dass ich 7 x mein Testament schrieb, und
immer wieder verinderte. Bis zu diesem Mal. Ich hinterlasse alles, was ich habe,
meiner Katze. Genauso wie der Modezar. Und bei dir?

- Schach ist mein Hobby geworden. 64 Felder, wo sich 32 Steine bewegen,
und ich habe an iiber 50 Turnieren weltweit teilgenommen. An 5% von ihnen
habe ich einen der ersten 3 Plitze belegt.

- Spielst du gegen andere oder mit anderen?
- Beides, es macht aber auch Spaf3.

Der Arme Edi: Er ist immer wie 1 geblendete Miicke durchs Leben gegangen
und versuchte nun, seinen eigenen Schatten zu beriihren. Ich hatte den Ein-
druck, er suchte nach etwas, das ihm helfen wiirde, sich selbst zu verpriigeln.
Fiir ihn war jeden Tag auch heute, gestern.

Gegen Mitternacht ldchelte ich auch Elida an. Obwohl ich fiir sie immer et-
was empfand, setze ich sie manchmal auf die ,,zu erobern®-Liste. Ofters aber auf
die Warteliste. Und so blieb sie drauf8en. Tatsichlich behauptet sie immer noch,
dass wir 1 Nacht zusammen waren, was ich nicht glaube. Es war nimlich so:
nachdem wir die Abschlussnoten erhalten hatten, hatten wir in dieser Nacht so
viel getrunken, dass ich mich an nichts mehr erinnere, nur nacke in ihrem Zim-
mer aufwachte. Ich zog mich an und rannte weg, sobald sie mir zynisch sagte
yweiflt du ... die Premiere mit dir dauerte genau 1 Stunde: 8 Minuten Vorberei-
tung, 2 Minuten Handlung und dann 50 Minuten Diskussion, wie es bei der
nichsten Gelegenheit besser sein wird.“ Ich bin immer noch davon iiberzeugt,
dass sie alles erfunden hat. Ich kenne meine Fihigkeiten. Damals war ich noch
jiinger als heute, und der gesunde Menschenverstand sagt, dass ich mehr anbie-
ten kénnte, als sie behauptet.

Die Stimmung spitzte sich. Fiir len Moment gingen alle Lichter aus, dann
gingen nur 1 paar gedimmte und farbige Lichter an, 1 Zeichen dafiir, dass die
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Zeit fiir den Paartanz war. Was ich kaum erwarten konnte, um sie zu einem
Tango einzuladen, war sie, genau wie damals, in 1 dunkle Ecke gegangen. Sie
war die einzige, mit der ich mich durch Blickkontake verstindigen konnte. Ich
wollte diesen Fall nicht loslassen, niherte ich mich ihr und streckte vorsichtig
meine Hand aus:

- Willst du mir das Vergniigen des Isten Tanzen geben, Suzanne?

Sie hob die Augenbrauen, sah mich sanft an, wie sanft — sie schluckte mich
ganz mit ihren kastanienbraunen Augen, trat len Schritt vor und sprach:

- Mit Freude, Herr Kollege!

Ich roch den Duft ihrer Haare, sobald sie ihr Gesicht auf meine Brust legte,
wie sie es 1 x tat. Ich war iiberzeugt, dass meine Stunde gekommen war.

- Was ist mit dir, Arian, was gibts bei dir? — fragte sie.

- Was kann ich sagen: Schon und charmant zu sein, hat seine Vor- und Nach-
teile.

-Naja ... und wie ist das Leben?

- Sehr schon, wenn ich dich sehe. — antwortete ich, und mir schien, dass sie
vor Scham rot wurde.

- Aha, und was machst du, wenn ich nicht da bin?

- Dann denke ich an dich, in Wirklichkeit an uns, stindig und unaufhérlich.
— lichelte ich siif, auf meine Weise.

- Du bist nicht der 1ste, der mir das sagt. Jetzt ist aber ganz anders. Ich habe
einen Mann.

- Ja, ich habe es mitbekommen, aber zu Hause, nicht hier. Heute Abend bist
du frei .... und heute Abend will ich mehr. — murmelte ich und spiirte, wie mei-
ne Finger schwitzten.

- Wie viel mehr?
- Einfach mehr. Mehr als du damals anbieten konntest.
- Wie meinst du das?

- ... erinnerst du dich nicht? Du wolltest mit mir alles machen. Alles ... au-

er Sex.
-Jaund ... wo war das Problem?

- Das Problem war, dass Sex zu dieser Zeit fiir mich alles war.
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- Aha ... ich verstehe. Und heute? Ist heute etwas anders?
- Ja, jetzt betrachte ich die Dinge mit anderen Augen.

- Mit welchen?

- Mit den Augen der Liebe.

- Wirklich nett. Dann schau nur, aber fasse mich nicht an. — sagte sie und
ging fort.

Meine Knie lieflen fast los. In meinem Himmel sah ich keinen Stern. In die-
sem Moment bekam ich zum 2ten x Schluckauf.

Im Hintergrund war das Lied ,Be me-be I“. — zu héren.

Vor dem Sonnenaufgang wurde Tombola gespielt und Preise verteilt: ,Rot-
licht” Gutscheine, Massages] und Kondome extra-small.

Seit die Feier vorbei war, hat keiner etwas auf Facebook geschrieben. Alle sind
,Hallo-Freunde“ geblieben. Bis heute noch.

lise Pauls
Geburtstag

Tage abgerissen

Monate vergangen

Jahre dahingeeilt.

Sag nicht,

es bedeutet dir nichts,

die Zahlen sind dir egal —
du spiirst es doch

in den Gliedern

im Bewegen,

im Blick in den Spiegel —
dass dir nicht mehr viel Zeit bleibt,
um alles zu erleben

alles zu sehen,

wonach du dich sehnst.
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Brigitte Pixner
Macht Geld Gliicklich?

Geld machr gliicklich!, so lautet derzeit ein TV-Werbespot fiir das neue Ka-
barett-Programm im ,Gimpel“. — ,Mama, stimmt das, dass Geld gliicklich
macht?®, fragt der kleine Roland seine Mutter verunsichert ... ,Und warum
sagst du dann dfters, dass Geld nicht gliicklich mache?! Kinder wollen eben alles
wissen. — ,Na, wenn man kein Geld hat, macht es schon gliicklich, wenn man
eins bekommt!“, antwortet die Mutter, ,,aber wenn man so halbwegs sein Aus-
kommen hat, dann braucht man schon noch etwas anderes dazu, damit man
gliicklich ist.“ — , Mich?“, strahlt der liebe Roland. ,Ja. Hischen!®, lacht die
Mutter und schenkt ihm ein Kiisschen. — ,,Aber, wenn wir genug Geld haben —
oder eigentlich der Papi, der d7r das Haushaltsgeld gibt —ich aber noch keines,
dann macht es dich doch sicher gliicklich, wenn du mir eines gibst, und ich mir
davon einen neuen CD-Player kaufen kann?“ — Roland ist erst acht, denkt aber
schon recht logisch — nicht nur, wenn er sich im Schachspiel versucht ... Aha,
daher weht also der Wind!, denkt die Mutter belustigt: Es geht, wie immer,
doch ums liebe Geld! (Ums liebe Geld, habe ich eben gedacht, schilt sie sich

selbst, aber es ist eben so eine Redensart).

»Wie viel brauchst du denn?®, sondiert sie vorsichtig. — ,Hm, nicht viel! Nur
dreiflig Euro — ungefihr. Weiflt du, das Geschift, in dem ich den Player ge-
sehen hab’, wird bald geschlossen, und so gibt es dort jetzt alles zum halben
Preis! — Auch Lego und Playmobil iibrigens ...“ — ,Lauter Schnippchen also®,
iiberlegt die Mutter. ,Na, gut, wenn das so ist! Und sie holt tatsichlich dreif$ig
Euro aus threm ,,Geheimfach®, dem Tidschchen mit den Lockenwicklern, wo-
hin sicher keiner schaut, und iiberreicht sie ihrem kleinen Sohn, der bald darauf
gliickstrahlend mit dem Player in der Hand wieder bei ihr aufkreuzt ... ,Stell
dir vor, er hat sogar nur siebzig Prozent vom reduzierten Preis gekostet, weil das
Geschiift schon iibermorgen zusperrt!®, triumphiert Roland. Vom iibrig geblie-
benen Geld hab’ ich mir sogar noch ein verbilligtes Lego kaufen kénnen! Al-
les zusammen dreiffig Euro! Toll — nicht? Muss ich dir das Lego abzahlen, so-
bald Tante Mimi meinen Spar-Hamster wieder nachgefiittert hat?“ Treuherziger
Blick. — ,Nein, nicht nétig!“, wehrt die Mutter grof3ziigig ab. — Was natiirlich
sehr erfreulich ist, ein echter Gliicks-Zufall! ... ,Ist aber nur ausnahmsweise so“,
setzt sie vorbeugend hinzu.

SJetzt sind wir beide gliicklich!®, strahlt der Bub. ,Hoffentlich lange, wenn
der neue Player und der Adapter auch lange halten! — ,Wir miissen eben gut
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darauf aufpassen!”, kommt die miitterliche Mahnung. ,Noch dazu, wo es ja kei-
ne Garantie mehr geben wird, weil das Geschift dann geschlossen ist.”

Die dreiflig Euro sind nun zwar perdu, aber niemand kann bestreiten, dass
beide, der liebe Roland und seine Mutti, Gliick gehabt haben ... und es hof-
fentlich weiter haben werden, und dass beide jetzt, wo sie noch dazu viel Geld
gespart haben — trotz (oder gerade durch den) Playerkauf —, so richtig glicklich
miteinander und iiberhaupt mit aller Welt im Einklang sind!

Gottfried Pixner
Aphorismen

Historiker sind die Zeremonienmeister der Welttrauer.

Die lauernde Drohung: Das Alter, in dem man nicht mehr der Alte ist.
Die Frauen sind ein Ritsel — und so sollte es auch bleiben!

Erst Rodin hat dem Denken Gestalt verliehen.

Reisen bildet — die Vorurteile werden welthaltiger!

So klein, kaum ein Gehirn — und doch schon voller Hintergedanken.

Der zeitgendssische Mensch schrumpft — so will’s die Praxis des egotriefenden
Phinotyps — zum Ansprech-Partner, zum nickenden Pappkameraden.

Der Menschenfeind. Ein von einem Seuchenteppich umzingelter Selbsthasser.
Erzichung: miihselige Nachbesserungen an den elterlichen Erbanlagen.

Das Bewusste formt das Biigelfalten-Ich. Im Unbewussten aber ankert unsere
Authentizitiit.

Moralisten sind Leute, die unsere archaische Schimpansen-Seele aufpolieren
wollen.

Aphorismen sind die Trinen der Moralisten.
Die Wiirde des Menschen — wenn das nicht nach Konjunktiv klingt!
E ist jetzt beim Wasserwerk. Sieht sich seither als leizender Angestellter.

Die letzte Wahrheit — ein Fisch, zu klein fiir unsere Netze, zu groff fiir unseren
Verstand.
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Im Zwielicht flackern die Augen der Fanatiker am besten.

Acht Millionen Osterreicher. In der Mehrheit Zitronenmenschen, die beim
Auspressen sauer reagieren.

Wer gleich auf den Bauch fillt, lisst sich leichter in den Hintern treten.

Kiisse sind die Sonnenkringel der Regentage.

Hilde Schmélzer

Die wei3e Nacht

Der Hof war sehr still. Sein erstarrter Atem brachte Schneeluft und herbe
Frische. Schnee! Diinn und nur voriibergehend lag er auf den Dichern, auf
den Steinflieen. Wie ein dngstliches weifles Kleid, das der Nachtwind zerrei-
en konnte. Eine jungfriuliche Pracht, deren Unberiihrtheit nur kurzes Le-
ben beschieden war. Eine Nacht durfte sie triumen- fleckenlos rein, zum dunk-
len Himmel empor und zum harten Blinken der Sterne. Dann wiirde sie im
Schmutz zertreten werden und in braunen Bichen von den Firsten weinen.

Aber noch war sie makellos — und die Stille schien unendlich.

Plotzlich aber klirrte sie und zerbrach. Ein helles Viereck schlug auf den
Schnee und eine Frau beugte sich aus dem Fenster. Hinter ihr glithte es warm
und wohnlich- ein rotes Auge, das sich in einer stummen Nacht gedffnet hat-
te — vor ihr aber stand das schwarz-weifle Ubereinander der Dicher, die bleiche
Stille und ein Mond, der diinn und schief in den schmalen Hof hing. Einen
Augenblick lang griff etwas Seltsames nach ihr: Sehnsucht und eine atemlose
Einsamkeit. Die kalte Nachtluft drang unter ihr diinnes Hemd und sie frostelte.
Rasch trat sie einige Schritte zuriick in die warme Helle des Raumes. Thr Blick
suchte die vertrauten Gegenstinde- baute sie gleichsam schiitzend gegen das
unbekannte Dunkel. Aber die Nacht quoll schwarz durch das gesffnete Fenster-
unaufhérlich und lautlos. Sie lschte die Begrenztheit des Zimmers und machte
die Wiinde durchsichtig. Sie war iiberall, sie war allgegenwiirtig.

Die Frau stand in der Mitte des Raumes, der kein Raum mehr war, und die
Kilte kroch iiber ihre Beine. Dann begann sie zu gehen- sie ging mitten hinein
in die stille, weifle Nacht. Uber Straflen, Plitze, unter Torbégen, tiber Briicken.
Und iiberall, wo sie hintrat, war der Schnee makellos rein und unberiihrt. Sie
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war allein. Allein unter hohen Mauern und toten Fenstern, die ihr kein Zeichen
gaben. Und sie ging! Sie wunderte sich nicht iiber die Stille dieser riesenhaf-
ten Stadt, iiber die kulissenhafte Strenge ausgestorbener Hiuserschluchten. Sie
dachte auch nicht an das Ende der Strassen. Sie ging! Weiter und immer weiter.

Dann begann sie zu frieren und die wattige Weifle legte sich schwer auf ihre
Lungen. Sie wagte nicht zu rufen- aus Angst vor dem Klang der eigenen Stim-
me. Verwunschen ging sie durch tote Hiuserreihen und iiber eine gespenstig
schimmernde Schneedecke. Und die Einsamkeit war so grenzenlos, dass sie da-
riiber zu erstarren begann.

Aber da 6ffneten sich die Mauern, wurden durchsichtig, durchscheinend von
einer dahinter liegenden Helle. Sie trat ein, sie betrat den Raum, fiihlte Wirme
und schloss behutsam das Fenster. Und das leise Klirren der Scheiben flatterte
iiber die Dicher, um dort mit den weiflen Windfahnen zu tanzen.

Hilde Schmélzer

Das Dorf meiner Kindheit
Das Dorf meiner Kindheit

am See

vor fast hundert Jahren.

Und es ist Krieg.

Der Fiihrer schaut von der Wand des Klassenzimmers
tiber die gesenkten Kopfe schreibender Kinder.

Dort, wo bald ein Kruzifix hingen wird

iiber einem Inferno von Blut, Asche Trinen und Staub.
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Hilde Schmélzer
Das ist der Tag

Die Sonnenschiffe taumeln
vom Mittag her

ein blauer Strom

mein Blick

kopft tausend Schattenblumen.

Doch das Boot

auf der anderen Hilfte des Tages

wer wird kommen

und den Kiel I6sen

aus den Traumbildern verwunschener Augenblicke.

Und dann

die kurze Lichtminute
im Aufwirtsschaun
das Zwischenland

die Losung

hinter dem Bug

Und die aufsteilenden Stidte
und der Keil des grauen Lichts
im kenternden Schaum

der Menge.

Und er geht

das Beil des Ungeniigens im Nacken
hinter ihm

brechen die Tiiren.

Und er hebt

den gemeifSelten Fufd
gleich jenem

des bronzenen Gottes
hin zu den Masken

der Totgeglaubten

in deren offene Miinder
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die Gezeiten stiirzen
wihrend der Strom sich hebt
in die Wiege des Nordmeers

Und er reif3t
die Sonnen aus ihren Zelten
und er malt

das Friihrot auf sein papierenes Schild

und im wechselnden Mond
fasst er den Stein

um zu treffen

die Stirne des Gegners.

Das ist der Tag

an dem der Méwe Flug

das Eis zerspellt

und ihr gekriimmter Riicken
hinreicht

zu den rotgoldenen Tiirmen
Ahasvers

Und die gekauften Briute
Fassen die Ruder

Und der Mond siuft
weifle Milch

aus den Sichelschuhen
leerer Festlichkeit.

Und in dunkler Schuld

falle ich

iiber die zerpfliickten girten
meiner Viter

Und dann kommt

die Herrschaft grauer Ammen
wenn die Schwertkidmpfer
gewichen sind

die Tage

weiser Ammen
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deren Steinzeitlicheln
ungebor’ne Kinder kiisst
und deren Amulette

die ausgewaschenen Wunden
fremder Toten kiihlt.

Und stumme Engel
tragen auf Witwenfliigel
die Trauer

hiniiber zur Andacht.

Martina Sens
Coronachterbahn

Im Kifig. Ich sitze im Kifig und ich wurde entmiindigt. Was ist mit mir?

Nein, ich denke nicht, dass ich ein Tier bin und eigentlich sollte man ja auch
keine Tiere einsperren. Einsperren ist iiberhaupt eine vollig menschenunwiir-
dige Verhaltensweise. In jedem Fall sollte nach anderen Méglichkeiten gesucht
werden, als lebendige Wesen einzusperren.

Es ist schuld. Oder auch nicht. Es trat in mein Leben wie ein Stacheldraht,
wie eine Atemblockade.

»,Du musst stark sein“ sagt es und ich bin mir nicht ganz sicher, wie ich das
verstehen soll. Muss ich stark werden, um mit ithm leben zu kénnen oder muss
ich stark sein um ohne es leben zu kénnen? Muss ich stark werden, um das Ge-
fingnis zu ertragen oder muss ich stark werden um auszubrechen aus diesem
Gefingnis? Und was ist schon Stirke?

»Du Winzling redest von Stirke? Woher nur nimmst du die Sicherheit, dass
ich dir Glauben schenken miisse?“ Ich mochte es nicht.

Ich gehére zu den Gliicklichen. Mein Kifig ist grof§ und griin. Ich kann mich
darin bewegen. Was ich normalerweise daran genief8en kann entpuppt sich jetzt
als lihmende Blase aus Monotonie. Ich kénnte diesen groflen, griinen Kifig
einfach wie gewohnlich benutzen, doch es macht es etwas mit mir, mit meinem
Kopf, dieses Gefangen-sein. Alles Vertraute wird beengend.

Ich habe Angst. Angst, dass mir mein Leben, meine Lebensweise, auf immer
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genommen wird. Es kann das eigentlich gar nicht, aber es trigt die Schuld dar-
an. Es macht mir keine Angst und doch ist es fiir meine Angste verantwortlich.

Nein, ich habe nichts verbrochen. Ich habe niemanden bestohlen, bedroht
oder verletzt. Im Gegenteil. Ich versuche immer jedem zu helfen und fiir jeden

da zu sein — so gut ich kann. Aber auch das darf ich nicht. Ich darf nicht mehr
helfen.

Durchatmen und positiv denken. Funktioniert. Begrenzt.

Eine Zeit lang tat ich Dinge mit Freude, die ich sonst eher selten tue. Lange
Zeit war das Haus nicht so ordentlich und so sauber wie jetzt. Und das erfreut
mich auch — ein bisschen. Ich habe ausgemistet und Fenster geputzt. Auch ein
gutes Gefiihl — fiir kurze Zeit.

Es macht etwas in meinem Kopf, dieses Wissen, nicht mehr Herrin iiber
mich und meine Lage zu sein.

Sie sagen, es wiire wichtig, mich vor der Welt zu schiitzen. Aber was, wenn ich
nicht geschiitzt werden will? Ich bin entmiindigt.

Sie sagen, die Welt miisse vor mir geschiitzt werden. Aber sie wissen nicht,
wie harmlos, wie gesund ich bin.

Mein grofler, griiner Kifig und diese Einsamkeit — warum schiitzt mich nie-
mand davor?

Die Lager sind gespalten. Die Jungen gegen die Alten, Gesunde gegen Kran-
ke, doch alle reden von einer neuen Solidaritit. Ich versuche mir einzureden,
dass ich daran glauben kénnte, aus der derzeitigen Situation kénne durchaus
etwas Positives entstehen.

Ich scheitere.

Die Klopapiermauer tiirmt sich hoch und scheint fiir Solidaritit nicht per-
meabel zu sein.

Ich sehe, was Menschen tun. Ich hére, was Menschen sagen. Und dann kom-
me ich zu dem Entschluss, dass es ginzlich unméglich zu sein scheint, dass die
Welt mit diesen Menschen eine bessere werden konnte.

Die Sterbenden miissen alleine sterben und die Lebenden miissen alleine le-
ben. Isolation wird zur neuen Religion erhoben. Der Mensch ist ein soziales We-
sen. Sozial gibt es nur noch iibers Internet. Welch Widerspruch.

Wir schaffen das. Doch wer ist wir? Wir sind gespalten.
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Ich bin gespalten. Ich will raus aus meinem groflen griinen Kifig. Ich bin eine
Gefangene ohne Fesseln und ohne Aufgabe.

Es ist Friihling. Ein wunderschéner, warmer Friihling. Ich geniefle die Son-
ne und die Natur um mich herum. Ich stehe auf, wann immer ich will und ich
gehe schlafen, wann immer ich will. Die Tage plitschern dahin, inhaltslos und

ohne Verpflichtung. Leider auch ohne Sinn.

Beim Aufstehen ist schon klar, dass das einzig wirklich Notige an diesem Tag
das Schlafen sein wird.

Lebensfreude sieht anders aus.

Ich habe keineswegs Angst vor diesem Winzling. Ich habe Angst vor den
Menschen, vor ihren Machtausiibungsexzessen, vor ihrer Duckermentalitit, vor
ihrem hausverstandsbefreiten Jasagercum.

Friihling. Ein wunderschoner Friihling. Ein trauriger, einsamer Friihling.

Nicht nur in meinem Kopf wird etwas geschehen sein. Auch in den anderen
Kopfen wird etwas passiert sein. Die Frage ist jetzt, was davon zuriickbleiben
wird.

Wird es die Angst der Menschen vor Menschen sein? Wird es der misstraui-
sche, schon fast hasserfiillte Blick sein, den man mir zuwirft, wenn ich auch nur
in die Nihe eines Mit-Menschen komme?

Die duflerlichen Gefingnisse werden langsam wieder abgetragen. Doch was
passiert mit den Gefingnissen in den Képfen, mit diesen immateriellen, un-
sichtbar umklammernden?

Werden die Kinder verstehen, dass die ganzen Menschen, vor denen sie sich
wochenlang gefiirchtet haben, weil man ihnen sagte, man miisse sie fiirchten,
jetzt plotzlich nicht mehr furchterregend sind? Werden wir uns jemals wieder
umarmen kénnen ohne einen leichten, schalen Beigeschmack von Krankheit
und Tod zu schmecken?

Was haben wir den alten Menschen angetan? Werden sie verzeihen konnen,
die, die das alles erleben mussten und jene, die einsam und erbirmlich ohne
Trost und Zuspruch gestorben sind?

Der Tod als Schreckgespenst der Welt. Sieben Milliarden leicht gelenkte Ma-
rionetten. Werden wir wieder wissen konnen und wollen, dass der Tod Teil des
Lebens ist, dass es vollig natiirlich und unumginglich ist zu sterben?

,» Winzling, du bist nur einer von Millionen. Sie haben dir viel Bedeutung zu-
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gemessen. Ich hoffe nicht, dass genau diese immense Beachtung dich dazu ani-
mieren wird, uns wieder heimzusuchen. Du hattest deinen Spafl — nun génne
uns den unseren wieder!*

Martina Sens
die zahlen

wihrend man
die zahlen

im auge behilt
verliert man
die menschen
aus selbigen

in stillen stunden

in stillen stunden hére ich wieder
das schreien der entkérperten glieder

70 Jahre nach kriegsende —

im vergessen war man behinde

doch alle die gequilten seelen

sagen uns wir miissen wihlen
zwischen eigenverantwortung

oder dem erneuten sprung

in die tiefen von menschlichem hass

noch immer haben welche ihren spaf§
wenn andere sich zu tode fiirchten...

in stillen stunden erdriicke mich fast
die angst es wird bald wieder vergast
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Martin Stankowski

Alles so weit, so weit.
Kindergedanken zur Unendlichkeit.

Amelie lag im Garten im Gras. Auf dem Riicken, lingslang die Beine, breit
hinauf gestreckt die Arme. Manchmal schlug sie nach den Miicken, zum Gliick
keine Bremsen, und Bienen, eigentlich nur des Spafles halber. Kleine dunkle
Punkte, welche sie letztlich gar nicht beachteten. So gestikulierte sie eigentlich
in das Gesumme hinein. Ein wenig kreuz und quer halt. Das konnte sie auch bei
geschlossenen Augen. Sie traf sowieso keine von den schnellen Fliegern. Doch in
dem Halbdunkel unter den Lidern wanderten helle Punkte auf und ab. Immer-
hin war heute ein Sonnentag. Sogar ungetriibt, der Wind fichelte leicht. Grad
angenehm. Die Groffimama werkte in der Nihe. Ein wenig hacken, ein wenig
pflanzen. Spritzte sie nicht gerade schalkhaft ein paar Tropfen heriiber, verstirk-
ten die Gerdusche nur die Stille. Komisch, empfand Amelie. Bis sie fand, die
Laute, ohnehin nicht stark, auf dem nein in dem Griin vergroflerten nur das
Gefiihl der Ruhe. Ist das jetzt Frieden, fiel ihr ein. Da machte sie rasch die Au-
gen wieder auf. Ein wenig zum Priifen. Aber sie verspiirte keine Lust, den Kopf
zu wenden. Stattdessen schaute sie hinauf. Nichts gab es da als das Blau. Nein,
stimmte nicht ganz: Es gab nicht einfach ein Blau. Zuerst erschien eine etwas
milchige Helle, danach folgte ein Hellblau. Das unmerklich zu einem stirke-
ren Blau wurde. Immer intensiver im Farbton. Der zog sie richtig an, von nun
an schien ihr Blick unweigerlich noch weiter hinauf zu wandern. Oder galt ein
tiefer hinauf? Ging das iiberhaupt: Héhe und Tiefe zugleich? Vielleicht funk-
tionierte so etwas doppelt Gleichzeitiges, weil sie genau genommen gar nichts
greifen konnte. Die Luft merkte man doch erst, wenn es unangenehm kalt war
oder ein stirkerer Wind ging. Sonst nannte man das, sie hatte es gelernt, Atmo-
sphire. Das war ein Fremdwort, trotzdem brauchten alle Menschen das Zeug
irgendwie zum Atmen. Und es musste nicht immer nur angenehm sein. Wenn
ein Gewitter drohte, sagte man, sie sei geladen. Das allerdings kannte Amelie
durchaus aus der Schule, da herrschte dann dicke Luft. Zuhause nur ganz selten!
Also, ob nun mit oder ohne Atmosphire, der Himmel wirkte keinesfalls keines-
wegs wie ein Nichts. Schlieflich sah Amelie ja die Farbe, heller oder dunkler.

Das heiflt, um genauer zu sein: je weiter weg umso dunkler.

Jetzt kamen ein paar Wolken angeschwommen. Langgezogene und dicke mit
Wolbungen. An den Seiten mussten sie gar nicht geballt sein, dort mochten sie
zugleich, darum gleich daneben, ausfransen. Amelie erkannte Bilder, Drachen
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und Zelte und Biische und Schiffe. Ja, die verschiedenen Formationen segelten
hindurch, das Wort passte haargenau. Indem sie da segelten, verinderten die
Wolken nicht nur sich selbst, sondern ausdriicklich die Himmelweite. Ganz
einfach, weil sie niher waren. Das, was um sie und unter und hinter und iiber
ihnen blieb, ergab einen Raum. In diesem Raum, der alles dort oben umfasste,
erschien manches niher und manches einfach weiter weg. Amelie kniff leicht
die Augen zu, da vergingen die Figuren und entwickelten sich zu viel flacheren
Schemen. Nahm Amelie jedoch die ganzen Wolkenhaufen in den Blick, wurde
das Dahinter oder besser das Dariiber nur noch unbestimmter in seiner Ausdeh-
nung. Irgendwie schrecklich ausgedehnt. In alle Richtungen.

Amelie riss die Augen auf: Wo wollte da der kleine Miickenschwarm hin?
Zu den Wolken? In die Wolken? Amelie folgte dem Schwarm, nun wirkten
die inzwischen immer dichter aufeinanderfolgenden Wolken bald sogar fast, als
lieflen sie sich von Amelie greifen. Stiick um Stiick baute sich auf. Nichts von
durchsichtig, niemand konnte hinein, nicht einmal ein Blick. Amelie begann
zu starren. Als sie es bemerkte, stellte sie fest, die Wolken hatten sich schon wie-
der verindert. Uberdies gab es nunmehr neuerlich iiberall Liicken, schmilere
und breitere, in stetem Wechsel der Grofle. Jetzt schaute Amelie durch diese
Wolkenldcher wieder direkt durch: Ganz hinauf. Wo die Sonne vom Himmel
strahlte. Dahinter schien es weiter und weiter zu gehen. Und wo hérte das auf?
Wohin entwickelte sich das? Ging das ewig? Jedenfalls: gigantisch!

Ein michtiger Wolkenturm schob sich vor die Sonne, sein Schatten dunkelte
die Wiese ein. Wie es aussah, fiir lange. Amelie begann zu frésteln, sie stand auf
und lief zur Groffmama.

Zoe lag am Strand am Meer, genauer im Ausland hoch oben an der Nordsee.
Ferien, der zweite Tag, faulenzen auf dem Bauch. Nach dem Bauen von Sand-
burgen, die sie mit den ersten Freundinnen gegen die Brandung verteidigte.
Und zum Schluss doch aufgab. Traurig machte sie das nicht, denn dieses Hin
und Her gehérte einfach zum Spiel. Die anderen Kinder hatten sich verzogen,
zum Duschen und Fernsehen und Turnen und Spielen. Jetzt genoss sie es, fiir
einmal allein zu sein. Alles fiihlte sich nach der intensiven Sonnenstrahlung —
sie hatte die Brille mit den dunklen Glisern aufgehabt, jetzt aber legte sie sie ab
— noch rundum warm an. Zum Lesen fehlte die Lust. Darum lag sie auf dem
Bauch, der Korper ausgestreckt, die Arme unter dem Korper. Manchmal streck-
te sie eine Hand aus, malte Figuren mit moglichst tiefen Rindern in den Sand.
Ansonsten schaute sie auf das Meer, das sich vor ihr dehnte. Ein Sommertag,
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die Luft bewegte sich nur gering. Es kribbelte minimal auf der bloflen Haut.
Eine leichte Brise nannte sich das, erinnerte sie sich korrekt. Als Landratte, zu-
sitzlich noch als Kind aus den Bergen, musste man einiges Neues lernen, das
machte Spaf$.

Diese Brise strich iiber das Meer zu ihr hin. Doch die Wellen kamen, iiberleg-
te Zoe, kaum durch dieses leichte Liiftchen zustande. Trotz des weiflen Schaums
blieben sie, wie nannte sich das richtig? ziemlich flach. Die kleinen Erhebungen
entstanden entfernt auf der leicht schaukelnden wenngleich gesamthaft, von
hier aus, glatt wirkenden Wasserfliche und in der Nihe des Ufers warfen sie sich
ein wenig auf. Das war alles, nichts von hoch. Deshalb rollten sie nicht, wie das
in den Erzihlungen gerne ausgedriickt wurde. Sie flossen sozusagen auf den hier
ein wenig groberen Sandkérnern auseinander. Wenn da nicht eine Burg stand,
ja, ja, so spiirte man freilich gleichwohl eine gewisse anhaltende Kraft. Nun, das
passierte vorhin, im Moment schaute Zoe ja auf das Wasser. Langweilig wurde
es ihr nicht. Obwohl nur das Wasser vor ihr stand, nein es stand nicht, siche
die Wellen. Aber es lag auch nicht so einfach da, siche noch einmal die Wellen.
Sollte sie sagen, es breitete sich vor ihr aus? Schwamm driiber, trotzdem oder
gerade deswegen gab es fiir Zoe einiges zu beobachten. Sie musste nur genauer
hinschauen, sich ein bisschen konzentrieren. Hellblau wirkte das Wasser in ihrer
Nihe. Sah sie von dem bisschen Weif§ der Gischt ab, natiirlich. Gischt, wieder
ein aufgeschnapptes Wort, hoffentlich war es okay. Wie auch immer, blickte sie
weiter hinaus, erschien die Farbe dunkler und noch dunkler. Dann, vielleicht
sogar deshalb wirkte das Nass zugleich entschieden ruhiger als direkt vor ihr.
Selbst das Schaukeln verging, es gab allenfalls ein Kriuseln. Und es ging immer
weiter und weiter, freilich beileibe nicht unbegrenzt: Es dehnte sich aus bis zu
einer geraden, einer waagrechten, einer horizontalen Linie. Der Horizont, ganz
drauflen.

Und doch bog sich das Ganze wieder zuriick. Das machten nicht nur die
Wellen. Sondern Zoe merkte, sie sprang mit ihrem Blick grad hiniiber bis zum
Geht-nicht-mehr. Versuchte sie jedoch das Ganz-dahinten festzuhalten, kehrte
er just wieder zuriick. Bis zum Ufer, das keine eigentliche Linie abgab. Sondern
immer ein wenig in Bewegung blieb. Auswich und wieder vorwirtsstrebte. Bis
alles das am Ende zu ihr und dem Sand kam. Der sich langsam vor ihr anhiufte.
Was Zoe mit der Hand noch einmal ein wenig verstirkte. Dafiir musste sie sich
gar nicht aufrichten. Wenn sie dabei mit den Augen unter sich blieb, verstirkte
der Sand und dieses Hin und wieder Her des Wassers nur das Gespiir fiir eine
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weite Weite dahinter. Die sie immer wieder aufs Neue anzog. Und die sich in
ihrer Gréfle nicht genau angeben liefS.

Halt: manchmal fuhren ein paar Schiffe vorbei. Je weiter weg, umso klei-
ner wurden die Details, bis man nichts mehr unterscheiden konnte, selbst bei
groflen Dampfern nur noch die Form wahrnahm. Sogar, um einen Rauch aus
dem Schornstein auszumachen, musste Zoe sich ganz schén anstrengen. Nun
konnte sie ein paar Schiffe hintereinander zusammenzihlen. Dadurch geschah
etwas Eigenartiges: Der Horizont als Abschluss wirkte, wie wenn man ihn nach
und nach greifen kénne, zugleich erschien seine Linie noch viel weiter weg, wie
wenn nichts auf dem Meer zu sehen war. Wie war das wohl, war man dort drau-
Ben? Zoe kannte es von den letzten Ferien: Fuhr man im Boot hinaus, schob
sich auch die Horizontlinie nur immer wieder hinaus. Gab es da kein neues,
kein anderes Ufer, woméglich eine Felsenkiiste, die Einhalt gebot. Wie links in
Richtung Dorf. Und wenn nicht, wie grad vor ihr, ging irgendwann dort hin-
ten die Sonne unter. Sie senkte sich, zuerst rot und fest, danach schummrig und
ein wenig grau, auf das Wasser, bevor sie langsam darin verschwand. Vorher gab
es kurz vor Schluss Farbstreifen und -punkte auf der Oberfliche des Wassers.
Reflexe, nannte man das. All das zeigte sich eigentlich ziemlich dhnlich zu den
Beobachtungen, stand der klare Abend auf den schneebedeckten Bergen bevor.
Kein Einnachten war jemals das gleiche. Ahnlich, das schon. Was sicher genauso
fiirs Meer galt. Kurz kam in Zoe ein Traumbild hoch: sie in einem Kreuzfahrt-
schiff, natiirlich in einer Auflenkabine, von der aus, vom Fenster oder am bes-
ten vom kleinen Balkon, sie das Naturschauspiel beobachtete. Schon weit vom
Ufer weg, wiirde sich alles wiederholen — nur spiter. Wie lange lief3e sich die-
ses Anschauen hinausschieben? Unendlich? Nein, irgendwann kime ein neues
Land. Und landete sie dort, was wohl heiflen miisste: in England, ergibe sich
das gleiche Spiel in umgekehrter Richtung, jetzt mit der aufgehenden Sonne am
Morgen freilich.

Ein kalter Windstof§ beendete das Triumen. Zoe zog ihr T-Shirt iiber, nahm
das Handtuch auf, vergaf§ die Brille nicht, warf einen Blick auf das wilder wer-
dende Meer und lief zum Ferienheim.
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Kurt F. Svatek
Herr Ober, bitte zahlen!

Es waren nur mehr wenige Tage bis zur Sommersonnenwende, diesem Hohe-
punkt des Jahres, an dem die Finsternis so weit wie nur méglich zuriickgedringt
zu sein scheint. Und dennoch war sein Gemiit eher so, als ob schon die Blitter
fielen, zwar zum Abschied bunt, aber dennoch als ein Adieu mit roten, braunen
und gelben Flecken. Oder waren es doch Zahlensymbole, die das Auge nicht
entziffern konnte, das Gemiit aber sehr wohl erfasste?

Natiirlich war es Valentino klar, dass die Summe, die er fiir seine Getrinke
in der kleinen Bar zu bezahlen hatte, ihn der ,,porao® in einem Zahlenwert an-
geben musste. Aber das war in Ordnung, denn viel 6fter bezahlte er im Leben
ohne Geldwert und ohne Zahlenangaben, weil es eben viel mehr zu begleichen
gab, das nicht zu beziffern war. Zu den zweiundsiebzig Real legte er noch drei
drauf, sodass die symbolisch schone Summe von fiinfundsiebzig entstand.

Valentino lichelte verschmitzt. Dem Wortsinn nach wiren Ziffern natiirlich
besser als Zahlen gewesen, denn die Ziffer kommt doch vom arabischen ,sifr*,
also null. Der Abend in der Bar wire also gratis gewesen.

Valentino war jemand, der gern mit Zahlen spielte, obwohl er in der Schule
mit Mathematik wenig anfangen konnte. Aber als er seiner Tochter spiter die
Rechenaufgaben der Hoheren Schule zu 16sen half, faszinierte ihn die Mathe-
matik plotzlich, ohne deshalb zu einem Genie auf diesem Gebiet geworden zu
sein. Er ging auch gern, ohne diese nur annihend ernst zu nehmen, den symbo-
lischen Bedeutungen der Zahlen nach. Die Fiinfundsiebzig hatte in der Zahlen-
mystik keine Bedeutung. Er musste die Zahl also zerlegen. Da bot sich natiirlich
siebzig plus fiinf an, fiunfzehn Mal fiinf oder drei Mal fiinfundzwanzig. Auch
die Ziffernsumme zwolf kénnte interessant sein. Durchliuft die Sonne auf ihrer
Bahn doch zwdlf Tierkreiszeichen, hat der Tag zwolf Doppelstunden, das Jahr
zwolf Monate, hatten Griechen und Rémer genauso viele Hauptgotter, gab es
in Israel zwolf Stimme und zwolf kleine Propheten, und schmiickten den Brust-
schild des Hohepriesters zwolf funkelnde Edelsteine.

Aber auch das Neue Testament bedient sich gern der Zahl. Jesus kam mit
zwolf Jahren in den Tempel, zwélf Korbe blieben nach dem Speisewunder iib-
rig, die himmlische Stadt hat zwolf Tore, ihre Mauer ebenso viele Grundsteine,
und der Lebensbaum trigt zwdlf Friichte. Nicht zu vergessen, die Zahl der Apo-
stel und die Artikel des katholischen Glaubensbekenntnisses.
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Seni, der Astrologe Wallensteins spricht in der Piccolomini von Friedrich
Schiller: ,,Zwolf Zeichen hat der Tierkreis, fiinf und sieben, die heiligen Zahlen
liegen in der Zwolf.“ Die Fiinf steht fiir die fiinf Elemente: Erde, Wasser, Feuer,
Luft und Ather, die Sieben weist auf die damalige Zahl der Planeten hin. Finf
ist auch nach Seni des Menschen Seele, ,aus Gutem und Bésem gemischt, wie
die Zahl aus Grad und Ungerade®. Sie vereint das Minnliche und das Weibliche
und ist somit die Zahl des Lebens, verbunden mit der Liebesgottin Venus. Bei
den Pythagoreern war sie das Zeichen fiir die Ehe und die geistige Vollendung.
Man vergesse auch nicht die fiinf Finger und die finf Sinne. Wer die Planeten
Merkur, Venus, Mars, Saturn und Jupiter kreistérmig anordnet, erhilt durch die
verbundenen Linien einen fiinfzackigen Stern, das Pentagramm, als Symbol des
Mikrokosmos. Der Mensch, in den Kreis eingefiigt, bildet durch Hinde, Fiifle
und den Kopf ebenfalls das Pentagramm. Als Tarotkarte ist die Fiinf der Ho-
hepriester, der Hierophant. Er steht fiir Fragen nach dem Sinn und der Suche
nach Wahrheit. Die Chinesen des Altertums kennen jeweils fiinf Himmelsrich-
tungen, Elemente, Farben Planeten und Geschmacksarten. Die fiinfte Richtung
wire iibrigens die Mitte. Und in jeder modernen Tastatur ist sie ebenfalls das
Herz in der Mitte.

Doch zuriick zur Zwélf. Thre Ziffernsumme ist die Drei, das ist die heilige
Zahl par excellence. Die Dreiheit der Religionsgeschichte ist einfach die Vollen-
dung: Die Dreifaltigkeit, die Auferstehung am dritten Tag, oder die christlichen
Tugenden: Glaube, Liebe und Hoffnung.

Die schon erwithnte Drei und die Fiinf benétigt man auch fiir die Fiinfzehn
und die Fiinfundzwanzig. Nach dem Talmud ist fiinfzehn die Zahl des Voll-
monds. Sie wird auch der babylonischen Ischtar, wie Aphrodite und Venus zu-
geschrieben, da der Planet Venus in fiinfzehn Mal fiinfzehn Tagen die Sonne
umbkreist. Die antike Prophetin Sybillen stellte man sich damals als Verkiinderin
der Géttin dar. Die Einsicht in die sogenannten Sybillinischen Biicher, die an-
geblich von der Sibylle aus Cuma stammten, war in Rom einem Kollegium aus
fiinfzehn Minnern vorbehalten. Im Alten Testament gibt es fiinfzehn Stufen-
psalmen, das Hohelied der Liebe kennt ebenso viele Arten und der Rosenkranz
Geheimnisse.

Fiinfundzwanzig setzt sich aus den symboltrichtigen Grundzahlen eins plus
drei plus fiinf plus sieben plus neun zusammen. Als Quadratzahl begegnen
uns in ihr wieder die fiinf Sinne und die Erkenntnis der sichtbaren Welt. Der
Brauch, die Fiinfundzwanzig als Jubilium zu begehen. Konnte darauf gestiitzt
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sein, dass die Romer dieses Alter als das des zum Manne gereiften Jiinglings be-
trachteten, der nun waffenfihig war.

Bleibt die Siebzig, die in der Bibel sehr hiufig vorkommt. Das Alte Testament
kennt sie als die Lebensdauer des Menschen in Jahren. Die Totentrauer um Mo-
ses dauerte siebzig Tage, die babylonische Gefangenschaft der Juden siebzig Jah-
re. Siebzig Gelehrte haben die wesentlichste Ubersetzung des Alten Testaments
ins Griechische angefertigt, eben die Septuaginta.

Am siebzigsten Tag vor Ostern beginnt in der katholischen Kirche die stille
Zeit ohne Vergniigungen und ohne dem ,Halleluja“ in der Messe. Neben der
Religiositit entspricht der Zahl auch die Melancholie. Aber der Mensch kann
die siebzig ja auch wieder in die Ziffern sieben und null zerlegen. Die Null,
dieses geheimnisvolle Etwas, das bei den Mayas beispielsweise die Form einer
geschlossenen Muschel hatte. Sowohl das Zeichen der Maya als auch die ara-
bischen Ziffern zeigen vielleicht nicht zufillig Ahnlichkeit mit einer Vagina.
Die Gelehrten des Mittelalters vermuteten bereits, dass aus der Null alle Zah-
len entstanden sind. In einer Schrift aus dem zwolften Jahrhundert heific es:
»Jede Zahl entsteht aus der Einheit, und diese wiederum aus der Null.“ Sie ist
ja wirklich alles und nichts. Addiert und subtrahiert verindert sie die Grund-
zahl nicht, multipliziert wird das Ergebnis null und dividiert unendlich. Im
Tarot hat die Karte des wandernden Narren den Wert null. Hilt uns die Null
tatsichlich zum Narren, dem all das, was der Welt wichtig ist, nicht besonders
interessiert? Aber vielleicht ist der Narr gerade deshalb zum Narren geworden,
weil er die Welt zu gut kennt und sich dessen bewusst ist, dass alles aus der Null,
also aus dem Nichts kommt und auch dorthin wieder zuriickkehrt. Das Nichts
nicht als das Leere, sondern als die Summe aller moglichen Welten und als Ur-
sprung des Seins, das einer neuen Ordnung vorausgeht. Der Narr weif§ nur zu
gut, was die anderen gern leugnen, dass duf8erliche Anpassung, der blof3e Schein
und die Fassade nicht lang halten koénnen. So ist der Narr kein Narr und die
Null keine Null, bestimmt sie doch den Stellenwert. Sie ist als Nachfolgerin der
Minus-Eins und Vorgingerin der Eins die einzige reelle Zahl, die weder positiv
noch negativ ist. Und dass die digitale Welt nur aus Nullen und Einsen besteht,
wissen wir schon lingst.

Null Uhr bedeutet genauso wie vierundzwanzig Uhr, Mitternacht. Nur, dass
eben der eine Tag um vierundzwanzig Uhr endet und der nichste gleichzeitig
um null Uhr beginnt. In den Fahrplinen wird die Ankunftszeit mit vierund-
zwanzig Uhr und die Abfahrtszeit mit null Uhr angegeben.
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Aber wie immer man all die Zahlen interpretieren oder sie auch vernachlissi-
gen mag, das Schicksal macht ja doch, was es will, dhnlich wie der ,,porao® bei
der Erstellung der Rechnung. Trinkgeld bekommt er trotzdem, oder, sollte er
sich zu seinen Ungunsten irren, erst recht.

Claudia Taller
75 mal 2 ergibt zweieinhalb

,Mama wird bald da sein.“

Wie oft sage ich es schon? Sage ich es ihr, sage ich es mir?

,Mama wird bald da sein.”

Beruhige ich sie, beruhige ich mich?

Wie oft sage ich es schon? Sage ich es mir, sage ich es ihr?

»Mama wird bald da sein.”

Sie wird langsam schwer. Wieviel Kilo hat ein einjihriges Kind?

Das ist keine Frage, die man stellt, wenn man fiir eine Stunde gebraucht wird.

~Mama wird bald da sein.“

Ich kénnte gerade so gut etwas Anderes sagen. Nur ,Mama‘ miisste dabei sein
und mein beruhigender Ton. Ist er noch beruhigend? Wird Mama bald da sein?
Sie haben mir nichts da gelassen auf8er dem Teeflischchen — fiir die eine Stunde,
die sie wegbleiben wiirden, héchstens noch eine Viertelstunde linger.

,Mama wird bald da sein.”

Ich schaue hinaus auf den See. Ich wechsle das Kind von einem Arm auf den
anderen. Ich kénnte um eine Liege bitten, es sind nur wenige Liegen besetzt.
Von der Liege sche ich nicht so gut auf den See. Vom Schauen wird das Boot
auch nicht eher kommen. Ich kénne mir ohne weiteres etwas zu trinken bestel-
len, unten an der Bar, sagten sie, auf ihre Zimmernummer. Fiir das Kind sei ja
der Tee da. Der Tee ist lingst ausgetrunken. Vielleicht bekomme ich an der Bar
einen Friichtetee oder einen Kamillentee, nicht zu heif}, zum Umfiillen.

,Mama wird bald da sein.

Ich registriere, dass mich der Hoteldirektor beobachtet. Eine Stunde und
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eine Viertelstunde das sind 75 Minuten — das war die geplante Zeit, die maxi-
mal geplante Zeit. Und die ist um. Und seit 25 Minuten sage ich ,bald’. Der
Hoteldirektor kommt auf mich zu. Er wird wissen, zu wem das Kind gehért.
Er wird wissen, dass ich nicht zur Familie des Kindes gehore, dass ich nicht in
seinem Hotel wohne. Mama sollte bald kommen, nicht der Hoteldirektor. Mit
ihm fange ich nichts an. Er fragt, ob er mir etwas bringen kénne, etwas zu trin-
ken, oder einen Kaffee. Woher weifs er, dass ich meinen Kaffee 16ffle? Ich kénne
gerne eine der Liegen nehmen, er lasse mir eine Auflage bringen. Ist die Lage
so ernst? Weifd er etwas? Weill er etwas, was ich nicht weif$? Will er mich zu be-
ruhigen versuchen, wie ich das Kind zu beruhigen versuche? Noch braucht das
Kind gar keine Beruhigung.

War es das Boot des Hauses, mit dem sie hinaus gefahren sind? Fiihlt sich der
Herr Direktor verantwortlich? Fiir das Boot? Fiir das Kind? Fiir mich?

,Ja, bitte, sage ich, ,einen Kaffee. Und fiir das Kind einen Tee, einen Kriu-
tertee vielleicht, nicht zu heif3.”

Ich halte ihm das leere Teefldischchen hin.
,Ich nehme die Liege da driiben, da sehe ich gut auf den See.”

Er muss wissen, dass ich auf die Eltern des Kindes warte. Das hier ist ein
kleines Hotel, eigentlich ist es gar kein Hotel, es ist eine Villa, eine schone Vil-
la, eine exklusive Villa. Das sicht man an der Fassade und an den Autos, die
im Park stehen. Und Eltern derartiger Autos leisten sich eine Kinderbetreuung
auch fiir 75 Minuten, fiir einen Bootstrip. Nur dass aus den 75 Minuten nun
75 plus 60 Minuten geworden sind. Kaffee und Tee kénnen daran auch nicht
wirklich etwas dndern.

Die Auflage auf der Liege ist weich, der Kaffee ist heif$, der Baby-Tee lau-
warm. Es ist alles in bester Ordnung. Ich bedanke mich. Nur, wo bleibt die
Mutter. Ach ja, es wird Zeit fiir . . .

»Mama wird bald da sein.”

Ich habe es lange nicht mehr gesagt. Ich schaue auf die Uhr. Es sind jetzt 75
Minuten und noch einmal 75 Minuten vergangen. Ich gehe hinunter zur Bar.
Dort sitzt der Herr Direktor, er flirtet mit einer jungen Frau. Eine junge Frau
bin ich auch. Ich halte ihm das Kind hin. Er nimmt es nicht.

»Es ist jetzt zweimal die Zeit!“

Er schaut mich verstindnislos an.
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,Ja“, sage ich, ,einmal 75 Minuten — die maximale Zeit der geplanten Abwe-
senheit — und noch einmal 75 Minuten. Das ergibt — also das ergibt eine Stunde
und eine Viertelstunde und noch einmal eine Stunde und eine Viertelstunde,
also zweieinhalb Stunden! Ubrigens, haben sie Ihr Boot genommen? Sind sie
mit Threm Boot unterwegs?*

Der Herr Direktor schaut besorgt.

Eine Stunde ist die Ausbleibe-Zeit, 15 Minuten zusitzlich tolerieren wir bei
unseren Hausgisten. Ich muss zugeben, ich bin besorgt.*

,Und ich muss zugeben, dass ich dringend ein Klo brauche, und das Kind
wahrscheinlich etwas Entsprechendes.®

,Die Toiletten sind oben.”

Der Direktor sagt es leicht siuerlich. Wieder halte ich ihm das Kind hin. Er
nimmt es wieder nicht. Was mache ich mit dem Kind am Klo? Wie macht das
eine Mutter? Ich bin keine Mutter.

Ich schiebe das Klo auf, schaue angestrengt auf den See hinaus. Anscheinend
gilt die Regel fiir Busse auch fiir Boote. Der See liegt glatt da. Das Kind ist an
meinem Korper eingeschlafen. Ich konnte es ablegen, auf die Liege, und zum
Steg hinausgehen. Vom Schauen . . . aber horen, horen kénnte ich das Moto-
rengeridusch friiher. Freilich, sie miissen den Motor 50 Meter vor dem Strand
abschalten. Oder sind es 100 Meter?

»Haben Sie keine Angst um Ihr Boot?*
Ich halte den Direktor konsequent vom Flirten ab.

slch werde telefonieren gehen. Sie kénnen sich gerne etwas bestellen, eine
Kleinigkeit zu essen vielleicht.”

Ein Direktor lisst sich nicht provozieren.

Es sind jetzt zweieinhalb Stunden und 15 Minuten vergangen. Wohin tele-
foniert man, wenn ein Boot nicht erscheint? Ich kénnte das Kind ablegen, die
Liege ist nicht hoch. Es fiele hchstens einige Zentimeter, das Gras ist weich. Bis
die Ameisen kimen, wire ich lingst zuriick. Gedacht, getan. Ich husche nach
oben, vorbei an der Rezeption. Die Stimme des Direktors am Telefon klingt
sehr veridrgert, plotzlich. Am Weg zuriick telefoniert er nicht mehr, er spricht
mit sich, besser, er lucht mit sich. Er sieht mich, er erstarrt, er starrt mich an.
Jetzt hat er Angst um sein Boot.

,Ein Bootsunfall.“ Er st6f3t es heraus. ,Beide.”
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Was ,beide? Ich frage nicht nach, ich muss hinunter zum Kind, die Ameisen.
Das Kind liegt genauso da, wie ich es verlassen habe. Langsam gehe ich weiter,
hinunter zur Bar.

»Einen Cognac, bitte.“

Die junge Frau an der Bar, wahrscheinlich eine Praktikantin, schaut mich
verschreckt an.

,Und einen Kuchen, wenn Sie haben, und einen Espresso, einen doppelten.®
»Den Cognac auch doppelt?“

Ach hab mich doch gern, ich bin schon unterwegs zur Liege, zum Kind. Ich
ziehe mir eine zweite Liege heran, ohne Auflage. Ich schaue nicht mehr auf den
See. Nach Cognac und Café — Kuchen gab es keinen — schlafe ich auf der harten
Liege ein. Ich triume. Ein Motorboot braust heran. Es schiebt unglaublich viel
Schaum vor sich her. Im Boot sitzt niemand. Wer soll bremsen? Das Boot fihrt
sanft auf dem Rasen auf. Das Kind liegt im Rasen, bedeckt von Algen. Gut,
denke ich, da konnen die Ameisen nicht zum Kind. Aber vielleicht sollte ich
doch das Kind von den Algen befreien?

Ich wache auf. Das Kind ist weg. Ich schaue neben der Liege, ich schaue un-
ter der Liege. Das Kind ist weg. Ich laufe zur Bar hinunter. Da ist kein Kind. Ich
laufe hinauf zur Rezeption. Da sitzt niemand. Ich driicke zig-mal auf die Glo-
cke. Eine Dame erscheint, sie mustert mich, leicht indigniert.

,Wo ist das Kind!?“

Es ist mehr ein Vorwurf als eine Frage.
 Welches Kind?“

»Das von der Liege.“

»Ach das, das haben die Eltern geholt.“

,Die Eltern . . ., ich schaue die Dame entsetzt an, ,,die Eltern sind doch mit
dem Boot, also bei dem Unfall . . .“

»Nein, das war eine Verwechslung, das war ein anderes Paar, sie waren nicht
von unserem Hotel.“

,Und jetzt — sind die Eltern oben, in ithrem . . .2
»Nein, sie sagten, sie wiirden essen fahren. Sie sind bereits weg.*
Ich bin verstért. Es fillt mir nichts ein, was ich sagen kénnte. Da sagt die

Dame in mein verstortes Gesicht hinein.
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,,Ubrigens waren die Eltern sehr verirgert, weil Sie eingeschlafen sind. Sie
fanden das verantwortungslos.“

Sie wendet sich zum Gehen, sagt — sich zu mir zuriickwendend — iiber die
Schulter.

,Und frisch gewickelt hitten Sie das Kind auch nicht, sagten die Eltern.“
Ich schaue auf die Uhr. Es ist 17:50.

Magdalena Tschurlovits
Zahlen

,ober zahlen! ober zahlen!*

wenn sie, verehrte leser, meinen text vor sich sehen — oder ebenso verehr-
te zuhorer — ihn sehen kénnten, wiirde ihnen sofort auffallen, dass alle worter
auf diesem blatt in kleinschreibung aufstellung nehmen. warum nun tun sie
das? ganz klar, da mein erster satz sonst nicht an den uralten, in vertrautem
schwarz-weify gedrehten, streifen ankniipfen kénnte, in dem eben diese, sich
mir ins gedichtnis eingegrabenen sitze, als wienerische einleitung zweier be-
reits unsterblich gewordener ober, dem betrachter entgegengetrillert werden.
Bei ,Zahlen® (grofigeschrieben, ha!) wiire das nicht méglich, denn dann ging’s ja
um die ,Zahlen’, die hier gemeint sind, nimlich die, mit denen ich zeit meines
lebens auf kriegsfuss stand und — wie konnte es anders sein, da ich noch immer
zu den lebenden zihle (ha! wieder etwas mit Zahlen!) — noch immer stehe. viel-
leicht habe ich mich deshalb dafiir entschieden, sobald ich in die geheimnisse
des alphabets cingefiihrt — und in die irrgirten der zahlen geworfen — wurde,
die Zahlen (ha!) als unvermeidliches iibel zu erleiden und buchstaben als mei-
ne grof3e liebe in die arme zu schlieflen und hinfort mit ihnen eine lebenslange
liebesbeziehung einzugehen. nicht ohne wirrnisse, leiden und enttiuschungen,
aber das ist wohl in jeder leidenschaftlichen beziehung so. fast am ende des irr-
gartens, den man leben nennt, angelangt, und deshalb bereits licht am ende des
wollkniuels erblickend, stelle ich selbstzufrieden fest, dass ich mich wieder fiir
diesen pfad im labyrinth entscheiden wiirde. jedoch zuriick zum thema ,Zahlen'
(ha!), groflgeschrieben: abschweifungen sind der dichter vorlieben und manch-
mal des lesers ruin, weil er es nicht bis zum — manchmal bitteren — ende schafft.
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nach verzweifeltem ausruf ,ober zahlen!‘ schlendert, wenn er denn geneigt ist,
das zu tun, die befrackte majestit in richtung der bereits mehrmals gehorten
iiberhorten rufe, ziickt den block (heutzutage das digitale dings) und wirft ge-
niisslich ein paar Zahlen (wieder groflschreibung!) auf denselben, um dann nu-
schelnd das endergebnis seiner kalkulationen zu verkiinden, nimlich eine Zahl
(ha!). hat man als nicht in den ,top ten® erstrahlender schriftsteller, gliick, bleibt
sie einstellig. Zahlen (!) kann man addieren, subtrahieren u. s. w., man kann sie
natiirlich auch ignorieren, aber das kann manchmal durchaus ins auge gehen.
ist ihnen schon einmal aufgefallen, dass man erstere beiden mathematischen
trapeziibungen mit buchstaben nicht kann? stellen sie sich einmal einen text mit
einer addition von buchstaben vor — auffer man reiht sie vorher in ein sinnvolles
wortgefiige, was wir jetzt aber beiseite lassen — und versuchen sie dann daraus,
schlau zu werden! bitte algebra lassen wir jetzt ebenfalls aus der diskussion, da
handelt es sich um aus dem alphabet gemixtes unverstindliches, das dann am
ende irgendwie in einer 18sung gipfelt, fiir die, die gelernt haben, wie man sich
dabei aus selbstmordgedanken wieder ausklinke; algebra —

allerdings auch mit Zahlen (wieder gof3schreibung ,ha!) —

zum besseren unverstindnis garniert. sie erkennen bereits jetzt unschwer, sie
haben es mit einer hoffnungslosen antizahlenkreatur zu tun. Natiirlich haben
Zahlen (!) auch ihr niitzliches, wo wiren wir schlieflich ohne die guten! ohne
geburtstagszahlen und- kerzen, jahreszahlen, primzahlen, todeszahlen, coron-
azahlen, zahlenreihen, beurteilungsnoten=zahlen, seitenzahlen (sesr niitzlich),
wortzahlen (bei einreichungen zu texten eher schmerzlich fiir den einreicher,
weil mit haareausraufen verbunden) . . . . wir kénnten die aufzihlung der fiir
menschen (dies bitte anzumerken!!) bereits unentbehrlich gewordenen Zahlen
(") ins endlose fortsetzen. was und wo wire die hehre wissenschaft ohne Zahlen
(") ich bin mit einem dieser mir unverstindlicherweise mit Zahlen (!) auf hef-
tigste verbandeltem seit jahren in einer festen bezichung und 7ch weifl, wovon
ich red‘! leiden sonder , (ha!), Zahl resultieren aus einer diskussion mit Zahlen
(!) verbrimt, schwungvolle abstraktionen und eingebungen der opposition da-
zwischengeworfen. gegen Zahlen (!) ist kein kraut gewachsen. nicht einmal ein
unkraut.
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Dragan Veliki¢
Auf zu neuen Ufern

Wenn ich heute einen Blick auf die Texte werfe, die ich vor zehn Jahren zum
Thema Europa geschrieben habe, kann ich mich nicht des Eindrucks erwehren,
eine gewisse Naivitit in der eigenen Reflexion iiber die Zukunft unseres Kon-
tinents festzustellen. Die gemeinschaftliche Idee der Europiischen Union ist
sehr wohl eine groffartige Idee; allerdings ist fiir das Bestehen und die Weiter-
entwicklung dieser Idee weit mehr als ein gemeinsamer Wirtschaftsraum erfor-
derlich. Es bedarf gefestigter Werte und natiirlich auch der Einsicht, dass sich
mit der Zeit alles dndert, so auch die anfinglichen Visionen. Der Sinn der Welt
liegt in der stindigen Verinderung und Bewegung. Das, was fiir manche Gene-
rationen schon die Miindung darstellt, ist fiir andere erst die Quelle. Ende und
Anfang sind in einem einzigartigen Strom miteinander verwoben, was nicht nur
fiir die Menschheit, sondern auch fiir das gesamte Universum gilt.

Erlauben Sie mir, an dieser Stelle eine Anekdote zu erwihnen, die meiner
Ansicht nach paradigmatisch zu sein scheint. Es riihmte sich ein Mann, die Axt
seines Urgrof3vaters zu besitzen. In Wahrheit, riumte er ein, hatte der Grof3vater
den Griff und der Vater die Klinge der Axt ersetzt. Nichtsdestotrotz ist von der
Axt des Urgrof3vaters die Rede.

Auch wenn auf den ersten Blick die behauptete Existenz der urgrof3viterli-
chen Axt in den Hinden des jungen Mannes absurd erscheint, ist es dennoch
die Axt des Urgrofivaters. Denn erhalten geblieben sind der Sinn und Zweck
dieses Gegenstandes, wie auch der Glaube an die Kontinuitit. Ubrigens werden
auch Kirchen nach ihrem Fundament bewertet. Wenn das Fundament besteht,
so wird jede neue Kirche stets den Namen des urspriinglichen Gotteshauses tra-
gen.

Alles steht miteinander in Beziehung, pflegte der Klassiker der serbischen Li-
teratur Milo§ Crnjanski zu sagen, der am dufleren Rand der Habsburger Welt
geboren wurde. Diese einfache Feststellung erscheint heute aktueller denn je.
Infolge der beschleunigten technologischen Entwicklung wird die Welt immer
unsicherer und nervoser. Uns entgleitet der Fixpunkt, tiber den Archimedes
philosophiert hat. Ohne diesen Fixpunkt jedoch, in dem die Errungenschaf-
ten der Wissenschaften, Kiinste und der Okologie zusammenlaufen, kann nur
schwer, ein sicherer, schiffbarer Weg in die Zukunft gefunden werden. Die
Menschheit kann sich heutzutage ohne eine verantwortliche und visionire Poli-

73



tik leicht verirren. Die visionire Politik besteht jedoch nicht allein aus der Idee,
sondern auch aus der Fihigkeit und Fertigkeit, diese Idee umzusetzen und zu
verwirklichen.

Das IDM verkérpert bereits seit 60 Jahren eines der aktivsten Zentren in der
regionalen Vernetzung. Nicht nur flussauf- und abwirts der Donau, sondern
auch im gesamten Mittel- und Osteuropa bis hin zu den Kiisten des Schwarzen,
Baltischen und Adriatischen Meeres. Die Programme und Aktivititen des IDM
fokussieren ununterbrochen auf die Verstindigung und Vernetzung doch so un-
terschiedlicher Kulturen. Seine Mission sehe ich vor allem in der Bereitstellung
einer Navigationssoftware fiir die gesamte Region. Es ist keine Ubertreibung zu
behaupten, dass in den sechs Jahrzehnten, seit dem Bestehen des IDM, die Vél-
ker und Kulturen verbindende Idee in der Donauregion und in Mitteleuropa
an Stirke gewonnen hat. Entstanden ist ein ganzes Universum, das heute aus
seiner eigenen energetischen Quelle schopft. Ich wage sogar zu behaupten, dass
ein perpetuum mobile geschaffen wurde, mit dem die Idee einer Gemeinschaft
solch unterschiedlicher Welten zum Leben erweckt wurde. Und wie wir erfah-
rungsgemifd wissen, iiberdauert die Giiltigkeit grof8er Ideen ein Menschenleben
um ein Vielfaches.

Das erste Bild, das auf dem Monitor erscheint, wenn man den Namen der
IDM-Website eintippt, ist eine geographische Karte. Mit einer griinen &kolo-
gischen Farbe wird das Territorium gekennzeichnet, auf welchem das IDM mit
seinen Aktivititen prisent ist. Allerdings sticht dieses Territorium, das sogar die
Kiisten dreier Meere verbindet, nur teilweise durch seine physische Grofle auf
der europiischen Landkarte hervor. Viel wichtiger ist jener weniger sichtba-
re Aspekt — die Grundlagenarbeit fiir das Verstindnis und Erkenntnisinteresse
jedes Einzelnen, fiir den die Idee der Gemeinschaft verschiedener Vélker und
Kulturen die Spitze zivilisatorischer Errungenschaften darstellt. Auf jeden Fall
muss der pidagogische Moment betont werden, der den Aktivititen des IDM
von Anfang an immanent ist. Darin sehe ich auch die Bedeutung der Mission,
die vor sechs Jahrzehnten unter dem Namen “Forschungsinstitut fiir Fragen des
Donauraumes” initiiert wurde.

Natiirlich habe ich keine Illusionen dariiber, dass in absehbarer Zeit das End-
ziel und die Verwirklichung der groflen Idee des ewigen Friedens, wie sie Imma-
nuel Kant definiert hat, verwirklicht wird. Nur die Donau gleitet in dieser Welt
leicht und unaufhaltsam. Die Krifte des Chaos und des Bésen existieren von
Anfang an. Ohne diese konnte man weder Ordnung, noch das Gute erkennen.
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Vielleicht ist die Idee des ewigen Friedens eine Utopie. Allerdings sollte man
nicht vergessen, dass fiir die méglichen Ziele viele Schritte getan werden miissen
und fiir die unmaglichen nur ein Schritt mehr.

Europa ohne Grenzen ist vielleicht, so wie die Idee vom ewigen Frieden,
auch nur eine Utopie. Aber, so wie der Philosoph und tragisch ums Leben ge-
kommene serbische Premier Zoran Dindi¢ formuliert hat: ,Heute wissen wir,
dass die Flucht in die Zukunft manchmal notwendig ist, um die ungliickliche
Wirklichkeit iiberhaupt akzeptieren zu kénnen. Realistisch zu denken bedeutet
manchmal, nicht die Realitit in ihrer gegebenen Form zu akzeptieren, sondern
sie in etwas Besseres zu projizieren. Und manchmal ist dies der einzige Ausweg

aus dem Ungliick.”

Am einfachsten ist es, Pessimist zu sein. Pessimismus befreit von Verantwor-
tung und gibt jedem méglichen Misserfolg ein Alibi. Pessimismus ist ein totes
Meer, das jede Entscheidung vernichtet und jede Richtung umkehrt.

Es gibt keine sicheren Schifffahrten.

Der Fixpunk, iiber den Archimedes philosophiert hat, steckt in den Indi-
viduen, in jenen Menschen, die nicht nur die Energie und das Wissen haben,
sondern auch das Charisma, ihre Visionen einem grofSen Publikum niherzu-
bringen, Menschen mit gutem Willen anzuregen, und sie dazu zu ermutigen,
in sich selbst das Schlechte vom Guten zu trennen und sich fiir das Gute bis
zuletzt einzusetzen.

Seit fast zwei Jahrzehnten ist Dr. Erhard Busek beim IDM am Steuerbord.
Unter seiner Fiihrung sind die Schifffahrten sicherer geworden. Das, was mich
bei Dr. Busek seit unserer ersten Begegnung fasziniert hat, ist das Fehlen von
Leerliiufen in der Kommunikation. Das war schon damals so, als ich ihn 1991
beim Stand des Wieser Verlags im Rahmen der Frankfurter Buchmesse kennen-
lernte, wo er in seiner Funktion als Vizekanzler die dsterreichischen Ausstel-
ler besuchte. Bei ihm gibt es kein iiberfliissiges Gerede. Alle Angelegenheiten,
denen er sich annimmt, verwirklicht er bis zum Schluss auf die bestmégliche
Weise. Dr. Busek hat die seltene Fihigkeit, unmissverstindlich Kreativitit, In-
telligenz und Wissen zu erkennen. Und das kann nur jener, der selbst kreativ
und visionir ist.

Als Schriftsteller muss ich darauf hinweisen, dass Dr. Erhard Busek sicherlich
nicht der einzige Politiker ist, der zeitgendssische Literatur liest und mitverfolgt,
aber er ist einer der wenigen Politiker, denen man das auch anmerkt. Wenn ich
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das sage, dann denke ich nicht nur an seine Texte, mediale Aussagen und é6ffent-
lichen Auftritte, sondern vor allem an seine Biicher.

Offenes Tor nach Osten kann man als Lehrbuch Europas in 100 Lektionen
lesen. Dr. Busek reflektiert in diesem Buch unseren Kontinent jenseits der tib-
lichen Klischees, unabhingig von welcher Seite diese kommen. Er ist stets be-
strebt, auf den ,,doppelten Boden® bei historischen Ereignissen aufmerksam zu
machen. Als Beispiel zitiere ich eine Stelle aus dem Buch: ,Wir miissen uns
dringend aus dem Eurozentrismus mit dem Versuch verabschieden, eine neue
Orientierung vorzunehmen. Warum? Weil wir schlicht und einfach unsere gan-
ze Welt verstehen miissen. Von der Globalisierung allein zu reden, wird nicht
reichen. Osterreich und Europa miissen hinsichtlich des ,Ostens mit sich
selbst ins reine kommen. Gegenwirtig wird diese Frage nur unter der Etiket-
te ,EU-Mitgliedschaft“ gehandelt. Dafl sie bei weitem grofer ist und fiir den
Kontinent zu einem Paradigmenwechsel fiihrt, ist politisch wie auch kulturell
und sozial nicht begriffen, wirtschaftlich noch eher, denn hier geht es um Mirk-
te und Umsitze, Lohnkosten und Synergieeffekte. Eine Absperrung, eine ,,Fes-
tung Europa“ wire ein Nachteil fiir unsere Land. Mit Bildern der Ausgrenzung,
des Sturms aus dem Osten und der ,Dritten Tiirkenbelagerung® ist keine Zu-
kunft zu machen. Wir miissen begreifen, dafl nach der Erweiterung der EU
durch unsere Nachbarn das offene Tor nach Osten die grofle Chance auch fiir
unser kleines Land ist.

Die Ufer der Donau sind sich wieder nihergekommen. Ich habe den Ein-
druck, dass in der neueren Geschichte diese Ufer noch nie so nah beieinander
lagen wie heute. Noch nie war die Donau so schmal, noch nie so kurz. Und
noch nie war Mitteleuropa so einzigartig in seiner Vielfalt. Ich glaube daran,
dass nur noch dieser eine Schritt getan werden muss, dieser zusitzliche Schritt,
der das Unmégliche vom Méglichen trennt.
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Josef Wagner
Null, Eins und 75 und 57 sind Zahlen

»Ober zahlen!“ Hans Moser, Paul Hérbiger? oder Theo Lingen? — unver-
gesslich! Wann war das? Vor fiinfundsiebzig Jahren? Muss annihernd sein. ---
Pythagoras: ,Die Welt ist Zahl“ oder ,,Alles ist Zahl® --- Was zihlt, ist, dass du
zahlen kannst. ,Ist der Beutel leer, geht gar nichts, gibt es nur Unbilden, bildet
sich nichts“. So irgendwie sagt Meister Francois Rabelais. Genau sagt er. , Ist der
Beutel leer, fehlt es an allem®.

Die Zehnfach-Milliardire kannst du an den Fingern der Hinde abzihlen.
Kommt wieder eine Krise, brauchst du auch die Fiifle. Mit social media, fa-
ce-Buch etwa, bringt man es dazu, mit Buchversand: der Cagliostro' der sub-
kutanen Chips und Penthesileia’, unverkleistert und Sugarbaby ... ---- ---- »Das
Volk®, sagt unser grofler Dichter Franz Grillparzer ,das sind die vielen leeren

Nullen, die jeder gern sich beifiigt, der sich fiihlt als Zahl*

Diese Super-GAU? -Reichen, diese ganz Wenigen, diese fews, ja Fewfews, zu
denen die Welt bewundernd aufschaut: sie fiihlen sich als Zahl! --- Die Nullen —
auch Null ist eine Zahl! — modern gesprochen: Null ist nicht einfach nichts, ni-
hil, niente, nada; ex nihilo nihil. Aus nichts wird nichts. Dass Null nicht nichts
ist, sondern Null, sondern die Zahl 0 — das war ein grofler Schritt der Wissen-
schaft, der Kultur! — diese Nullen bauen die groflen Zahlen: drei Nullen: Kilo-
tausend, sechs davon Mega - Million, neun Milliarde und so weiter hoch: Mega,
Giga, Tera... --- Diese Super-GAU-Milliardire — der Biicherversender, der Pen-
thesilea-Fan, soll sich, hért man, als erster, in fiinf Jahren zum Billionir mau-
sern, 1 Billion = eine Million Millionen = tausend Milliarden! Was weifl man!
--- Diese Supergau-Fewfews fiigen an Nullen sich ,,unter anderem® bei: griechi-
sche Inseln, einige Pharma-Konzerne, Bergwerke, Gold und Diamantenminen.
Und so weiter und so fort. --- Und nun glaubt man, dass Versailles der grande
nation gehort, dem Volke, dem bunten Vélkchen der Franzosen, das lustwan-

was wird mit Venedig weiter, wenn die Lagune weiter steigt? Zuerst mal miis-
sen die Touristen raus! und — kleiner, klar, als die chinesische — eine Italienische

1 Cagliostro: italienischer Okkultist und Abenteurer (geb. Palermo 1743), Nietzsche nennt Plato so.

2 Penthesileia: Drama von Heinrich von Kleist, Kénigin der Amazonen; online-Versand Amazon, Chef

Jeff Bezo appr. 150 Mia Euro

3 GAU gréfiter anzunchmender Unfall: illustratives Beispicl: Kernkraftwerk, Erdbeben Richter-Skala 6,
Flugzeug stiirzt gleichzeitig zentral auf die Kuppel.
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Mauer drum rum. Der Multimultimilliardar aus Pretoria, der zum Mars will
und das — den Enkel am Arm, sein warmes Hindchen spielt mit einem kalten
Saphir — unbedingt noch erleben méchte: Irdische am Roten Planeten! Wen
interessiert der Rote Platz, le place rouge, --- Nathalie unvergleichlicher Gilbert
Becaud, Griif$ Sie Gott, Griif§ Dich Gott Nathalie --- muss auch an die 75 Jahre
her sein. Wen interessiert der Rote, wen der Platz des Himmels, der Pekinese?!
Wir sprechen vom Mars! — Genial dieser siidafrikanische Milliardir, lang in den
Staaten, etwas Technisches, Ressel? nein so dhnlich, ein Serbe! Ja: Tesla, diese er
explosiv innovative Superreiche sitzt im Konsortium, das auf den Vorkaufsrech-
ten auf die Serenissima sitzt: auf Venedig, das unwiderruflich sinke. Wird nicht
billig. Vor allem die Abzweigungen in den Magistrat, in die Werbung Zwei*
zum Grofimufti. Aber die Appenninner werden es finanzieren. SchliefSlich be-
freien wir sie von einer Last. Legt einfach alles auf die Schultern der Nullen,
eurer Nullen. Ein Vogel macht wenig Mist, Tauben in Venedig, viele Tauben
viel. --Mist, englisch, das ist Dunst, Nebel, Fusel, Dusel in den letzten Zeiten
iiber dem Markusplatz. Nietzsche war da, Wagner wohnte, Fuchs, der phantas-
tische Realist aus der Hiittelbergstrasse, Wien, Friede seiner Asche! Krematori-
um? Weifd ich nicht. Sicher aber Staub: ex cinere cinis aus Staub bist du und
Staub wirst du werden — Staub: Schrecken der Unzahl von Hausfrauen-Nullen
rund um den Globus herum. Und der Globus ist selbst eine Null, wenn man
Arthur (Schopenhauer) glauben darf. Aber wer fiigt solche Nullen sich bei?! Das
muss ein Galaktischer sein. eine sehr grofle Zahl. Die grofite aller Zahlen sei,
so meint Leibniz, ein Widerspruch in sich, die Michtigkeit des Cantorschen
Kontinuums also— und iiber die Potenzmengen immer noch gréflere und noch
groflere und in unendlicher Flucht immer noch gréflere Zahlen bis zur grofiten
Zahl, Gott, die es so nicht gibt. Da erfasst Ihn, Den im. unendlichen Regress
ins immer Groflere Fliechenden, da erfasst diesen ER, laus Deo — o flechten wir
es immer ein — Blaise Pascal besser: — und Leibniz wiederholt es fast wortlich:
seine Kugel, deren Mittelpunkt iiberall, deren Oberfliche nirgends ist*.

Sowas denkt kein MMMM, kein Mars-Multi-Mega-Milliardar. Dieses grof3-
te Bild widersteht der zihlenden Seele und der numerierenden Intelligenz der
Supergau-Fewfews, der Herren der Zahlen, des Zihlbaren, der Goldbarrener,
der Tresorianer, der Bankensteuerer, der Mykonos-Sonnenanbeter. Kostete nicht
viel, zihlt kaum: Mykonos, giechische Insel, blau und weif3, aus der Portokasse:
Heller, Pfennige, Groschen, Sous, keine Louisdor, keine Pistolen, keine Mara-

4 Propaganda Due: italienische Geheimloge gewaltigen Einflusses
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vedis. --- Aber zihlen diese very Fews selbst so sonderlich? Kénnten sie je, woll-
ten sie je begreifen, was iiber Luca Pacioli hinausgreift? Zihlt, was sie wollen?
Sie zihlen, weil sie zahlen konnen. Aber sie werden ja bezahlt!, sie machen sich
bezahlt, man zahlt ihnen, man zihlt ithnen zu. --- laus Deo ist fest und unbe-
rithrt. --- Und zihle fiir sie irgendetwas mehr als der empirische Umstand, dass
man ihnen — besonders in allen Arten und Spezereien von Krisen, immer und
immer nur zuzihlt und zuzahlt, indes die Nullen immer nur draufzahlen und
sich mit den Zahlen oft vertun und verzihlen ---: zihlt fiir diese Supergau-Su-
perschlauen Megamilliardire noch mehr als das Haben und Mehren und im-
mer mehr Haben der scharmante Umstand, dass man von ihnen erzihlt, dass
man sie erzihlt, dass sie Publizitit genieflen, dass man sie in den social media
aufleben, leben und hochleben lisst? --- Schon, ja schon — aber mit einer emp-
findlichen Einschrinkung, die sehr wohl zihlt. Was die Nullen freudig schnul-
lern, ist fiir sie, die Zahlen, die zihlen, gleichgiiltig, abstrakt egal, zihlt nicht.

--- Doch unter uns, unter uns Fewfews, zihlt es, ist es wichtig, fiir uns unterein-

ander --- die wir auf Seiden-Persern gleiten, in Bergkristall-Wannen planschen ,
vor der Alabaster-Wand wandeln zwischen Anlage-Rembrandt, Auslage-Picasso,
Wechselgeld-Klimt/Schiele/van Gogh/Chagall/Matisse, Sisley, Utrillo; die wir
vor Brokat, Gobelinfluchten stelzen, vor Lapislazuli-Mosaiken und Gold wie an
Tut-ench-Amun verharren; wir very Few unter uns --- und mit uns und unter
uns: die frisch-junge Ausnahmefrau mit dem Geparden am Diamanten-Hals-
band, am Fufigelenk baumeln ihr die fiinf Polyeder Platons in Platinmetallen in
Genf ausgefiihrt : Iridium, Rhodium und so weiter ; — wir Seltenen, wir Raren,
wir Fanfarenstéfle, wir Stecknadeln im Spreu-Ungetiim der Nullen, wir Zahlen,

die zihlen, wir sind in Kompetition. Ja, untereinander, unter uns, unter den
Zahlen ist das nun schon Mal ne andere Sache als mit den Nullen. Da tritt hart
Zahl an Zahl, da ist Kompetition. Da lisst man durchblicken, was man in Ver-
sailles materialisiert hat, was in Dubrovnik stecke, das so schon liegt. Und was
die amerikanische Option auf Venedig — sei es nun ein Put, sei es ein Call, long
jedenfalls- was diese option (oppschn) unter Briidern — wert ist. --- Wir Olig-
archen sind in Kompetition — ja — bis etwas anderes eintritt, hart in den Raum
tritt, aus dem Arkanum ins prichtige Profanum: der Monopolist. Der Mono-
polist? Ja, der Monopolist! Vor ihm sind wir alle Nullen, die er sich beifiigt. Er
ist die Zahl. Ist er Gott? Ist Gott doch Zahl? Gottlob nein! (Gotteslob ja. Immer
laus Deo!) -.- Pythagoras rettet: Dreht 75 um! Wird 57: passt!: Beethoven-Jahr!
In Zahlen: 1770 + 250 = 2020; 1827 — 1770 = 57; laus Deo, Ludwig der Ret-

ter, missa solemnis.
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Peter Paul Wiplinger
Was zihlt

was zihlt da noch der Lifestyle

was zihlt da noch die Kunst

was zihlt da noch das Geschift

was zihlt da noch das Geld

was zihlt da noch die Partei

was zihlt da noch die Wissenschaft
was zihlt da noch der Katholizismus
was zihlt da noch der Islam und

was zihlt da noch irgendeine Religion
was zihlt da noch all das Gerede von
Rettung Menschenrechten Schutz des Lebens?

900 TOTE

ertrunken

Ich bin 80 Jahre

Heute bin ich
80 Jahr (alt)!
na wunderbar!
na wunderbar!
Jahrzehnte

sind vergangen.

Es ist, als hitte das Leben erst vor Kurzem
angefangen. Fast hatte ich es schon verloren;
da wurde ich noch einmal wiedergeboren —
fiir wie lange Zeit? Das ist eine Frage fiir die
Ewigkeit. Alles ist so wie es ist. Wer den Maf3-
stab hat und wer da mifdt, weiff niemand so
genau. Heute ist ein heifler Sommertag. Ein
wolkenloser Himmel, strahlend blau.

80 Jahr
0— 80
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Vergeblichkeit
ich

im 81. lebensjahr
versuche seit tagen

ein lieblingsgedicht

von rainer maria rilke
auswendig zu lernen
aber es gelingt mir nicht

von sternen

die so milde blinken

dafS dort das auge landen mag
das miide ward vom sonnetrinken
an einem goldnen sommertag

ist die rede

der text klingt so wunderbar

aber ich verstehe rein gar nichts

von all dem so poetisch gesagten
und kann mir den text nicht merken

ein gedichtfragment ein vers

von irgend einem anderen dichter

fillt mir immer wieder ein der da lautet
alt bin ich und ohne feinde geblieben
diesen vers merke ich mir seit jahren
ganz einfach weil der sachverhalt

jetzt mit dem vers iibereinstimmt
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Zahlen

einzahl

mehrzahl

einzahlen
auszahlen

zahlenreihe
zahlencode

vorauszahlen
zuriickzahlen

zahlenlotto
zahlenspiel

es zahlt sich

nicht aus

ich zahle es
dir heim
eins zwel drei

und du bist frei

ja das wire schon
ist aber eine illusion
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Jahrestage

Gustav Freytag (1816 — 1895)

Mit seinen Bildern aus der deutschen Vergangenheit (1859-67) schuf der im
oberschlesischen Kreuzburg geborene Autor Gustav Freytag, dessen Todestag
sich am 30. April zum 125. Male jihrt, eines der beliebtesten Geschichtswerke
des 19. Jahrhunderts. Diese vierbindige Sammlung enthilt historische Erzih-
lungen vom Mittelalter bis 1848 und gibt uns Aufschliisse tiber die Schwer-
punkte und Perspektiven des biirgerlichen Geschichtsbildes seiner Zeit.

Freytag verfasste auch die Schrift Zechnik des Dramas (1863), welche zu ei-
nem maf3gebenden Lehrbuch seiner Zeit wurde, wenn Freytag ab den 1860er
Jahren auch nicht mehr fiir die Biithne schrieb. Dariiber hinaus bleibt uns die-
ser Autor wegen seines kapitalismuskritischen Romans So/l und Haben (1855)
im Gedichtnis, das ihm heute von manchen Stellen Vorwiirfe des Antisemi-
tismus einbringt. Freytag hat sich jedoch unter anderem im Aufsatz Der Streir
iiber das Judentum in der Musik (1869) mit Richard Wagners Thesen auseinan-
dergesetzt, weswegen jener nicht einfach retrospektiv als rassischer Antisemit
und Reaktionir abgetan werden kann. Vielmehr verkérperte Freytags Roman
in einer Zeit grof8er Fortschrittsbegeisterung, stark fortschreitender Industria-
lisierung und entsprechender Finanzwirtschaft eine nicht allzu hiufig gehorte
kritische Stimme, welche die Zeitgenossen auffordern wollte, ihre Ideale zu
iiberdenken.

Politisch war Freytag, der ab 1839 acht Jahre lang als Dozent an der Uni-
versitit Breslau titig war, biirgerlich-liberal. Schon wihrend seines Studiums
an derselben Hochschule hatte er sich mit dem Dichter des Deutschlandliedes,
August Hoffmann von Fallersleben, angefreundet. Nach der Niederschlagung
des schlesischen Weberaufstandes 1844, die auch Heinrich Heine in einem diis-
teren Gedicht verewigt hat, verfasste Freytag einen kritischen Artikel iiber das
Vorgehen der Regierung, woraufhin er in Preuflen zur Fahndung ausgeschrie-
ben wurde. Freytag zog daraufhin mit seiner Gemahlin Emilie Scholz nach Go-
tha. Zusammen mit Julian Schmidt gab er vom Revolutionsjahr 1848 an Die
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Grenzboten heraus, das sich schlieSlich zu einem der einflussreichsten Journale
des deutschen Biirgertums entwickelte.

Im Jahre 1867 nahm Freytag als Abgeordneter der Nationalliberalen Partei,
Bismarcks spiterer politischer Stiitze, am konstituierenden Reichstag des neu
geschaffenen Norddeutschen Bundes teil, wo er sich fiir die kleindeutsche Lo-
sung, also die deutsche Einheit unter Ausschluss Osterreichs, einsetzte. Er z0g
als Berichterstatter wihrend des Krieges von 1870 ins Feld und gehérte dem
Hauptquartier des ebenfalls liberalen Kronprinzen Friedrich an. In den Jahren
nach der Reichseinigung distanzierte Freytag sich von Bismarcks Politik. 1886
wurde der Schriftsteller zum geheimen Hofrat ernannt und erhielt tiberdies die
Auszeichnung Pour le Mérite fiir Wissenschaften und Kiinste, den héchsten Or-
den, den das Kénigreich Preuflen in diesem Bereich zu vergeben hatte.

Freytag starb 1895 in Wiesbaden und liegt mit seiner dritten Gemahlin, der
Wiener Jiidin Anna geb. Strakosch, auf dem Friedhof in Siebleben bei Gotha.
Seine Biographie und sein Schaffen bieten ein faszinierendes Zeitfenster auf die
Entwicklungen des fiir die deutsche Geschichte so bedeutsamen 19. Jahrhun-
derts. Jeder historisch interessierte Mensch kann auch heute noch die Bilder aus
der deutschen Vergangenbeit oder Soll und Haben ohne Zsgern zur Hand nehmen
— sie sind nicht gealtert.

Max Haberich

Die Feder fiihlte ich in die Hand gedriickt, Und

leise klang die Mahnung: »schreib«. — Ich schrieb.’
Gustav Freytag zum |25.Todestag am 30.April 2020

Nur wenigen ist der Dramatiker und Romanautor noch bekannt. Die Haupt-
griinde fiir eine heutige Wiirdigung liegen neben seiner nicht zuletzt regulato-
rischen Bedeutung fiir das damalige Theater in der zeitgendssischen Resonanz
als der wohl meistgelesene deutsche Autor nach 1850 bis in das 20. Jh.; die
Gesammelten Werke, 22 Binde zu Lebzeiten 1886-882, erschienen in weiteren
Editionen bereits 1920 und 1926.

1 «Erinnerungen aus meinem Leben» 1871 (folgend: Erinnerungen), «Vorwort»

2 erginzt 1889 durch 2 Binde ,Gesammelte Aufsitze“; posthum erschienen 1901-03 2 Binde ,, Ver-
mischte Aufsitze aus den Jahren 1848-1894».,

85



Freytag entstammt mit Jahrgang 1816 einem renommierten Haus, der Vater
Arzt und zeitweise Biirgermeister von Kreuzburg (Kluczborg), einer respekta-
blen, seit 1742 preuflischen Stadt in Oberschlesien. Naheliegend war Gustavs
Ubersiedlung nach Breslau zu Studium und akademischer Titigkeit.

1. Behandelte seine Dissertation bereits die frithmittelalterliche «dramatische
Poesie», widmete er sich als Privatdozent der deutschen Literatur und erweiter-
te den eigenen Schwerpunket auf das Schauspiel. Daff mirn, einem Schlesier, das
Versemachen nicht schwer wurde, ist fast vorauszusetzen’; an jugendliche, Gele-
genheits- und ernsthaftere lyrische Bestrebungen kniipfte er mit ersten Biih-
nenwerken. Deren breitere Beachtung und politischer Arger an der Universitit
veranlassten ihn 1846 zum Wechsel nach Sachsen. Dort erlebte er die Proben
zu seiner «Die Valentine», einer Hofintrige in 5 Akten, in der nach «iiblichen»
Komplikationen ein nicht standesgemifies Paar sein Gliick durch die akzep-
tierte gesellschaftliche Achtung erkauft. Dieses (vierte) Schauspiel festigte defi-
nitiv seine iiberregionale Bithnenbekanntheit. Langanhaltende Biihnenprisenz
ab 1853 erreichten «Die Journalisten», eine Romanze, deren zeitlich-aktueller
attraktiver Bezug in der Konfrontation von konservativer und liberaler Partei
sowie in der titelgebenden Prisenz selbstbewusster Vertreter der noch jungen
Pressefreiheit bestand. Achten Sie vor allem auf Thren Stil, sagt er, guter Stil ist die
Hauptsache. (...) man verlangt das heut zu Tage von einer Zeitung, dafS sie tief ist.*
Beide Stiicke leben von wechselnden Personen, die sich iiberwiegend in kurzen
Sitzen erkliren, sodass im heutigen Nachvollzug sich zwar das Theatralische
im Handlungsverlauf eréffnet, eine eigentliche Dramatik jedoch nur bedingt
entsteht. Niche viel spiter (1859) gibt Freytag trotz grofen Selbstbewusstseins
—(...) ich durfie mir ohne Selbstiiberhebung sagen, dafS es zurzeir in Deutschland
niemand gab, der die technische Arbeit des Biihnenschrifistellers besser verstand als
ich’ — das Schreiben von Theaterstiicken auf, verstand sich indes 1863 zur The-
orie Die Technik des Dramas, die die handwerkliche Methodik des pyramidale(n)
Aufbau(s)® mit zentraler Kulminationsphase exemplifiziert, im Schematismus
breite Wirkung erzielend.

Erinnerungen, im Kapitel «Jahre der Vorbereitung»
«Die Journalisten®, 4. Akt, 1. Szene
Erinnerungen, im Kapitel «Beim Theater»

Zweites Kapitel Der Bau des Dramas, 1. Spiel und Gegenspiel (S.91-99); 2. Fiinf Theile und drei Stellen.
Die Einleitung. Das erregende Moment. Die Steigerung. Das dramatische Moment. Fallende Handlung. Das
Moment der letzten Spannung. Die Katastrophe.

AN N W
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2. Freytag fiihlte sich stets dieser Form verbunden: Der Aufbau der Handlung
wird in jedem Roman, in welchem der Stoff kiinstlerisch durchgearbeitet ist, mit
dem Bau des Dramas grofSe Aehnlichkeit haben.” Zugleich schlief3t in dieser Gat-
tung Freytag inhaltlich an die soziale Grundlage seiner Theaterstiicke an. Exem-
plarisch steht dafiir 1855 der jahrzehntelange Bestseller «Soll und Haben». Ein
junger Kaufmann verliert aufgrund iéibermdchtige(r) Eindriicke aus dem Erleb-
nis eines Falliments, in das unflexibler Adel und kreditierendes Judentum invol-
viert sind®, seine hohen Ideale und gelangt erst durch eine Probezeit hindurch
zur rechten biirgerlichen, (zeitgemif) zukunftstrachtigen Praxisndhe®. War-
um gelang dem knapp 40jihrigen Autor damit ein kaum tiberbietbarer Erfolg?
Er bedient gingige gesellschaftliche Klischees, weif§ sie aber nach erstem Auf-
treten zu differenzieren und wenigstens im Ansatz ein Gegenmittel aufzubauen.
Zudem ist der Plot bis hin zur Gegeniiberstellung von Gut und Bése bzw. pa-
ralleler Lebenskreise relativ einfach gestrickt und basiert auf wenigen Hauptfi-
guren, zum besseren Verstindnis streng in ihr jeweiliges Umfeld eingebunden,
welches nur gleichsam indirekt durch das Handlungsgeschehen in Zweifel ge-
zogen wird. Drittens bedient sich Freytag einer eingingigen Sprache, die den
Lesefluss erleichtert und bithnengerechte Spannungsbogen erlaubt, deren Ku-
mulierung allerdings etwas herbeigeredet wirkt und die eine Linge erhalten,
dank der ihre Folgen eher knapp abgehandelt werden miissen'®. Der weniger
gliickliche Folgeroman 1864 «Die verlorene Handschrift» verlegt die Handlung
in die Welt der Gelehrten, in der statt der Tiichtigkeit als Prinzip die Suche nach
einem Tacitus-Manuskript zum Mittel wird, eine verwickelte Liebesgeschichte
zwischen den verschiedenen Stinden aufzudroseln.

7 Erinnerungen, im Kapitel «Arbeiten der Mannesjahre»

8  Wegen einer negativen jiidischen Hauptfigur in «Soll und Haben»“ ergab sich bis in die Mitte des
20. Jh. eine Kontroverse um Freytags Antisemitismus. Ein derartiger Vorwurf lisst sich mit Blick auf
eine ausgesprochene Judenfeindlichkeit nicht halten, werden doch im gen. Roman auch positive jiidi-
sche Charaktere skizziert. Aulerdem gab es im «Grenzboten» einige geschitzte jiidische Mitarbeiter,
auch wendet er sich in Der Streit iiber das Judentum in der Musik 1869 dezidiert gegen Richard Wagner
und in Uber den Antisemitismus. Eine Pfingstbetrachtung 1893 ausdriicklich gegen den Antisemitismus,
schlie8lich ist seine 3. Ehefrau 1891 eine Wiener Jiidin.

9 Freytag lehne expressis verbis ab, sein enger Brieffreund, der Kaufmann Theodor Molinari in Leipzig,
sei in irgendeiner Weise vorbildlich gewesen; Erinnerungen, im Kapitel «Jahre der Vorbereitungy.

10 Insbesondere betrifft dies die Belagerung einer von «Deutschen» gehaltenen Burg durch «polnische»
Aufstindische, bei der das (langatmige) Arrangement der Ereignisse nicht nur pathetisch erscheint,
sondern mit den Versatzstiicken der duf8eren Umstinde und der personellen Aufgliederung die Einma-
ligkeit des Ereignisses relativiert. Nicht von ungefihr kann die Konstruktion ohne inhaltlichen Verlust
ausgewechselt werden, und es will mir nicht zufillig erscheinen, dass sich die Szene umgewandelt in

Blockhaus mit Siedlern und Trappern respektive Indianern inklusive eines ehrenvollen Gegners letztlich
bei Karl May wiederfindet.
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3. Starkes soziales Interesse bedeutete seit der Revolution 1848 fast zwingend
politische Parteinahme; Freytag tibernahm (1848-1861, 1867-70) als Mither-
ausgeber «Die Grenzboten». Dank seinen tonangebenden journalistischen Bei-
trigen entwickelte sich das Blatt zur duferst einflussreichen Zeitschrift fiir Poli-
tik und Literatur; die Politik als Sprachrohr der national-liberalen Biirgerschaft
bzw. im Bevorzugen der «kleindeutschen Losung» des Deutschen Bunds (ohne
Osterreich), die Literatur in der Auseinandersetzung mit den Fragen des Realis-
mus. Freytag konnte dezidiert Stellung beziehen, was etwa eine steckbriefliche
Fahndung durch Preuflen verursachte. Er wusste sich solcher Misshelligkeiten
zu entziehen, indem er durch den Kauf der «Alten Schmiede» in Siebleben 1851
in das Land seines ihm auch politisch nahestehenden Freunds und Génners
Herzog Ernst II. von (Sachsen-Coburg-)Gotha wechselte!'. Unter dessen Ein-
fluss wirkte Freytag 1867 als Abgeordneter im konstituierenden Reichstag des
Norddeutschen Bundes und sshnte sich mit «Preuflen» aus bis hin zur Beglei-
tung des Kronprinzen im dt.-frz. Krieg 1870/71'.

Fachlich engagierte sich Freytag in der Beobachtung zeitgendssischer Lite-
ratur, als Mitarbeiter bei der Allg. Dt. Biographie, als Herausgeber der Werke
Otto Ludwigs, als Biograph Karls Mathys oder als Briefpartner Friedrich Wil-
helm Webers.

4. In Sachsen bewegte sich Freytag nicht nur in Bithnen- und Literatenkrei-
sen, richtungweisend entwickelt sich der Kontakt zu renommierten Histori-
kern"; des Autors Motto heif$t nun Unsere gesamte Bildung wird durch geschicht-
liches Wissen geleiter'. In den zwischen den beiden Romanen 1859 in 4 Binden
erscheinenden «Bilder der deutschen Vergangenheit» verarbeitet er Aufzeichnun-
gen vom Spitmittelalter bis in aktuelle Zeit, 77 denen Privatleben und Seelenbe-
wegung des Schreibenden sichtbar wird. Denn durch sie tritt oft in helles Licht, was

11 Hz. Ernst war vor allem musikalisch interessiert, komponierte Opern und férderte Joh. Strauss Sohn
sowie das Deutsche Singer- und Turnwesen mafigeblich. Das Haus in Siebleben von 1780 ist ein res-
pektabler Baublock (5:4 Achsen) unter hohem Kriippelwalmdach mit Giebel iiber einer hervorgehobe-
nen mittigen Achse mit anschlieendem Gartengelinde.

12 1886 Geheimer Hofrat, 1887 Orden Pour le Mérite fiir Wissenschaften und Kiinste und, 1893 Wirkli-
cher Geheimer Rat; schon 1854 erhielt er von Hz. Ernst II den Hofrat-Titel («Exzellenz»).

13 Insbesondere sind es: ® Theodor Mommsen, Jg. 1817; sein beriihmter nicht zuletzt auch literarisch
hochgelobter Klassiker, die «Rémische Geschichte», erschien 1854-56; ¢ Otto Hahn, Jg. 1813, legte
den Schwerpunke auf die rémische Epigraphik und die Musikgeschichte; ® Heinrich von Treitschke, Jg.
34; seine ,»Deutsche Geschichte des 19. Jahrhunderts» erschien ab 1879, darin berithmt sein Satz Miin-
ner machen Geschichte (Bd.1), prigend wirkten dementsprechend nicht zuletzt seine zahlreichen biogra-
phischen Darstellungen.

14 Erinnerungen, im Kapitel «Arbeiten der Mannesjahre»
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in unseren politischen Geschichten bis jetzt nur gelegentlich Beachtung gefunden
hat®. Das erscheint als Vorform einer «Geschichte von unten» durchaus mo-
dern. Trotz der betonten Quellentreue werden die alten Texte zumeist in die
Darstellung der jeweiligen Zeitumstinde integriert und als Einzeltexte weitge-
hend aufgehoben'®. Nach wie vor bemiiht sich der Schriftsteller Freytag um eine
allgemein verstindliche Sprache, dafsie [die Schrift] ein Hausbuch gebildeter Fa-
milien abgeben konnte'”: Sein Ziel erreichte er, denn das Opus wuchs zum maf3-
geblichen Geschichtswerk des Biirgertums.

Eine Mischung literarischer Gattungen folgte im ebenfalls monumentalen
«Die Ahnen», deren 6 Binde nach dem Riickzug in die private Schriftstellerexis-
tenz 1871 in dichter Folge entstanden. In ihnen breitet Freytag mit unverkenn-
bar erzieherisch-nationalem Blick das Schicksal einer fiktiven Familie von der
Germanenczeit bis 1848 aus; zur Verlebendigung entwickelt sich das Geschehen
weitgehend in Wortwechseln innerhalb knapp gehaltener Szenerien. Das Thea-
ter ldsst griiflen, im heutigen Riickblick muten viele Passagen als Drehbuch zu
Filmsequenzen an.

5. Der Schwerpunkt «Dialogy ergibt sich offenbar aus der Art und Weise
des Arbeitens: Die Niederschrift habe ich, wie bei allen spiteren Prosaarbeiten,
nicht selbst besorgt, sondern diktiert. Das war mir wegen meines kurzen Gesichts
und der gebiickten Haltung (...) geraten worden. (...) Ich erhielt dadurch den Vor-
teil, dafS ich Wortlaut und Satzfligung, wihrend ich schuf, zugleich hirte, und dies
kam dem Klang und Ausdruck oft zugute.'® Zugleich geben derartige Aussagen
einen Einblick in Privates. Ab den 1850er Jahren verlief Freytags Leben iu-
Berlich weitgehend ruhig in den Aufenthalten in Siebleben und, mit Blick auf
ein andauerndes Bronchitisleiden, seit 1879 wihrend der Wintermonate in ei-
ner Villa in Wiesbaden, wo er 78jihrig starb. Seine Produktion sicherte einen
finanziell hervorragend abgesicherten Lebensstil, unterbrochen durch privates
Familienungliick, das er kurz vor seinem 70sten in der Bekanntschaft und sei-
ner 3. Ehe mit der Wienerin Anna Strakosch wenden konnte. Ob er sich seiner
schwindenden kreativen Kraft bewusst wurde? Zwar renommierte publizistisch
Freytag mit den «Ahnen» noch einmal, sicherlich dank seines Namens, die har-
sche Kritik ernstzunechmender Schriftstellerkollegen (wie Fontane) blieb nicht

15  aus der Widmung an Salomon Hirzel, den Verleger fast aller seiner Biicher.

16 Es gibt Ausnahmen, so etwa fiihrt das Kapitel 9 — als eines der ganz wenigen mit eigenem Titel, hier
Das Weib an den Geliebten — originale Beispiel ritterlicher Liebesdichtung an.

17  Erinnerungen, im Kapitel «Arbeiten der Mannesjahre»

18  Erinnerungen, im Kapitel «Arbeiten der Mannesjahre»
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aus. Vielleicht nicht von ungefihr widmete er seine letzten Jahrzehnte der Edi-
tion seines Gesamtwerks; die parallelen Lebenserinnerungen 1887 scheinen alle
Mingel auszublenden, Freytag findet, indem er sich Mannigfaltigkeit und Bieg-
samkeit des sprachlichen Ausdrucks"” zuschreibt, hinlinglich fir Schwichen «an-
dere» Begriindungen. Wieder gab ihm die von seinem unzweifelhaften Ruhm
genihrte breite Rezeption recht.

Martin Stankowski

Ernst Jiinger (1895 — 1998)

Ernst Jiinger ist 103 Jahre alt geworden und bleibt ein Schriftsteller, an dem
sich die Geister scheiden. Wir feiern am 29. Mirz seinen 125. Geburtstag. Er
kam in Heidelberg auf die Welt und iiberlebte eines der verheerendsten Jahr-
hunderte europiischer Geschichte mit seinen zwei Weltkriegen, in denen Jiin-
ger beide diente.

Schon mit 17 meldete sich der Schiiler zur franzésischen Fremdenlegion,
die ihn nach Algerien schickte. Von dort floh er mit einem Kameraden nach
Marokko, wo die beiden jedoch geschnappt und ins Ausbildungslager zuriick-
gebracht wurden. Schliellich kam Jiinger auf eine von seinem Vater initiierte,
durch das Auswirtige Amt betriebene Intervention wieder frei. Diese Erfahrung
setzte Jiinger in Afrikanische Spiele (1936) literarisch um.

Wihrend des Ersten Weltkrieges, den Jiinger vom 1. August 1914 an mit-
erlebte, wurde er bei tollkithnen Aktionen immer wieder verwundet. So auch
wenige Tage vor der britischen Offensive in der Zweiten Sommeschlacht im Juli
1916, was ihm vermutlich das Leben rettete, da sein gesamter Zug im Laufe der
Kimpfe aufgerieben wurde. Im Sommer 1917 rettete er seinem Bruder Fried-
rich Georg auf dem Schlachtfeld von Langemarck das Leben. In miiffigen Stun-
den ging Jiinger seiner ,subtilen Jagd®, wie er sie nannte, auf Insekten nach. Er
blieb Zeit seines Lebens begeisterter Entomologe.

In Stahlgewittern (1920), der Roman, in dem Jiinger seine militirischen Er-
lebnisse verarbeitete, wird in der Literaturwissenschaft oft als Gegenstiick zu
Erich Maria Remarques kriegskritischem 7m Westen nichts Neues (1929) darge-
stellt. Jiinger betont auch die positiven Aspekte des Kampfes, etwa das Kame-

19  Erinnerungen, im Kapitel «Arbeiten der Mannesjahre»
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radschaftsgefiihl, ohne dabei jedoch die Sinnlosigkeit der Massentétung in in-
dustriellem Ausmaf zu leugnen.

Nach dem Ersten Weltkrieg positionierte sich Jiinger als nationaler Autor ge-
gen die Weimarer Republik, trat jedoch nicht in die NSDAP ein. In der ersten
Hiilfte der 1920er Jahre konzentrierte er sich darauf, seine Fronterlebnisse er-
zihlerisch umzusetzen, etwa in Sturm (1923) oder Wiildchen 125 (1925). Schon
1923 publizierte Jiinger in ,,Der Vélkische Beobachter® seinen ersten politischen
Artikel mit dem Titel Revolution und Idee, in der er sich fiir die Errichtung einer
Diktatur unter einem Hakenkreuz als Symbol aussprach. Weitere Artikel folgten
in ,Die Standarte. Beitriige zur geistigen Vertiefung des Frontgedankens®, einer
Beilage des ,,Stahlhelm®, die er mit herausgab. 1926 brach Jiinger als junger Ra-
dikaler mit der Redaktion der Zeitung, die sich fiir die Legitimierung der neuen
Regierung einsetzte. Fortan wandte er sich wieder verstirke der Literatur zu.

Seine hauptsichlichen Einfliisse dieser Zeit bestanden auf der politischen
und kulturellen Ebene aus den Ideen Friedrich Nietzsches und Thomas Manns,
in lyrisch-dsthetischer Hinsicht aus denen Charles Baudelaires und Arthur
Rimbauds. Wenn Jiinger auch anfangs noch von der Figur Hitlers fasziniert
war, lehnte er doch schon frith den Rassebegriff der NSDAP ab. In den spiten
1920er Jahren verkehrte Jiinger nicht nur mit Schriftstellern der sog. Konserva-
tiven Revolution, sondern auch mit sich offen zum Kommunismus bekennen-
den Autoren und veréffentlichte in deren Blittern.

Dies hatte 1929 einen Angriff Joseph Goebbels in der gleichnamigen, von
ihm herausgegebenen Zeitung zur Folge, nachdem Jiinger in einer diesem poli-
tisch unliebsamen Zeitschrift behauptete, dass nicht nur der Antisemitismus fiir
den neuen Nationalismus nicht ,,wesentlich®, sondern ebenfalls, dass der Nati-
onalsozialismus durch Anbiederung inzwischen Teil der biirgerlichen Ordnung
geworden sei. Jiinger deutete einmal an, dass Goebbels Freundschaft méglicher-
weise von einem intimen Verhiltnis zu dessen spiteren Geliebten, der tschechi-
schen Schauspielerin Lida Baarovd, herriihren kénne. Doch fiir ein solches Ver-
hiltnis gibt es keine Belege.

Nach der Machtergreifung durch die Nationalsozialisten musste Jiinger we-
gen seiner Nihe zu sozialistischen Schriftstellern mehrere Hausdurchsuchungen
seitens der Gestapo iiber sich ergehen lassen, obwohl er seine Bereitschaft erklir-
te, am Aufbau des neuen Deutschlands mitzuwirken. Schon 1934 zog er von
Berlin nach Goslar um, 1936 nach Uberlingen, und lebte ab 1939 in Kirchhorst

bei Hannover.
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Im selben Jahr erschien Auf den Marmorklippen, das hiufig als versteckte Kri-
tik an der NS-Diktatur gelesen wird, und in den nichsten Jahren groflere Auf-
lagenzahlen erlebte. Bei Kriegsausbruch wurde Jiinger zur Wehrmacht eingezo-
gen und erhielt den Rang eines Hauptmanns. Nach der Besetzung Frankreichs
bezog er Quartier im Hoétel Raphael, wo er ein verhiltnismiflig bequemes Le-
ben fiihrte. Die Versorgung war gewihrleistet, Jiinger konnte auch die eine oder
andere Liebschaft unterhalten. Verurteilt wird er von manchen Journalisten fiir
seinen Tagebucheintrag des 27. Mai 1944, in dem die beriihmte Szene geschil-
dert wird, wie er einen Bomberangriff von der Dachterrasse des Raphael durch
ein Glas Burgunder hindurch beobachtet, ,in dem Erdbeeren schwammen®.
Der Anklang an Autoren der Dekadenz, etwa Joris-Karl Huysmans oder Baude-
laire, ist unverkennbar. Diejenigen Literaturwissenschaftler, die Jiinger verteidi-
gen, heben besonders seinen ausgeprigten Sinn fiir Asthetik, wie sie besonders
in seiner Prosa zum Tragen kommt, hervor.

Jiinger diente in Paris im Stab des Widerstandskimpfers und Generals der
Infanterie Carl-Heinrich von Stiilpnagel. Dieser entsandte ihn im November
1942 in den Kaukasus, moglicherweise um die Truppenmoral zu iiberpriifen.
Drei Monate spiter kehrte Jiinger nach Paris zuriick. Er war mit mehreren An-
gehorigen des dortigen Widerstandskreises bekannt. Es ist jedoch schwer festzu-
stellen, wieviel Jiinger von den Verschwérungsplinen der ,,Operation Walkiire®
wusste. In seinem Tagebuch driickt er sein Missfallen am Befehl aus, SS und
Gestapo in Paris nach dem fehlgeschlagenen Attentat wieder freizulassen.

Jiingers Sohn, der nach seinem Vater benannt war, fiel Ende November 1944
in der Nihe des italienischen Stidtchens Carrara. Ein Mitschiiler hatte Erns-
tel, wie der damals 17-jihrige Marinehelfer von seinen Eltern gerufen wurde,
und einen Kameraden friiher im selben Jahr wegen defitistischer Bemerkungen
gegen Hitler und den Krieg denunziert. Nach einem Militirgerichtsverfahren
wurde Ernstel zu einem halben Jahr Gefingnis verurteilt, jedoch die in solchen
Fillen iibliche Todesstrafe durch Intervention des Vaters abgewendet. Jiinger
und seine Frau konnten den Verdacht ihr Lebtag nicht ganz tilgen, dass ihr
Sohn vielleicht von der Gestapo liquidiert worden sei.

Nach dem Krieg erhielt Jiinger in der britischen Besatzungszone bis 1949 Pu-
blikationsverbot. Im gleichen Jahr wurde Jiinger mit dem Erfinder von LSD, Al-
bert Hoffmann, bekannt. Sie vollzogen Selbstversuche mit der Droge, worauthin
Jiinger seine Erlebnisse in der Erzihlung Besuch auf Godenholm (1952) festhielt.
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Als zentrale Werke der Nachkriegszeit sind der Essay Der Waldgang (1951)
sowie der Roman Eumeswil (1977) zu nennen, in denen Jiinger die Bedeutung
kritischen Denkens hervorhebt und die Anpassungsbereitschaft unter diktatori-
schen Zustinden verurteilt. Bemerkenswert sind vor allem Jiingers Tagebiicher;
sie konnen vielleicht sogar als sein Hauptwerk gelten. Andere Autoren haben
mehr Romane, auch mehr Erzihlungen versffentlicht als Jiinger. Aber dieser
hat von 1914 — mit Unterbrechungen — bis 1996 Tagebuch gefiihrt, und in der
Niichternheit seines Stils ein Dokument von unschitzbarem historischem Wert
geschaffen. In den Gesammelten Werken fiillen auch Jiingers Essays sieben Bin-
de, und decken so unterschiedliche Themen ab wie Krieg, wissenschaftliches
Streben, geographische Besonderheiten, Drogen, Zahlen, Gétter, Fragen der Li-
teratur und des Lebens als Autor, und biographische Studien. Somit iibertreffen
die Aufsitze an ihrer Seitenzahl ebenfalls Jiingers Prosawerk.

Jiingers Ehefrau Gretha starb 1960. 1962 heiratete Jiinger seine zweite Frau,
die Germanistin Liselotte Lohrer, welche den Aufbau des Cotta-Archivs am
Deutschen Literaturarchiv Marbach maf3geblich vorangetrieben hat.

Fiir spite Unruhe in Form von durch die Griine Partei organisierten Pro-
testen sorgte die Verleihung des Goethe-Preises der Stadt Frankfurt an Jiinger
1982. Er wurde von den Demonstranten beschuldigt, ein Wegbereiter des Nati-
onalsozialismus, ein Feind der Demokratie und ein Kriegsverherrlicher zu sein.

Zwei Jahre spiter nahm Jiinger als Uberlebender von deutscher Seite an den
Gedenkfeierlichkeiten der Schlacht von Verdun teil, auf dem sich Francois Mit-
terand und Helmut Kohl als Zeichen der Versshnung die Hinde reichten.

1986 flog Jiinger nach Kuala Lumpur, um den Halleyschen Kometen zu se-
hen. Er gehort damit zu den wenigen Menschen, die den alle 75 Jahre wieder-
kehrenden Kometen zweimal in ihrem Leben gesehen haben. Zwei Jahre vor
seinem Tod konvertierte Jiinger zum katholischen Glauben.

Viele der Vorwiirfe, die heute gegen Jiinger erhoben werden — beispielhaft
kann man auf die Bezichtigungen der Demonstranten 1982 verweisen — bezie-
hen sich auf Jiingers Schriften aus den 1920er Jahren. In diesem Jahrzehnt war
Jiinger zweifellos nicht der Vorzeigedemokrat, wie man ihn sich heute wiinscht
Die Kritiker sollten sich erinnern, dass die Handlungen und Auferungen eines
Autors aus ihrer Zeit heraus verstanden werden miissen, anstatt sie retrospektiv
zu verurteilen, weil sie nicht den Maf3stiben des 21. Jahrhunderts entsprechen.

93



Aber diese Kritiker titen ebenso gut daran, einem Mann, der iiber hundert
Jahre alt geworden, und Zeit seines Lebens einer der prominentesten deutschen
Schriftsteller geblieben ist, auch eine gewisse geistige Entwicklung zugestehen.
Denn seine Nachkriegsschriften beweisen sehr wohl, dass Jiinger nicht bis ins
Alter hinein auf dem politischen Standpunkt seiner Jugend geblieben ist — wie
es vermutlich bei jedem Menschen der Fall ist.

Es scheint vielmehr, als sei Jiinger immer gegen den Zeitgeist gewesen, oder
hitte ihn doch wenigstens mit einem kritischen Auge betrachtet. Noch in der
Kaiserzeit ist Jiinger dem Wandervogel beigetreten, einem deutschlandweiten
Verband junger Menschen, die auch mehrtigige Ausfliige an der freien Luft un-
ternahmen, und sich nach Auffassung der zeitgenossischen Moral auflerordent-
lich freiziigig und fortschrittlich gebirdeten. Der strengen schulischen Routine
entfloh Jiinger nach Nordafrika, und in den 1920ern stellte er sich gegen die
neue staatliche Autoritit. Zur Frustration Goebels lief§ er sich auch nicht in ef-
fektive NS-Propagandaveranstaltungen einbinden, sondern lebte zuriickgezo-
gen und verfasste einen regimekritischen Roman.

Eine der neuesten Biographien stammt von Helmuth Kiesel und ist 2007
bei Siedler erschienen. Sie kann jedem, der sich mit Jiinger auseinandersetzen
mochte, als besonders ausgewogene Einfiihrung in das Werk eines Schriftstellers
empfohlen werden, dass vier Regierungen und fast das gesamte 20. Jahrhundert
abdeckt: ein deutsches Leben.

Max Haberich

Franz Werfel auf dem Kiiniglberg

Zum 130. Geburtstag

Mit Axel Corti als Regisseur habe ich in meiner Zeit als Fernsehspielchef des
OREF im Laufe von fiinfundzwanzig Jahren — meiner Erinnerung nach — finf-
zehn Filme zustande gebracht. Wihrend seines letzten, dem Radetzkymarsch, ist
er gestorben, und seine Cutterin und ich mussten den Zweiteiler in Miinchen
ohne ihn fertigschneiden, kurz, die Schwierigkeiten waren immer enorm, aber
keine Produktion begann so katastrophal wie die Blassblaue Frauenschrift von
Franz Werfel.

An einem Freitag des Jahres 1983 kam Axel in mein Biiro - das war damals
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noch in der Argentinierstrasse — und sagte kreidebleich: ,, Wir kénnen am Mon-
tag nicht drehen, meine Hauptdarstellerin ist im Spital.”

»,Nimm eine andere.”

»Das geht nicht. Die Einzige, die ich mir sonst noch vorstellen kann, ist die
Tochter vom Klaus Kammer, aber die ist in einem fixen Jahresengagement am
Theater in Kiel.“

,Dann kauf sie raus!“
,Das ist teuer.

,Bitte, Axel, wenn wir am Montag nicht drehen, ist das noch viel teurer.
Wir haben den Schenk als Minister Spittelberger, den Sowinetz als Kabinettchef
Skutecky, den Marischka als Professor Schummerer, den Leopold Lindtberg als
Professor Bloch und ... ©

,Gut, eut, ich ruf dich an,“ sagte er, und weg war er.
g g g

Erstaunlicherweise haben wir am Montag dann tatsichlich gedreht. Mit der
wunderbaren Friederike Kammer. Sie war vom ersten Tag an die junge Jidin
Vera Wormser.

Mir war vom ersten Tag an klar, Axel Corti hat sich mit dieser Geschichte
héchst personlich identifiziert. Wohl wegen seines eigenen Herkommens. Seine
Familie hatte es in der Nazizeit nicht leicht gehabt. Er war ja “kein Deutscher’,
sondern ist als Leopold Karl Anatole Axel Fuhrmans 1933 in Boulogne bei Pa-
ris auf die Welt gekommen. Sein Vater war ein halber Italiener, der damals den
franzosischen Staatsbahnen Lokomotiven verkauft hat — weswegen der Regis-
seur Corti in unseren Filmen immer wieder grofmichtige Lokomotiven auftre-
ten lieff —, vor allem aber ist sein Vater dann im Krieg mit dem franzésischen
Widerstand in Verbindung gekommen, und der zehnjihrige Axel musste mit
seiner Mutter im Jahr 1943 plotzlich “in die Schweiz flichen’, wurde aber auch
dort nach 1945 “des Landes verwiesen’, und bekam dann schliellich in Itali-
en — auf Vermittlung eines Priesters — einen Pass mit dem erstaunlichen Namen
Alfonso von Cassino Corti.

Er kam schlieSlich als schon Sechzehnjihriger 1949 nach Osterreich, hatte
aber wohl deswegen schon von Anfang an den Blick eines Auflenseiters auf die-
ses Land. Als ein quasi Fremder nahm er all diesen scheinbar so Unschuldigen
thre Unschuld nicht ab. Weder dem Minister Schenk, noch dem Kabinettchef

Sowinetz, und schon gar nicht dem immer so wohlerzogenen und alle mit sei-
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nem adligen Charme bezaubernden Sektionschef Leonidas Tachezy des Fried-
rich Thun.

Denn die Blassblaue Frauenschrift des jidischen Autors Franz Werfel ist ja
nicht nur die schreckliche Geschichte eines armseligen Liebesverrats, sie ist auch
ein entlarvendes Psychogramm eines Opportunisten, aber vor allem ist diese
Erzihlung ein zeitgeschichtliches Dokument iiber den ewigen Antisemitismus
in Wien.

Und auch ein Dokument von Werfels Flucht. Er hat diese Erzihlung im Jahr
1940 — nach seinem Verschwinden aus Osterreich — in dem siidfranzosischen
Fischerdorf Sanary-sur-Mer geschrieben, sie dann aber erst auf einer weiteren
Fluchtstation, in Buenos Aires in Argentinien, zum ersten Mal veréffentlichen
konnen.

Die Geschichte endet mit einem Abend in der Staatsoper. Der Herr Sektions-
chef schlift in einer Loge an der Seite seiner Frau Amelie wihrend einer Auffiih-
rung des Rosenkavalier von Richard Strauss — des Prisidenten der Nationalsozi-
alistischen Reichsmusikkammer — sanft ein, aber, schreibt Werfel, ,,wihrend er
schlift, weify Leonidas mit unaussprechlicher Klarheit, dass heute ein Angebot
zur Rettung an ihn ergangen ist, dunkel, halblaut, unbestimmt, wie alle Ange-
bote dieser Art. Er weifi, dass er daran gescheitert ist. Er weif3, dass ein neues
Angebot nicht wieder erfolgen wird.”

Seine Jugendliebe Wera Wormser hatte ihn nimlich in einem Brief mit "die-
ser blaflblauen Frauenschrift” gebeten, fiir einen begabten, jungen Mann, der
aus den ‘bekannten Griinden’ in Deutschland im Jahr 1936 nicht mehr “das
Gymnasium besuchen kénne” hier in Wien “etwas zu tun ...”

Aber er hatte nichts getan.

Obwohl er im ersten Moment tatsichlich mutig hatte sein wollen, und sich zu
seiner Liebe und seinem “in hohem Mafle israelitischen Sohn” hatte bekennen
wollen. Bei einer Kabinettsrunde mit seinem Minister hatte der sonst durchaus
immer sehr vorsichtig argumentierende Sektionschef Leonidas Tachezy heute
sogar seine berufliche Stellung kurzfristig riskiert und sich “gegen den Geist der
Schuschniggzeit” plétzlich fiir den jiidischen Professor Bloch eingesetzt ...

Aber dann traf er seine alte Freundin Vera Wormser im Parkhotel Schon-
brunn, und sie sagte ihm, der junge Mann sei gar nicht sein Sohn, sondern "der
Sohn einer Freundin’, und sofort fliichtete sich Leonidas wieder in seine aalglat-
te Angepasstheit, obwohl er bei der Gelegenheit sogar erfuhr, dass er mit seiner
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groflen Liebe Vera Wormser tatsichlich einen Sohn gehabt hat, der allerdings
ungliicklicherweise im Alter von zwei Jahren gestorben ist. Er hatte nur Veras
seinerzeitigen Brief aus schlechtem Gewissen ungelesen zerrissen.

Kurz, es ist kein heiterer Film, aber Axel Corti und ich, also der Regisseur
und der verantwortliche Hauptabteilungsleiter, wir beide liebten unseren Film
sehr — ja, wir waren auch stolz auf diese erste Coproduktion des ORF mit der
michtigen RAI, der staatlichen italienischen Rundfunkanstalt —, und darum
hatten wir mit einer grofen Vorfreude iiber fiinfhundert Giste in die grofle Stu-
diohalle auf den Kiiniglberg zu unserer “Festpremiere” eingeladen.

Unser polnischer Kameramann Edward Klosinski war da, die blonde, polni-
sche Hauptdarstellerin Amelie Tachezy — also die zauberhafte Krystyna Janda —,
und mit ihr war Rudolf Melichar gekommen, mit einer ungewshnlich grofien
Zahl von prominenten Wiener Schauspielern und Schauspielerinnen, vor allem
aber zeigten sich alle Fernseh-Journalisten der Hauptstadt-Zeitungen héchst in-
teressiert, und in der ersten Reihe saff als Ehrengast Gerd Bacher, der nun wie-
der unser Generalintendant geworden war.

Und neben ihm saf§ eine schmale Studentin der Filmakademie. Und die hat
ihm wohl am Schluss gefliistert, dass man , heutzutage im internationalen Film-
business nicht mehr so viel Text im Off* haben darf.

Folglich stiirzte unser Generalintendant, kaum war die letzte Einstellung vor-
bei, zum Lift in den sechsten Stock, und auch ich stiirzte sofort parallel dazu in
mein Biiro in den vierten Stock, denn ich wusste, gleich wiirde er mich am Te-
lefon ganz fiirchterlich beschimpfen.

Und so kam es.
»Da ist ja alles im Off ...

»Ja, richtig! Denn das ist ja auch, bitte, eine Romanverfilmung ... Und wir
wollen doch den Originalton vom Werfel ...*

,Nix, nix ... Das ist der letzte Schas!“

Ich war grenzenlos enttiuscht, sagte aber laut und klar, dass ich trotz seiner
Wut unseren Film zum diesjahrigen Prix Italia einreichen werde.

»Des macht den Schas ah net besser,“ sagte er und legte auf.
Ich schluckte.
Der Prix Italia war damals immerhin der wichtigste europiische Fernsehpreis

. Also rief ich ihn ein halbes Jahr spiter strahlend — noch wihrend der Pres-
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sekonferenz — aus Sardinien an, um ihm zu sagen, dass wir den Prix Italia tat-
sichlich zum dritten Mal hintereinander gewonnen hatten, nach den Schinen
Tagen vom Innerhofer und dem Dorfan der Grenze von den Herren Pluch und
Lehner, nun auch mit der Blassblaue Frauenschrift.

»Womit®, fragte er.

,Mit dem Film, den du den letzten Schas genannt hast.”
»Na, sixt®, sagte er, ,, da hab i ja scho wieda recht ghabt.“
Und dann lachte er.

So war er.

Jederzeit bereit, einen Irrtum zuzugeben. Wenn der Irrtum nur nachweislich
mit einem internationalen Erfolg verbunden war. Denn internationale Erfolge
liebte er mehr als alles andere.

Gerald Szyszkowitz
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Rezensionen

Hans Back

Stahl, Seide, Sog & Druck

Roman

EngelsdorferVerlag 2020, 412 Seiten
ISBN 978-3-96145-876-9

Das Scheitern ist allen Idealisten gemeinsam — die Quintessenz des iiber vier-
hundert Seiten starken Romans von Hans Bick. Wer davon iiberzeugt ist, dass
Wirklichkeit, Wissen und Moral mit Denken und Erkenntnis ursichlich ver-
bunden sind, der will sich dennoch an einen Strohhalm der Hoffnung klam-
mern. Diesen Strohhalm der Hoffnung bekommt man am Ende geschenkt,
wenn man die Lektiire durchgehalten hat. Der Autor macht es dem Leser, der
Leserin, allerdings nicht leicht, weil er mit der Sprache sehr niichtern hantiert,
streckenweise die Handlung fast protokollarisch vorantreibt, der Text sich mit-
unter so sperrig liest wie der Titel.

Der Roman besteht aus zwei Teilen: Teil 1 Stahl und Seide, Teil 2 Sog und
Druck und spannt einen Bogen von den siebziger Jahren des 20. Jahrhunderts
bis in den Beginn des 21. Jahrhundert. Die Liebesgeschichte der Protagonisten
Andreas Corman und Celia Fiirstner ist eingebettet in sterreichische Zeit-, ja
Wirtschaftsgeschichte — mit Riickblenden ins k & k Altésterreich, wo Triest und
Pula noch 6sterreichisch waren. Das Liebespaar reist beruflich und privat in die-
se Gegend, ist ein Karrierepaar der dsterreichischen Nachkriegs- und Wieder-
aufbauleistungsgesellschaft, mustergiiltig im Hamsterrad des Erfolgs rennend.
Alle anderen handelnden Personen sind wie geschaffen, um das Scheitern der
beiden exemplarisch zeigen zu kénnen. Andreas Corman konnte durchaus das
Alter Ego des Autors sein, weil in seiner Biografie zu lesen ist, dass er gelernter
Betriebswirt und Maschinenbauer ist. Eine Realfiktion kénnte man den Roman
nennen. Das Tal der Seidenfabrikanten im Piemont gibt es tatsichlich, wie die

Schiffswerft bei Triest.
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Wer nebenbei erfahren mochte, wie man Bleche rollt und schweifst, dass
eine Harnstoffanlage einen iibergroflen Kessel braucht, warum die Seidenraupe
eine Raupe ist und unter Garantie kein Wurm, der moge sich durch die Seiten
fressen, wie der sprichwortliche Biicherwurm. Wer der sogenannten Babyboo-
mer-Generation angehért und dem Bildungsbiirgertum, wird sich immer wie-
der selber zu erkennen glauben, wenn da Heinrich Boll zitiert wird, wenn iiber
Opernbesuche in Wien, Miinchen und Mailand erzihlt wird, von Museumsbe-
suchen und der Kunststadt Basel berichtet, die Qualitit italienischer Rotweine
nebenher gepriesen wird, wenn auch Berg- und Gipfelromantik zum Gesche-
hen gehort. Arbeitseifer, Stress, Managementfehlentscheidungen, Intrigen und
die grofle Sehnsucht nach dem erfiillten Leben sind den Lesern aus eigener
Erfahrung gegenwirtig, wie die Frage nach dem Wozu, die gerade dann hoch-
ploppt, wenn das Schicksal alles Plan- und Machbare mit einem Schlag ruiniert.

Es immer die Frage nach dem Sinn des Lebens, die jedermann nur zu gerne
beiseiteschieben will, um lebenstauglich zu funktionieren. Ein Mensch ist aber
ein Mensch und keine Maschine und der Sehnsucht nach dem erfiillten Leben
ist nicht mit wirtschaftlichen Parametern beizukommen.

Hans Bick hat beim Schreiben einen langen Atem bewiesen. Es ist der Atem
des Lebens, wenn ein Mensch doch schon ein Stiick in seiner Mitte ruht, zu-
riickschauen kann, seiner eigenen Generation ganz menschenfreundlich den
Spiegel vorhilt und der Generation, die das Leben noch vor sich hat, ,etwas®
mitgeben will. Ein Schriftsteller benennt dieses ,,etwas“ nicht explizit, er ist ja
kein Lehrer mit pidagogischem Impetus, aber ein Mensch, der das Wesentliche
zur Sprache bringt, von A wie ,aufschreiben®, iiber B wie auch ,bruchstiickhaft*
zu C wie ,,Corman® und ,,Celia“, weil jeder, jede von uns so ein C ist.

Doris Kloimstein

Elfriede Bruckmeier

Kostproben

Erzahlungen
Literaturedition Niederdsterreich, St. Polten 2020, 125 Seiten
ISBN 978-3-902717-53-5

Seit Jahrzehnten leitet Elfriede Bruckmeier den Verein fiir Kunst und Kul-
tur Eichgraben, eine verdienstvolle Institution, deren Stellenwert in der hei-
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mischen Kulturlandschaft gar nicht hoch genug geschitzt werden kann — und
ist selbst zur Institution, mehr noch, zur Instanz geworden. In ihrem neuen,
schon gestalteten Band zeigt sich die bisher vor allem als Lyrikerin literarisch
in Erscheinung getretene Autorin als gewiefte Erzihlerin, die gekonnt der Di-
chotomie aus Dichtung und Wahrheit frént. Autobiografisches verbindet sich
mit Familiengeschichte — vor allem im ersten Teil (,Erinnern®) —, anekdoti-
sche Funde wechseln mit erfundenen, aber méglich scheinenden Auffiillun-
gen der Realitit (,Andichten, ,Erdichten®). Stilistisch iiberzeugt Bruckmeier
mit knapper, pointierter Formulierkunst, die auch Hannes Vyoral in seinem
trefflichen Vorwort zu Recht wiirdigt, inhaltlich spannt sich ein weiter Bogen
aus dem eigenen Lebensumfeld bis zu Personlichkeiten, denen jeweils beson-
dere Bedeutung fiir sie zukommt. Das nimmt seinen Ausgang von der ersten
Begegnung mit ihrem Mann, dem Maler Lothar Bruckmeier (1927-2016),
dessen Bilder die Texte in diesem Band auf duftig-schwerelose Weise beglei-
ten, schwingt weiter zum Grof3vater, der bereits das Gasthaus in Eichgraben
betrieben hat, dem ,Pascha aus Niederdsterreich® mit inniger Verbindung zur
Dienstbotenmadonna im Wiener Stephansdom, bis zur ritselhaften Jugend-
liebe der Tante Karoline. Die Vertreibung aus dem Paradies der Kindheit bil-
det eine merkliche Zisur: Hitte ich nicht inzwischen Lesen gelernt, ich wiire
schier verzweifelt. Thre empathische Reverenz erweist Bruckmeier auch dem
israelischen Friedensaktivisten Abie Nathan, dem italienischen Stillleben-Spe-
zialisten Giorgio Morandi, dem ruminisch-schweizerischen Kiinstler Daniel
Spoerri und seinem Gartenprojekt in der Toskana, dem deutschen Dichter
Matthias Claudius, einem argentinischen Tangomusiker: stets einfiihlsam sich
in die jeweilige Psyche hineindenkend, mit wenigen skizzenhaften Strichen
ausreichend charakterisierend. Immer wieder gelangen wir an Schauplitze,
die es lingst nicht mehr gibt, etwa der vom Architekten Adolf Krischanitz
entworfene Traisenpavillon in St. Pélten oder die Wiener Cafés Siller und Ca-
sapiccola. Die Geschichten im letzten Abschnitt belegen nochmals die Gabe,
auf wenigen Seiten eine Biografie, eine Konstellation oder ein episodisches
Geschehen zu entwerfen, wofiir andere ganze Wilzer benétigten. Weniger ist
eben mehr — wenn man die Kunst der Reduktion aufs Wesentliche so be-
herrscht wie Elfriede Bruckmeier. Solche ,,Kostproben® machen schon Appe-
tit auf mehr.

Ewald Baringer
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Klaus Ebner

Auf der Kippe

Prosa

BoD — Books on Demand, Norderstedt 2020, |51 Seiten
ISBN 973-3-750470163

Der formale Aufbau kénnte einfacher nicht sein: Es handelt sich durchwegs
um kurze Prosastiicke mit Titeln, die aus einem Wort bestehen und die alpha-
betisch geordnet sind ,,abendlich®, ,aufmerksam®, ,augenzwinkernd®, usw. Den
kurzen Texten ist wieder gemeinsam, dass sie aus einem einzigen Satz bestehen.
Dieser Satz ist allerdings lang, oft mehr als eine Seite. Damit sind aber auch so-
gleich die Grenzen gesetzt und die Ausdrucks- und Erzihlweise muss ganz be-
stimmten Regeln folgen.

In einem Satz auszudriicken, was man sagen will, bedarf sowohl Disziplin als
auch Virtuositit. Einerseits ist ein Satz eine sehr kurze Ausdrucksform,

andererseits kann ein Satz von einer gewissen Linge verbliiffend vieles aus-
driicken, wenn er, wie hier verwendet wird. Der lange Satz eignet sich zum Phi-
losophieren und zum Geschichten erzihlen gleichermaflen. Der lange Satz kann
so der Form der Kurzgeschichte sehr nahekommen, muss sich aber doch stets
auf die Moglichkeiten beschrinken, die ein einziger Satz als Ausdrucksform an-
bietet.

Um die Méglichkeiten des Satzes optimal zu nutzen kommt es zu Verschach-
telungen, die auch in Richtung Lyrik fiihren, denn der lange Satz bekommt
durch seine Ausdehnung automatisch etwas Flieflendes. So entsteht ein Zwi-
schending zwischen kurzer Prosa und langer Lyrik mit all seinen Vor- und Nach-
teilen. Die Sprachschénheit geht zuweilen Hand in Hand mit einer schweren
Verstindlichkeit des Inhalts. Die Grade der Zuginglichkeit schwanken. Es gibt
sehr leicht verstindliche Sitze und manche, an deren Aussage schwer heran zu
kommen ist, was vom Leser aber auch als Herausforderung begriffen werden
kann.

Da es sich um ein Zwischending von Lyrik und Prosa handelt, geht es bei ei-
nem Teil der Texte mehr um den Aussagewert, bei den anderen mehr um Poesie.
Ironie spielt bei vielen dieser Sitze eine grofle Rolle. Diese Ironie ist ihrerseits
wieder doppelbédig, weil es nicht immer klar ist ob es sich tatsichlich um Ironie
handelt. Manches, was man fiir Ironie hilt, kénnte durchaus so gemeint sein,
wie es scheint, und anderes voller Ironie sein, was man fiir ernst gemeint hilt.
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Es wird also in vieler Hinsicht ein Spiel mit dem Leser gespielt, auf das er sich
einzulassen bereit sein muss.

Die Palette der Themen ist grof3. Die Sitze wenden sich weltpolitischen Fra-
gen genau so zu wie kleinen Alltagsproblemen, Selbstmitleid, Egoismus, der Ar-
beitswelt, der Uberforderung des Einzelnen, Erotischem und sehr oft der Schei-
dungsproblematik, wobei oft die Perspektiven gewechselt werden. Die Texte
werden einmal aus der Sicht des allwissenden Erzihlers, des Ich-Erzihlers, oder
in der 3. Person erzihlt.

Die prizise, detailgenaue Sprache, die abwechslungsreiche Thematik und so-
gar das Spiel mit dem Leser macht ,Auf der Kippe“ zu einem anspruchsvollen
Lesevergniigen, das schon mit der Frage beginnt, was mit dem Titel gemeint ist.
Auch dazu gibe es mehrere Interpretationsméglichkeiten.

Bernhard Heinrich

Klaus Ebner

Physikstunde
BoD-Books on Demand Norderstedt
ISBN 978-3-750423749

Wenn man nicht wiisste, was aus dem jungen Mann von einst geworden ist,
der hier vor 35 Jahren mit leichter Hand und erstaunlich reif kurze Erzihlungen
schrieb, man wiirde ihm eine Zukunft als Schriftsteller voraussagen. Nun, nach
vielen Veréffentlichungen macht er dieses Jugendwerk zuginglich, das es damals
in nur wenigen Exemplaren als Kopierdruck gab.

,Physikstunde®: der innere Monolog schwankt zwischen dem verehrten
Physiklehrer und der Mutter, die ihn zu Haushaltsaufgaben zwingen mochte,
hin und her, und iiber seinem Haupt schwebt die Gefahr eines méglichen Stief-
vaters.

»Bei der anderen® ist ein Dialog in Andeutungen, ein echtes Minidrama mit
Stoff zum Nachdenken.

Verliebt in Hellas muss schon der Gymnasiast gewesen sein. Und dass er
nicht enttiuscht war vom realen Griechenland der achtziger Jahre ehrt ihn.

Der ,Lancelot® der Artussage — hier ist er mit seiner Abgebeteten Kénigin al-
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lein im leeren Raum, nackt. Sie wiinscht sich ein Haus, das Haus wird zu klein,
zuletzt kommt man in ein Schloss, und rundherum sind Giste, alles was Rang
und Namen hat. Doch sie finden zuriick in die Umarmung, und ,aufler ihnen
war nichts“ — ein sehr schoner Text!

Der Kaiser: ein wenig erinnert die Geschichte an Edgar Allen Poe — doch wel-
cher Autor hitte nicht schon einmal in einem Alptraum gesehen, wie sein Werk
vernichtet wird, und er kann nichts dagegen tun, denn er ist gefesselt von einer
bosen Macht (vielleicht von einem Kritiker?)

Begegnungen in U Bahn und Schnellbahn haben es in sich, dass sie aufmerk-
same Beobachter zu Geschichten iiber Menschen in ihrer Umgebung anregen.
Und Ahnlichkeiten, reale oder imaginierte setzen einen Gedankenstrom in Be-
wegung, der sich zu einer Geschichte auswichst. Ein Name, plotzlich erinnert,
zeigt uns ein ganzes Schicksal.

Diese Talentprobe von einst hat es verdient, nun in schéner Gestaltung noch-
mals den Lesern zuginglich gemacht zu werden und wir wiinschen ihr eine

freundliche Aufnahme.

Elfriede Bruckmeier

Elisabeth Escher

Das Fenster zum Himmel

Bernardus, Aachen 2020, 315 Seiten
978-3-8107-0320-0

Das Schicksal Marie Muths, die mit sieben Jahren zum Pfarrer eines klei-
nen Dorfes kommyt, steht reprisentativ fiir das Los vieler Heimkinder. Geriichte
schwirren bald durch die Luft, und es kommt sogar zum Skandal.

Dank des klaren, knappen Stils der Autorin liest sich das Buch, das in den
1960ern spielt, sehr rasch — einer Zeit, die noch nicht so lange her ist, und den-
noch wie eine andere Ara erscheint. Dies nicht zuletzt durch die aulerordentli-
che Strenge von Maries Adoptiveltern. Escher gelingt es, ohne Kitsch und Weh-
leidigkeit ein glaubwiirdiges Bild dieser Jahre wie auch des lindlichen Milieus
zu zeichnen. Angenehm fillt auch das Auge fiirs Detail der Autorin auf, das in
Bildern zum Ausdruck kommt, welche alle Sinne ansprechen, und die Hand-
lung auf diese Weise entschieden niher an den Leser heranriicken.

104



Erwihnenswert ist, dass dieser Roman auf einer wahren Biographie beruht.
Die echte Marie widmete ihr spiteres Berufsleben der Sozialpidagogik, um Kin-
dern, die ebenso schwere erste Jahre hinter sich hatten, beim Heranwachsen zu
unterstiitzen. In diesem Sinne bleibt der Grundton von Das Fenster zum Him-
mel auf Liebe und Hoffnung ausgerichtet.

Max Haberich

Etela Farkasova

Stillleben eines frilhen Abends
Erzahlungen

Pilum LiteraturVerlag Strasshof, 2020, 174 Seiten
ISBN: 978-3-99090-014-7

Stillleben eines friihen Abends versammelt sechs Erzihlungen. Gemeinsam ist
ihnen, dass gewiss scheinende Identititen plotzlich unsicher werden. Die Prot-
agonistinnen — es sind durchwegs Frauen — entstammen einem intellektuellen
Milieu, Reflexion gehérte immer zu ihrem Leben, was diese schleichenden Ver-
dnderungen umso bedrohlicher machen.

In der ersten und titelgebenden Erzihlung wird eine Frau wihrend einer Ge-
burtstagsfeier, die jedes Jahr gleich abliuft, von Erinnerungen und Gefiihlen
heimgesucht, weil sie realisiert, dass dieses Fest mit diesen Personen so wohl
zum letzten Mal stattfindet. Bald werden die ersten aus der Runde gestorben
sein.

Olivia in Olivia, vielleicht auch jemand Anderer ist plotzlich damit konfron-
tiert, dass sie von wildfremden Menschen erkannt wird. Allerdings sprechen die
sie mit ganz unterschiedlichen Namen an.

Eine Frau fihrt In der Stralenbahn zum Verlag, bei dem sie Illustrationen fiir
ein Kinderbuch abgeben soll. Auf einmal passiert ein Unfall. Ein sichtlich alter
Mann hat sich beim Abbiegen verschitzt und die Straflenbahn gerammt. Alle
Fahrgiste schimpfen dariiber, dass ein Greis iiberhaupt noch Auto fihrt. Die
Frau erkennt, dass auch sie bald dieser Gruppe Menschen, die am besten nur
noch bediirfnislos zu Hause bleiben sollten, angeh6ren wird.

Eine Vernissage. Die Ehefrau des Kunstprofessors, der die Eroffnungsrede
hilt, bricht weinend zusammen. Nicht zum ersten Mal bei einem solchen An-
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lass. Friiher ist sie selbst Malerin gewesen. Dann bekam sie ein Kind mit Be-
hinderung.

Eine Frau reist zu ihrer Tochter, die in einem anderen Land lebst. Der Partner
der Tochter hat sich aus dem Fenster gestiirzt und liegt auf der Intensivstation.
Die Frau ist mit dem festen Vorsatz gekommen, der Tochter zu helfen, ein neues
Leben aufzubauen. Doch das erweist sich als nicht so leicht, weil alles, was sie
iiber den Partner der Tochter zu wissen glaubt, sich als falsch herausstellt — Die
Kehrseite des Leinens.

Eine Frau begleitet ihren Mann zu einem Symposium nach Santiago de
Compostela. Wihrend er Vortrige hilt, hat sie Zeit, sich die Stadt anzuschau-
en. In dem Bus, mit dem sie an Abend ins aulerhalb gelegene Hotel fihrt, trifft
sie immer die selbe alte Frau. Diese scheint sie zu kennen, redet in einer unver-
standlichen Sprache auf die Protagonistin ein, bis diese selbst an eine Verbin-
dung glaubt. Diese Transformation in eine andere Kultur und Zeit wird erst
durch die Abreise und den Aufbruch zu einem Spanienurlaub — auch eine Art
El Camino — einer der Wege — beendet.

Etelka Farkasovas Erzihlungen sind keine leichte Kost, sicher nicht dazu ge-
eignet, vor dem Einschlafen ein paar Seiten zu lesen. Kleine sprachliche Un-
ebenheiten sind wohl der Ubersetzung geschuldet, tun dem Gesamteindruck
aber keinen Abbruch. Grofle Leseempfehlung fiir alle, die bereit sind, sich mit
der eigenen Identitit und deren méglicher Verinderung auseinanderzusetzen.

Sascha Wittmann

Wolfgang Fels

Bilder im Schattenlicht

Innsalz, Munderfing 2020, 151 Seiten
978-3-903321-15-1

Auch dieser Gedichtband von Wolfgang Fels besticht durch atmosphirisch
dichte Stimmungsbilder, die man mit sich trigt, wenn man das Buch aus der
Hand gelegt hat. Der Autor, der sein Berufsleben den Naturwissenschaften und
der Medizin gewidmet hat, bietet originelle Wortschépfungen und reiht be-
deutungsschwangere Worte aneinander, die einem in dieser Verkniipfung noch
nicht begegnet sind.
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Die reimende Lyrik weist Anklinge der Romantik auf. Fels nimmt uns je-
doch ebenso mit in die Antike und ins Spanien der Gegenwart. Als Beispiel fiir
das Sprachgefiihl des Autors kann das Gedicht Spanischer Kaiseradler gelten:

Michtig gebreitet / die reglosen Schwingen / kreisend auf Wogen / steigen-
der Liifte / in rauschender Freiheit // Stolz sein warnender Ruf, / fiillend die
sengende Stille.

Eine Auswahl an Haikus und Aphorismen runden die Sammlung ab. Da
Fels in seiner Lyrik vermeidet, im Gegensatz zu zahlreichen anderen Dichtern,
ins Sentimentale abzugleiten — aber nicht nur deswegen — kann man Bilder im
Schattenlichr mit Nachdruck fiir kontemplative Abende empfehlen.

Max Haberich

Wolfgang Groiss
Mosaik der Zeit

Gedichte zum Verweilen in eiliger Zeit
Verlag Berger, Horn/Wien 2020, 120 Seiten
ISBN 978-3-85028-9 1 8-4

Das Werk von Wolfgang Groiss ist umfangreich und vielseitig, es umfasst
Jahrzehnte der Produktion und reicht von heiterer Lyrik bis zur Mundart, kehrt
aber immer wieder zu den groflen ernsten Themen der Lyrik zuriick.

Der vorliegende Band ist eine Art Zusammenschau der vergangenen Beschif-
tigung mit Liebe, Landschaft, Jahreszeiten, Verginglichkeit und unserem Ver-
hiltnis zu Gott, Themen, die ja alle innig zusammenhingen.

Die Prisentation der Gedichte ist ungewohnlich, sie wurden nicht in The-
menkreisen zusammengefasst, sondern in der alphabetischen Reihenfolge ih-
rer Titel aufgefidelt. Dadurch ergeben sich ungewdhnliche Nachbarschaften,
Philosophisches steht neben Liebeslyrik, Jahreszeitengedichte neben Religidsem
oder Politischem. Es kommt zu scheinbaren Konfrontationen, die auf den ers-
ten Blick befremden. Dann aber erschlieft sich die Absicht, denn am Ende
kommt doch ein Ganzes dabei heraus: Landschaft, Philosophie, Politik, Reli-
gion, seelische Empfindung sind doch gemeinsam die Bausteine des Lebens,
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gehen ineinander iiber und sind nicht getrennt voneinander zu verstehen. Der
alphabetische Zyklus wiederholt nur den Zyklus des Lebens, einmal kommt uns
dieses Thema, das andere Mal ein anderes Problem des Lebens unter, es kommt
nicht alles fein siuberlich und getrennt daher. Am Ende entsteht ein Gesamt-
bild, das aus gar nicht so vielen Elementen besteht. Das wirklich Wichtige setzt
sich nur aus einer Handvoll von Themen zusammen, denen wir immer wieder

begegnen.

Und alles schwindet wieder, die Jahreszeiten, die Jugend. Dem méchten sich
die Gedichte entgegenstemmen indem sie schone und nachdenkenswerte Mo-
mente wieder heraufbeschworen.

Die zweite Absicht ist jedoch der Genuss der Gedichte, die in einer nervosen
Zeit wie der unseren zum Verweilen und Nachdenken anregen sollen. Es sind
nicht nur die Themen, die zur Besinnung einladen, das Lesen selbst soll dazu
anregen den iiblichen hektischen Tagesablauf zu unterbrechen und auf ande-
re Gedanken bringen, heraus aus der iiblichen Routine und Oberflichlichkeit.
Der Leser soll sich zuriick ziehen mit dem Buch und ruhiger werden. Er folgt
den Bildern der Landschaften und Jahreszeiten oder er vergleicht seine eigenen
Lebenserfahrungen mit denen des Autors, der oft eine wehmiitige Bilanz zieht
und zugleich empfiehlt, sich mit dem Unwesentlichen nicht aufzuhalten.

Unser Leben ist Stiickwerk, Unvollkommenes, wir konnen aber versuchen,
der Vollkommenheit durch die Beschiftigung mit dem Wesentlichen nahe zu
kommen. Und was wire vollkommener als Gott? Deshalb wird immer wieder
die Beschiftigung mit Gott als Mittel gegen die flichende Zeit empfohlen und
als Weg zu uns selbst, auch wenn die Unvollkommenheit unsere Bestimmung
ist.

Die Gedichte sind durchwegs ungereimt und auf Aussagen konzentriert, es
geht nicht um die Sprache selbst, sondern um die Botschaft, welche Absicht in
den letzten Zeilen des Gedichtes ,,Zeit fiir ein Gedicht“ noch einmal ganz kurz
zusammen gefasst wird: ,Die Zeit fiir ein Gedicht/ benétigen wir fiir die/ Arbeit
an der Vollendung/ unserer Seele./ Zeit fiir ein Gedicht:/ Zeit fiir Besinnung!/
Zeit fiir die Seelenarbeit!“

Zu erwihnen wire noch das aussagekriftige Umschlagbild, eine Sonnenuhr
mit den Worten ,tempus fugit“, welches auf die Thematik der Gedichte bereits
formschon hinweist.

Bernhard Heinrich
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Markus Grundtner

Planet im Ausverkauf

Literatur Quickie Verlag, Hamburg 2020, 40 Seiten
978-3-945453-66-7

Juristische Terminologie ist eine Sprache fiir sich, die vielen Leuten auf ewig
unverstindlich bleibt. Dabei gibt es Anwiilte, die gar nicht so schlecht schrei-
ben kénnen, wie etwa John Grisham oder Ferdinand von Schirach — und sie
verkaufen ihre Romane in hohen Auflagen. Markus Grundtner, der sich auf
Arbeitsrecht spezialisiert hat, bereichert seine Sprachgewandtheit mit einem fei-
nen Sinn fiir Ironie. Er fithrt uns ein in die Welt der Kanzleien und Mandanten,
dabei die Schwichen der iiberdurchschnittlich Verdienenden aufzeigend, wie
es Martin Suter in seinen Business-Class-Geschichten fiir die Finanzwelt getan
hat. Ob es um die Intrigen hinter einer Beférderungsblockade geht, die Schi-
kane der Praktikanten oder das Schrépfen vermégender Klienten bis zum An-
schlag — Grundtner deckt die Bosheit und Eitelkeit dieser geschlossenen Zirkel
auf héchst unterhaltsame Weise auf.

Neben der titelgebenden Geschichte sind auch Da suchr einer sein Gliick und
Ganz unter uns enthalten. Man kommt schnell auf den Geschmack und ent-
deckt dabei den einzigen Nachteil dieses Heftes: Es ist zu kurz! Unvermeidlich
will der Leser mehr von Grundtners Stil. Ihm sei empfohlen, zu den Ausgaben
der Literaturzeitschriften Podium, Die Rampe oder Erostepost zu greifen, in de-
nen der Autor bereits verdffentlich hat. Und natiirlich auf den ersten Roman zu
warten, der hoffentlich in nicht allzu ferner Zukunft erscheinen wird!

Max Haberich
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Max Haberich

Am Abhang der Wind

Erzihlungen und Satiren. Mit einem Vorwort von Reinhart Hosch
Verlag Erhard Locker GmbH, Wien, 2019, 250 Seiten
ISBN 978-3-99098-003-3

Der Autor Max Haberich studierte Germanistik sowie Geschichte in Tiibin-
gen und Cambridge, dissertierte dort und lebt seit 2014 in Wien, wo er wert-
volle Kulturarbeit leistet.

Wenn der Rezensent gleich in medias res geht, liegt dem ein Motiv zugrunde,
welches das Hohelied iiber den Autor zu Superlativen veranlasst. Es muss nim-
lich zu duflerster Vorsicht wegen des hohen Suchtpotentials dieses Buches aufge-
rufen werden. Der hingebungsvolle Leser liuft Gefahr, sich in eine Wortschon-
heit ohne Maflen zu verwickeln, die ihm den Ausweg - und es kann ja wohl nur
einen einzigen Ausweg geben — verbaut, verwehrt, verschiittet. Max Haberich
hat zur Schénheit der deutschen Sprache einen besonderen, nimlich direkeen,
ja innigen Zugang. Was kann man als Rezensent Besseres iiber einen Autor sa-
gen? Wer die Schonheit der Sprache liebt, muss Max Haberich lesen und wird
dessen Sprachzauber lieben. Die Geschichten verschmelzen. Endlich einer, der

sich an das Leben heranwagt. Man fiihlt formlich den Wind am Abhang wehen.

Was Max Haberich bis heute geschrieben hat, ist grofle Literatur. Und Gro-
Bes kann die literarische Welt von ihm noch erwarten. Dem Locker-Verlag ist
aber zur Weitsicht, Max Haberich zu verlegen, zu gratulieren.

Wolfgang Groiss

Leopold Hnidek

Die erste Stadt
Verlag Hollitzer, Wien, 2019, 252 Seiten
ISBN978-3-99012-589-2

Was macht ein Autor, der eigentlich Archiologe werden wollte und das aus
wirtschaftlichen Griinden nicht geworden ist? Er schreibt neben dem Brotbe-
ruf Romane, in welchen er sein Wissen unterbringen kann, schreibt also iiber
Ausgrabungen und auch iiber seine Sorge um die wenigen noch als Nomaden
lebenden Volker. ,,Die erste Stadt” ist so ein Roman.
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Die Ausgangslage: in der Sahara wurden ritselhafte Bauwerke entdeckt, of-
fenbar durch eine Wanderdiine freigelegt. Was dann passiert kénnte aus einer
Fernsehserie stammen: Israelis, US Amerikaner, Englinder, ja selbst der Vatikan
bemiihen sich darum, das Ritsel dieser Ruinenstadt zu 16sen. Die handelnden
Personen sich Stereotypen: die Tee trinkenden Briten, der Amerikaner mit den
Fiiflen auf dem Schreibtisch etc. Aber bald wird es ernst, alle reisen in die Saha-
ra, die Israelis bleiben im Sand stecken, ein Teil der US Armeeangehorigen fillt
in die Hinde einer Riubern- und Morderbande, die Briten reisen als Touristen
an und der Herr aus dem Vatikan verkleidet sich als Araber. Und endlich tau-
chen auch die ,Herren der Wiiste® auf — die Tuareg!

Mit groflem Einfiihlungsvermégen werden Sitten und Gebriuche dieses stol-
zen Wiistenvolkes geschildert. Vergleicht man deren gegenwiirtige Lebensbedin-
gungen mit einem Buch iiber die Tuareg aus dem Jahr 1954 so wird die ganze
Misere sichtbar. Damals konnte man von den Transporten mit Kamelkarawa-
nen gut leben, sich von Oase zu Oase vorwirtsbewegen. Heute sind viele Oasen
durch den Klimawandel verdorrt und die Brunnen ausgetrocknet. Transporte
werden mit dem Flugzeug oder mit Gelindewagen erledigt. Es nimmt nicht
wunder, dass manche Wiistenbewohner neue Einnahmequellen erschlielen, in-
dem sie Fliichtlinge aus dem Siiden ans Mittelmeer geleiten, wohl wissend, dass
Europe fiir diese Menschen auch nicht das gelobte Land ist.

Der Tuareg Djamil ist ein weiser alter Mann. Als Junge wollte er ,an die
Grenzen gehen® und erkundete Nordafrika zwischen Atlantik, Mittelmeer und
dem Nil, in Riickblicken lernt man seinen Werdegang kennen. Er kennt die
Sahara, die Beschaffenheit des Sandes, die Standorte der Brunnen, die alten
Mythen und er kann das Ritsel um die ,erste Stadt“ 16sen. Er sorgt sich um das
Uberleben seines Volkes, ja der Menschheit iiberhaupt, wenn erst die Erderwiir-
mung genau so weiter fortschreitet. Er deutet die Zeichen und verrit seinem
Urenkel Raschid das geheime Wissen, das stets von den Altesten von Generati-
on zu Generation weitergegeben wurde.

Die Schonheit der Sahara und die Probleme, verursacht durch die Klimaka-
tastrophe, verpackt in einem Abenteuerroman also, den man als Lektiire nur
empfehlen kann.

Anmerkung: auf dem Einband ist ein Pferd mit Reiter in einer Grasland-
schaft zu sehen — hat denn der Graphiker das Buch nicht gelesen?

Elfriede Bruckmeier
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Eva Kittelmann

Die Quadratur des Denkens
Vermutungen — Lyrische Sequenzen

Verlagshaus Hernals, Wien, 2020, 153 Seiten

ISBN 978-3-902975-82-9

»--. wir konnen das Denken gar nicht mehr verlernen, ihm stiindlich ausge-
setzt & ausgeliefert. Wir sitzen mitten drin. Kann sein, dass fern ein Endpunkt
der Gedanken, unendlicher Gedankenreihen, jetzt nah erscheint (oder auch
nicht). Denken ist Licht, ist Einsicht und Bemessen ...

Mit diesem Kurzausschnitt aus dem Text ,Denken ist der Pfad gelegt, dem
die Autorin im vorliegenden Band folgt. Und jeder Gegenstand des Sinnens
wird in ihren Texten analytisch durchdacht, bedacht, geformt und umgeformt
wie es schon die Denker der Antike pflegten — aber nicht oft in einer sprachlich
so verfiithrerisch-rhythmischen, in einer so bildhaft-dichten Prosa, deren Aus-
kosten dem Leser / der Leserin allein schon Belohnung wire.

Und kaum eine Facette menschlicher Existenz findet sich in diesen lyrischen
Prosatexten nicht, keine Befindlichkeit unseres Umfelds, die nicht durch die ge-
staltverleihende Kraft der Autorin Leben gewinnt, zu einem kleinen Diorama
auswichst, philosophisch und psychologisch hinterfragt. Die Schonheit und die
mit ihr (zwanghaft?) verzahnte Abgriindigkeit des Menschen und seiner (teils
bestechenden, teils monstrosen) Welt ist ihr eine unerschopfliche Vorgabe, und
nicht zuletzt auch das Phinomen der Kiinste, wobei Eva Kittelmann mit ihrer
immensen Kenntnis der Geistes- und Kulturgeschichte zu begliickenden Ge-
danken-Verkniipfungen findet, welche die Texte zu einem Exerzierfeld unge-
wohnlicher Assoziationen machen. Dabei fallen in der lockeren Fiille der Re-
flexionen ewigkeitstrotzende Findlingsgesteine an wie: ,, Wir schauten nach und
fanden nur den Abklatsch ungelebten Lebens.“ Als auch: ,Das Leben ist nicht
immer gut. Doch wird unter wehenden Bidumen auch dieses erinnert: was wir
erfahren geht nicht verloren. SchliefSlich hingr alles mit allem zusammen mit
den geheimen Myzellen, verborgenen Quellen, daraus sich der Schépfer immer
aufs Neue bedient“. Oder: “Heftiger Wunsch den Sinn aus den Dingen so zu
erzwingen, dass Farben und Formen Herkunft & Werden & Wandlung von in-
nen belegen, denn es kann sein, dass in den Dingen Entfaltungen wohnen in-
nerer Stimmen ...“

Zum Abschluss noch die beschworenden Worte Eva Kittelmanns (aus ,,Ver-
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mutung®): ,Es ist gewagt und doch, ich sage, das letzte Gute, Wahre, Schéne,
die Kalokagatia der alten Griechen, die letzte Weisheit, wenn man will, besteht
darin, die Stunden anzunehmen, wie sie kommen — sie zu vertiefen. Das Los ist
vorgezeichnet, und wenn du tust, was nétig ist, wenn du es tragen willst, dann
tust du recht®.

Gottfried Pixner

Regine Koth Afzelius
Der Kunstliebhaber

Roman
Edition Roesner Krems an der Donau 2019, 147 Seiten
ISBN 978-3-903059-79-5

Zu den inhaltlichen (ikonografischen, namentlich ikonologischen) Darle-
gungen liefle sich ziemlich viel erginzen, einiges einwenden, sogar in Frage stel-
len. Doch eine nachgelieferte kunsthistorische Priifung wiirde (ungeachtet der
in den Inspirationsquellen aufgefithrten wissenschaftsnahen Publikationen) dem
Impetus des Buchs beileibe nicht entsprechen: So stark die Bildbetrachtung,
gesamthaft, im Detail, im Vordergrund zu stehen scheint, der kurze Roman
breitet wesentlich eine Wirkungsschau des subtilen Ergriindens anhand des
Kunstliebhabers (Leo) — wegen dieser Benennung gerade nicht als Fachperson
gekennzeichnet — sowie der Mitspielerin seiner intensiven Denkstunden (Clai-
re) — ganz ohne einschligige Vorbildung — aus. Die intensive Beschiftigung mit
berithmten Gemilden fast ausnahmslos des 16. Jahrhunderts erscheint dem-
nach als Vehikel fiir eine komplexe, vielfach sich mit den Werkinterpretationen
verzahnende Bezichungsstudie.

Der Stil des ausgeprigt aus seinem Ego heraus agierenden Kunstliebhabers
entspricht, vorsichtig ausgedriicke, nicht so ganz den heutigen Gewohnheiten.
Das Fremdartige beginnt mit der (seit langem ausgestorbenen) Benennung sei-
ner Partnerin in der dritten Singularform und bewegt sich in Aussagen, die
unabhiingig von seltenen Fremdwértern (etwa Eidetiker) reichlich ausgekliigelt
daherkommen, jedoch mit eingestreutem schlichtem Wiener Dialekteinschlag
ein eigene Bandbreite gewinnen. Apropos: obwohl Werke italienischer Kiinst-
ler im Fokus stehen, spielt sich der Grof3teil des «Geschehens» aufgrund von
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Reproduktionen im Wiener Umfeld ab. Der Habitus des Liebhabers stellt sich
iiber die gerne die Pedanterie kratzende Eigenwilligkeit der Bildbetrachtung hi-
naus als in hohen Graden manieriert dar: wohl gedacht als Aquivalent zur spitz-
findigen Vorgangsweise bei der Deutung mehrheitlich «manieristischer» Ge-
milde mit reichlichem lateralem Denken als Perpetuum mobile der Fixationen;
seine Freundin befindet, halb bemingelnd, halb bewundernd, jedenfalls den
Eindruck des Lesers treffend: enzgleister Eigensinn. Eigentlich passen die beiden
mental nicht zusammen, deshalb fragt man sich beim Lesen des Ofteren, war-
um die Dame, immerhin Tierirztin und geschieden-selbstindig, dem allzu oft
regelrecht Ekelhaften nicht endlich (vornehm formuliert) den Laufpass gibt.
Nun: die Kunstwelt eben verschweift sie unlésbar zum ungleichen Paar. Er
dominiert in der Beziehung nach seinem Gusto, im Praktischen mit willkiirli-
cher Zeiteinteilung, in waghalsigen Schliissen, in den Bemithungen um Aufkli-
rung mit je nach Werk wechselnder Anniiherungsweise von prompt einsetzen-
der Detailklauberei iiber theatralisches Nachspiel oder locker hingeworfenen
Hinweisen im Interview bis zur Postkarte. Die Dame nimmt die Eskapaden
seiner Sichtweise und Formulierungen bald begierig auf, wobei in der Anbe-
tung des EingiefSer(s) seines Geists die lange unerfiillte sexuelle Faszination eine
bedeutende Rolle spielt: die er in seinen Bildinterpretationen und in daraus er-
wachsenden Attitiiden mehr wie nur subkutan zu wecken weif3. Die faszinierte
Elevin versucht sogar, das von ihr Aufgesaugte an einem Beispiel (Venus von
Tizian) en famille nachzuahmen — mit allenfalls ansatzweisem Erfolg, da die-
se sich nicht auf kithne Finessen einlisst (nicht zuletzt der Frage, ob die in den
Schoss gelegte Hand eine Masturbation nahelege) — und muss eine halboffent-
liche Veranstaltung (zu Leonardos Abendmahl) mangels Erscheinen des Herrn
allein wenngleich ganz in seinem Sinn im turbulenten Meinungsfeuer bestehen.
Eine kunstaffine Zwischendurch-Hilfe erscheint ein paar Mal in dem saloppen
Max, Freund der Claire, Journalist und Fotograf, der das tertium comparationis
des normalen Menschenverstands einbringt, im Buffo-Part das Uberkandidelte
karikierend.

Jedes der VIII Bilder erlaubt ein Verwirrspiel, dem man, obgleich persénlich
angelegt, selbst auf den Leim gehen kann. Nun ja, die Augen tasten hier halt die
Bilder ruckartig ab (was einer wissenschaftlichen Analyse nicht unbedingt zu-
triglich ist). Deshalb werden Einzelaspekte in eine voltigierende Folge gezwun-
gen, die scheinbar auf eindeutige Ergebnisse verweist. Welche, darin liegt ein
erheblicher Reiz, nicht bis zum Ende ausdiskutiert, ergo letztlich in ihrer Rele-
vanz dem Urteil des Lesers iiberlassen werden. Womit sich der Kreis schliefit:
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Auch diese Rezeption erweist sich in der stets aufs Neue durchbrechenden Ak-
tualitit der Sichtweise — die sich das Zuriicktreten des Kiinstler-Gesamtwerks
oder der Einordnung in verschlungene Zeitumstinde erlauben darf — einmal
mehr als zeitgeschichtlich gebunden und erlaubt damit einen amiisanten weil
anregungs-, hinweis- ja finessenreichen, doppelgleisigen Gang durch das Kunst-
geschehen vergangener Zeiten.

Martin Stankowski

Beatrix Kramlovsky

Fanny oder Das weil3e Land
hanserblau, Minchen, 2020, 30| Seiten
ISBN 978-3-446-26797-8

Sechs k.u.k. Offiziere finden sich am Ende des Ersten Weltkrieges in einem
Gefangenenlager in Ostsibirien zusammen und beschlieflen, sich in ihre Hei-
mat durchzuschlagen. Angetrieben werden sie von Karl, den es zu seiner ge-
liebten Fanny und seinem kleinen Sohn Max nach Wien zieht. Drei Jahre lang
werden sie russische Wachmannschaften und sonstige Behérden umgehen und
tiberlisten und tausende Kilometer unwegsamen Gelindes durchqueren miissen
— Steppen, Siimpfe, Schneefelder und Gebirgsziige. Geld haben sie wenig, ihre
Ausriistung ist schlecht. Aber sie haben Schliue, Gemeinschaftssinn und einen
Anfiihrer mit hervorragendem Zeichentalent, denn Karl hat sich als Autodidakt
eine gute Ausbildung als Maler erarbeitet. Ein lebensechtes Portriit eines Bewa-
chers oder eines seiner Angehérigen kann der ganzen Gruppe das Leben retten.
Unter Karls Aufmunterung stellen sich auch bei seinen Kameraden kunsthand-
werkliche Fihigkeiten heraus. Kleine holzgeschnitzte Menschen- und Tierfigu-
ren werden sich unterwegs als gut absetzbare Tauschwaren erweisen. So kom-
men sie nach dreijihriger Wanderung in ihre Heimat zuriick.

Die Erzihlung fesselt den Leser vom Anfang bis zum Ende. Das kann sie,
weil sie auf den Aufzeichnungen eines in Russland gefangenen k.u.k. Offiziers
beruht. An ihnen wurde nur so viel geiindert, wie es die geschichtliche Wahrheit
verlangte. Denn vom Gefangenenlager aus konnte der urspriingliche Schrei-
ber die politische Lage nicht iiberschauen. Auflerdem hat die Verfasserin des
endgiiltigen Berichtes dem Leser die handelnden Personen als lebendige Cha-
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raktere vorgestellt und dazu verschiedene Einzelheiten abgeschliffen oder er-
ginzt. Freund und ehemaliger Feind werden verstindnisvoll und einfiihlsam
dargestellt, die Griuel des Todes und der Gefangenschaft wirklichkeitsnah, aber
ohne Bitterkeit. Insgesamt ist die Erzihlung in einem zwanglosen wienerischen
Hochdeutsch gehalten, das sich offenbar an die Sprache der urspriinglichen Er-
zihlung anlehnt. Der Vater spricht nicht zu ,seinem Jungen®, sondern zu ,sei-
nem Bub®“ — 6ha! Sollte es nicht ,,zu seinem Buben® heiflen (auf S.83)? Aber sei-
en wir nachsichtig — ich jedenfalls bitte um Nachsicht fiir meine Schulmeisterei.
Lassen Sie sich durch sie nicht davon abhalten, dieses Buch zu lesen!

Georg Potyka

Ingeborg Kraschl
Unausweichlich

Erzahlungen
Arovell Verlag 2020, 214 Seiten
ISBN 978-3-903189-40-9

Nach ihrem ersten Erzihlband ,Riickkehr® aus dem Jahr 2010 — sowie einer
Kriminalgeschichte 2014 und einem Gedichtband 2016 — legt Irene Kraschl
nunmehr ihren zweiten Erzihlband vor.

Die titelgebende Geschichte ,Unausweichlich® ist die umfangreichste. Sie bil-
det den 1.Teil des Erzihlbandes. Trotz des ,unausweichlichen® Titels versucht
die Protagonistin der Geschichte immer wieder auszuweichen — in Triume, in
Erinnerungen; mehr noch, sie erschafft sich neben den realen Personen in ihrem
Leben noch weitere Personen und fiigt sie zeitweise in ihr Leben ein. Sie sitzen
mit ihr im Café oder im Restaurant eines Hotels. Von den Menschen ringsum
werden sie nicht wahrgenommen. Diese Personen entstehen aus iibermichtigen
Phantasien und Sehnsiichten. Scheint der Protagonistin ihr reales Leben so we-
nig lebenswert? Auf jeden Fall folgt man der Protagonistin atemlos von einem
Text zum nichsten. Welche fiktive Person wird ihr als niichstes begegnen und
wie wird das Ganze enden?

Die zahlreichen Erzihlungen des 2. Teils stellen in kurzen Szenen Menschen
in schwierigen Situationen eines méglichen Alltags vor. Immer sind sie in einer
Art Bedringnis, die sie auf unterschiedlichste Weise bewiltigen (miissen). Als
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Leserin eilt man von Geschichte zu Geschichte, gespannt, welch neue Szene die
Autorin entworfen haben mag!

Wie bereits im vorangestellten Rilke-Zitat angedeutet zieht sich das Thema
,Sehnsucht als melancholisches Leitthema durch alle Texte. Andererseits ist in
den Texten eine grofle Lebendigkeit spiirbar — bedingt durch die Fihigkeit der
Autorin, sich tief in die Psyche ihrer Protagonistinnen und Protagonisten hin-
einzuversetzen.

Insgesamt — gut zu lesen, fein zu lesen!

Claudia Taller

Norbert Leitgeb

Aber, Herr Doktor!
Treborn Verlag, Graz 2020, 196 Seiten
ISBN 978-3-9503859-9- |

Einer der fleiffigsten Autoren ist unbestritten Norbert Leitgeb, in Graz be-
heimatet, Universititsprofessor fiir Health Care Engineering an der TU Graz
i.R. Schriftsteller und Gitarrist. Als Ausgleich zur wissenschaftlichen Exaktheit
pflegt Norbert Leitgeb sein immenses Fabulierungstalent und schenkt uns in
schoner Regelmifligkeit stets unterhaltsame Gedichte, Kurzgeschichten und Es-
says, die in Literaturzeitschriften, Anthologien sowie Monographien erschei-
nen. Besondere Erwihnung verdienen die Leitgeb’schen Jugendbiicher.

Der Rezensent hatte schon mehrmals das Vergniigen, Biicher des Autors vor-
zustellen. Dieses Mal widmet sich Norbert Leitgeb seiner eigenen beruflichen
Zunft, nimlich der Medizin. Dass bei den Gedichten nicht mit Sarkasmus und
versteckter Kritik gespart wird, versteht sich von selbst. Praktisch alle Zweige
der Medizin — und das sind doch sehr viele — werden heiter, intelligent und un-
terhaltsam abgehandelt, wie das Inhaltsverzeichnis verspricht. Aus gegebenem
Anlass wird auch eine heitere Beschreibung des Infektiologen gegeben: Ein Vi-
rus ist wie ein Geriicht, das rasend schnell die Runde macht (Zitat). Das Gedicht
iiber den Intensivmediziner lisst Schlimmes ahnen. Noch ein Zitat {iber den
Zahnarzt sei gestattet, den die Wiener bisweilen respektlos ,,Pappenspengler®
nennen. Zitat:
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Ich bin’s, der Ziibne iiberkront, egal nach welchen krausen Moden. Das hat fiir
mich sich stets gelohnt — denn Zahnarzt sein, hat gold’'nen Boden!

Lange Rede, kurzer Sinn: Leitgeb lesen, lieber heut* als morgen — dann ver-
schwinden deine Sorgen!

Wolfgang Groiss

Hans Raimund

Neigungen

Portrat des Autors als Leser
Locker, Wien 2019, 296 Seiten
ISBN 978-3-85409-983-3

Zuneigungen, Abneigungen, Verneigungen — so heifSt der Untertitel und ist
kritisches Programm des nun erschienenen Werkes Hans Raimunds. Er gilt als
hervorragender Lyriker, Buchautor, Ubersetzer etc. und weist eine ganze Reihe
von inlindischen und italienischen Wiirdigungen und Preisen vor. Er war be-
rufsmiflig 13 Jahre in Duino/Triest schreibend und tibersetzend, Lehrer an ei-
ner internationalen Schule, jedoch nicht als Grenzgiinger, sondern sich freudig
auf den Ort einlassend und veréffentlichte dort 6 seiner ca. 30 Biicher.

Zuletzt begeisterte mich seine Auswahl an Gedichten seines bisherigen Schaf-
fens: ,,Auf einem Teppich aus Luft” aus der Edition Lex Liszt. Genauso scharf-,
pp
fein- und tiefsinnig wie seine Lyrik sendet er nun fundamentierte kritische, un-
geschminkte Betrachtungen iiber sein Leben und das anderer Autoren in die
literarische Welt.

Er ist sich der Privatheit seiner literarischen Betrachtungen bewusst, legt je-
doch stets Beweismittel seiner radikalen Kritik vor. Er untersucht Botschaften
und Denkansitze, lisst Programmatisches oder Schliisselsitze nicht aus, denn er
will nicht ein vollstindiges sondern ein facettenreiches Bild eines Autors oder
seines Werkes vermitteln. Es geht ihm um das Ver- oder Nichtverstindnis des
osterreichischen Literaturbetriebes seit 1980, der misslichen Vergabensweise
von Literaturpreisen, der Einschitzung oder harschen Kritik des Werkes eines
Autors wie um subtile oder faszinierende Eigenheiten von Texten oder Persén-
lichkeiten (z. b. Adalbert Stifters), um Kausalitit, Kennzeichen, Asthetisches

118



(z.B. schreckliche Wiederholungen), Verstindlichkeit, Abgedroschenheit, ger-
manistische Kliingel und und und ...

Welche Autoren/Autorinnen er auswihlt unterliegt durchaus auch einmal
nicht nur seinen Ab- oder Zuneigungen, sondern auch wie bei z.B. Gunnar
Ekelof dem Zufall. Bei der Beschiftigung mit W. H. Auden stief§ er auf dessen
Ubersetzungen sowie auf Ubersetzungen durch Nelly Sachs. Gunnar Ekel6f hat
er liebgewonnen, fiihlt sich ihm verbunden und verwandt, denn er siecht und
genieft Parallelen zu seiner Person als ,,poeta doctus®, als Aufenseiter. Raimund
ldsst uns miterleben, dass es im Werke Ekelof “Gedanken, Sitze, Formulierun-
gen, Texte gab, die ich einfach gern geschrieben hitte oder die auch schon von
mir gemachten Aussagen entsprachen oder die, zu meiner Uberraschung oder
auch Genugtuung, auf mich und mein Leben und Schreiben zutrafen ...

Raimund bezieht sich immer wieder vergleichend auf seine eigene Personlich-
keit, z.B. auf seine Jugend, als das Lesen von Wild-West-Romanen oder Abenteu-
er-Romanen eine Maglichkeit war dem bedriickenden Alltag im Wien der Nach-
kriegszeit Interessantes abzugewinnen. Er sieht sich beim Altern zu, fragt, ob sich
sein Horizont verengt hat, da er immer 6fter Biicher liest, ,die er schon einmal
mit Vergniigen, Gewinn und Respekt gelesen hat.“ Er liest anspruchsvolle Bii-
cher, ,die aufler einem WAS, das reizt, auch ein reizvolles WIE haben.“ (S. 63) Er
sicht das Lesen nicht als intellektuelle Pflicht ,,sondern als gesuchte und herbeige-
wiinschte Erfahrung einer Faszination, einer Be- und Verzauberung, die, intellek-
tuell zu definieren, unméglich, ja auch vollig unnétig ist.”

Nicht der Canon an Biichern des Bildungsbiirgertums wie Homer, Vergil,
Cervantes, Ulysses bis Musil usw. ist fiir ihn lesbar, auch nicht die aktuellen Er-
zihlungen und Romane (denn iiber die Wirklichkeit, die er mit eigenen Augen
sicht und erlebt und tiber Standard-Themen zu lesen ist ihm eher Zeitvergeu-
dung) sondern momentan sind es eher Biicher aus einer anderen Zeit, aus an-
deren geografischen Bereichen ... Biicher, die Gegenwelten aufbauen, zu der, in
der er existieren muss.

Raimund liebt Biicher mit sprachlichem statt flachem Niveau, mit Knappheit
und sprachlicher Prizision statt gerade schicken Schnoddrigkeiten. Sein Augen-
merk gilt E.T.A. Hoffmann sowie Johann Peter Hebels Kalendergeschichten.

Aufler iiber Ekelof und Hebel findet der Leser Ansichten iiber Klaus Sandler,
Alois Vogel, Hermann Hakel, Getrud Zelger-Alten, Stifter, J. Peter Hebel, Trakl
und Wildgans. Anregungen zu Erich Fried, Doris Miihringer, Bruno Weinhals,

Umberto Ecco — um nur einige zu nennen.
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Herrlich Kritisches iiber Liebesgedichte (Z.B. zu Texten von Norbert Sil-
berbauer: .. ,ein plattes Ausweiden der Idiomatik der Alltagssprache® ... zu
Friedrich Hahn und Aumaier: ...“schwimmend in der schon sauren Gertru-
de-Stein-Sofle, gewiirzt mit milden Prisen aus dem schon schimmelnden Arno
Schmidt-Eintopf™)!

Kapiteln enthalten Erregungen und Streitbares (Pointierte Entgegnungen/
Briefe aus den Jahren 2001 und 2002 an das Amt d. Salzburger Landesregie-
rung, an Kurt Neumann, Anna Mitgutsch, Karl Markus Gauss ...), Nachrufe
sowie persdnliche, ungeschénte Berichte iiber Dichterfeste und Preisvergaben.
Kurze Zeilen iiber seine Jugend in Petzelsdorf und im Alsergrund, der seine Hei-
mat blieb, runden das personliche Bild ab.

Raimunds Schreib- und Denkweise ist couragiert, stets aufs schirfste diag-
nostizierend, notorisch unangepasst und herrlich konfrontationsreich!

Spannendes aus der Gar- und Giftkiiche der Literatur dampft!

Eva Riebler

Elisabeth Schawerda

Am Ufer einer Jahreszeit

Vierundzwanzig Gedichte mit Offsetfarblithografien von Ingrid Brandstetter
Edition Thurnhof, Horn: oxohyph 2020 — Band 3, 37 Seiten

ISBN 978-3-900678-50-5

Vierundzwanzig Gedichte — vierundzwanzig Gedichte? — es sind viel mehr!

Ein jedes Gedicht verfiihrt zum Weiter-Denken, zum Weiter-Triumen; ver-
weilen wollen wir bei jedem Gedicht, die Zeit flief§t dahin; und am Ende des
schmalen Bandes meinen wir, einen groflen Schatz an Gedichten gehoben zu
haben — und beginnen von Neuem.

Umsichtig heben wir einen Schatz nach dem ander‘n ans Licht, drehen und
wenden ihn; lassen eigne Bilder entstehen. Gibt es etwas Schéneres von Ge-
dichten zu sagen, als dass sie in uns Welten erschaffen?

Der Titel des Bandes ,Am Ufer einer Jahreszeit' fithrt uns zum Meer, zu Fliis-
sen, auch nach Venedig. Zwei Gedichte nehmen explizit Bezug auf diese Stadt,
in welcher Elisabeth Schawerda auch wohnhaft ist.
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Uber die Idee der Verkniipfung von Ort und Zeit — Ufer und Jahr — entwi-
ckelt die Autorin den Spitherbst als Ufer einer Jahreszeit. Und tiber diese Jah-
reszeit findet sie zu wunderbaren Bildern des Weinbergs, des Reifens, aber auch
des nahenden Frostes und des Todes.

Man sollte iiber Gedichte nicht schreiben, man sollte sie lesen. Die Gedichte
von Elisabeth Schawerda muss man lesen.

Nachtrag: Auch die Hiille dieses Bandes muss hervorgehoben werden. Zartes
Griin, aus dem ein nachdenkliches, ein schwermiitiges Gesicht versucht, mit
uns Lesenden Kontakt aufzunehmen, umhiillt ein schlichtes, weifSes Innenle-
ben, verkniipft mit weiflem Garn. Ton in Ton mit der Hiille ist auch das Lese-
zeichen gestaltet. 400 Exemplare gibt es von diesem schénen Band; alle sind sie
signiert von Autorin und Zeichnerin.

Und die Zeichnerin, Ingrid Brandstetter, muss hervorgehoben werden. Thre
Offsetfarblithografien sind behutsame Begleiterinnen der Gedichte von Elisa-
beth Schawerda. Mit ruhigen, herbstlichen Farben — einem gedimpften Rosa
und kriftigem Griin — begleiten die Bilder, ,bebildern® nicht. Diese Gedichte
bediirfen keiner Bebilderung. Sanft stellen die Zeichnungen von Ingrid Brands-

tetter — halb angedeutete Portrits und Figuren — Beziige her zu den Worten von
Elisabeth Schawerda.

Claudia Taller

Elisabeth Schawerda und Sylvia Zwettler-Otte

Gefahrliche kleine Worter
Verlag der Apfel, Wien 2019, 52 Seiten
ISBN 978-3-85450-032-2

Beide Autorinnen sind den interessierten Leserinnen und Lesern wohlbe-
kannt — Germanistinnen beide; dazu weist sich Frau Schawerda noch als Kunst-
historikerin, Frau Zwertler-Otte zudem als Psychologin und Lehranalytikerin
der ,Wiener Psychoanalytischen Vereinigung® aus. Man darf gespannt sein, wie
die beiden Damen, derart sensibel ,aufgeriistet”, aus dem Rohmaterial der , ge-
fihrlichen kleinen Wérter” mit geschicktem Griff verriterische Wortpartikel
herausfischen, um sie seelenirztlich ,,abzuklopfen®.

Was dann aus dieser interdisziplinidren Untersuchung resultiert, ist nicht nur
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die Bestitigung der klammheimlichen Vermutung, dass diese Wortprigungen
(wie Sidonia Gall in ihren Begleitworten vermerkt) von Fall zu Fall zwischen
,Beildufigkeit, Deutlichkeit und Widerspruch® changieren, sondern dass sie
auch nichts weniger sind als eine psychologische Erkundung der Sprachschdp-
fer selbst, somit — kenntnisreich verpackt — zugleich eine linguistisch basierte
Charakterkunde des Menschen.

In all den Untertonen, die so ein scheinbar ,,unbedarftes Wortchen, so ein
semantischer , Pausenfiiller, im Umfeld seiner Wortnachbarn annehmen kann,
spiegelt sich der weite Bogen sprachlichen Differenzierungsvermégens und mit
ihm der Reichtum menschlicher Charakterkostiimierungen. Der Band besti-
tigt: Die Sprache bleibt das Meisterstiick des Menschen! Sprache in all ihrer
Schattierungsfiille bleibt ewig unerreichbar — auch nicht durch eine gefiihlsab-
sente, holzkdpfige kiinstliche Intelligenz!

Man greife zur Probe ein Beispiel aus seinem Umfeld heraus, tilge das ,kleine
Wortchen darin ... und man wird feststellen, dass das Ausgedriickte an Zu-
sammenhang und Farbe einbiiflt. Wird ein solches Wort bei einer Ubersetzung
unterschlagen, so fehlt, wie Frau Zwettler-Otte in ihrem Vorwort so treffsicher
bemerkt, ,das Salz in der Suppe. Das Gewiirz, das den richtigen Geschmack
und die Bedeutung® vermittel.

Probieren Sie es: Wihlen Sie ein Wort aus den 39 Beispielen, erkunden Sie
im Alleingang mégliche Nachbarschaftsvarianten, ermitteln Sie den jeweiligen,
mit neuer Nachbarschaft wechselnden Bedeutungswandel des Wortchens — und
blicken Sie dann auf das Gegenangebot des Buches: Sie werden erkennen, wie
Sie mit jeder derartigen Ubung an sprachlichem Verantwortungsgefiihl gewin-
nen — und wie sehr gerade diese ,,gefihrlichen kleinen Wérter ihr Kolorit dem
Umstand verdanken, dass sie ihre Quelle im Unbewussten besitzen und aus ihm
in den rationalen Kontext eingeschleust werden, wie so viele unserer , taghellen®
Entscheidungen auch, von denen wir unbeugsam annehmen, dass sie dem stolz
geblihten Gockel des Bewussten entstammen.

Die Textabschnitte beider Autorinnen sind farblich abgehoben — was aber
letztlich nicht so entscheidend ist, denn die Einzelbeitrige dieses Bandes erge-
ben eine geschlossene, rundum stimmige, bruchlose Einheit.

Das Buch ist ein (be)lohnendes Geschenk fiir jeden an Sprache und Psycho-
logie Interessierten, nicht zuletzt auch fiir Autorinnen und Autoren. Denn mit
jedem aufgebreiteten Beispiel wird sie/er fiir die Feinheiten der Sprache emp-
findsamer, aufgeschlossener werden — der Band ist somit etwas wie ein sprach-
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kritisches Echo der legendiren , Fackel®, wenn diese auch in einer Zeit erschien,
die dem kritischen, liebvollen, verantwortungsvollen Umgang mit der Sprache
wohlgesinnter war. Was sich wohl alle, die durch den Kursus dieses Bandes ge-
schritten sind, wiinschen, wire wohl eine Fortsetzung — es gibt da sicherlich vie-
le vieldeutige kleine Wérter, die zappelig nach ihrem Aufritt fiebern!

Gottfried Pixner

Rosemarie Schulak

Das andere Brot
Die Geschichte einer Selbstwerdung

Delta X Verlag, Wien 2020, 340 Seiten
ISBN 978-3-903229-19-8

Diese auflergewshnliche und berithrende Geschichte beginnt in der Mitte
der 1930er Jahre. Unter unfassbaren Bedingungen verliuft, von Beginn an das
beschwerliche Leben eines heranwachsenden Kindes. Das Neugeborene, ein
Knabe, wurde nach der Geburt auf den Stufen einer Kirche abgelegt.

Die existenziellen Fragen, die sich danach ergaben stellt Rosemarie Schulak
bereits im Vorwort und markiert damit die beeindruckende Entwicklung eines
Menschen mit nahezu ungebrochenen inneren Kriften. Es geht um die Uber-
windung von Isolation, von dufleren und psychischen Belastungen ebenso, wie
um die Sehnsucht nach einem sinnvollen und gedeihlichen Leben.

In einem Dorf fernab der Stadt kam ein fremder Knabe ohne Dokumente,
genannt Georg, als ,Kostkind®“ zur Familie B. Der erste Schultag versetzte den
schweigsamen, in sich versunkenen Buben in eine unbekannte Welt. Doch ... ei-
nes Tages redete es ganz von selber aus ihm. . . (S.14). Da sein plotzlicher Redeschwall
als Stérung empfunden wurde, klebte ihm die Lehrerin den Mund zu. Er wire
dabei fast erstickt. Wenn er spiter wieder reden wollte, hérte ihm niemand zu.
Zur Ruhe gezwungen und von vielem ausgeschlossen, wurde er allmihlich zum
genauen Beobachter. Versteckt unter den Sitzreihen im Dorfkino, gewann er pri-
gende Eindriicke vom Verhalten der Menschen auf der Leinwand, die ihn dann
auch im realen Leben begleiteten. Sein Selbstbewusstsein wuchs, auch gegeniiber
seinen , Kostgebern®, da es ihm gelang, die geheimen Kinobesuche unbemerkt
in seine tiglichen Pflichten einzubauen. Als einmal entdeckt wurde, dass er die
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Reste von Griefinudeln unerlaubt gegessen hatte, drohte ihm Herr B. mit Schli-
gen. Er konnte entflichen und wurde voriiberghend von den Eltern des Herrn
B. aufgenommen. Mit Staunen sah Georg dort Regale mit Biichern. Zwar kann
man Biicher nicht essen, meinte der Vater des Herrn B...,doch eigentlich schmecken
sie besser als GriefSnudeln,... Manchmal sogar noch besser als Brot, und einmal wirst
du es wissen. Natiirlich nur, wenn du lernst, sie richtig zu lesen. .. Dann, ... gehiren
sie dir. ... Ein anderes Brot, ergiinzte der alte Mann...(5.35).

Knapp vor Ende des Krieges, musste Georg die Bickerlehre, die er mit Be-
geisterung begonnen hatte, abbrechen, da er als Fiinfzehnjihriger zum Volks-
sturm nahe Linz einberufen wurde. Spiter gelang es ihm, sich mithsam auf
dem Dach eines Zuges haltend, Wien zu erreichen. Er fiihlte nur: Er hat keine
Heimat, kein Ziel. Genaugenommen nicht einmal sich selber (8.93). Eine innere
Kraft, vielleicht der Impuls, dass er nun seine Bickerlehre fortsetzen konnte,
trieb ihn an, nicht aufzugeben. Trotz sehr belastender Umstinde und aufkom-
mender gesundheitlicher Storungen versuchte er, nun schon als Geselle, sich
durch das intensive Lesen von Biichern Wissen und Erkenntnisse anzueignen
und eine gewisse Lebensorientierung zu gewinnen.

Er leistete sich eine angenehme Unterkunft in einem besseren Stadtteil. Die
neue Gegend ist fiir ihn ein magischer Ort. Natiirlich weif§ er noch nicht, ob er...
hierher passt und was tun mit diesem villig neuen Gliick. Er hebt ab wie ein Flugsa-
men, der mit dem Wind aus dem Staub hinauf in die klare Luft steigt, fast bis an die
Wolken (S. 117f). Und er...mochte dem Schonen, das ihn manchmal geradezu
iiberrollt, auf die Schliche kommen (S.126 f).

Sein Wunsch, Kontakte moglichst nur zu gleichartig Interessierten zu pflegen
verringerte nicht nur seinen Freundeskreis, sondern beendete auch behutsam
gehiitete Liebesbeziechungen. Nie werden Georg seine Zweifel verlassen, die tief in-
nen immer Verzweiflungen sind.(S.149). Er wird allein leben miissen, denkt er, aus
freien Stiicken. Allein fiir immer.... Vertane Zeit. Die Liebe?(S.204). Die Enttiu-
schung war jedoch nie stirker als sein Streben nach Wissen und Erkenntnissen.

Bald aber begegnete er einer Frau, mit der er endlich angeregte Gespriche
fithren konnte. Voll Hoffnung und Optimismus spiirte er durch die wachsen-
de Vertrautheit, dass fiir ihn nun eine bessere Zeit beginnen wiirde. Stiickweise
und in Etappen begann sich in ihm Unvereinbares und Gegensitzliches aus Er-
lebtem und Befiirchtetem abzumildern und langsam schien auch die Zihmung
der Angst moglich zu sein.

Die Lyrikerin und Prosaschriftstellerin Rosemarie Schulak hat in diesem
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Opus magnum dank ihrer vielseitigen Kenntnnisse aus Philosophie, Germa-
nistik, Kunstgeschichte und Pidagogik ein literarisch dicht in sich verbundenes
Werk geschaffen. Das Heranwachsen des einsamen Kindes, die Unbeirrbarkeit
eines jungen Mannes, der immer wieder mit neuen Untiefen der Realitit zu
kimpfen hat und letztlich in der Vielfalt geistiger Erkenntnisse Stiitze und Be-
reicherug findet, wird einzigartig dargestellt.

Das Werden und Entwickeln lisst die Autorin herankommen und ein-
fach sein, ohne einengende Fixierung. Mit klaren, beriihrenden Sprachbildern
schafft sie die Zuginge zu komplexen und beeinduckenden Gedankenwelten.

Lesende, die auch das Nichtgesagte wahrnehmen, kénnen in diese Lebens-
architektur eines Menschen eintreten und die dramatischen Vorginge nah und
doch ohne emotionale Uberfrachtung, aber mit Blick in die Weiten und Tiefen
der Seele, miterleben.

Sidonia Gall

Michael Stradal
Die Tote im Spitalgraben

Ein Grobmingkrimi

Verlag: myMorawa 2020
ISBN 978-3-991 10-355-4

Normalerweise lese ich kaum Krimis, und normalerweise schreibe ich auch
keine Rezensionen (mehr). Aber ...

Schon der Titel dieses neuen Bandes der Grobming-Serie klingt ein wenig
schauerlich! Und so wird es auch.

Eine wie routinehaft abgewickelte Einleitung entpuppt sich nachtriglich als
raffinierte Exposition. Das Buch aber setzt fiirs erste ganz anders fort:

Ob jetzt Mann oder Frau, oder Auto in welcher Farbe, und wie sonst noch,
welches Kropfbandl, der verbreitete Pfefferspray, oder wer hat eigentlich Verfii-
gungsrechte, wer hat das Aquarium geliefert? Der Photograph, der geheimnis-
volle Singer, seltsame Orthographie als Kennzeichen, zweimal die gleiche Ti-
towierung? Jede Situation kippt in die nichste und beinahe entgegengesetzte.

Die Einflechtung der Beichte ist ein guter erzihlerischer Trick. (Das Beicht-
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gesprich ist durch Kursivdruck aus den iibrigen Ereignissen herausgehalten.)
Ein Einwand des Rezensenten allerdings: Das Beichtgeheimnis gilt wohl aus-
nahmslos und fiir alle betreffenden Inhalte und Umstinde. (Abgesehen vom
Prinzip: Denn es kénnte ja aus einer Einzelheit sehr vieles Weitere erschliefSbar
werden.) Doch sei dem Autor diese ,dichterische Freiheit um der Wirkung wil-
len gern nachgesehen ...

Der Einfallsreichtum des Autors ist erstaunlich. Daf dieser sich iiberdies
von Berufs wegen auch in wirtschaftlichen und praktischen Fragen auskennt,
kommt der konkreten Darstellung im Krimi zugute.

Aber eben nicht nur ein Krimi ... Es gibt auch Genreszenen sowie ernsthafte
tragische Untertone.

Lesenswert!

Franz Forster

Claudia Taller
Der Tod streift durch die Hallen

Ein Linz-Krimi
Verlag Nina Roiter, Linz 2020, 160 Seiten.
ISBN 978-3-903250-35-2

Der zweite ,,Linz-Krimi“ der Autorin beginnt mit einem Telefongesprich von
Inspektor Eduard Strohammer mit dem Architekten und Maler Oliver Jung,
der in der Losehalle der fritheren Linzer Tabakfabrik, einem 6-stckigen Stahls-
kelettbau des Architekten Peter Behrens, einen Toten gefunden hat. Eigentlich
wollte Jung Bezirksinspektorin Katharina Fisher sprechen, die er von einem frii-
heren Fall kannte, aber die hatte an diesem Sonntag keinen Dienst.

Diese drei Personen entwickeln im Folgenden die Erzihlung mehr oder min-
der chronologisch aus der Ich-Perspektive in Form eines erweiterten inneren
Monologs, wobei die Kapitel abwechselnd die Namen der drei Akteure als Titel
tragen, was zu Beginn ein wenig irritiert, jedoch allmihlich einen durch diese
Personen geprigten Sog erzeugt, der die Leserin bzw. den Leser in die Handlung
hineinzieht. Dieser Sog wird verstirke durch ein Kapitel mit dem Titel ,,Florian,
Nachname unbekannt®, der sich alsbald als der in der Loschalle aufgefundene
Tote entpuppt, und in der Folge asynchron zur Handlung des Krimis die Ge-
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schehnisse bis zu seinem gewaltsamen Tod — ebenfalls aus der Ich-Perspektive
— in die Erzihlung einfiigt.

Die Besprechung eines Kriminalromans sollte naturgemifl so wenig wie
moglich von der Handlung verraten, sodass an dieser Stelle vor allem auf die
literarischen Besonderheiten des Textes eingegangen werden soll. So ungewdhn-
lich die Aneinanderreihung der jeweiligen Ich-Perspektiven von drei Haupt-
personen in einem Roman auch scheint, so iiberzeugend gelingt es der Autorin
dadurch, ein Spannungsnetz zwischen ihnen zu erzeugen, in dem man sich als
Leserin oder Leser zwangsliufig verfingt. Sie verzichtet weitgehend darauf, die
einzelnen Aufklirungsschritte des Falles aus den unterschiedlichen Perspektiven
der Protagonisten zu betrachten, sondern treibt die Handlung ziigig voran, wo-
bei es ihr gelingt, konturiert Personen und ihre Psychogramme zu zeichnen, was
wohl der fritheren Profession der Autorin geschuldet ist. Es ist auch unschwer zu
erkennen, dass Bezirksinspektorin Fisher eine Projektion oder gar ein Alter Ego
der Autorin ist, die an manchen Stellen ein wenig eitel daherkommt, was durch
Aussagen von anderen Akteuren noch verstirkt wird.

Ein zusitzliches Momentum erhilt die Handlung dadurch, dass sich immer
mehr Verstrickungen zum ersten Kriminalroman der Autorin (Der Tod sitzt auf
Platz 31) ergeben, in dem neben Bezirksinspektorin Fisher vor allem der derzeit
nur-mehr-Maler Oliver Jung eine gewisse Rolle gespielt hatte.

Eine nicht unwesentliche Bedeutung erlangt allmihlich ein immer offenkun-
diger werdendes Kleine-Welt-Phinomen, das sich nicht nur aus dem Schicksal
des nachnamenlosen Florian, der irgendwann zu einem Fridolin Zauner aus
dem nahen Miihlviertel mutiert, ergibt, sondern sich auch aus den personli-
chen Beziechungen der Tochter Fishers zu Jung abzeichnet, die genauso wie ihre
Mutter von diesem anscheinend portritiert werden méchte. In diesem enge-
ren Zirkel erscheinen weitere Personen, denen die Protagonisten im Laufe der
Handlung in gemeinsamen Lokalititen begegnen, die aber mehr oder minder
nur einschligigen Kolorit verbreiten sollen. Die Beschreibungen der Location
Tabakfabrik aber auch der Lokalszene in Linz erreicht an manchen Stellen eine
so hohe Detailtreue, dass man versucht ist, anhand des Textes einen Rundgang
durch den Gebidudekomplex oder das Szeneleben in Linz ins Auge zu fassen.

Die Sprache ist unaufgeregt, wenn auch mit manchen Sprachspielereien ver-
setzt (der Leichenfundort ,Lsehalle” ist wohl zu verlockend), die ein wenig
irritieren, zumal manche englische Texteinwiirfe in einigen Monologen manie-
ristisch wirken, ebenso italienische Phrasen, die zumindest in Bezug auf die Ge-
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schichte des Toten ihre Berechtigung haben. Der sprachliche Stil verindert sich
im Laufe des Geschehens von einer konzisen Knappheit zu Beginn in einer eher
breite Ausformulierung von Gedanken. Die asynchronen Einwiirfe des Toten
hingegen haben im Gegensatz zum iibrigen sachlichen Stil hohe poetische und
zuletzt beriihrende Qualitit.

Die hier genannten Merkmale des Romans heben diesen aus den derzeit so
beliebten, genau verortbaren Kriminalromanen positiv heraus, sodass sich nach
dem zweiten Kriminalroman der Autorin mit Bezug zu einer Linzer Kulturins-
titution abschlieend nur die Frage stellt, wo die nichste Leiche zu finden sein
wird. Der Rezensent tippt auf eine virtuelle Leiche im Ars Electronica Center ...

Typografische Anmerkung: Stérend ist der durchgehende Verzicht auf Silben-
trennung, der an manchen Stellen ein unruhiges Schriftbild erzeugt. Rauhsatz
oder Flattersatz sind allein der Lesbarkeit wegen einem trennungslosen Block-
satz vorzuziehen. Ungewdhnlich erscheint auch die Paginierung des Vorsatzes
bzw. des Schmutztitels, was wie die falsche ISBN-Nummer auf mangelnde ver-
legerische Betreuung hinweist, ebenso wie der Fehldruck auf dem Buchriicken
und auf der Titelei, aber auch der zentrierte U4-Text.

Werner Stangl

Claudia Taller
Ich habe gesehen

Erzahlungen

Verlag am Rande, Sipbachzell 2019, 176 Seiten.
ISBN: 978-3-903190-21-4

Die titelgebende Erzihlung ,Ich habe gesehen® beschiftigt sich thematisch eher
mit ,,Ich habe gehort®, denn es geht in dieser um eine Bratschistin, die nach einem
Auftritt in der Londoner Albert Hall in eine Gliederstarre verfillt, die eine Fortset-
zung ihrer Karriere nicht mehr méglich erscheinen lisst. Die Autorin bedient sich
dabei einer spannungsgeladenen Erzihlform, die die LeserInnen lange im Unkla-
ren dariiber lisst, worum es sich bei diesem Text iiberhaupt handelt. Allmihlich
enthiille sich die Tragik der Protagonistin, die in ihrem Leben mit aller Gewalt —
auch sich selbst gegeniiber — etwas erreichen wollte, was eigentlich jenseits ihrer
Maéglichkeiten lag. Doch in einem Augenblick, eben bei jenem Konzert in der Al-

128



bert Hall, hatte sie ihr Lebensziel, dem sie alles untergeordnet hatte, erreicht. Und
dieses Ziel markiert zugleich ein Ende, das nicht tragischer sein konnte.

Die zweite Erzihlung ,Such mich nicht — ich bin in deinem Kopf* ist eher
ein Kammerspiel, in dem die beiden Protagonisten eine Art virtuellen Kleinkrieg
betreiben. Tamara, eine gelernte Masseuse, die danach Jus studiert hat, und Fre-
deric, ein Designer, arbeiten sich an ihrer lange zuriickliegenden Bezichung ab,
aus der sich ein verspiteter Rosenkrieg entwickelt, den keiner der beiden gewin-
nen kann. Vielmehr verzetteln sie sich in Nebensichlichkeiten, die die Ursachen
ihres Konfliktes immer mehr in den Hintergrund treten lassen. Beiden wird da-
bei klar, dass sie fiir jede weitere Beschiftigung mit der Causa den Preis selber
bezahlen miissen, sodass das urspriingliche angestrebte Ziel, sich am anderen zu
richen, in einem resignierenden weil unbeantwortbaren Wozx? miindet.

,S0 habe ich es nicht gewollt“ ist der Titel des dritten Textes. Dieser erzihlt
stringent aus der Perspektive einer Frau die von ihr angestrebte Ehe, der ein
Sohn entspringt, schlieflich aber an einem Geheimnis des Mannes zerbricht,
wobei dieses Geheimnis weitgehend unaufgeklirt bleibt bzw. sich als mégliche
Kopfgeburt der Beteiligten erweist.

» Warum hast du es nicht gleich gesagt® ist der Versuch, die Sprachlosigkeit ei-
nes in ihrer Kindheit missbrauchten vierzehnjihrigen Midchens im Dialog mit
einer helfen wollenden aber letztlich hilflosen Umwelt darzustellen. Das gelingt
in einigen Passagen mit beklemmender Intensitit, auch wenn manches fiir ein
Midchen dieses Alters ein wenig zu reflektiert klingt.

Die drei letzten Texte sind formal keine Erzihlungen, wohl auch keine Kurz-
geschichten, sondern eher scherenschnittartige Episoden. ,Scham® thematisiert
abermals einen Missbrauch, in diesem Fall einer jungen T4nzerin durch ihre
Trainerin, wobei die titelgebende Emotion ein wenig Hoffnung auf eine erfolg-
reiche Bewiltigung gibt. ,Heuer kommt der Sommer nicht® ist der Versuch, der
Sprach- und Hilflosigkeit angesichts einer Totgeburt in einer daran zerbrechen-
den Beziechung aus der Sicht der Ehepartner Ausdruck zu verleihen. Entlang der
unterschiedlichen und letztlich untauglichen Bewiltigungsversuche der beiden
wird die Unvorstellbarkeit eines solchen Ereignisses sichtbar. ,,Sag nicht, wohin
du gehst“ schliefilich ist die aus der Sicht des Sohnes geschilderte Freitodbeglei-
tung einer 88-jihrigen Frau in die Schweiz, die nach der anfinglichen hoche-
motionalen Betroffenheit in eine duflerst niichterne Beschreibung der Abldufe
miindet. Auch nach diesem kurzen Text bleibt man als Leserin bzw. Leser an-
gesichts einer konkreten Unvorstellbarkeit einer solchen Episode ratlos zuriick.
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Den vier echten Erzihlungen gemeinsam ist das Scheitern an groflen Triu-
men, die retrospektiv betrachtet von Beginn an dazu verurteilt waren, Illusionen
zu bleiben. Es geht dabei immer auch um Beziehungen, wobei manche Prota-
gonisten solche mit der mehr oder minder eingestandenen Hoffnung eingehen,
dass diese die mit den Triumen verbundenen und verdringten Probleme lésen
konnten. Oft spielen generationelle Verstrickungen aus der Herkunftsfamilie
eine Rolle, aber auch eine Art von Kontrollzwang, das Leben, sich und die an-
deren in den Griff zu bekommen.

Viele Protagonisten zeichnet dabei eine Sprachlosigkeit aus, die sinnbildlich
fir deren Unfihigkeit zur ,wahren® Liebe steht. Der Autorin gelingt es dabei,
dieser Sprachlosigkeit Worte zu geben, die bei der Lektiire beriihren und betrof-
fen machen.

Irritierend ist dabei, dass die Erzdhlungen so wenig Hoffnung zulassen, die
man sich fiir manche handelnden Personen so sehr wiinschen wiirde. Man
mochte der Autorin am Ende der Erzihlungen zurufen, dass das Leben fiir die
ProtagonistInnen wenn schon kein Happy End so doch wenigstens eine Verssoh-
nung bereithalten mége.

Werner Stangl

lise Tielsch
Die Friichte der Tranen
Roman

Edition Atelier Wien, 2020, 454 Seiten
ISBN 978-3-99065-014-1

Die Autorin, Doyenne der 6sterreichischen Gegenwartsliteratur, fithrt uns
im dritten Band ihrer Trilogie — Band 1: ,Die Ahnenpyramide‘, Band 2: ,Hei-
matsuchen’, alle drei bereits in den Jahren 1980 bis 1988 erschienen — durch das
leidvolle Dasein der nach 1945 aus ihren verschiedenen Heimaten vertriebenen
Deutschen, die nach anfinglich heftigem Misstrauen und Ablehnung durch die
bodenstindige Bevilkerung seitens der offiziellen Stellen sehr unterschiedliche
Hilfen und Unterstiitzungen erfahren haben, je nachdem, ob sie in Deutsch-
land oder in Osterreich gestrandet sind.

Das umfangreiche Werk beinhaltet drei wesentliche Handlungsstringe. Da
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ist einmal die Geschichte des jungen Paares Anna und Bernhard, ihrer vertriebe-
nen Familie und ihrer Schulfreunde und -freundinnen aus Mihren, die aus dem
buchstiblichen ,Nichts® begonnen haben, sich in der Zeit des Aufbruchs, des
Wiederaufbaus und der Improvisation der frithen Fiinfzigerjahre eine Existenz
aufzubauen, wobei sie einen unvorstellbar steinigen Weg von staaten- und so-
mit rechtlosen Vertriebenen zu Osterreichischen Staatsbiirgern mit Arbeitsplatz
und Wohnung zuriickzulegen haben. Fleiff und Entbehrungen, Ideenreichtum
und nicht zuletzt der feste Zusammenhalt innerhalb einer Gemeinschaft, in der
jeder auf den anderen angewiesen ist, machen es doch méglich.

Eingebettet ist diese Handlung in die begleitende, sehr ausfiihrliche Beschrei-
bung der weltbewegenden Ereignisse und der gesellschaftlichen, wirtschaftli-
chen und politischen Rahmenbedingungen in Deutschland und in Osterreich,
wobei die Unterschiede in der Unterstiitzungspolitik der beiden Linder mehr
als deutlich hervorgehoben werden. In Klammer macht die Autorin aufmerk-
sam, wie dies oder jenes aus ,heutiger‘ Sicht zu sehen ist, wobei unter ,heute’ die
Zeit der ersten Auflage des Buches, also die 80er Jahre, zu verstehen ist.

Der dritte Handlungsstrang konnte mit ,Judith® iiberschrieben werden, ei-
ner engen Freundin von Anna aus der gemeinsamen Schulzeit in Mihren, die
Jimmer schon® hiibscher, kliiger, eleganter, erfolgreicher als die anderen in der
Klasse gewesen ist, aber auch egozentrischer und letztlich undurchschaubarer.
Das Buch beginn mit ihrem Begribnis und endet auch mit ihm. Dazwischen
werden blitzlichtartig ihre punktuellen Begegnungen mit Anna und ihr vol-
lig anderer Lebensweg beleuchtet, in dessen Verlauf ein tragischer Unfall das
Freundschaftsband mit ihr zerreifdt, wodurch Judith ihren Halt, der die einsti-
gen Schulkolleginnen auch in der jetzigen, schweren Zeit zusammengeschweifSt
hat, verliert. Dass Anna einen solchen in entscheidender Situation hitte geben
kénnen, es aber nicht getan hat, belastet sie jahrelang.

Diese drei Stringe sind mitunter weit ausholend ineinander verflochten, ei-
ner geht in den anderen iiber, sie iiberkreuzen sich, auch zeitlich, was das Lesen
und Verstehen ein wenig erschwert. Abgesehen von nur zwei Ausnahmen gibt es
fiir die zahlreichen Familienmitglieder und Verwandten, fiir Freundinnen und
Freunde nur Vornamen, was ein wenig verwirrend ist, sich spiter aber als gar
nicht so wichtig herausstellt, da eher die beschwerlichen Umstinde im Mittel-
punkt stehen als die betroffenen Personen.

Literarisch ist alles vorhanden, was ein Buch wertvoll, lesenswert und span-
nend macht. Grundlegende Gedanken iiber ,Heimat® — was ist Heimat, wo ist
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Heimat, wie ist Heimat —, iiber ,Verlust‘, ,Heimaterde‘ ,Zuriicklassen‘ und der
feste Glaube, hauptsichlich bei den ,Alten’, an eine Riickkehr durchzichen das
Werk. Erinnerungen an Verwandte, Grof3eltern, an die Zeit, als ,wir alle Oster-
reicher’ waren, an Landschaften, Déorfer und Personen werden wachgerufen,
wenn man bei offiziellen Versammlungen oder im privaten Kreis beisammen-
sitzt. Besonders beriihrend sind jene Passagen, wenn ,Anna von heute* sich ,Anna
von damals® nihert und mit ihr gewissermaflen Zwiesprache hilt. Es kommen
dabei die innersten Wiinsche, Angste und viel Verzweiflung zutage, aber auch
Hoffnungen und Zuversicht ungeachtet der Schwierigkeiten des Alltags.

Das Buch endet im Jahr des Ungarnaufstandes, als eine neue Fliichtlingswel-
le iiber Osterreich hereinbricht. Wiederum flichen Menschen vor kriegerischen
Ereignissen, wie seinerzeit, als man aus Ostpreuflen, Polen und der Tschechoslo-
wakei vor dem russischen Militir gefliichtet ist oder aus der angestammten Hei-
mat vertrieben wurde. Auf Seite 436 ist der Titel zu diesem grandiosen Buch zu
finden. Angesichts des neuerlichen Elends lisst die Autorin Annas Mutter wie
folgt resignieren: ,Ein Regen von Trinen ist auf die Erde gefallen, aber er hat
keine Wirkung gehabt. Friichte, wie sie hitten wachsen miissen, solche Friichte
sehe ich nicht.”

Ein Buch wie ein grollender Donner, wenn man die Fliichtlingssituation des
Jahres 2020 genauer betrachtet. Ein Buch, das niemanden kaltlassen kann und
zu dessen tieferen Verstindnis die Inhaltskenntnis der zwei eingangs erwihnten
Vorginger-binde hilfreich sein kénnte. Ein grofles Buch einer groflen Schrift-
stellerin.

Michael Stradal

Sascha Wittmann

Alles Alltag

Erzahlungen

Septime Verlag, Wien 2020, 216 Seiten
ISBN 978-3-902711-17-5

Alles Alltag — der Titel des Buches in der Auslage lockt ganz sicher nicht mit
Spannung, Dramatik und Unterhaltung, dachte ich und wollte schon weiter-
gehen, doch dann dachte ich daran, was Alltag eigentlich ist. Der Alltag ist die
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Biihne, auf der wir mehr oder weniger gut unser tigliches Stiick spielen, in dem
es um Zwinge, Anpassen und nicht zuletzt auch ums Uberleben geht, eingefasst
in ein Gespinst von Abhingigkeiten, das fiir viele immer dichter und bedrin-
gender wird. Das fiir viele sich stindig verindernd, tiglich oft nur in Nuancen
zunehmend schwieriger wird, von Tag zu Tag, Alltag eben, bis er einem die Keh-
le zuschniirt und Trinen steigen l4f3t.

Er ist die Messlatte, an welcher sich die Menschen Tag fiir Tag bewerten las-
sen und die sie bewiltigen miissen. Immer und immer wieder. Ist der eine Tag
vorbei, so folgt der nichste. Und die Hiirden wachsen. So unerbittlich, dass
aus den sich unmerkbar steigernden alltiglichen Anforderungen Handlungen
erwachsen, welche erst durch das Betrachten der Situation verstanden werden
koénnen.

Wie etwa Anna, die ihre alte Mutter pflegt, mit allen Belastungen, die sol-
ches mit sich bringt. Und mit dem Alterwerden der Mutter steigt die Belastung
fiir Anna, immer mehr, sie stellt ihr Leben komplett um, bis sie es nicht mehr
aushilt und ....

.... oder die kleine Emily, deren Eltern ebenfalls Alltagsprobleme haben, so-
lange, bis die Oma nicht erkliren méchte, warum Mama und Papa ...

.... oder die Geschichte der kleinen Anuschka, die bei der Oma zuriickbleibrt,
da ihrer Mutter nichts anderes iibrigbleibt als sich zu ....

Auf leisen, sachten Samtpfoten kommen diese Geschichten daher, ganz sanft,
wie der Alltag, in dem man sich auskennt, und doch nicht ganz genau weif}, wie
sich der nichste entwickeln wird. Durch die unpritentidse Sprache, den klaren
Verlauf der Handlungen dieser Geschichten wird Schritt fiir Schritt der emo-
tionale Abgrund der Figuren entblof3t, werden die Auswege aus den untragbar
gewordenen Situationen verstindlich — wenn auch nicht immer im Sinne des
Gesetzes.

Mit diesen Geschichten, die einem mitunter den Atem rauben, seziert Sascha
Wittmann meisterhaft den gesellschaftspolitisch gewollten Mummenschanz,
den wir alle alltiglich auffiihren.

In diesen Geschichten findet sich wohl so mancher selbst — ein gelungener
Spiegel unserer ach so humanen Gesellschaft.

Leopold Hnidek
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Erratum

In der Ausgabe ,Literarisches Osterreich 2020/1“ kam es leider zu einem
Fehler. Der Nachruf zu Prof. Dr. Peter Maria Schuster von Elisabeth Schawer-
da wurde félschlicherweise nur zur Hilfte gedruckt. Wir entschuldigen uns fiir
diesen Fehler und drucken nun den vollstindigen Nachruf in dieser Ausgabe.

Nachruf
Prof. Dr. Peter Maria Schuster, Physiker und

Poet
26. Oktober 1939 — 26. Dezember 2019

~Man wollte mir raten, nicht beides zu sein, aber ich wollte nicht auf einen
Teil der Wirklichkeit verzichten®. (Aus dem Essay ,,Physik und Poesie“ in der
Sammlung ,,Und was geschieht mit dem Liche?“ Living Edition 20006).

Am 26. Dezember ist unser Mitglied Dr. Peter M. Schuster im 81. Lebens-
jahr verstorben. Er hatte aufgrund einer Kehlkopfkrebserkrankung eine leise
Stimme. Aber das tat dem tiefen Eindruck keinen Abbruch, mit dem sich die
Intensitit seines wissenschaftlichen und literarischen Potentials und seine lie-
benswiirdige Personlichkeit unmittelbar mitteilten.

Sein Lebensweg fiihrte ihn nach seinem Doktorat in Physik zuerst in die In-
dustrie, zu Zeiss in Deutschland. Dann baute er ein eigenes Unternechmen auf
und griindete in Wien den Industriebetrieb ,AOL-Dr. Schuster — Analytik, Op-
tik, Lasertechnik®. Nach seiner Erkrankung widmete er sich einem bisher ver-
nachlissigten Gebiet der Physik, nimlich ihrer Geschichte und der Erforschung
der &sterreichischen Physiker: Christian Doppler, Josef Loschmidt, Ernst Mach,
Josef Stefan, Ludwig Boltzmann und Victor Hess. Diesen Personlichkeiten galt

auch sein literarisches Schaffen in Form von Romanen, Monographien Essays
und Lyrik.

In Pollauberg, wo Schuster zuhause war, errichtete er 2010 das 1. Europi-
ische Zentrum fiir Physikgeschichte Echophysics: Er wurde Leiter der Gruppe
,History of Physics“ der europiischen physikalischen Gesellschaft und griindete
die Tagungsreihe ,International Conference on the History of Physics®. Er er-
hielt fiir seine Leistungen u.a. das Goldene Verdienstkreuz des Landes Salzburg,
der Heimat Christian Dopplers, und das Grofle Ehrenzeichen des Landes Stei-
ermark. Seine Leistungen wurden international gewiirdigt und ausgezeichnet.
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Er war ein Mensch von grofler Arbeitsintensitit, ein Physiker mit dem Tempe-
rament eines Kiinstlers.

Und was geschah mit der Poesie? Schuster verurteilte die Kluft zwischen den
Geisteswissenschaften und den Naturwissenschaften, zwischen den Literaten
und den Physikern. Weil ,auch die Sprache der Physik, so wie gute Dichtung,
immer eine erkundende Sprache ist“ (Aus ,,Und was geschah mit dem Licht?“)
er hat vom Anfang an das Gemeinsame von Physik und Poesie zu entdecken
versucht. Die Poeten seien aufgerufen, dem Kosmos der Physik seine Seele wie-
derzugeben. Poesie und Physik vereint sah er als sich erginzende Sichtweisen
und Antworten auf die Sinnfrage.

Darauf beruht sein literarisches Schaffen. Seine Poeme ,Schépfungswoche
Tag eins“ (Christian Doppler zur Huldigung), ,Schépfungswoche Tag zwei®
(Josef Loschmidt zur Huldigung), ,,Schépfungswoche Tag drei (Josef Stefan
zur Huldigung) beginnen mit einer physikalischen Formel, dem duflersten Kon-
zentrat, und sie bewegen sich riickwirts, dem Werden dieser Formel, ihrem Ur-
sprung im Leben, dem Alltag, der sinnlichen Erscheinung entgegen. Die Ge-
dichte zeigen das innere Leben, das in den Menschen lebendig war, die diese
Formeln gefunden haben. Schusters Sprache ist lyrisch und sehr dynamisch.

Seine Werkliste ist lang. Wir verdanken ihm auch, dass er unseren Blick auf
die weltberithmten 6sterreichischen Physiker gelenkt hat, deren Schaffen fiir
zukiinftige Generationen von grofer Bedeutung war und ist. Die literarische
Darstellung dieser Personlichkeiten und seine Verdienste um die europiische
Physikgeschichte sichern seinem Werk bleibende Bedeutung.

Elisabeth Schawerda
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