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Liebe Kolleginnen, Kollegen und Lesende,

das vorliegende Literarische Osterreich ist unsere erste Publikation in Coro-
na-Zeiten. Als wir um Beitrige fiir das Heft 2020/1 baten, war von Covid 19
noch keine Rede, als Redaktionsschluf war, traten die ersten Fille bei uns auf.
Vermutlich hitte sich der Fokus etlicher der eingesandten Texte bei einem etwas
spiteren Redaktionsschlufl auf die Pandemie ausgerichtet. Dies ist jedoch kein
,,Corona-Heft.“

Dennoch erlaubt die allgemeine Situation nicht, tiber Corona hinwegzuge-
hen. Zu viele Menschen sind in Not geraten, zu viele Fragen kénnen wir noch
immer nicht beantworten, obwohl die Pandemie etwas geklirt hat: Wie sehr wir
der sozialen Kontakte bediirfen. Der Mangel hat es bewuf3t gemacht.

Wie wird es weitergehen? Wir wissen es nicht. Wir wissen auch nicht, wie
lang wir mit dieser Pandemie leben miissen, wie wir deren wirtschaftliche Fol-
gen bewiltigen werden. Schritt fiir Schritt ist angesagt und lernen. Nicht nur
die Virologen, auch wir miissen lernen, miissen lernen, einen verinderten Alltag
zu bewiltigen und haben manches neu zu tiberdenken — auch als Schreibende.

Was tun wir, wenn wir tun, was wir tun, an einem Schreibtisch sitzen und
schreibend unsere Welt im Kopf offenlegen, hautnah an der jeweiligen Gegen-
wart vielleicht oder als Gegenentwurf zur Welt, als Ode an die Freude oder War-
nutopie, als dramatische Explosion oder besinnlich, lyrisch. Andert das irgend
etwas an der allgemeinen Situation?

Immerhin wir kénnen dies: Auch wenn zu schreiben ein einsames Geschift
ist, ist es gleichzeitig ein Gesprich mit zum Teil weit Entfernten, nicht nur ge-
gen die eigene Einsamkeit, sondern auch gegen die anderer. Ein Trotzdem mel-
det sich zu Wort, jenes gewaltige Trotzdem, das Viktor Frankl, Begriinder der



3. Wiener Psychologischen Schule nach Freuds Psychoanalyse und Adlers Indi-
vidualpsychologie, KZ-Uberlebender, in seinem Buch Trorzdem Ja zum Leben
sagen evozierte. Kunst, ebenso Wissenschaft haben einiges mit diesem Trotzdem
zu tun, mit Widerstand gegen den Tod. Die Schrift als Bild, Text und Ton, ver-
lingert das Leben iiber die eigentliche Lebenszeit hinaus, jede Erfindung, jedes
Werk, jede klug durchdachte Theorie und unsere Erinnerungen tun das. Es ist
ein Signal, eine sich vervielfiltigende Botschaft an die Welt. Wir leben! Und von
diesem Leben sprechen Schriftstellerinnen und Schriftsteller in die Zukunft hi-
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Texte

Elfriede Bruckmeier
Ein Irrtum mit Folgen

Vier Augen sehen mehr als zwei, so sagt man. Aber manchmal iibersehen
auch vier Augen einen Fehler, so geschehen bei der Erstellung einer Einladung
zum Wirtshausgesprich. Platzreservierungen konnten unter der — falschen —
Telefonnummer 02773/46304 (statt 46301) vorgenommen werden. Ein auf-
merksamer Herr informierte uns iiber dieses Malheur. Ich gab die Kritik an die
Graphikerin weiter, alle erschraken sehr und waren sicher, dass man sich bei der
Inhaberin der ,falschen Nummer entschuldigen miisse. Durch Knobeln wurde
ermittelt, wer anrufen sollte, und natiirlich traf es mich. Ich wusste auch, wem
die Nummer gehorte: es war die schon lange pensionierte ehemalige Wirtin,
Frau Knodler.

Schweren Herzens schritt ich zur Tat und begann das Gesprich so: ,Frau
Knédler, es ist mir unendlich peinlich...“, wurde aber sofort von der Dame
unterbrochen: ,Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, ich geniefle das! Ich
war schon lange nicht mehr so gliicklich. T4glich bekomme ich so vier bis sechs
Anrufe. Ich sage den Leuten schon die richtige Nummer, aber so schnell lasse
ich sie dann nicht aus! Sie miissen mir etwas erzihlen, wenn ich sie kenne, wie
es ihnen geht, und wenn sie Neubiirger sind, wie es ihnen hier gefillt und so
weiter. Auch ich erzihle thnen Geschichten iiber den Ort, und alle héren inte-
ressiert zu!“

Wer hitte gedacht, dass aus einer Unachtsamkeit ein gutes Werk wird?
Elfriede Bruckmeier

P.S. Frau Knodler hat angerufen, es wire jetzt wieder so furchtbar still um sie,
und ob wir nicht alle zum Kaffeetrinken kommen konnten ---



Manfred Chobot
Freiheit und Sicherheit

... abermals mochte ich meine Grundbediirfnisse zusammenfassen und pri-
zise formulieren. Mein Bestreben im Leben zielt primir auf Freiheit, zumal Frei-
heit das héchste Gut jedes Menschen darstellt. Weder Macht noch Sex reichen
bis hinauf zu den Sphiren des Gliicksgefiihls, wenn Freiheit dem Gehirn in-
duziert wird. Gelegentlich verneinen Hirnphysiologen zwar die Frage, ob es
Freiheit iiberhaupt gibt, indem sie den freien Willen in Abrede stellen. Diese
Ansicht weise ich entschieden von mir! Ich will Freiheit durch die damit ver-
kniipfte Sicherheit konkret erfahren, und zwar ohne Eingrenzungen — fiir mich
und meine Familie. Von diesem Ziel lasse ich mich durch nichts und niemand
abhalten. Da ich an der Verlisslichkeit Gottes zweifle, tritt meine personliche
Freiheit an diese verwaiste Stelle. Um meinen Weg unbeirrt beschreiten zu kin-
nen, bedarf es einer optimalen Sicherheit, denn ich bin nicht linger gewillt, so-
genannte Sicherheitsliicken im System hinzunehmen, daher erwarte ich mir von
Thnen, dass sie letztendlich und umgehend und vollstindig geschlossen werden.
Sicherheit ist der Schliissel zur Freiheit.

Durch mein Zutun erringen Sie jede erdenkliche Freiheit, auch im Bereich Si-
cherbeit sind Sie bei mir an der richtigen Adresse. Ich versichere Ihnen, alles zu un-
ternehmen, was in meiner Macht steht! Meiner zugegebenermafSen bescheidenen
Macht. Welche Freibeiten liegen Ihnen in erster Linie am Herzen?

Ich wiinsche mir Freiheit und Sicherheit in allen Lebenslagen, ich habe es
satt, mich immer wieder vermeidbaren Risiken auszusetzen, ich méchte mein
Leben und meine Freiheit genieflen in einer halbwegs freien Demokratie. Kei-
nesfalls riskiere ich, mit einem Gleitschirm zu fliegen oder mit einem Fallschirm
aus einem Flugzeug zu springen. Jeder Sport ist mit Gefahren verbunden, beim
Radfahren oder Schifahren kann man stiirzen und sich die Knochen brechen,
genauso beim Eislaufen, dagegen hilft kein Schutzhelm, selbst Schwimmen habe
ich mir und meiner Familie verboten, denken Sie nur daran, wie viele Menschen
beim Baden oder Schwimmen ertrunken sind. Schiffe sind tiberhaupt eine Kre-
ation des Teufels, dienen der Vernichtung von Menschen. Wie viele sind beim
Versuch, das Mittelmeer zu iiberqueren, jimmerlich ertrunken? Zehntausende!
Schwimmer scheitern an Erschépfung. Der Mensch und das Wasser, insbeson-
dere das Meer, passen nicht zusammen. Endlos ist die Zahl gesunkener Schiffe:
Costa Concordia, Achille Lauro, Oceanos, Andrea Doria, Lakonia, Wilhelm
Gustloff — nicht zu vergessen die Titanic.



Eine weise Entscheidung, Wasserfahrzeuge zu meiden, auch ich bevorzuge fes-
ten Boden unter den Fiiffen. Wegen der Klimaerwirmung weif§ man nie, wie sehr
das Wetter verriickt spielt. Sollte einmal in Ihrer Wohngegend ein Hochwasser auf-
grund von sintflutartigen Regenfillen auftreten, sodass Fliisse aus den Ufern treten
und Straflen sich in Biiche verwandeln, sind Sie bei mir dagegen versichert und Sie
geniefSen die Freiheit, alle Schiiden zu beseitigen. Womdglich besitzen Sie ein Haus
nahe einer Kiiste, diesbeziiglich miissten wir die Sicherheitsgarantie erweitern und
den steigenden Meeresspiegel innerbalb der kommenden Jabre in Betracht ziehen.

Sie werden doch nicht ernsthaft glauben, dass ich ein Haus in Kiistennihe
besitze, da konnte ich mir gleich ein Schiff zulegen. Davon abgesehen, kann ich
mir kein derartiges Haus leisten. Was ich mir leiste, das ist ein Wannenbad zum
Entspannen nach den Miihen des Tages. Ich konsumiere die Freiheit, selbst ei-
nen Aufruf zum Wassersparen zu ignorieren. Jedoch kénnte es leicht geschehen,
dass ich ausrutsche — beim Hineinsteigen in die Badewanne oder beim Hinaus-
steigen — und mich ernsthaft verletzen, ich kénnte mit dem Kopf gegen den
Wannenrand schlagen, mir Arme, Beine und etliche Rippen brechen.

Ein Zwischenfall im Bereich Ihrer Wobhnung wird durch das Paket ., Unfiille im
Haushalt“ abgedeckt. Natiirlich miissen Sie selbst einen Beitrag dazu leisten und in
der Wanne einen rutschfesten Belag verlegen lassen, desgleichen auf dem Boden Ihres
Badezimmers. Jegliches Werkzeug miissen Sie strikt meiden, womaglich trennen Sie
sich mit der Trennscheibe einen Finger ab oder gar ein Bein. Wir hatten Fiille, wo
Menschen sich absichtlich eine Verletzung zufiigten, um die Freiheit und Sicherbeit
einer Invalidenrente in Anspruch zu nehmen und ohne Arbeit iiber ein gesichertes
Einkommen zu verfiigen.

Sie kénnen davon ausgehen, dass ich niemals einen Hammer, eine Zange
oder einen Schraubenzieher in die Hand nehme. Deswegen mache ich mich
auch nicht in der Kiiche wichtig, iiberlasse diesen Bereich meiner Partnerin,
und ich nehme mir die Freiheit, mich nicht am Herd oder an einer heiflen
Pfanne die Finger oder den Unterarm zu verbrennen. Brandwunden hinterlas-
sen grauenhafte Narben, die oftmals Jahrzehnte sichtbar bleiben. Diese Gefahr
iiberlasse ich Waghalsigeren.

Damit bringen Sie mich zum néichsten Punkt: Brand. Sollte in Ihrer Wohnung
ein Feuer ausbrechen, erlangen Sie durch mich die Sicherbeit, Ihr Inventar sogleich
neu beschaffen zu konnen, wobei ich betonen michte, dass es diesbeziiglich immer
wieder zu Missverstindnissen kommt, denn Ihr Mobiliar, Ihre Sitzmibel, Ihre Ti-
sche und Sitzgelegenbeiten, der Geschirrspiiler, die Waschmaschine, Ihre Kiichenge-
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rite haben Sie schon einige Zeit in Gebrauch, wodurch sie unweigerlich Spuren von
Abniitzung aufweisen. Manche Leute setzen ihre Wohnung selbst in Brand, wm ibr
altes Mobiliar zu entsorgen und durch eine neue Einrvichtung zu ersetzen. Fiir eine
derartige Freiheit fehlt uns das Verstindnis. Im Fall eines Blitzschlags ersetzen wir
Ihnen den Zeitwert, der mitunter nahe am Neuwert liegt, sofern das Inventar keiner
groben Verbrauchsbelastung ausgesetzt wurde.

Blitze sind mein Kindheitstrauma. Durch mein Studium ist mir bekannt,
dass ein Auto als Faradayscher Kifig wirke, in den kein Blitz einschligt, weil
die elektrische Feldstirke im Inneren erheblich geringer ist — Details habe
ich vergessen. Heutzutage dominiert Plastik im Autobau. Gilt unter diesen
Umstinden noch das Faradaysche Gesetz? Ein zusitzliches Problem ergibt sich
dadurch, dass ich nicht auf Dauer mein Auto als Unterkunft niitzen mochrte.

Seien Sie unbesorgt, Schiiden durch Blitzschlag werden von uns abgedecks. Ein-
mal bearbeiteten wir einen Schaden, nachdem ein Blitz durch ein gedffnetes Fenster
in die Wohnung eindrang und Stromleitungen zum Schmelzen brachte. Sofern Sie
sich die Freiheit nehmen, sich einen tragbaren Feuerloscher zu besorgen, befinden Sie
sich bei jeder Entziindung auf der sicheren Seite.

Wie kann ich mich im freien Gelinde vor einem Blitz schiitzen? Einen mo-
bilen Blitzableiter an meinem Korper befestigen? Erst unlingst wurde eine Rei-
terin mitsamt ihrem Pferd getétet, als ein Blitz in einem nahe gelegenen Baum
einschlug. Was mich betrifft, beanspruche ich die Freiheit, mich auf kein Pferd
und kein Fahrrad zu setzen. Dennoch mache ich mir Gedanken, wenn ich er-
fahren muss, dass ein Blitz die Kette eines Fahrrads zum Schmelzen brachte,
wodurch die Radfahrerin von ihrem Rad geschleudert wurde. Wire sie nicht so-
gleich tot gewesen, hitte sie zweifellos der Sturz umgebracht. Die Rettungskrif-
te fanden sie unter einem Baum und konnten nur noch ihren Tod feststellen.
Angenommen, ich wiire an der Stelle des Baumes gestanden. Meine Freiheit als
Fuflginger wird auf ein Minimum reduziert!

Eine Lebensversicherung garantiert Ihren Hinterbliebenen die Freibeit, von Ih-
rem Ableben zu profitieren. Wogegen Ihre Haushaltsversicherung Ihnen jegliche Frei-
heit und Sicherbeit vor Einbruch und Raub gewiibrt. Sie kinnen sich getrost auf uns
verlassen, sogar dann, wenn andere Sie lingst verlassen haben. Allerdings legen wir
darauf Wert, dass Sie die Eingangstiir Ihrer Wohnung mit einem Sicherbeitsschloss
sichern.

Selbstverstindlich verftigt meine Eingangstiir iiber ein Sicherheitsschloss. Be-
notige ich mehrere Sicherheitsschlosser, um meine Sicherheit zu potenzieren
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und einen Einbruch nachhaltig zu verhindern? — Was ist eigentlich das Gegen-
teil eines Sicherheitsschlosses? Ein Unsicherheitsschloss?

Sie sind in jeder Lebenslage zum Scherzen aufgelegt. Ein Charakterzug, der vie-
len Menschen abhandengekommen ist. Allgemein sind fiir Sicherheitsschlisser meh-
rere Zubaltungen kennzeichnend, die individuell dem Sperrcode entsprechend zum
Offnen gebracht werden miissen, damit der Riegel betiitigt werden kann. Ein Zy-
linderschloss gewiihrt erst dann eine deutlich erhihte Sicherbeit, wenn es iiber eine
ausreichende Einbruchsicherbeit, Aufsperrsicherbeit, Abtastsicherheit, Nachschliefs-
sicherheit und Schliisselsicherbeir verfiigt. Dennoch wiirde ich Ihnen zusitzlich zu
einer Alarmanlage raten, die nicht nur Einginge und Fenster sichert, sondern sich
aufSerdem auf Kellerfenster, Balkontiiren und dergleichen erstreckt. Unsere Lobbyab-
teilung arbeitet intensiv daran, damit endlich ein Gesetz verabschiedet wird, das
den Staat sowie die Bundeslinder verpflichter, jedem Haushalt eine Alarmanlage zu
[finanzieren. Ungeduldig erwarten wir die nichsten Wablen, bis dabin sollte ein al-
lumfassendes Sicherheitsbewusstsein in den Kipfen der Biirger verankert sein.

Wiewohl mir meine Freiheit gestattet, unter einer Vielzahl von Deodorants
zu withlen, reduziert sich meine Freiheit dennoch, sobald ich die Sicherheitslii-
cke bedenke, dass mich mein Deodorant von einer Stunde auf die andere im
Stich lasst. Ich bin kein Egoist, der die Freiheit seiner Mitmenschen gering ach-
tet. Sie haben es nicht verdient, von meinen Missdiiften behelligt zu werden.

Wie Ihnen vermutlich bekannt ist, stellt unser Institut entsprechende Richtlini-
en zur Verfligung, um aufSergewihnliche Vorkommnisse einer Lisung zuzufiibren.
Wir gewdiihren Ihnen die Freiheit, dieses Dokument zu lesen, empfehlen lhnen aller-
dings, eine Lupe zur Hand zu nehmen, um Ihre Augen keiner sinnlosen Belastung
auszusetzen. Bedauerlicherweise kinnen wir unsere Geschiftsordnung nicht in einer
SchrifigrifSe verbreiten, die Sehschwache bevorzugt, ein derartiges Vorgehen wiirde
gegen den EU-Gleichheitsgrundsatz verstofSen. AufSerdem: Wer liest schon hunderte
Seiten, wenn es sich um keinen Krimi handelt.

Viren und Trojaner attackieren meinen PC und reduzieren meine Freiheit,
im Internet nach Herzenslust zu surfen. Ich bin ein Gefangener der digitalen
Welt, wenn ich erfahre, dass Conficker weiter wurmt? Rasend schnell verbreitet
sich der Schidling in Netzwerken und ist in der Lage, Schadsoftwaremodule auf
befallenen Rechnern nachzuladen. Oder jemand blockiert meine Festplatte und
fordert Bitcoins von mir, damit ich wieder Zugang zu meinen Dateien erlange.
— IT-Giganten und Staaten sammeln meine Daten. Sie wissen alles iiber mich,
und sie erkldren mir, dass dies nicht in ihrem eigenen Interesse geschieht, viel-
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mehr unterzichen sie sich der Miihe lediglich zu meinem personlichen Vorteil.
Mir verbleibt die Freiheit, simtliche Festplatten zu l3schen und sie vom Netz
zu nehmen, um nicht immer und iiberall und andauernd iiberwacht zu werden.

Unser I1-Spezialist wird Ihren PC auf Herz und Nieren iiberpriifen. Ich werde

ihn sogleich verstindigen. Wie Sie unschwer erkennen kinnen, schniire ich fortwiib-
rend an Ihrem Paket.

Sie sprechen von Herz und Nieren: Meine Gesundheit belastet mich, am
liebsten wiirde ich dieses Thema aus meinem Kopf tilgen. Meine Freiheit wird
mafSgeblich beeintrichtigt, zumal nicht radikal gegen Rinderwahn, Vogelgrip-
pe und Pandemie vorgegangen wird. Wie man weifi, sind auch Zecken hochst

gefihrlich.

Unser Vertrauensarzt, ein staatlich gepriifter Medizinalrat, rit Ihnen dringend,
Ihre Freiheit voll auszuschipfen und sich impfen zu lassen. Lassen Sie sich nicht
impfen, liegt das in Ihrem Ermessen, und Sie spielen Roulette mit Ihrer Gesundheit.

Wenn ich Sie richtig verstanden habe, kénnen Sie mir demzufolge keine ma-
kellose Freiheit durch eine allumfassende Sicherheit garantieren?

Wie wir in Erfahrung bringen konnten, sprang der Versicherte mit dem Kopf
voraus — einem Turmspringer gleich — nicht ins Wasser, sondern landete auf dem
Asphalt der Strafse vor seiner Wohnung. Einmal in seinem Leben wollte er die Frei-
heit zu fliegen voll auskosten. Endlich fliegen, da ihm das Leben allzu gefibrlich er-
schien. Die Versicherung verweigerte die Auszahlung der Lebensversicherung, recht-
[fertigte sich dahingehend, dass im Vertrag ausdriicklich und kleingedruckt darauf
hingewiesen wurde, sollte der Versicherte selbst Hand an sich legen, der Anspruch
auf die Priamie erlischt. Das Argument der Erben, dass der Versicherte nicht selbst
Hand an sich legte, hingegen um Freiheit zu erfabren, aus einem Fenster geflogen
ist, wurde abgewiesen.
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Johannes Diethart
,,Patchwork*-Familie auf Patchwork-Urlaub

Von Adam Ries alias Riese habe ich gelernt, dass 1 + 1 = 2 ist. Besser hitt’
ich’s selber auch nicht sagen kénnen. Und so erleichtert mir diese hohe Mathe-
matik schon mein ganzes Leben lang das Leben. Nach diesem Rezept weif$ ich,
dass nach dem ersten Schuh, den ich mir angezogen hab, noch ein zweiter kom-
men muss, da ich noch meine zwei Fiiffe hab, auch wenn der Hund selbigen,
den Schuh nimlich, zum Behufe der Benagung hinaus auf die taunasse Wiese
verschleppt hat.

Auch beim Zusammenleben der Menschen spielt diese Zauberformel 1 +
1 = 2 eine nicht zu unterschitzende Rolle. Dazu kommt auch die Physik zum
Tragen. Sie wissen schon. Plus und Minus zichen einander an. So intensiv, dass
man Plus und Minus oft gar nicht mehr auseinanderkletzeln kann. Ein richtiger
Wirbelwind. Und jetzt verrat ich Thnen ein Geheimnis. Aus dem Wirbelwind
kann ein klammeraffenartiges Gebilde entstehen, daraus dann ein Gehopse, das
vielleicht der kérperlichen Ertiichtigung und Entspannung dient. Begleitet wird
diese Ertiichtigung oft durch dissonante Gesinge, die einem Schluffpunkt zu-
streben und dann schlagartig authéren.

Dieser Sport wire ja an und fiir sich nichts Besonderes, wenn hier nicht wie-
der die Mathematik ins Spiel kime. Aus 1 + 1 = 2 entwickelt sich im Laufe der
Zeit oft die Formel 1 + 1 =2 + 1 = 3. Fiir gew6hnlich jedenfalls.

Aber wir beobachten auch immer wieder, dassaus 1 + 1 =2 + 1 = 3 sich die
Formel1 +1=2+1=3-1 entwickeln kann. Wir haben es hinter uns: 1 + 1 = 2,
die Weltformel, ist wiederhergestellt. Aber, Achtung: Die beiden Einser miissen
nicht die urspriinglichen Einser sein. Somit haben wir (im Anglo-Quacksprech
gesagt), eine ,,Patchwork®-Formel vor uns.

Lassen wir doch endlich die sprichwortliche Katze aus dem Sack (die Neun-
jahrigen sind ja schon in der Heia): Mann A hat mit Frau B ein Techtelmechtel,
woraus Kind c entsteht. Frau B gibt dem Mann A den Weisel = gleich Bschistara
und zieht mit Kind ¢ zu Mann D. Und dieser Mann D kommt mit Kind e: Die
»Patchwork®“-Familie ist geboren. Eine richtig liebe Fleckerlteppich-Familie.

Wie alle Familien, will natiirlich auch eine Fleckerlteppich-Familie auf Ur-
laub fahren. Als Binnenlandler natiirlich ans Meer. Da liegt fiir einen Bergdeut-
schen Italien nahe. Oder Slowenien. Oder Kroatien. Also sind A + C + a + c ans
Meer unterwegs. Meereshungrig. Schwimmsiichtig. Autobahnmiide.
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Zu den todsicheren Imponderabilien des Autofahrens gehért heutzutage der
Stau, weil schlauerweise alle gleichzeitig einem bestimmten Ziel zusteuern. Des-
sen Griinde, die des Staus nimlich, wenn er vorbei ist, man meistens beim bes-
ten Willen nicht mehr ergriinden kann.

Zwanggliufig schaut also Mann D miesmutig auf den blechernen Tatzel-
wurm, der sich da vor ihm wie aus heiterem Himmel gebildet hat, weil ihm die
Luft ausgegangen ist. Verflixt und zugeniht. Zugeniht und verflixt. Frau B + a
+ ¢ schauen ins Narrenkastl. Nein, nicht schon wieder!

Und da ein Ungliick selten allein kommt und das Gesetz der Serie immer
wieder akut wird, um sein Lebensrecht zu beweisen, strebt auch eine andere
Familie, ob patch oder nicht, wie Hunderte andere an diesem Tag in dieselbe
Richtung wie D + B +a + c.

Soviel sei verraten: Mann D hat einen technischen Beruf. Hat also ein Nah-
verhiltnis zu Mathematik und Physik. Und dieses technische Wissen lisst bei
ihm die Grausbirnen aufsteigen und die Alarmglocken lduten. Weif§ er doch,
dass nach den Gesetzen der Physik kein Kérper gleichzeitig an Stelle eines ande-
ren sein kann. Denn das gibt es nur im Mirchen. Oder bei einem Wunder. Aber
darauf will er sich nicht unbedingt verlassen.

Es fihrt da, wie er im Riickspiegel mitansehen muss, und ohne, dass er das
Weite suchen kann, ein Lieferwagen mit der Zwangsliufigkeit einer antiken
Tragodie ungebremst auf sein Vehikel zu. Das Krachen des Aufpralls, das Ger-
aunze des gemarterten Blechs und der Aufschrei der Insassen war wohl auch im
Himmel zu héren.

Doch der Himmel hat ein Einsechen mit der Fleckerlteppich-Familie. Er hat
den Wagen zwar von dem ,,Kontrahenten“ zu einem Totalschaden zermerschern
lassen, dann aber hat ein Erzengel schiitzend seine Hand iiber sie gehalten, das
Gepick im Kofferraum als schiitzenden Prellbock werken und sie mit ein paar
Faustwatschen ins Genick (die Fachleute sagen Schleudertrauma dazu) und ei-
ner Gehirnerschiitterung noch ganz gut davonkommen lassen.

Die slowenische Polizei hat eine weitere ,,Patchwork-Verschworung® aufge-
deckt. Da fihrt ein ruminischer Zigeuner (ich kann leider nicht sagen, ob es
einer von den Sinti oder einer von den Roma war), der in der Schwyz ansissig
ist, in einem in Italien gemeldeten Auto in Slowenien das Auto eines Bergdeut-
schen zu Schrott.

Eine , Patchwork“-Familie auf ,,Patchwork“-Urlaub. Plantschen im Mittelmeer
allein wire zu wenig gewesen. Abenteuerurlaub der anderen Art war angesagt.
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Johannes Diethart
Wann findet mein Hund endlich eine weibliche
Leiche?

Halten Sie mich bitte ja nicht fiir extravagant, dass ich mich auf eine weibli-
che Leich versteif. Jedenfalls hab ich in meiner Naivitit lange Zeit glaubt, dass
eine weibliche Leich schoner is als eine minnliche Leich, bis ich dann im Fern-
sehen fiirchterlich zugrichtete weibliche Leichen g’sehn hab. Da ist mir dann
sozusagen der Appetit nach weiblichen, aber auch nach minnlichen Leichen

vergangen. Ehrlich! Hand aufs Herz!

Nur nicht anstreifen bei einer Leich, hab ich mir gsagt, egal ob weiblich oder
minnlich. Das is nur was fiir einen ,koidn Kirurgn®, wie meine Wiener Freun-
de (oder einheimischer: Meine Weana Freindaln und Hawara) einen Pathologen
zu nennen pflegen, fiir den ,a zerfallane Leich des is, wos fiarunsaran am Sunn-
toch ’s Bradl is!“ Kennst di aus, Reisinger?

Soweit also meine Frauenleichng’schichtn. Dabei hab ich letzte Wochen von
einer weiblichen Leich triumt! Echt! Schmihohne!

Ich bin da aufer obligo, den schuld war da mein Hund, jawohl, mein schniif-
felfreudiger Hund! Ich bin zu dieser Leich kommen, wie die sprichwortliche
Jungfrau zum Kind (Sie erinnern sich ja noch an ihren Religionsunterricht,
oder? Jedenfalls is es der heilichn Maria so gangen und von daher hat ma in un-
serer Gegend den Spruch) ...

Aber er soll Thnen selber brandheif§ von meiner ersten N-a-c-k-e-r-t-e-n er-
zihlen:

Jedenfalls ist es die erste und auch die letzte richtige Nackerte g'wesen, die
mir in meinem bisherigen Leben so hautnah unterkommen is.

Nackerte begegnen einem nicht unbedingt jeden Tag. Nackerte pflastern also
nicht so mir nix, dir nix unsern Weg.

Am Anfang war das Schniiffeln. Das geniifiliche Schniiffeln durch die Bota-
nik. So fingt jedes Hundemirchen an. Und dieses Schniiffeln hat mich nicht
durch die Wiiste und nicht durch das Rote Meer, sondern im ,,Donaufeld®
durch einen Marillengarten hin zur Weingartenhiitte, die dem Trautsamwie-
ser Toni ghort, gfiihrt. Und was fillt mir zwischen Haxlheben und schniif-
fel-schniiffel ins verklirte Hundeaug? Von meinem Frauer] weif8 ich, was ein
appetitlicher Frauenpopo ist. Ganz in Ehren, versteht sich. Asthetisch-kiinstle-
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rische Aspekte, wiird ich sagen. Wie aus einem Kunstkatalog. Irgendeine fesche
Venus halt. Keine Hintergedanken. Solch appetitliche Rundungen glinzen aus
der halbgesffneten, windschiefen Hiittentiir hervor, ein zartes Kleiderl ein we-
nig verschoben in Richtung Genuffhshe. Ich wunder mich, dass ich Schniiffler
mich nicht aufreg. Und Aufregung heifdt im Hundleben bellen, bis die Stimm-
binder glithn! Ich seh, dass schon langsam SchweifStropfen auf meines Frauerls
Stirn z'sammrinnen.

Ich lass’ es da nervds herumwatscheln und schniiffl mich an der vermeintli-
chen ,,Leich® vorbei ins Hiitteninnere. Nichts von Interesse fiir einen Schniif-
felhund. Kein Menschengeruch. Kein Miuseduft. Nur eine rostige Schaufel,
eine ebenso rostige ,,Scheibtruchn® voller halbverrotteter Marillenkerne und ein
Rad ohne Luft in Reifen, eine halbverfaulte stinkige Matratze. Dazu eine leere
Weinflasche, staubig, in fetzigen Spinnweben gfangen. Das Etikett nicht mehr
lesbar. Schad drum.

Mein Frauerl hat es sich iiberlegt. Es will noch einen Blick auf die Schone
werfen. Sie muf§ einfach schén sein, wenn der Popo allein schon so schén ist.
Ob das immer so ist? Ich hab schon langsam meine Zweifel. Denn sehr oft ver-
spricht der Popo mehr, als das Gsicht einer Frau dann halten kann — und um-
kehrt. Und erst mit der Intelligenz! Wie oft sind die Rundungen des Gehirns
viel schwicher ausgebildet als die Rundungen des Popos!

Es kommt halt drauf an, was einem Mann an einer Frau wichtiger ist. Aus
hiindlicher Sicht wiird ich sagen: Beides zusammen wir nicht schlecht. Aber
dann hér ich wieder, dass viele Manner Angst vor Frauen haben, die schén u n
d gscheit sind. Sagt zumindest mein Frauerl. Als Frau. Und eine Frau muss das
ja wissen. Vielleicht aus eigner schmerzvoller Erfahrung.

Zuriick zu unserer schénen Leich: Es gibt, wie gsagt, noch keinen Verwe-
sungsgeruch. Aus der Sicht meines Frauerls. Sicht ist gut. Nach der Nase meines
Frauerls. Und wir Hunde wissen ja nur zu gut, was fiir hochst bescheidene Na-
sentiere die Menschen sind.

Frisch gmeuchelt also? Der zweite vorsichtige Blick fiihrt es in eine ande-
re Dimension: Verdammte Schaufensterpuppe ohne Oberteil. Vom Nabel auf-
wirts gihnende Leere. Und viel Platz fiir Phantasie. Kein schoner Busen, kein
kusshungriger Mund. — Eigentlich schad. Soviel also zu meiner, seiner, unserer
ersten Leich. Finen Mann miisst so ein Anblick noch viel mehr treffen, mein
ich halt. Denn inzwischen kenn ich ja auch die Minner niher. Denn die zieht’s
ja wie mit einem starken Magneten hin zu allem, was schéne weibliche Run-
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dungen hat. Am besten in appetitliche Reizwisch verpackt! Da soll’s ja oft rich-
tige Obsessionen bei den Minnern geben. Aber nicht weitersagen, dass ich das
auch schon weif8. Sonst glaubt mein Frauerl vielleicht noch, dass ich ein kleiner
Spechtler und Lustmolch bin, der nur auf appetitliche weibliche Nackerbatzer-
In aus ist.

Im nachhinein ist das Frauerl jedenfalls froh, dass es sich den ganzen Zirkus
mit der Polizei, dem Leichenwagen und der Ausfratschlerei beim Heurigen er-
spart hat. Ruhe ist auch in der weinbergfrohlichen Wachau durchaus die erste
Biirgerpflicht. Nur beim feuchtfréhlichen Pfarrfasching und beim Feuerwehr-
fest konnen die Leut zeigen, was an Verriicktheiten in ihnen steckt.

Eine echte Leich, die wir dann gsehen haben, war die einer von einem Trak-
tor der Marke Steyr iiberfahrenen Krot, plattgewalzt wie ein Biigelbrett und
sehr, sehr tot. Und nackt. Und nicht mehr schén. Das Kennzeichen hab ich mir
leider nicht gmerkt. Das vom Traktor.

Zur Stirkung hat das Frauerl diesmal zu einem Vierter] Griinen griffen. Da
ist wenigstens das drin, was draufsteht.

Mein Frauerl hat dann auch noch einmal nachgfragt beim Heurigen: Seit
Menschengedenken hat es in Weiflenkirchen in der Wachau keinen Mord ge-
geben. Auch von einem Flitzer oder von einer Flitzerin hat man hier zu Lande
noch nie etwas vernommen. Und wenn, dann nur aus dem Glotzer. Ist der Ort
deswegen reif fiir den Friedenspreis des dsterreichischen Weinhandels? Auf je-
den Fall kann Riickstindigkeit auch durchaus ihr Gutes haben, mein ich halt als
kleiner wedelnder Provinzler.
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Martin Dragosits
Einfach so

Das Leben ist ein Spiel
in dem wir versuchen
moglichst lange
aufrecht zu gehen

Die Zeit lduft nicht
und trotzdem
holt sie uns ein

Der Kopf
sechs Kilo schwer

hilt dagegen

Wir kénnen

mit ihm lachen
denken und sagen
es sei nur ein Spiel

Unsere Haut
die Haare der Bauch
jedes Detail

ginge uns nichts an
als loge der Spiegel
mit Absicht

Unsere Zeit
sie ist geborgt
wir geben sie

jeden Tag zuriick

und trotzdem

kénnen wir

an guten Tagen lachen
als sei es ein Spiel
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Martin Dragosits
Entscheidung

Ich weifd keinen
besseren Weg
als den der Vernunft

Das Gefiihl

es ist ungewiss

die Logik
unbarmherzig

das Gliick
unberechenbar
alles zusammen

ein Haufen

dem ich nicht traue

Das Gefiihl bleibt
unbestimmt

die Logik

uneinsichtig

das Gliick

verlisst einen

sicher wieder irgendwann

Nur mit der Vernunft
bleibt man dauerhaft
im Gesprich
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Gerhard Eberstaller
Sandra

Sie war ein bildhiibsches Middchen von 18 Jahren, mit langen blonden Haa-
ren und griinen Augen, das viel lachte. Aber nun der Reihe nach.

Im Friihling des Maturajahres unternahm unsere Klasse einen Ausflug nach
Carnuntum. Unter anderem spielten wir Fulball in einem der beiden Am-
phietheater. Die parallele Midchenklasse — Koedukation war noch nicht iib-
lich — kam nach einem Besuch im Museum Carnuntinum im Bad Deutsch
Altenburg vorbei. Die Midchen schauten uns mit wenig Interesse zu, aber wir
waren ohnedies fast schon am Ende des Spieles angelangt. Das Wetter war be-
reits sommerlich und jemand aus unserer Mitte war auf die Idee gekommen,
in dem trige dahinflieenden Flussarm der Donau zu baden. Niemand hatte
Badesachen mit. ,Ach was®, meinte einer unserer Kollegen, ,wir baden nackt*.
Er trug die Idee weiter zu den Midchen, und einige von ihnen waren bereit
mitzumachen. Aber leider drang die Nachricht auch zu Professorenohren und
unser Klassenvorstand, der den Ausflug nach Carnuntum arrangiert hatte, lief$
uns der Reihe nach antreten. ,Sind Sie denn wahnsinnig® schrie er, ,was fillt
Ihnen denn ein®. ,Wir sind gar nicht wahnsinnig®, lief§ sich einer aus unserer
Mitte vernehmen, ,wir haben doch bei Cisar gelesen, dass die Germanen nacke
badeten®. ,Ja sind Sie denn ...“ schrie der Professor, ohne hinzuzuftigen, was
wir denn nun eigentlich seien. ,,Was meinen Sie, Frau Kollegin“ sagte er laut-
stark zur hinzugekommenen Professorin der Midchenklasse. Doch diese zeigte
eine gleichgiiltige Miene und zuckte nur mit den Schultern. Gleichwohl, der
Badetraum war zerronnen. Sandra, die ich nur wenig kannte — wir hatte ein
paar Mal iiber Biicher geplaudert — ging an mir vorbei, streifte mich fast und
sagte: ,,Schade, lachte dabei sehr vergniiglich und zog eine Haarstrihne in ih-
ren Mund. Ich schlief schlecht in der folgenden Nacht, wachte ein paar Mal mit
leichtem Seitenstechen auf und glaubte einmal griin leuchtende Augen auf mich
gerichtet zu sehen.

Die Wochen der Maturavorbereitung und schlie8lich die Matura selbst lie-
en den Ausflug nach Carnuntum letztlich belanglos erscheinen. Sandra traf
ich erst wieder bei der gemeinsamen Feier aller Klassen im grofSen Festsaal. Sie
erwihnte, dass sie in wenigen Tagen nach Paris reisen werde, um einen mehr-
monatigen Kurs in Franzosisch zu besuchen. Als ich erwiderte, dass ich eben-
falls nach Paris fahren wolle, sagte sie ,Ach so“ und es klang eher gleichgiiltig.
Ich versuchte meine Enttiuschung zu verbergen, aber was hatte ich erwartet?
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Immerhin teilte sie mir ihre Pariser Adresse und Telefonnummer bereitwilligst
mit. Mein Entschluss nun nach Paris zu fahren, war iibrigens ganz plotzlich ge-
kommen.

Mein Freund Harry und ich hatten schon seit lingerer Zeit einen Paris-Auf-
enthalt geplant. Ich rief Harry an, und wir kamen iiberein, in wenigen Wochen
loszufahren.

Das von uns gebuchte Hotel lag in einer kleinen Nebengasse bei den Markt-
hallen. Harry war es zu primitiv und er bezog einige Gassen weiter ein anderes
Logis. Mein Zimmer befand sich im vierten Stock, zu dem man auf einer Wen-
deltreppe hinaufstieg. Es war ein kleiner Raum mit einem nach oben hin ling-
lichen Fenster. Als ich das Wasser aufdrehte, konnte ich es nicht mehr abdrehen
und musste den Concierge holen, der den Wasserhahn miihsam reparierte. Als
ich als nichstes den Kasten offnete, flogen mir Polster entgegen. Wie ich am
nichsten Morgen feststellen muss, begann vor 5 Uhr friih das laute Treiben auf
dem Markt.

Als ich Sandra das erste Mal anrief, klang ihre Stimme sehr erfreut, wenn
auch nicht mit dem Enthusiasmus, den ich erhofft hatte. Als wir uns dann tra-
fen, umarmten wir einander herzlich, wenngleich dies mehr einer geschwister-
lichen Umarmung glich.

In den folgenden Tagen streiften wir von Museum zu Museum, besuchten
mehrmals den Louvre, begeisterten uns an den Impressionisten im Musée du
Jeu de Pomme, bestaunten im Musée de Cluny vor allem die alten Gobelins und
im Musée Rodin die Skulpturen in ihrer faszinierenden Bewegtheit. Am Boule-
vard Montmartre suchten wir das Musée Grevin auf, das beriihmte Panoptikum
mit seinen lebensgroflen Wachsfiguren, vornehmlich in historischen Gruppen
und vor allem die Geschichte von Paris betreffend. Mit leichter Beklemmung
blickten wir auf die in Wachs geformte Welt, die uns wie ein erstarrter Abglanz
des Lebens umfing. Wieder im Freien brauche ich einige Momente, bis das selt-
same Gefiihl der Zeitlosigkeit verschwand. Sandra merkte es und sagte lichelnd,
dass sie keine Wachsfigur sei. Und kiisst mich ganz leicht auf den Mund. Ab die-
sem Moment gingen wir fast nur noch Hinde haltend durch Paris, wobei Harry
etliche Exkursionen mit uns mitmachte. Er wollte unbedingt auf den Friedhof
Pére-Lachaise, wollte unter anderem die Griber von Bizet, Chopin, Moliére
und Oscar Wilde sehen. Sandra und ich waren trotz unseres Interesses gar nicht
angetan vom Besuch des Friedhofes, der mit seinen steinernen Monumenten
die Unerbittlichkeit des Todes so krass vor Augen fiihrte. Fast widerwillig folg-
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ten wir Harry auf den Friedhof am Montmartre — auch hier Grabstitten welt-
beriihmter Kiinstler — der aber im Unterschied zum Steinemeer fast idyllisch
wirkt. Wir blieben am Montmartre und gingen zu dritt in ein Lokal, in dem
zwei etwas abgetakelte Singerinnen mit verlebten Gesichtsziigen, begleitet von
einem Akkordeonisten Chansons und Valses Musettes singen. Wir tranken viel
Rotwein und Sandra und ich kiissten uns ungezihlte Male.

Am Morgen stand mein Entschluss fest. Ich verlingerte meinen Aufenthalt
um eine Woche, zog aus meinem Hotel aus und in jenes ein, in dem Harry lo-
gierte, in ein gemiitliches helles gerdumiges Zimmer mit Dusche.

Wir gingen jeden Abend aus, meist zu dritt und besuchen unter anderem di-
verse Revuetheater und Music-Halls, wie das Casino de Paris, das Moulin Rou-
ge, das Olympia, den Lido und schliefflich auch die Folies Bergere.

Wir trafen uns vor dem Eingang des berithmten Amiisiertempels. Als wir
unsere Mintel bei der Garderobe abgaben, fiel mir auf, dass Sandra auch eine
kleine Tasche deponierte. Sie wird doch nicht, schiefft es mir durch den Kopf,
aber ich verdringte das Wunschdenken. Die Aura des beriihmten Revuetheaters
mit seinem Wandelgang — in der Zeit der Belle Epoque Rendezvousplatz einer
vielschichtigen Lebewelt — und dem prichtigen rondeauférmigen Theatersaal,
in dem etliche Weltberiihmtheiten aufgetreten sind, nahm uns gleich gefangen.
Die Revue, die wir zu sehen bekamen, war von verschwenderischer Ausstattung.
Grof3teils traten fast nackte Frauen auf, unterbrochen von einigen artistischen
Darbietungen. Bei allem Glanz, es war eine Welt von gestern, die sich hier auf-
tat.

Sandra, die sich mehr und mehr an mich anlehnte, biss mich sanft in das
rechte Ohrldppchen und fliisterte: ,,Ich komme heute zu dir®. Allzu tiberrascht
war ich nicht, hatten wir uns doch in den vergangenen Tagen dauernd gekiisst.

Als wir im Hotel ankamen, sah der Concierge nur kurz auf und nickte be-
tont freundlich. Sandra, die kurz in der Duschkabine verschwunden war, stand
plotzlich ganz nacke vor mir. Um den Hals und am linken FufSknéchel trug sie
jeweils ein goldenes Kettchen. Ich habe sie offenbar angestarrt, geradezu be-
rauscht von ihrem Anblick, denn sie lachte herzlich auf und sagte, wihrend sie
die Arme um mich schlang; ,Ich gefalle dir offenbar®. Mir fiel sogleich ihr licht-
brauner Teint auf, und das verhinderte Baden in Carnuntum ein. Sandra half
mir iiber kleine Anfangsschwierigkeiten rasch hinweg, und wir liebten uns mit
einer immer rasender werdenden Leidenschaftlichkeit.
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Wir waren danach rasch eingeschlafen. Es muss gegen Morgen gewesen sein —
die ersten Sonnenstrahlen waren schon durch die griinen Jalousien gedrungen — als
ich sie tief schlafend und ganz an mich angekuschelt fand. Nun hatte sie fast ein
kindliches Gesicht, in das einige Haarstrihnen fielen. Ein schlimmes Kind, das
nach dem Herumtollen eingeschlafen ist, schoss es mir durch den Kopf und das
stimmte auch irgendwie. In der Friih warf sich Sandra dann iiber mich, und ich
stellte spiter fest, dass sich auf meinem Kérper rote Lutschflecken gebildet hatten.

Ich verlingerte meinen Pariser Aufenthalt ein zweites Mal und Sandra kam
immer wieder in mein Hotel kam.

Sie hat in Deutschland studiert. Unsere anfangs sehr leidenschaftlichen Brie-
fe wurden mit der Zeit seltener und hérten schliefllich ganz auf. ,,Deine Sandra®
stand immer am Schluss. Das ist alles Jahrzehnte her.

Sidonia Gall
Kein Platz zum Verweilen

Hier méchte ich linger verweilen, dachte sie.

Endlich ein weiter Blick iiber das Meer. Die enge Felsenstrecke ist tiberwun-
den und weit ausgebreitet liegt tief unten die Bucht. Doch ein Schritt nur weg
vom Straflenrand, wo trockengelbe Grasbiischel sich gegen das verflieende
Blaugrau von Wolken und Himmel abheben, beginnt der Abgrund. Hier ist der
héchste Teil der Kiistenstrafie, steil aufragend iiber dem schimmernden Wasser.

Sie stieg aus dem kleinen Wagen, ging ganz nahe an den Rand der schma-
len Strafle und driickte ihre Fuf8spitzen in das niedrige Gebiisch tiber dem Ab-
grund. Einen Moment lang starrte sie in die Tiefe, dann trat sie zuriick und
lehnte sich an das Auto.

Erst jetzt lief§ sie ihre Blicke langsam iiber die aufgewdlbten Rinder der Bucht
und das glitzernde Meer bis hin zum Horizont gleiten. Jeder einzelne dieser ver-
schieden hellen Sinnesreize setzte in ihr Energieimpulse frei, die so stark durch
ihren Kérper gingen, dass es ihr vorkam, als wiirde sie vom Boden abheben.

So dhnlich erging es ihr immer wieder, auch abseits spektakulirer Landschaf-
ten, wenn sie etwa kurz nur einige Végel in gewundenem Flug in der Luft sah.

Die pulsierende Leichtigkeit, die Weite und das Licht liefen in ihr eine Kraft
hochsteigen, die ihr das Gefiihl gab, selbst fliegen zu kénnen.
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Entfernungen, Tiefen und Weiten erschienen dann leicht iiberwindbar und
tibten eine unerklirliche Anziehung auf sie aus.

Doch hier, am hochsten Punkt der Kiistenstrafle, mit der unvergleichlich
schonen Aussicht, ist kein Platz zum Verweilen. Nicht einmal zwei Fahrspu-
ren, dahinter steilaufragender Fels, davor ein Abgrund. Eine Engstelle, die es zu
iiberwinden gilt, wie alle Engstellen, — zwischen Klippen, zwischen ungewissen
Maoglichkeiten, zwischen Leben und Tod.

Um verweilen zu kénnen, miissen davor schon lebbare Entscheidungen ge-
troffen worden sein. Nicht wie hier, zwischen Felsen, Bucht und Meer, zwischen
Strafle und Gras, Auto und Himmel, wo alles auf einmal da ist, wo die Sum-
me begeistert und die Sinne aufwirbelt, aber fast immer eines das andere aus-
schlieflt. Enge und Weite, Abgrund und flacher Strand.

Direke zu erleben ist aber immer nur eines davon. Und jeder Moment grenzt
alles andere aus.

Sidonia Gall
Zu Asche werden

Zu Asche werden wollen — danach.

Du nimmst dich aus dem nachtriglich erforschenden Zugang heraus.

Spiter, viel spiter werden Bioarchiologen gut deutbare Uberreste finden, von
vielen Menschen, aber nicht von dir.

Du iiberspringst das Zwischendasein, die Nachvollziehbarkeit,

also gewissermaflen iiberspringst du den Treppenabsatz auf dem Weg zum wei-
teren Sein.

Dieser Treppenabsatz wiirde gut sein fiir ein sicherndes Innehalten, fiir die
nachvollziehbare und deutbare Sedimentierung von Substanzen verschie-
dener Dichte.

Du entziehst dich allem und dich den anderen.
Du nimmst eine Ausléschung vorweg, die vielleicht gar nicht vorgesehen wire,
sie wiirde dir vielleicht gar nicht zustehen.

Du fillst Gott ins Wort...
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Markus Grundtner
Nach Diktat verreist

Manche Menschen sind nicht wirklich da, aber auch nicht wirklich weg.
Mein Ausbildungsanwalt Dr. Gehringer ist ein solcher Mensch. Ich bin ihm
noch nie in der Kanzlei begegnet. Seit Jahren erledige ich seine Auftrige, die
er mir per Diktat zukommen lisst — ohne, dass ich jemals erfahren hitte, wer
er wirklich ist. Zwar weif§ ich, was er in seiner Freizeit tut: Er betreibt Ext-
remsportarten, deren Ziel darin besteht, so schnell wie méglich von einem Ort
wegzukommen und alles hinter sich zu lassen. Aber ich weif§ nicht, warum er
sein Privatleben wie der Sechs-Millionen-Dollar-Mann verbringt.

Letzte Woche habe ich unsere Sekretirin gebeten, mir alle seine Diktate zu
schicken, also nicht nur jene, die mich betreffen. Wenn ich Gehringer nicht ge-
geniibersitzen und mit ihm reden kann, will ich ihn wenigstens auf diesem Weg
besser kennenlernen.

Er beginnt jedes seiner Diktate mit denselben Worten: ,Soll ich schreiben?
Ich schreibe nicht! Ich diktiere viel viel lieber.“

Der erste Brief, der mir einen Anhaltspunkt tiber Gehringers Person liefert,
ist an den Anwaltsclub gerichtet:

»oehr geehrter Herr Vorsitzender des Anwaltsclubs,

Sie haben mich um ein Referat iiber meinen ersten Fall gebeten — fiir die Kol-
legenschaft, zu deren Belehrung und Belustigung.

Es ist nun einmal so: Menschen mégen Mirchen, Anwilte aber Akten.

Als Anwalt in Ausbildung war mein erster Mandant — wie passend! — ein Pi-
lot in Ausbildung. Er hief§ Payer. Seit seiner Kindheit wollte Payer Passagiere an
jene fernen Orte bringen, von denen Menschen meinen, sie mit eigenen Augen
gesehen haben zu miissen, und, von denen Menschen meinen, dort gliicklicher
zu sein, als da, wo sie sich sonst aufhalten.

Doch Payer hatte Schwierigkeiten mit seinen Landungen. Im Allgemeinen
landete er zu hart: Er schaffte es nie, den Winkel der Flugzeugnase korrekt aus-
zurichten. So verlor sein Flugzeug zu schnell an Geschwindigkeit.

Touristen hassen nichts mehr als harte Landungen. Harte Landungen sind
im Linienbetrieb unerwiinscht. Deshalb lste die Fluglinie Payers Ausbildungs-
vertrag auf, bevor er eine Lizenz erwerben konnte.
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Die einzige Landung, die Payer gemeistert hatte, war gar keine Landung:
Sein Priifer simulierte einen Ausfall des Fahrwerks. Payer landete nicht, versuch-
te es gar nicht, er startete tiber dem Boden durch. Er erhielt die volle Punktzahl,
es war ein Manover wie aus dem Lehrbuch.

Payer bat mich, ihm gerichtlich zu helfen, doch sein Versagen war minutios
dokumentiert. Wir verloren den Prozess.

Es ist fraglich, ob Payer aus seinen Landefehlern gelernt hat. Ich lernte je-
denfalls alles iiber die verschiedenen Gefahren bei Landungen. Ich beschiftigte
mich mit dem Phinomen der Landung an sich und zog eine wertvolle Lektion
daraus. Diese Lektion will ich aber noch nicht verraten, die Enthiillung hebe ich
mir fiir das Ende meines Referats auf.

Ich wiinsche Thnen freundliche kollegiale Griifle, lasse meine Sekretirin in
meinem Namen unterzeichnen, denn ich bin leider: Nach Diktat verreist.

Es dauert mehrere Wochen, in denen Gehringer nicht auftaucht und ich mir,
wann immer ich Zeit habe, dutzende weiterer Diktate anhore, bis ich schlief2-
lich im Diktat eines Briefs an die Anwaltszeitung etwas grundlegend Neues tiber
ihn erfahre:

»Sehr geehrter Herr Chefredakteur der Anwaltszeitung,

Sie haben mich um einen Artikel tiber mein Tagesgeschift gebeten. Mein Ta-
gesgeschift besteht aus Erwartungen, besser gesagt, aus der Enttiuschung von
Erwartungen. Denken Sie etwa an Reisevertriige, Reisemingel und entgangene
Urlaubsfreude. Daher habe ich fiir Thre Zeitung aktuelle Fille aus dem Reise-
recht zusammengestellt, ich habe die Einzelfille zu Blocken zusammengefiigt,
in denen ich gerichtsbekannte Reisemingel miteinander kombiniere, um Ihrer
Leserschaft einen geballten Eindruck von der Welt des Reisens zu geben. Stellen
Sie sich also bitte Folgendes vor:

Geht ein Mensch auf Reisen, lernt er die Welt kennen — und zwar eine Welt,
in der zwar ein flach abfallender, feinsandiger Strand vorhanden ist, dieser sich
aber nicht ,in hervorragender Lage direkt beim Hotel® befindet, sondern 500
Meter vom Hotel entfernt, und zusitzlich das versprochene ,Vier-Sterne-Hotel*
auch nicht ,in einer wunderschénen Bucht umgeben von iippigen tropischen
Girten® liegt, sondern die Unterbringung in einem Zwei-Sterne-Hotel erfolgt,
mitten in einem abgewohnten vermiillten Hafenviertel, noch dazu in der Nihe
des grofiten Gefingnisses des sonnigen Landes, was zur Folge hat, dass niemand
die Insassen auf Freigang von den Touristen auf Ausgang unterscheiden kénnte.
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Geht ein Mensch auf Reisen, lernt er die Welt kennen — und zwar eine
Welt, in der maximal drei Stunden Schlaf pro Nacht méglich sind, weil die
betrunkenen ,Spring Break‘-Jugendlichen nonstop lirmen, worauf der Mor-
gen und das Friihstiicksbuffet folgen, ein Friihstiicksbuffet mit hartem Ge-
bick, ranziger Butter und ohne Griintee, dafiir einem Koch an der Ham-and-
Eggs-Station, der allen Frauen nachstarrt, insbesondere ein Friihstiicksbuffet,
das auf der groflen Terrasse serviert wird, was Végel anlocke, die an den Rin-
dern der Miislischiisseln sitzen, sich aber nicht fiir das Miisli interessieren,
sondern fiir die Insekten im Miisli, Insekten, die auch mit freiem Auge zu
erkennen sind, wihrend sich gleichzeitig, nicht mit freiem Auge erkennbar,
in anderen Speisen des Buffets Bakterien verbergen, die schwere Darminfekti-
onen ausldsen, was lange Aufenthalte im Hotelbadezimmer zur Folge hat, in
einem Bad, das nur einmal pro Woche (und dafiir schlampig) gereinigt wird,
wodurch einem aber wenigstens das einténige Mittags- und Abendbuffet er-
spart bleibt, bei dem es zu wenig gibt an Kinderhochstiihlen (wobei die vor-
handenen Kinderhochstiihle alle schmutzig sind) und es auch zu wenig gibt
an alkoholfreien Getrinken (an manchen Tagen gar keine), die (wenn es sie
dann doch gibt) an ungedeckten Tischen oder an Tischen mit fleckigen Tisch-
decken und nicht abgeriumten Tellern voller Essensreste raschestméglich zu
konsumieren sind, weil es auch fiir die erwachsenen Giiste zu wenig Sessel gibt
und jeder in seinem Urlaub gelegentlich sitzen méchte, wenn auch nur kurz,
aber vor allem nicht die ganze Zeit auf der ungeputzten Toilette infolge einer
der oben erwihnten Darminfektionen.

Geht ein Mensch auf Reisen, lernt er die Welt kennen — und zwar eine
Welt, in welcher der Mensch in einem Stundenhotel untergebracht ist, derselbe
Mensch daher einen nichdichen Strandspaziergang macht, anstatt sich die cha-
rakteristische Geriuschkulisse seines Hotels anzuhoren, sich aber dabei die Fuf3-
sohlen entweder an angeschwemmten Korallensplittern oder angeschwemmten
Quallen (oder an beidem) schwer verletzt.

Geht ein Mensch auf Reisen, lernt er die Welt kennen — und geht der Mensch,
weil er wegen der Reise nicht mehr gehen kann, vor Gericht, lernt die Welt ihn
kennen.

Ich personlich verreise nicht, ich versende trotzdem meine Briefe — wie auch
den Brief, der Ihnen vorliegt — mit freundlichen Griiffen und dem Zusatz: Nach
Diktat verreist.“

Monate vergehen, ein unpersénliches Diktat folgt dem nichsten, bis eines
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Tages die Sekretirin in mein Biiro stiirzt. ,Jetzt haben wir ihn!“, sagt sie. Ich las-
se alles stehen und liegen und hére mir das aktuelle Diktat an:

»Sehr geehrte Frau Prisidentin der Anwaltskammer,

Ich komme zuriick auf Thre Riige zu meinem Briefverkehr. Es stimmt: Ich be-
ende alle Briefe mit ,Nach Diktat verreist’. Mir mangelt es jedoch nicht an der
Hoflichkeit, welche in unserem Beruf geboten ist.

Ich nehme mir die Zeit, jedes Schreiben hochstpersonlich zu diktieren. Der
Zusatz ,Nach Diktat verreist’ erweckt beim Adressaten eventuell den Eindruck,
dass ich zur Unterzeichnung des Schreibens nicht anwesend sein wollte, weil
mir das Schreiben und dessen Empfinger egal sind. So mag sich der Empfinger
vorstellen, dass ich mich nach dem Diktat in wirmere Gefilde fliichte: dort, wo
es hell ist, und dort, wo die Musik nur fiir mich spielt, und zwar nicht die Musik
der Fahrstiihle, nicht die Musik der Warteschleifen und auch nicht die Musik
liutender Mobiltelefone.

Tatsichlich verreise ich nicht.
Niemals.

,Nach Diktat verreist* ist ein Manover wie im Lehrbuch, so als wire ich ein
Pilot bei einer groflen Fluglinie. ,Nach Diktat verreist® heifSt fiir mich, die Nase
meines Flugzeuges, bevor das Flugzeug am Boden aufsetzen kann, wieder hoch-
zuziehen.

Ich entschied friih in meiner Karriere, und zwar gleich nach meinem ersten
Fall, fiir den Rest meines Lebens nirgendwo zu landen.

Ich kénnte in meinen Briefen signalisieren, dass ich fiir Riickfragen (und
sonstigen menschlichen Kontakt) verfiigbar bin. Doch ich strebe nicht nach der
Sicherheit eines Ausrollens bis zum Stillstand. Nein! Ich lebe so, als wire mein

Fahrwerk defekt und starte iiber dem Boden durch, bevor ich eine Rollbahn
auch nur beriihre.

Ich spreche Worte auf ein Diktiergerit, ich schicke die aufgesprochenen
Worte an meine Sekretirin, ich schreibe nichts selbst, denn, wer am Schreib-
tisch sitzt und schreibt, der ist gelandet — sei es im Biiro, um Briefe zu konzipie-
ren, oder im Hotelzimmer, um Postkarten zu verfassen, dariiber, was alles am
Urlaubsort nicht dem Reiseprospekt entspricht — wer am Schreibtisch sitzt und
schreibt, der sitzt fest, anstatt zu fliegen.

In diesem Sinne verbleibe ich ...
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Ich breche das Diktat hier ab, weif8 allzu gut, was jetzt noch kommt, und
das ist mir entschieden zu wenig. Ein Ausbildungsanwalt ist ein Vorbild. Ein
Ausbildungsanwalt soll einem doch etwas iiber die Arbeit und iiber das Leben
beibringen.

Ich schreibe ihm eine Mail. Der Betreff lautet: ,Uber Landungen®. Die Mail
enthilt nur eine Frage: ,Ist es nicht besser, hart zu landen, als eine weitere Run-
de drehen zu miissen, dann noch eine Runde und noch eine, und am Ende
vielleicht nie wieder am Boden anzukommen, sondern auf ewig in der Luft zu
bleiben — zwischen Himmel und Erde?“

Ich schicke die E-Mail ab und erhalte im gleichen Moment eine automatisch
versandte Abwesenheitsnotiz zuriick. Sie enthilt den Hinweis, dass Gehringer
unterwegs sei, ich mich aber in besonders dringenden Fillen an seinen jungen
Kanzleikollegen wenden solle — also an mich selbst.

Bernhard Heinrich

Das wohltemperierte Klavier
(10.Feb. 19)

Einmal fragte ich meinen Vater, was mit dem wohltemperierten Klavier ei-
gentlich gemeint sei. Mein Vater war ein grofler Bach-Kenner und er gab mir
sogleich bereitwillig Auskunft: Als Bach endlich das neue Klavier bekam, war er
voller Freude und stellte es in die geheizte Wohnstube, wihrend er das alte Kla-
vier auf den Flur stellen lief}. Es wurde fortan das kalte Klavier genannt, weil der
Flur nicht geheizt war. Seine Séhne, Wilhelm Friedemann, Carl Philipp Ema-
nuel, Johann Christoph Friedrich und Johann Christian, letztere verwechselte
er immer wegen ihrer dhnlichen Namen, durften das kalte Klavier auf dem Flur
benutzen, wihrend er in der Stube auf dem wohltemperierten Klavier spielte
und komponierte. Das behagte ihm so schr, dass er dem Klavier in der Wohn-
stube ein eigenes Werk widmete, eben ,,Das wohltemperierte Klavier.

Das war die erste Erklirung, welche ich hérte, spiter habe ich ganz andere

gehort.

Naja, vielleicht war mein Vater doch kein so grofier Bach-Kenner, wie er im-
mer sagte.
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Bernhard Heinrich

Doch ein Erfolg

(30.Juni 19)

Ich schrieb meine Autobiographie und gab sie nach deren Vollendung ei-
nem Verlag, 700 Seiten, eine ausfiihrliche Beschreibung meines, wie ich glaubte,
spannenden und ereignisreichen Lebens.

Nach einiger Zeit schrieb mir der Lektor zuriick, dass er mich nicht bitten
kénne, dem Verlag mein Werk anzuvertrauen, weil er schon nach den ersten
zwei Dutzend Seiten eingeschlafen sei. Er habe es mit einem spiteren Kapitel
noch einmal versucht, aber auch nach Lektiire dieses Kapitels sei er sehr bald
eingeschlafen.

Verirgert nahm ich zur Kenntnis, dass meine Autobiographie nicht so aufre-
gend zu sein schien, wie ich gedacht hatte und bemiihte mich nicht mehr, einen
weiteren Verlag anzuschreiben.

Nach einigen Wochen meldete sich der Lektor wieder. Er habe sich meine
Autobiographie wieder angesehen und sie an weiteren Stellen angelesen, immer
mit dem gleichen Erfolg, er sei stets gleich eingeschlafen, was ihn selbst sehr
wunderte, da er an chronischen Schlafstérungen leide. Er lese nun stets vor dem
Schlafengehen in meiner Biographie und schlafe seitdem herrlich. Um zu iiber-
priifen, ob es nur ihm so ginge, habe er auch anderen das Buch zu lesen gegeben
und auch sie seien sehr bald eingeschlafen. Er bat mich nun doch, das Buch dem
Verlag zur Versffentlichung anzuvertrauen, es sei anscheinend ein ganz hervor-
ragendes Mittel, um einzuschlafen.

Ich lief§ das Buch bei diesem Verlag tatsichlich versffentlichen und der Er-
folg war tiberwiltigend. Man weif3 ja, wie viele Menschen an Schlafstérungen
leiden. Das Buch wurde ein Bestseller! Inzwischen ist es in fast alle Sprachen der
Welt iibersetzt worden und ich bin Multimillionir!

Das Buch war ein Erfolg, aber meine Biographie kennt noch immer nie-
mand, weil kein Leser sie je zu Ende gelesen hat.
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C. H. Huber

Der Karli

Endlich daheim. Heut' bin ich besonders miide, auch, wie soll ich sagen,
verunsichert nennt man das, glaub ich. Warum sehen mich meine Kolleginnen
seit Tagen so komisch an und tuscheln, wenn ich so tue, als ob ich es nicht be-
merke? Frage ich nach, was sie haben, dann sagen sie, ich bilde mir das nur ein,
und nur die Helga, die schaut mich irgendwie mitleidig an, riickt aber auch
nicht mit der Sprache heraus. Da ist doch was! Und diese Blonde, die Lizzie
mit zwei z und langem i hinten, wie sie sich schreibt, weil sie glaubt, sie ist was
Besonderes, die schaut mich sogar so..., so triumphierend an, wiird ich sagen,
wenn ich wiisste warum. Dabei heif3t sie eigentlich Liesl, also Elisabeth, und ein
aufdringliches Parfum hat die, zum Speiben, find ich. Erst seit einem Jahr ist
sie bei uns, hab sie eigentlich nicht ungern mégen bis auf ihren Geruch. Aber
jetzt, wo sie so komisch tut...Was gibt es schon zu triumphieren iiber mich? Bin
nicht mehr jung, auch nicht mehr besonders hiibsch — ist’s das, was sie freut?
Weil sie es noch ist mit ihren langen blonden Haaren, die sie bei der Arbeit
aber genauso unter dieser grauslichen Haube verstecken muss wie wir alle. Ich
war hiibsch wie sie, eigentlich hab ich noch vor ein paar Jahren sehr gut aus-
geschaut. Deshalb hat er sich vor zwanzig Jahren in mich verliebt, mein Karli,
er hat damals gesagt, ich bin die schénste Frau auf der Welt fiir ihn und werde
das immer bleiben. Dabei war ich schon Ende dreiffig. Und jetzt, der Zahn der
Zeit..., klar. Er war aber auch ein fescher Kerl, der Karli, der hatte was, sowas
Unwiderstehliches fiir mich. Schaut ja auch jetzt noch sehr gut aus, logisch, bei
meiner Pflege. Dabei hab’ ich natiirlich zuerst gelacht, wie er gesagt hat, er hat
sich in mich verliebt. Bin nichts fiir ihn, hab ich gemeint, noch dazu verheira-
tet, und wie soll das denn iiberhaupt gehen, selbst wenn ich frei wir, er ist ja
zehn Jahre jiinger als ich. Wir haben uns aber jeden Tag geschen in der Fabrik,
er hat die Maschinen betreut, an denen wir Frauen arbeiten. Ganz kribblig hat
er mich gemacht mit seinen glinzenden schwarzen Augen, die er in meine ge-
bohrt hat, bis ich weggeschaut hab und rot geworden bin. Was Wildes und doch
Sanftes hat er gehabt, das ist mir durch und durch gegangen. Bin mir wie ein
Schulmidchen vorgekommen, das sich zum ersten Mal verliebt. Durfte mich
aber eigentlich gar nicht verlieben, mein Ferry war ja kein schlechter Mann,
halt ein bisserl langweilig. Solche Augen hat der mir leider nie gemacht, auch
nicht an unserem Anfang. Ach Karli, lass die Finger von mir, hab’ ich damals
oft gesagt, wenn er beim Vorbeigehen seine Hand auf meinen Arm gelegt hat
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fiir einen Moment. Hitte freundschaftlich aussehen sollen, aber in mir — diese
Flammen! Vollbrand, kénnte man sagen. Sonst Stunde um Stunde an der Ma-
schine dieselben Bewegungen und Handgriffe, doch hitt’ er mich damals fast
aus dem Take gebracht, der Karli. Die Vorarbeiterin hat ihn einmal sogar weg-
gescheucht, ,,Auseinand oder heiraten®, hat sie gesagt und ich hab’ sie blod und
verlegen angeschaut, weil ich ja schon verheiratet war. Aber nicht mehr lange,
denn wie mich der Karli einmal nach der Nachmittagsschicht gleich hinter dem
Fabrikstor abgepasst hat und mich auf ein Achter]l zum Wirten in der nichsten
Strafle eingeladen hat — die Macht der Gefiihle, eh schon wissen! Scheiden hab’
ich mich lassen vom Ferry, obwohl der Rotz und Wasser geheult hat und mir
alles verzeihen wollt. Weil natiirlich sind wir dann bald einmal im Bett gelan-
det, der Karli und ich, und geheiratet hat er mich auch gleich. Ach, was fiir ein
leidenschaftlicher Liebhaber, davon triumt garantiert eine jede. In letzter Zeit
schwiichelt er aber irgendwie. Wir sind halt auch schon sehr lang zusammen, da
lisst das eben nach, das hért man ja von allen. Und jetzt hat der Karli auch viel
mehr Verantwortung in der Firma, er ist Betriebsrat geworden und muss auch
abends oft zu Sitzungen. Kommt deswegen spit heim und ist dann zu miide.
Naja, bei mir haben die Wechseljahre auch eine Beruhigung gebracht, auch die
Arbeit macht mich viel miider als frither. Lang hab’ ich ja nicht mehr bis zur
Rente, dann wird das bestimmt wieder besser bei uns werden. Ich bin dann da-
heim und kann den Karli so richtig verwohnen, ihm ein gutes Papperl kochen
jeden Tag. Wir machen es uns dann auf der Couch gemiitlich bei einem Glaserl,
und nachher... Manchmal kommt mir aber vor, der Karli war noch vor ein paar
Monaten irgendwie netter, aufmerksamer, damals, wie er noch nicht so viele Sit-
zungen bei der Gewerkschaft und in der Fabrik gehabt hat. Aber das wird schon
wieder werden, wenn sich alles eingespielt hat, sagt er, aufSerdem gibt’s ja immer
Hohen und Tiefen und langweilige Zeiten in einer Ehe. Und ganz so schlecht
gehalten hab’ ich mich ja auch wieder nicht, bin noch ganz fesch, sagt der Rudi
aus der Verpackung immer wieder. Klar, solche wie die Lizzie, die glotzen den
Karli dauernd herausfordernd an und tun ihm schon. Aber das ist er schon ge-
wohnt, hat er gesagt, wie ich ihn darauf angesprochen hab. Ich soll nicht so
blsd eifersiichtig sein, hat er gemeint, keine Faxen soll ich machen, das steht
mir nicht. Aber wie ich neulich von meinem eigenen Schnarchen aufgewacht
bin, hat er mich so komisch angeschaut und gesagt, ich schnarche wie eine alte
Frau. Dabei schnarcht er schon immer, anfangs hab’ ich deswegen gar nicht gut
schlafen kénnen neben ihm.

Ah, jetzt kommt er endlich heim, der Karli, ich hor ihn schon im Vorzimmer.
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Hab das Essen eh lang schon gerichtet, ich wirm’s ihm in der Mikrowelle. Was,
er mag nichts mehr, hat schon gegessen? Getrunken aber auch, riech ich jetzt.
Und was ist da noch fiir ein Gestank? Den kenn ich doch, muss ihn jeden Tag
in der Fabrik aushalten! Was soll das? Was hat er jetzt gesagt, der Karli? Wer will
sich scheiden lassen? Und was will jetzt das Messer in meiner Hand? Noch dazu
das spitze, scharfe.

Renate Katzer
Grofvater

Seine Worte verhallten
auf dem Amboss

unter

den Hammerschligen

er legte
die Hand ins Feuer
fiir mich

sein Herz war weich und
glithend

wie das Eisen

das er trieb

sein Geist sprithend
wie die Funken

die

um meine Kindheit
tanzten
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Axel Karner
ein glas noch eine halbe stunde
I

am ende

keiner aufstehn kann
banditen

lieder dicht

bliitenblatt und sternblau
menschenfraf

ein warmer wind
flecht

unterm stiefel braun
den draht zum henken

2
honig milch

entsorgt

sprachwaldmord
mein dichter

peng

zuckts aug

auf halde

3

komm sieh

geladen

wurds gewissen

erwirgt

geht an der hand
mein friulein schreck
wills sehn
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Eva Kittelmann
Wahrnehmung

Es hackern die Krahn, die schwarzen Schlawiner, sogar am Kardonnerstags-
morgen gefalteten Fliigels sich irgendwo ein, was zausig war glittend, an Hiigel
geschmiegte und bleiben, die Bein’ beicinander. Das Tédlein vom Winter zur
Seiten geglitten ins Schlafen, ausgerutscht is halt, hat nix mehr zum Mauscheln,
nimmer klappern die Knéchlein. Selbst Lumpfi tut dumpfen, das Hundl. Der
Hahnrei fiircht’ sich des Frostlings. Er wollt, dass schon Lenz wir’, um zweit-
mals zu lieben, sich neu zu verkinden. Anders die hunzernden Mander. Un-
nutzig schleppen’s an Uberhauptsfahnen, griuslich von Siinden und Siuen, ge-
treuchen sich lieber doch nit so heimzu; verliegen sich einwirts dem Feldrain,
was pfui is. Wo es hochst Zeit wir’, vom krumpligen Tresen zu rutschen und
Kranbeern in glinzernde schmeckerte Osterei-Brotli zu bachen, die Pinzen ...

Es hackern die Krahn. Etliche Leutln blinzeln zuriick sich durch bliulichte
Nebeln, an Lichtmess Mariae vorbei — im Tau des Gerechten -, und abstehn vom
Kopf die falbenen Schiibel, Wuckeln und Tiicheln den Weibern, hintendrein
humpelt die silberne Gretel. Bescheiden gehen alle im Nochtagsgewandel. Wei/
Seiden tut tiuschen, predigt der Pfarrer. Aufkommt ein Hunger. Wann ham sie
sich letztens schiisselweis’

zuckerbraun Polsterzipf gonnt?

Der Hahnschrei kommt spat und elendig, bricht ab wie in Ohnmacht. Er-
stickt gellt sein Fluch nach oben zur Leiten. Um die Geziune und Gatter reg-
los im schmelzigen Rinnen die Pechmonumenter obiger Krahen, das Galgen-
gesindel. Eisgriin gefirbelt fahren Gewdlk auf im Riicken der windschiefen
Hiusel, Windhosen, hoche gebauschte, und schrige, sigende Segel. Zwischen
Dachstuhl und Térl polternde Geister, fliegende Sparren. Eingeknickt siacht
man die diirreren Biumel, eindriickt das Scheuntor, einzwickt den Schlitten.
Dann aber, dann und gewaltig der Lahnsprung, sein Sausen. der Donner. Da
hat es den Augen das Glupschen und Gluren verschlagen, und arg sind verfro-
ren die Miind’ in verhirmten Gesichtern, was alles an Unlicht bis in die Fins-
tern hinab wirft allmichtiger Himmel.

In Erprobung einer altertiimlichen Kunstsprache aus Entwiirfen fiir ein oder zwei
Sequenzen in ,Die Quadratur der Glossen®, Band VI der Reihe (in Vorbereitung fiir
2020). Es kénnte sein, dass die Erinnerung an Galtiir hier unbewusst mitgeschrieben

hat.
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Wolfgang Mayer Konig
In der Mitte des Lebens stehen

In der Mitte des Lebens stehen,

als geistesabwesend gelten,

sich von der eigenen Natur lossagen,

wissen worauf es ankommt — es das Bier

des Anderen sein lassen,

von friihester Jugend an bis iiber die Zeit

aus jener Rechtfertigung bestehen,

Dimonen wiirden Engel, Strafen Trostungen.

Mit Vorsicht zupacken, etwas von anderen

Voraussetzungen aus beurteilen.

Jemandes Andenken bewahren,

seinen Seelenzustand erleichtern.

Des ehrlichen Bemiihens sicher sein.

Ein Licheln aufwiegen, Trennungen heraufbeschwiren,

in die nichstbeste Nacht fahren, an einer Griindung mitwirken,
ein sich deutlich abzeichnendes, sich zunehmend verschirfendes
Misstrauen nihren, es am eigenen Leib verspiiren oder iiber

den ecigentlichen Sinn zu der Erkenntnis gelangen:

jene Sorte von Schokoladentorte nicht mégen, jene Sorte Diotimas,
den Jargon der Eigentlichkeit wieder ablegen,

durch ein Goldhaar zur Ruh® gehen, ,ist hier jemand?“ fragen.
»Gottvolles Stiick Erde, tippig und ausgeruht® schreiben.

So viel zu tun haben, mit sich selbst so beschiftigt sein.

Viel Feind aber kein Ehr haben. Homers Augen betasten.

An der Finanzierung der Autobahn mitwirken,

die Verteidigungskraft des atlantischen Biindnisses stirken,
jemandes Freudentrinen abtrocknen, gute Miene zum bésen
Spiel machen, tatenlos zusehen, auch sonst Fortschritte machen.
Den Sinn des Lebens erkennen, im Leben vorwirtskommen,
ein Verlust fiir Alle sein, mit der Freiheit etwas anzufangen wissen,
Gnade vor Recht ergehen lassen. In der Mitte des Lebens stehen:

Llch weifl, ich weiff“ sagen, nichts denken, nichts heiflen,
ABER SCHON GAR NICHTS HEISSEN!
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Rudolf Kraus
alltagswunder [kreta]

mitternacht

der himmel
voller sterne

die ich

auf der
vertrauten scholle
nicht sehen kann

eine schwalbe
(keine fledermaus)
auf insektenjagd

und dann

augenblicklich
stille

bis jah

ein hahn

die erste stunde
des tages
verkiindet

ein zweiter hahn
stimmt ein

ein dritter

der erste hund jault auf
ein zweiter

und dritter

bellen

wieder ein krihen
stille

Auszug aus: kleines bestiarium der [un]scheinbaren kreaturen. tierische und beinahe
menschliche sprachminiaturen.
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Rudolf Kraus
vaters garten

die alten obstbiume
knarrten
in reih und glied

wenn der wind sie streifte

alte sorten

hief§ es immer

steinbirne winteripfel
zwetschgen und ringlotten

und ganz hinten im garten
saf$ oft eine riesenkrote
an der wasserstelle

an der steinmauer

wuchsen delikate himbeeren
stachelbeeren und ribisel
ein kleines paradies

nur noch in der erinnerung

Auszug aus: kleines bestiarium der [un]scheinbaren kreaturen. tierische und beinahe
menschliche sprachminiaturen.

Norbert Leitgeb
Abholversuch

Haben sie mich aber erschreckt! Ich habe sie gar nicht bemerkt. Warum ma-
chen sie so ein ernstes Gesicht? Das ist ja richtig zum Fiirchten. Dazu noch
ihre schlanke Figur. Ziemlich mager. Klapperdiirr, sozusagen. Wie sind sie denn
tiberhaupt hereingekommen?

Was heiflt, sie kommen iiberall hin?
Wer sind sie denn iiberhaupt?

Was, der Tod? Sie scherzen! Das glaube ich nicht. So etwas kann ja bald je-

mand behaupten. Kénnen sie sich denn ausweisen?
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Was heifSt, bisher noch nie verlangt? Die Leute sind einfach zu leichtgliubig!
Aber ich nicht. Also, den Ausweis, bitte!

Keiner vorhanden?

Sie werden doch einen Ausweis besitzen!

Was heifdt, nein? Nicht einmal einen Dienstausweis?

Wer ihn denn ausstellen sollte? Na, ihr Dienstgeber natiirlich. Die zustindige
Behorde, was weifl denn ich?

Was heift, es gibt keine Behorde? Ein Gibt-Es-Nicht gibt es nicht. Es gibt
doch fiir alles eine Behorde. Der Magistrat, zum Beispiel. Der ist fiir Bestat-
tungen zustindig. Da wird es doch wohl fiir das Sterben auch jemanden geben.
Eine Sterbebehérde, zum Beispiel.

Unterschied? Der Magistrat blof8 fiir das Materielle? Lediglich Restmiill-Ent-
sorgung?
Natiirlich nicht ganz vergleichbar. Aber trotzdem muss auch fiir das Seelische

jemand zustindig sein, ist doch klar!

Freiberuflich? Heif3t das, sie arbeiten nach eigenem Gutdiinken? Ohne jegli-
che Anordnung, so wie es ihnen gerade passt? Nach purer Lust und Laune? Ist
das ihr Ernst? Wo bleiben denn da Aufsicht und Kontrolle?

Oben? Eben. Dachte ich mir’s doch. Dann wird es dort doch wohl auch je-
manden geben, der befugt ist, einen Ausweis auszustellen. Wenigstens einen
Dienstausweis.

Was heifSt, nicht iiblich? Das ist ja arg! Sich nicht ausweisen zu konnen, das
ist nicht {iblich! Wo bleibt denn da der Kundenservice?

Nicht vorgesehen? Na, kundenfreundlich ist das nicht. Auflerdem, wenn sie
wirklich der Tod sind, bleibt ja noch immer eine Frage. Eine duf8erst wichtige
Frage! Woher wissen sie, wann sie wen abholen sollen? Und wo steht denn, dass
ich tiberhaupt schon an der Reihe bin?

So, so. Sterbelisten. Also so etwas gibt es doch? Dann wird es ja wohl auch
wen geben, der sie zusammenstellt, nicht wahr?

Eben. Und wer macht das?

Oben? Schon wieder? Sie sollten das eigentlich genauer wissen. Noch dazu,
wo sie ja schon so lange im Geschift sind.

Dienstgeheimnis? Na, horen sie mal! Das klingt ja schon fast so wie bei uns.
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Aber das beeindruckt mich iiberhaupt nicht. Also, los, spucken sie es schon aus!
Wer ist fiir die Sterbelisten verantwortlich?

Was heif§t da Dienstgeheimnis? Das hatten wir doch schon.
Das Ergebnis ist der Beweis? Es zeigt, wer sie sind? Weil ja der Tod tot macht?

Da irren sie aber gewaltig. Das sagt nimlich noch gar nichts, aber iiberhaupt
nichts. Da kénnte ja jeder kommen, mich umbringen und behaupten, der Tod
zu sein. Das kann ein Verbrecher auch. Oder ein Autofahrer.

Mitkommen, um es zu sehen? Mit einem Unbekannten? Der sich noch dazu
gar nicht ausweisen kann? Das kommt ja gar nicht in Frage! Noch dazu in Zei-
ten wie diesen.

Nun werden sie doch nicht gleich ungehalten. Zeigen sie mir ihren Ausweis,
dann reden wir weiter!

Was heifdt, das hatten wir schon. Natiirlich hatten wir das! Das ist doch
schliefflich mein gutes Recht. Sogar ein Polizist muss sich ausweisen, wenn ich
mitgehen soll.

Was heif3t, sie nicht?
Dann will ich wenigstens den Abholschein sehen.

Was heifSt, das geht mich nichts an? Und ob mich das was angeht! Ich will
doch kontrollieren kénnen, ob wirklich ich es bin, der an der Reihe ist. Ich will
doch keinem Irrtum zum Opfer fallen. Es soll ja schliefllich ziemlich endgiiltig
sein — wenn sie wirklich der sind, der sie vorgeben, zu sein.

Pitzelig? Na, horen sie! Wenn es ums Sterben geht, muss man schon genau
sein. Wo doch so viele Schlampereien passieren!

Was heifdt, bei ihnen nicht? Dass ich nicht lache! Nehmen sie doch blof§ die
Todesanzeigen her. Schauen sie sich das Sterbealter an! Das blanke Chaos! Ohne
jegliche Logik. Das kann doch kaum mit rechten Dingen zugehen. Und mit ge-
rechten schon gar nicht. Zumindest nicht immer. Aber das ist ja kein Wunder.
Wo doch scheinbar niemand kontrolliert.

Was heif3t, bei Irrtum Umbkehr? Nahtod-Erfahrungen als Beleg? Das ist doch
ein Witz! Dem Tod nur nahe gewesen zu sein, beweist noch gar nichts. Und
schon gar nicht, dass eine Fehlerkorrektur stattgefunden hat.

Auflerdem, wie soll denn ein Irrcum iiberhaupt bemerkt werden, wenn nie-
mand kontrolliere?
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Lieferschein? Ich bin doch nicht von gestern! Nach Abholung ist es doch zur
Riickkehr viel zu spit! Glauben sie, ich kenne nicht den Unterschied zwischen
Umbkehr wihrend der Hinreise und dem Riickreisehorror nach falscher Abliefe-
rung? Haben sie noch nie Urlaub gebucht?

Wias heif3t, keine Reiseerfahrung? Nur mit Flugzeugabstiirzen? Papperlapapp!
Wie oft ist denn ein irrtiimlich Abgelieferter wieder aus dem Grab gehiipft, na?
Los, so sagen sie s schon!

Pha, scheintot! Scheintot zihlt nicht. Wer weif3, ob es da tiberhaupt schon
zur Abholung gekommen war.

Blof8 Bereitstellung zur Abholung? Eben. Sag ich ja. Und da fantasieren sie
von Fehlerkorrektur! Das iiberzeugt mich nicht. Uberhaupt nicht. Aber schon
gar nicht.

Also los, nun zeigen sie mir wenigstens den Abholschein!

Was heif3t, gibt es nicht? Was sind denn das fiir Zustinde? Dann eben die
Liste.

Welche? Na, die Sterbeliste. Die, die ihnen doch angeblich iibergeben wird.
Von oben. Also dann, bitte!

Datenschutz? Die anderen Namen? Die Liste geht mich nichts an? Sie scher-
zen. Und ob mich die Liste was angeht! Auf blofles Hérensagen will ich mich
nicht verlassen. Wirklich nicht. Dazu ist mir mein Leben viel zu wichtig.
Schliefilich geht es doch um sehr viel. Zumindest fiir mich. Genau genommen,
sogar ums Ganze! Also los, her damit!

Querulant? Nicht so viel Zeit, um sie mit mir zu verplempern? Noch ande-
res zu tun?

Was heifdt, frustriert?
Nun laufen sie doch nicht gleich davon!

Jetzt spielt er auch noch die beleidigte Leberwurst! Dabei wollte ich doch
nur ...

Es war doch schlieSlich mein gutes Recht! — Weg ist er!
Phu! Noch einmal gut gegangen!

Dem Tod noch einmal von der Schaufel gesprungen! Hoffentlich fiir lange.
Wer weifd, ob diese Masche noch ein zweites Mal zieht.

Aber immerhin, den Versuch war es wert.
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Brigitte Pixner
Unter Tag

Auf einmal hilt dich etwas zuriick. Du blickst dich um, zauderst. Was hemmt
dich? Was zwingt dich, den nichsten Schritt nicht zu setzen?

Das Gestern, das bisher nicht zihlte, da es im Flug vorwirtsstiirmte, liegt
wie ein weifles hauchzartes Tuch, jedoch wie undurchdringlich, im abgriindigen
Brunnen der Zeit ... nur einzelne Konturen heben sich gerade noch ab. An eini-
gen Stellen ist das zarte Gewebe eingerissen; da war das Vergessen nicht stark ge-
nug! Das Darunter daher noch lingere Zeit sichtbar — ein unterirdischer Strom,
der verschwindet und unvermutet an anderer Stelle wieder hervorschnellt ...
ein Strom aus Nachklingen und Nachtgefiihlen, aus Wellen der Zuneigung und
Wirbeln eines drohenden Unterganges — hin flutend unter den Bahnen jenes
kostbaren Stoffes, der sich langsam, ohne Anfang und ohne erkennbares Ende
abrollt, Zentimeter um Zentimeter.

Schon beinahe verschollen: Kindheit ... Ornament in Griin und Gold, das
jede Armlichkeit, jede Diirftigkeit mit einer Zauberstabgeste fortwischt. Gab
es doch damals so viele Geheimnisse, ja Wunder: Die blaue Feder eines Ei-
chelhihers, einen eigenwillig geformten glitzernden Kiesel aus einem Bachbett,
eine fremdartige Blume — einen Tiirkenbund etwa, eine Feuerlilie. Dann wie-
der ein blauschwarz schillernder Kifer ... sogar der unwirtliche Winter hatte
seinen Reiz, war erfiillt vom Treiben munterer Schneeminner und Engel ...
Irgendwo, irgendwann gingen diese Bilderbuchtafeln fiir mich allmihlich iiber
in verschlungene Jugendstil-Formen: ausladende Motive, Mohnblumenrausch
und weizengelbe Sommerfelder. Dazwischen die ernsten Inseln erster wachsa-
mer Gedanken und Einsichten. Bekenntnisse wie nachtdunkle Zypressen, die
flammenden Pfade der Rosen, Mondsilber und Sonnengeflecht ...

Schliefflich kam er, der Tag, an dem sich der Ring reifender Sehnsiichte um
mich legte und mich wie eine Schlange anziingelte. Sie verfithrte mich und
lockte mich in einen bleiernen Schacht, aus dem es kein Entrinnen zu geben
schien und weiter in ein ganzes System unterirdischer Schichte, in ein Mycel
aus Stollen und ténernen Rohren — eine Geisterstadt, in die ich verbannt war...
Wer lebte hier aufler mir? Wagten sich nur Schatten in dieses beingstigende
Reich vor? —

Da begegnete ich im Traum jih meinem Vater, der im dreiffigsten Jahr ver-
storben war. Er besuchte mich ab da wieder und wieder in mondhellen Nich-
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ten; lichelnd, lebensfroh. Er trug seinen schwarzen Anzug ... Hier lebte er
heimlich im alten Gewand ein neues Sein: ,,Oben erinnert sich keiner mehr an
mich, aufler dir®, klagte er, ,es spricht niemand mehr von mir!“ — Auch ich hat-
te ihn, als Toten, verdringt, hatte ich ihn doch kaum gekannt. Trotzdem war er
der Hintergrund, der mich trug, der Antrieb, der meine Gedanken lenkte. — Er
lehrte mich jetzt viel, fithrte mich durch das Labyrinth der Schichte: ,Es gibt
immer einen Ausweg!®, lichelte er mir ermunternd zu und zeigte mir sichere
Inseln, bedeckt mit seltenen Kriutern, aus denen er die verschiedensten Heil-
mittel braute: ,Die Pharmazie®, lichelte er wehmiitig, ,ldsst mich auch in dieser
N euw el tnichtlos, und er klirte mich iiber pflanzliche Giftstoffe und deren
Gegenmittel auf.

Wir rodeten gemeinsam ein weites Gebiet, erforschten die Wildnis. Entwirr-
ten unseren Stammbaum, zeichneten Gedankenspiele in den Sand, siebten Un-
brauchbares aus und pflegten das Wort. Und wir entwarfen Bilder, verschwen-
deten Formen und Farben, bis all die Bilder sich anschickten die diisteren
Schichte zu fiillen — die Leere wich. Um unser Reich zu beleben, meifelten wir
menschliche Gestalten; Geschépfe, die uns nicht nur Freude bereiteten.

Doch ich liebte diese urtiimlichen Gebilde zeitweise mehr als die Menschen,
die mich in der vertrauten Realitit umgaben. Allerdings waren diese, uns be-
gleitenden Gedanken-Kulissen gleichsam nur wie aus Papiermache oder Ton ge-
formt, diinnhiutig und zerbrechlich! ... Ich sah ,bifokal® zu dieser Zeit. Sprach
und betitigte mich von morgens bis abends in der einen, der Gewohnheitswelt,
war frohlich und mutwillig, erfreute mich am ,Greifbaren®, das mich umgab —
und horchte doch immerzu auf die Signale jener zweiten Welt, die mich anzog
wie der legendire Magnetberg, an dem die Schiffe zerschellen. Allein hitte ich
in Bedrohlichkeit und Gefahr gelebt, so aber begleitete mich mein Vater von ei-
ner Schwelle des Traumgeschehens zur nichsten...

Ich begann meine befremdlichen Erlebnisse festzuhalten — und dabei geschah
es, dass Raum und Zeit, Schein und Wirklichkeit, das Umfeld und mein Ich
sich nahtlos vermengten.

Ich spiegelte mich in Tagen und Nichten — war mein eigenes Experiment,
hatte die Klammer gefunden, die wie eine Schwingung alles umschloss, was
moglich war. Geborgen unter dieser Glocke aus Ureigenem und Fremden
schrieb ich: Heimlich, keiner durfte es wissen, bis ich dann so miide war, dass
mir alle eigenwilligen Dimmertriume aus der Hand glitten und mich die Nebel
des Schlafes entriickten ... Da sah ich das Ende vor mir! Blaurdiume und auf-
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quellende Sphiren, emporschwebende Gedanken und Bruchstiicke verzerrter
Wirklichkeiten, die unter tausend Lichtstrahlen aufblitzten. Alles, was in mir
war und mit mir sein wiirde, tauchte empor, sackte wieder ab, schwamm um
mich her, spiegelt mich ... und lieff mich schlieflich am Saum eines gleiffenden
Gletschers, dessen Kilte ich noch im Nachhinein beim Erwachen fiihlte, am
Rand des Morgens wieder an Land gehen. — Ein wirrer Kreis! — Doch nichts als
Hoéllen- und Himmelfahrten der Pubertiit ...

Da sagte einer: ,,Es geht voriiber®.

Von da an traf ich meinen Vater nie mehr. Nur meine Notizen sind mir ge-

blieben.

Jemand hatte mir die Augen geoffnet, diese gesiebten Sandkastenspiele zu
Ende gehen lassen. Der Sand, auf dem ich gebaut hatte, zerrann, die Erwartun-
gen, die ich vergraben hatte, um zu iiberwintern, sind fortgeschwemmt.

Das Gingelband Hoffnung auf Unerwartetes ist zerrissen!

Mit entziindeten Lidern, die Wirrniszeit der ersten Jugend iiberwindend,
steige ich wie aus ungefiigter Formlosigkeit empor. Ich bin nun gesittet, rei-
e mir die Karnevalsmaske vom Gesicht. Darunter trage ich die Tarnung der
Angepassten — ich habe mich endlich zur Gewshnlichkeit gehdutet, achte die
Normen ... und murre kaum. Darum stehe ich nicht mehr am Pranger, bin ein
staugliches Mitglied der Gesellschaft geworden: ,Es wurde aber auch schon
wirklich Zeit!“. So bleibt keine Zeit mehr fiir Spiele und Triume, fiir unterirdi-
sche Stidte, fiir Tore, die sich nicht auftun und fiir Tiirme, von denen aus der
Blick gefihrlich weit tragen kinnte.

Ich habe mich abgegrenzt und damit ans Behibige angeschlossen; werde der
Pflicht nachgehen, eine Familie griinden und Kinder haben — ganz wie es sich
gehort.

Ausgrenzung ist gefihrlich! ... Da heifit es sofort: ,Kopf ab!“ und kein Par-
don! Daher lieber kein Wort mehr iiber Zeitauthebung und Tod. Und kein ver-
gebliches Nachsinnen iiber den Tod hinaus!

... Ich lehne mich nicht auf — doch manchmal hilt mich etwas zuriick!
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Gottfried Pixner
Neue Aphorismen

Fiir den Durchschnittszeitgenossen sind Biicher so etwas wie Papier mit Infek-
tionsrisiko.

Sciencefiction wird geschrieben, damit das Jetzt anheimelnder erscheint.
Arroganz — oder, wenn einer sonst nichts zu bieten hat.
Sie lief ihm fort, und er schwang sofort die Single-Bells.

Jede Vollkommenheit verliert bald ihren Reiz. Daher sind wir Ménner so ge-
schaffen, wie wir sind!

Bei den Historikern ist es wie bei den Boxern: Da gibt es die Rechts- und die
Linksausleger.

Wenn erst am Ende die Wahrheit siegt, dann haben wir noch alle (Liigen-)Zeit
der Welt.

Georg Potyka
Der Zauberpapagei

Als Frau Dorothea Pichlmayer ihren Rollator iiber den Asphalt des Beserl-
parks schob, trat ihr auf dem Weg ein Papagei entgegen und schaute treuherzig
zu ihr auf.

»,Du armes Viecherl, was ist denn dir passiert?“ fragte sie ihn.
,Du armes Viecherl, was ist denn dir passiert? fragte er sie.

»Ja, mir ist eine Menge passiert, zwei Hiiftgelenkssoperationen, ein drztlicher
Kunstfehler, noch eine Operation, eine Rehab, und jetzt schieb ich meinen Rol-
lator vor mir her. Aber wenn du willst, dann setz dich auf den Korb und fahr ein
Stiickel mit mir.“ Und sie deutete auf den Metallkorb am Rollator, in dem ein
Liter Milch, ein Laib Brot und ein Hiuptel Salat lagen.

Der Papagei nickte dankbar, flatterte ungelenk und setzte sich auf die obers-
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te Querstange des Korbes. So fuhr er mit ihr durch den Park und danach zum
Haus der Frau Pichlmayer. Es stand dem Park gegeniiber an der Straf3e.

,Ein schoner Vogel!“ sagten einige Leute unterwegs, und er bestitigte: , Ein
schoner Vogel!“

Im Haus angekommen fuhr Frau Pichlmayer samt Rollator und Papagei mit
dem Lift zu ihrer Wohnung. Drinnen stellte sie den Rollator samt seiner La-
dung in die Kiiche. Der Papagei flatterte von seinem Sitz und wanderte ins
Wohnzimmer. Sie schob einen Sessel zum Fenster und sagte:

,Da schau, da setz dich drauf, da hast du die Aussicht auf den Park und
kannst den Kindern beim Spielen zuschauen. Das sind liebe und fréhliche Kin-
der!*

Schon war er auf die Sessellehne geflattert.
Und da erschrak sie:

»Mein Gott, was ist denn das!“ keuchte sie und griff mit beiden Hinden nach
ihrer Brust:

Auf der Sessellehne saf} ein edler Jiingling in Papageienhaltung und fiel mit
dem Sessel um. Dann blickte er um sich und auf sich, feststellend, dass seine
Knochen alle auf dem richtigen Platz waren, und stand auf.

»Verzeihen Sie die Umstinde, die ich Thnen gemacht habe® sagte er, sich
die Ellenbogen reibend, auf die er gefallen war. ,Sie haben mir mein Leben als
Mensch wiedergegeben.“ Und er verbeugte sich tief vor ihr.

,Das versteh ich nicht — was soll denn das alles heiflen? Bin ich bléd oder —
ja — bin ich ganz verriickt — wie gibt’s denn das?“

»Das ist eine eigenartige Geschichte — ein merkwiirdiger Schlag, der mich ge-
troffen hat, und von dem ich mich dank Threr Hilfe jetzt erholen kann — besser
gesagt: von dem ich mich jetzt wiedergefunden habe.*

Frau Pichlmayer starrte den Gast sprachlos an. Dieser sagte:

»Wenn Sie gestatten, setzen wir uns auf diese beiden Sessel“ — dabei hob er
den umgefallenen Sessel auf und stellte ihn an seinen Platz — und ich erzihle
Thnen meine Geschichte.

Frau Pichlmayer nickte, und er begann:

»Auf dieser Parkbank dort unten bin ich gesessen in einer Arbeitspause und
habe den spielenden Kindern zugeschaut. Ich saf§ am einen Ende der Bank,
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am anderen Ende saf eine Frau, eine gepflegte Dame, offenbar die Mutter der
Kinder. Ich wollte ihr ein kleines Kompliment machen und sagte freundlich li-

chelnd:
Jhre Kids sind cool bezichungsweise happy!*
Aber zu meinem Entsetzen fuhr sie mich an:
,Was behaupten Sie da? Wie wagen Sie meine Kinder zu beleidigen?*

,Es tut mir leid, aber es war freundlich gemeint. Ich wollte niemanden be-
leidigen, und ich habe auch sicherlich niemanden beleidigt. Wie kommen Sie

darauf?‘
Die Dame sagte jetzt ruhig und streng:

,Sie haben ,Kids zu ihnen gesagt. Sie wissen nicht, was das bedeutet? Ein Kid
ist eine Vernichtungsmaschine fiir Hamburgers bei McDonald*s, oder ein Biin-
del Stumpfsinn, das auf ein Handy starrt, oder eine Geldquelle fiir Tdtowierer
oder Verkiufer von Ohr- oder Nasenringen. Kennen Sie den Vers von Hof-
mannsthal: ,Und Kinder wachsen auf mit groffen Augen? Kénnte es heiflen:
,Und Kids wachsen auf mit groflen Augen? Kennen Sie das Kid in der Krippe
von Bethlehem? Nein! Und warum nicht? Ein Kind ist ein Wunder, ein leben-
der Edelstein! Ein Kind als ,Kid“ anzusprechen, ist eine Herabwiirdigung, eine
Beleidigung des Kindes, seiner Eltern und letztlich sogar seines Schopfers!*

Ich war verwirrt und schwieg einen Atemzug lang. Dann antwortete ich:

,Es tut mir leid, ich habe das zuvor so gesagt, weil andere Leute es auch sagen,
und weil man es in der Zeitung liest und im Radio hért.*

,Das ist ja das Pech. Das kénnen die Papageien auch. Um etwas nachzusagen
braucht man kein Mensch zu sein. Aber wir sind noch nicht fertig. Sie haben
meine Kinder ,cool® genannt. Wissen Sie, was das heifft? Das heif3t, sie seien
Jkiihl‘. Das Gegenteil sind sie. Sie sind voll Wirme, sie fallen mir um den Hals,
wenn ich ihnen eine Freude mache, und ihrem Vater, wenn er abends nach
Hause kommt. ,Fac ut ardeat cor meum — Mach, dass mein Herz brenne® heif3t
es im Stabat Mater. Dass man die Kiihle zur Tugend machen kann, ist den ame-
rikanischen Puritanern eingefallen — und die Indianer haben es zu spiiren ge-
kriegt. Und happy sind Kinder vielleicht, wenn man ihnen etwas in den Mund
stopft oder den Fernseher aufdreht. Mit der Frohlichkeit, die aus dem Herzen
kommt, hat das nichts zu tun. Und was soll das Wort ,beziehungsweise®? Sind
sie beides oder das eine oder das andere? Dieses Wort hat nur Sinn, wenn man
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Begriffe paarweise auf einander beziehen will, also: der X und der Y sind cool
bezichungsweise happy. Dann ist der X cool und der Y happy. Haben Sie ge-

merke, was Sie zusammengeredet haben?*

Ich war verdattert und entschuldigte mich: ,Verzeihen Sie, ich sehe, Sie stel-
len hohe Anspriiche an die Sprache. Aber mir ist das eben so passiert.

Aber sie erwiderte:

,Und ich werde dafiir sorgen, dass es Thnen nicht so bald wieder passiere. Ich
bin nimlich Germanistin und habe iiber die Merseburger Zauberspriiche dis-
sertiert. Und die Zaubermacht, die ich daraus gewonnen habe, setze ich fiir die
deutsche Sprache ein. Ich werde Sie in das verwandeln, als das Sie sich zu er-
kennen gegeben haben — in einen Papageien. Und Sie sollen einer bleiben, bis
jemand den Satz in gutem Deutsch ausgesprochen haben wird. Derjenige, der
das tut, wird belohnt werden. Er wird plétzlich seine Erscheinung verindern,
bei Wahrung seiner dufleren Gestalt: es wird ein Licht von ihm ausgehen, das
Licht der lauteren Sprache. Das wird so lange anhalten, bis er selber sich dem
Gequatsche seiner Umwelt unterwirft. Dann wird ihm das passieren, was Thnen
passiert ist. Aber Sie werden wieder Ihre jetzige Gestalt annehmen.*

Damit trat sie vor mich hin, zeigte mit ausgestrecktem Arm auf mich und
stieff mit furchtbarer Stimme etwas hervor, das so klang wie ,Wotan und der
Wolf fuhren zum Holzer und noch irgendwas. Und ich war zum Papageien ge-
schrumpft. Das war sehr unangenehm, denn ich hatte ja nicht fliegen gelernt,
ich konnte gerade auf den Boden hinunter flattern. Ich stelzte so gut es ging
zum Ligusterbusch und versteckte mich. Als ich dann Sie sah, dachte ich: das
ist eine gute Frau, die kann mir helfen. Und Sie haben mir geholfen mit dem
Satz: ,Diese Kinder sind lieb und fréhlich’. Und schauen Sie sich jetzt in diesem
Spiegel an! Sie werden sehen!‘

Frau Pichlmayer tat ein paar miihsame Schritte zum Spiegel hin. Und tat-
sichlich: eine Fee strahlte ihr entgegen — ja, schon sie selbst, aber doch ganz
anders als je zuvor.

» Wau!“ sagte sie.

Und verwundert bellte ein Dackel sein Spiegelbild an.
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Otto Hans Ressler
Die etwas eigenwilligen Gesetze des
Kunstmarkts

Im Oktober 2018 wurde bei Sotheby’s in London ein Werk des Street-Art-
Kiinstlers Banksy versteigert. Banksy ist nicht sein richtiger Name. Niemand
weil$, wer sich hinter dem Pseudonym verbirgt; es spricht sogar einiges dafiir,
dass es sich um mehrere Personen handelt.

Bekannt wurde Banksy mit Schablonen-Graffiti, die er auf Hauswinde spray-
te. Dabei verwendete er bekannte Sujets, die er geschickt — und meist mit einem
sozialkritischen Touch — abwandelte. Berithmt wurde er, als er seine Arbeiten in
Museen wie der Tate Gallery in London, dem Museum of Modern Art in New
York und im Metropolitan Museum einschmuggelte. Im Jahr 2002 spriihte er
im Osten Londons in Schwarz und Rot ein Midchen, das einen herzférmi-
gen Ballon davonfliegen lisst, auf eine Hauswand. Balloon Girl wurde aus der
Wand eines Geschiftslokals herausgetrennt und erzielte bei einer Versteigerung
560.000 Euro.

Dieses Sujet sprayte Banksy auf einen Zettel, den er aufwindig rahmen lief3.
Beim Zuschlag iiber 1,2 Millionen Euro setzte er (oder jemand, den er damit
betraut hatte) einen im Rahmen versteckten Mechanismus in Gang, der das
Bild schredderte — es kam wie aus einem Aktenvernichter in feinsiuberlichen
Streifen heraus.

Der Vorfall wurde von den zahlreich anwesenden Journalisten in Bild
und Ton festgehalten, bis hin zu den offenen Miindern der Bieter im Auk-
tionssaal. Grofles Entsetzen! Helle Aufregung! Skandal! Aber irgendetwas
stimmte nicht — und lief nicht nur mich bald an eine sorgfiltig geplante
Inszenierung denken. Es gab einfach zu viele Zufille: Balloon Girl wurde
als letzte Position aufgerufen. (Die Aufregung hitte eine Fortsetzung der
Auktion wohl unméglich gemacht.) Der Auktionator wusste gleich nach
der Auktion, dass der Mechanismus schon vor Jahren eingebaut worden
sei. Woher? Schliefllich konnte er Banksy ja nicht angerufen und gefragt
haben. Und die Telefonbieterin trat — Uberraschung! — nicht sofort vom
Kauf zuriick, obwohl das ersteigerte Kunstwerk eben vor aller Augen zer-
stort worden war.

Nein, es sprach eine ganze Menge dafiir, dass hier dem staunenden Publikum
ein grofartiges Biihnenstiick vorgefithrt wurde. Und Banksy war bei weitem
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nicht der einzige Akteur. Bereits am nichsten Tag meldeten sich Fachleute, die
im Brustton der Uberzeugung verkiindeten, der Zettel mit dem Schablonen-
druck sei jetzt viel mehr wert als nur lippische 1,2 Millionen; wahrscheinlich
sogar mehr als das Doppelte. Die siegreiche Bieterin am Telefon lief§ sich nicht
lange bitten und erklirte, sie wolle das geschredderte Bild unbedingt in ihre
Sammlung aufnehmen.

Die Medien auf der ganzen Welt feierten Banksys gelungenen Coup; seine
Bekanntheit — und damit sein Marktwert — hatte sich binnen weniger Sekunden
drastisch erhoht. Auch das Auktionshaus durfte an der allgemeinen Euphorie
mitnaschen. Endlich war der Markt der Kunst wieder mit einer positiven Mel-
dung in aller Munde.

Also nur Sieger? Eine Win-win-Situation? Nicht ganz: Ein wenig beschleicht
mich — und nicht erst seit dieser Scharade — die Ahnung, dass der Markt im
héchsten Preissegment von Kunst so weit entfernt ist wie die Finanzspekulation
von der Realwirtschaft; dass da lingst nur mehr mit fiktiven Werten gehandelt
wird, ohne Bezug zur Realitit. Und dass die Frage miiflig ist: Wo bleibt da die
Kunst?

Piroschka Dossi hat den Kunstmarke in ihrem Buch ,Hype“ als den schil-
lerndsten Spross der kapitalistischen Gesellschaft beschrieben. Hier trifen
Kunst und Geld aufeinander, sakrale Andacht und profane Spekulation, Aukti-
onsrekorde und Kiinstlerarmut. Hier begegneten sich unerschépfliche Kreativi-
tit und unersittlicher Konsum, hier verzahnten sich kiinstlerische Freiheit und
kapitalistische Zwinge.

Nicht erst seit Banksy ist ihr nur schwer zu widersprechen. Denn selbst, wenn
man das Marktsegment zwischen Show-Biz, Kasino und Chuzpe ausklammerrt,
bleibt der fatale Eindruck: Hier geht es nur ums Geld! Hier regieren ausschlief3-
lich Spekulation und Gier!

Dabei geht unter, dass der Kunstmarkt auch noch etwas ganz anderes ist: Er
ist der Ort des ununterbrochenen Austauschs iiber die Frage, was Kunst ist und
was sie uns wert ist. Er ist der Ort, an dem philosophiert, debattiert und gestrit-
ten wird. An diesem Austausch nehmen nicht nur die Sammler und Galeristin-
nen teil, nicht nur die Kuratorinnen und Kunstkritiker, nicht nur die Kunstver-
mittler und Kunstliebhaber, sondern im Grunde alle Menschen, die in Museen
gehen, Ausstellungen besuchen und, von mir aus, Flohmirkte. Aber selbst fiir
die, die in ihrem ganzen Leben noch nie ein Museum besucht haben, selbst fiir
die, fiir die die Kunst eine Art Luxus ist, an dem sie nie teilhaben werden, gilt,
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dass die Kunst eine iiber das Geld, das sie kostet, hinausgehende Bedeutung hat.
Denn Kunst zu erschaffen und zu verstehen ist eine der ganz wenigen Fihigkei-
ten, die uns Menschen gegeniiber allen anderen Lebewesen auf diesem Planeten
auszeichnet.

Das ist kein nebensichlicher Aspekt unseres Mensch-seins. Das ist etwas ganz
Zentrales unserer Existenz.

Der Kunstmarke ist der Ort, an dem iiber den Wert der Kunst entschieden
wird. Und da wir in einer kapitalistischen Gesellschaft leben, wird dieser Wert
in Geld ausgedriickt. Und so kann es passieren, dass fiir einen Zettel mit einem
Schablonendruck darauf ein — spekulativer — Millionenbetrag bezahlt wird. So
kann es passieren, dass dieser Zettel nicht obwohl, sondern weil er in Streifen
geschnitten wurde, plotzlich das Doppelte wert ist. Denn die Kunst ist nichts,
was man wigen und messen konnte, sondern etwas, dessen Bedeutung sich nur
in unseren Képfen vollzieht.

Der Wert der Kunst ist eine Frage des Glaubens.

Die Kunst selbst ist eine Frage des Glaubens. Und wer immer mit ihr zu tun
hat, sei es ihr Hersteller, ihr Vermittler, ihr Verkiufer, ihr Kiufer, ihr Herold
oder ihr Kritiker, sollte sich im Klaren dariiber sein, dass der Markt der Kunst
nur auf dieser Basis funktionieren kann.

Der Kiinstler muss an seine Kunst glauben. Anders iibersteht er die meist in
Jahrzehnten gemessene Durststrecke nicht, ehe er fiir das, was er macht, Aner-
kennung findet — wenn er denn je Anerkennung findet.

Der Galerist muss an die Kunst glauben, weil es ihm nur mit seiner ganzen
Gberzeugungskraft gelingen kann, dass jemand fiir ein bisschen Farbe auf einer
Leinwand oder fiir ein Stiick gegossener Bronze, oder woraus auch immer das
Kunstwerk besteht, mehr Geld zu bezahlen bereit ist, als die Farbe und die Lein-
wand und was auch immer gekostet haben.

Auch der Kiritiker, der iiber den Kiinstler schreibt, muss an dessen Kunst,
an dessen Kreativitit, an dessen Kraft glauben. Und natiirlich muss auch der
Sammler an die Kunst glauben, weil er derjenige ist, der das Geld auf den Tisch
legt — und damit legitimiert, was der Kiinstler geschaffen hat.

Und alle, der Kiinstler, die Galeristin, die Kritikerin, die Vermittler, die Kura-
toren, die Sammler, tun das, weil sie die Kunst fiir wichtig halten; weil sie iiber-
zeugt sind, dass sie besonders ist; dass sie etwas bedeutet. Und wie alle spiiren
wir, dass es bei der Kunst eben nicht nur um das Geld geht, das sie kostet (auch
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wenn es atemberaubend viel Geld ist), sondern um etwas Anderes, etwas Bedeu-
tendes, etwas Auflergewdhnliches.

Wie iiberall, wo es um Glaubensfragen geht, werden die Prozesse verschleiert
und in eine gewisse Feierlichkeit erhoben. Es geht darum, ideelle in monetire
Werte zu verwandeln; und das darf einfach kein ganz profaner Vorgang sein.
Deshalb gibt es in den meisten Galerien keine Preisschilder. Deshalb werden
die Gespriche iiber das Kunstwerk und seinen Preis siuberlich getrennt. Des-
halb gelten Galeristen nicht als Kaufleute, sondern als Mentoren ihrer Kiinstler.
Deshalb gelten Sammler nicht als Kiufer, sondern als Liebhaber, die einer Lei-
denschaft fronen.

Der Widerspruch zwischen dem Geldgetsse und dem, worum es auch geht,
kénnte nicht grofler sein. Aber von diesem Widerspruch leben die Kunst und
ihr Market. Kunst, hat Maxim Gorki einmal gesagt, werde ebenso fiir Geld ge-
kauft wie Brot. Aber ihr Wert sei immer hoher als das, was man dafiir bezahlt.
Denn es gebe kaum klare Vorstellungen vom wesenhaften Wert der Kunst, von
ihrer religiésen Bedeutung, von der Kraft ihres Einflusses auf das Leben und ih-
rer Unentbehrlichkeit fiir die Menschheit.

Werner Stangl
,,Sie‘“ — Ein Diskurs

,Das meinen Sie doch nicht im Ernst?“

»Doch! Mein vollster Ernst! ,Sie‘ entsteht allein in unserem Kopf!” klugte der
Altere beharrlich, wihrend er mit sorgfiltigen Bewegungen den braunen, ange-
trockneten Kaffeeschaum von der Innenseite seiner Kaffeetasse kratzte. , Allein
dort!”

Er beildufigte seinen Blick am Gegeniiber vorbei durch das Fenster auf den
regengrauen Pfarrplatz und lief§ ihn an einer Passantin hiingen, die wenig spiter
das Café Meier betreten und nach einem kurzen Kampf mit ihrem Regenschirm
in der Nihe der Minner Platz nehmen wird.

Der Jiingere der beiden bequemte sich inzwischen auf seinem Sessel und legte
den Kopf auf die Faust seiner rechten Hand, die sich ihrerseits mit dem Ellbo-
gen in der Handfliche seines linken Armes abstiitzte, die auf der nicht unan-
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sehnlichen Vorwélbung seines Bauches ruhte. Offensichtlich wollte er mit die-
ser Haltung seinen Kopf, in dem ,,Sie” sich nach der Aussage seines Gegeniibers
Jim Ernst noch dazu“ befand, stiitzen. Auch der Altere lehnte sich in seinem
Sessel zuriick, faltete dabei die Hinde vor seinem Kinn, wobei sich nur die kor-
respondierenden Fingerspitzen der beiden Hinde beriihrten und die Finger in
der geraden Fortsetzung der Unterarme auf einer Linie lagen, so dass die auf der
Sessellehne aufgestiitzten Hinde ein grofles ,A” bildeten. Er wird diese Position
wihrend des gesamten Gespriches beibehalten, bis zu dem Augenblick, in dem
er auf die Uhr sehen wird, um das Gesprich zu beenden.

Beide inzwischten fiir einen Augenblick, als die zuvor vom Alteren beobach-
tete Frau den durch einen behandschrifteten Zettel offensichtlich fiir sie reser-
vierten Tisch neben ihnen in Besitz nahm.

LAber ...”, plotzlichte der Jiingere mitten in diese Nische des gemeinsamen
Schweigens im allgemeinen Kaffeechausgemurmel.

»Aber dann hat ja jeder eine andere in seinem Kopfl*

Er schiittelte seinen mit ,Ihr angeblich gefiillten Kopf und ungliubigte:
,Dann wire ,Sie’ ja fiir den Einen Dies und fiir den Anderen Das. Es muss doch
etwas Verbindliches geben, das dem einfachen Menschen sagt: Das ist eine und
das ist keine!“

Der Altere 6ffnete die gefalteten Hinde fast wie beim Segen eines Priesters
am Ende einer Messe und oberlehrerhaftete: ,Das Verbindliche ist das grund-
sitzliche Problem, mit dem wir es in der Wissenschaft zu tun haben. Aber man
hat sich in der Tradition auf einen Kanon geeinigt, der eine gewisse Zeit bewah-
rend weitergegeben und nur sehr langsam verindert wird.“

»Und wer tradiert und verindert?” ratloste der Jiingere, wihrend er den noch
immer durch seine Hand gestiitzten Kopf ein wenig mehr nach links neigte.

»,Man muss sich an die Regeln halten! Die Regeln zuallererst!” vehementete
sein Gegeniiber. ,,Die Regeln!“

Der Altere schloss dabei die geofinete Stellung seiner Arme und nahm wieder
die des groflen ,A” ein. Dann nachdenklichte er, beinahe z6gernd: , Wir Wis-

senschaftler ...«

Er nachdriicklichte eine kleine Pause und salbungsvollte: , Frither war ,Sie‘
ein Zeichen fiir Gelehrsamkeit schlechthin und iibernahm in den Debatten der
gehobenen Schichten die Rolle der Religion.
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,Und die Abertausenden, die danach tiglich greifen?” skeptischte der Jiinge-
re. ,Die kiitmmern sich doch nicht um die Regeln!*

»»ole ist kein Massenphinomen!” elitierte der Altere, ,eher das Gegenteil!
Was die Masse schitzt, gehort iiber kurz oder lang nicht dazu! Hier herrscht
Prostitution an den Zeitgeist!*

Er machte eine Pause, ffnete einige Male das ,A” seiner Arme ein wenig
und schloss es wieder, als ob er damit die Endgiiltigkeit seiner Worte unterstrei-
chen kénnte. Dabei glitt sein Blick hiniiber zu der Frau mit den langen blonden
Haaren, die am Nebentisch in ihrer Tageszeitung von einer Seite zur nichsten
gerduschvollte.

Wieder schwiegen die beiden eine Weile. Der Jiingere nippte an dem Glas,
das neben seiner Kaffeetasse stand und inzwischen lauwarmes Wasser enthielt.

Er pischwarmte dabei den Mund.

Frither bekam man hier von Zeit zu Zeit frisches Wasser”, verichtlichte er
den Verfall der Sitten.

JFriiher ...”, mildete der Altere seufzend, was zu seinem bisherigen pastora-
len Gesprichshabitus passte und sein Gegeniiber daher nicht iiberraschte, ,,frii-
her hatte man noch Stil!*

Wieder 6ffnete er die gefalteten Hiinde, dieses Mal eher entschuldigend denn
segnend.

Der Jiingere nachdenklichte, den Gesprichsfaden wieder aufnehmend: ,Ich
war immer der Ansicht, dass ,Ihr Kanon im Wesentlichen im Gebrauch festge-
legt wird.“

,Eine Abstimmung mit den Fiiflen? Das ist nicht Ihr Ernst!” heftigte der Al-
tere, dieses Mal, ohne die Position seiner Arme zu verindern, wihrend sich die
Empérung in seinen Augen verinnerlichte.

»ole’ war einst ein Synonym fiir Wissenschaften schlechthin! Aber diese
Deutschen mit ihren Riibe-ab-Bedeutungseinengungen ...”, verichtlichte der
Altere, wihrend seine rechte Hand sich aus dem aufgestiitzten ,A” 16ste und
wie ein Henkersschwert in die gefihrliche Nihe seines Wasserglases zuckte,
das leergetrunken auf dem verkratzten, blechernen Tablett auf einer diinnen,
durchweichten Serviette stand. ,Dadurch lisst sich ,Thre* Bedeutung heute ja
so schwer eingrenzen. Die einstmals hochstehende fachliche Diskussion ergeht
sich in unseren Zeiten mehrheitlich in nutzlosen, wortkliingelnden Debatten
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iiber die verschiedensten Definitionen der Sache selbst”, lautete er so vehement,
dass die Frau vom Nebentisch irritiert, beinahe kopfschiittelnd geblondet die
Zeitung sinken lief} und zu ihnen heriibersah.

»Wird nicht manchmal aus dem modischen Ausnahmefall irgendwann doch
der Regelfall?” verbindlichte der Jiingere, um seine These weiterzufiihren. ,Ich

denkedaan ...

»In manchen nationalen Traditionsstringen ist ,Sie’ vielleicht im Kern Uber-
lieferung — aber es gibt Grenzen, lieber Freund! Grenzen!” jovialte der Altere,
dieses Mal ohne eine Verinderung des ,A,,.

»Aber die Grenzen sind doch wie ,Sie selber auch nur in den Képfen der
Menschen, oder?” ironischte der Jiingere mit einem beinahe triumphierenden
Nebenton, der dem Gegeniiber nicht verborgen blieb.

»Das ist doch Sophismus, junger Freund, purer Sophismus! Wir reden hier
von ,lhrer* Definition im ,engen Sinn”, und die ist gegenstandsgemif3 arbitrir
und zirkuldr angelegt”, vehementete er abermals. ,Uber das andere, was der
Mann von der Strafle darunter versteht, mag man in Talkshows streiten”, sinf-
tigte er.

»Aber ist das nicht der Beweis dafiir, dass ,Sie‘ es bisher nicht einmal zuwege
brachte, ihren Forschungsgegenstand klar zu definieren?”

»Au contraire! ,Sie‘ ist doch selbst die Anbieterin des Streits um ,Sie* gewor-
'(‘

den

»Doch lingst ist es nicht mehr die Wissenschaft allein, in der ihr Diskurs
stattfindet, sondern jede Interessensgruppe bringt heute ihre eigene Perspektive

«

ein.

,Und was bringen diese Debattierklubs der modernen Gesellschaft? Was
bringt diese 6ffentliche Inszenierung? Diese Verbreiterung des Banalen? Diese
...~ hochnisigte er.

.Sie” muss aber doch einen Streit {iber ,Ihre‘ Rolle in der Gesellschaft zulas-
sen, oder sind Sie da anderer Meinung?” demokratischte der Jiingere.

»Aber es ist doch Expertise notwendig, junger Mann!” génnerhaftete der Al-
tere. ,,Expertise, die Sie doch zweifelsohne besitzen!*

»Ich bin nur gegen die Exklusivierung in den universitiren Seminaren ...”
deutlichte der Jiingere.

»Davon halte ich auch nichts, denn eine gewisse Durchlissigkeit muss gege-
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ben sein! Aber Wissenschaft ist heute ohnehin schon so offentlich geworden,
dass jede Putzfrau ihre Meinung dazu hat, und diese — horribile dictu — auch in
einem Privatsender kundtun kann.“

,Sie halten die pluralistische Diskussion tiber ,Sie® fiir gefahrlich?“

»In gewissem Sinne ist alles durch einen Allerweltsdiskurs kaputtbar! Daher
halte ich die staatliche Funktion des Diskursbeobachters fiir ganz wesentlich.*

,Sie reden der Zensur das Wort? Das ist doch wohl nicht ihr Ernst!“

» Wer redet von Zensur? Aber manches kann man einfach nicht der Demokra-
tie iberantworten. Wissenschaft schon gar nicht”, pathetischte er, wihrend sein
Blick abermals zu der blonden Frau am Nebentisch schweifte, die sich scheinbar
unberiihrt vom Gesprich der beiden hinter ihrer Tageszeitung verrosate.

,Ihnen schwebt wohl der Diskurs in geschlossenen Zirkeln wie im 18. Jahr-
hundert vor, als Wettkdmpfe veranstaltet wurden!”

,Innerhalb der scientific community macht ein Wettstreit der besten Ideen
Sinn, solange es nicht im Inzest miindet.”

JInstitutionalisierung ist auch eine Moglichkeit, etwas umzubringen”, zy-
nischte der Jiingere.

»Das letzte Wort ist noch nicht gesprochen! Oder hiingen Sie Poststruktura-
listen wie Barthes an, denen Alles Alles ist? Wissenschaftler miissen heute drin-
gender denn je, um nicht zu sagen notgedrungen, andere Wissenschaftler davon
abhalten, im eigenen Forschungsfeld als Experten aufzutreten. Wenn man sein
Territorium nicht absichert ...«

Der Altere blickte dabei auf die Uhr an seinem linken Handgelenk, ohne zu-
nichst das ,,A” zu 6ffnen.

,lch habe einen wichtigen Termin, Herr Kollege! Aber es findet sich sicher-
lich eine Gelegenheit, unser interessantes Gesprich fortzufiithren.*

»Sie konnen mir ihre Antwort ja twittern!*

Die Augen des Alteren hielten nach dem Kellner Ausschau.
»Zahlen!” lautete der Jiingere. ,,Zahlen!*

Dieser gemichlichte sich herbei und fragte: ,Im Ernst?“

Der Altere wartf einen seufzenden Blick zu der blonden Frau und 6ffnete das
LA seiner Hinde.
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Martin Stankowski

Gartenfund
Ach ja, kein Krimi, gleichwohl spannend. (Ein Echo auf Theodor Fontanes 200. Geburtstag)

Ich habe nicht gedacht, dass es geschehen wiirde. Dieses wirkliche Eintau-
chen in das, was gestern, was vorgestern geschah. Hier, an einem Ort, den wir
meinten, zu kennen. Das ging so: Als ich dieses zweite Mal Julia zuhause be-
suchte, wollte ich sofort den Garten sehen. Denn in dem Buch, welches wir in
der Schule lasen, fanden die Leute unter einem Birnbaum hinter der Wirtschaft
ein Grab, ein altes, mit der Frage, wie alt. Woraus sich allerhand Kriminalisti-
sches ergibt. Dabei fand das vor 140 Jahren statt, das Verfassen des Textes meine
ich, und der Autor schrieb spannend. Das Ganze spielte sich im Norden von
Deutschland ab, irgendwo da, wo das Land mit seiner Strafle auf einen groflen
Fluss trifft. Aber bei uns in den Alpen mit dem Rhein? Nun, es zogen auch bei
uns viele durch, Hindler und Vagabunden, Kirchenleute und Soldaten. Letztere
teilweise recht hiufig, mal franzsische oder gar welche aus dem Osten, mal wir
selber. Vielleicht sprang einer ab, blieb da ... und dank einem Fund lief§ sich
von uns hoffentlich die Geschichte nachzeichnen.

Julias Haus erschien mir fiir Storys, die daraus entstehen kénnen, besonders
geeignet. Sein Alter soll 250 Jahre betragen, mindestens. Es besitzt die Zimmer
mit den kleinen Fenstern tiber Eck in dicken Mauern und den breiten Mittelflur
mit Ausgang in den Hof. Thn rahmen seitlich niedrige Scheunen, im Zentrum
gibt es eine freie Fliche bis zum Zaun ganz hinten. Dazu erscheint der Platz fiir
eine alte Sache gleich welcher Art super giinstig. Ndmlich an einem erhéhten
Platz oberhalb der Flussauen, sogar am Steilufer, ich glaube so sagt man dem,
immerhin mehr wie zwei Meter hoch. Uberdies fiihrte auf der anderen Haussei-
te die Handelsstral3e vorbei, seinerzeit, schrig gegeniiber lag die Poststation,
heute ein Hotel. Ich stelle mir gerne vor, wie das Leben damals, friiher, dort
ablief, mit Kutschen, mit Réssern und Maultieren wegen dem Pass, mit allen
Arten von Reisenden, mit den Postleuten und tiberhaupt ziemlich viel Volk. Da
hitte schliefflich wirklich einmal einer ... Julia sollte sich unbedingt an die Ho-
telierstochter heranmachen, die geht nur eine Klasse iiber uns in dieselbe Schu-
le. Sie als Nachbarskinder: Julia vermochte doch problemlos nach einem Safe im
Haus und nach alten Papieren fragen oder gar fahnden.

Ich durfte das ganze Wochenende bleiben. Der Vater, den das gestort hitte,
weilte auf einem Kongress oder etwas Ahnlichem, deshalb. Die Mutter half wie

58



hiufig in der Rezeption gegeniiber aus. Am Samstag-Morgen regnete es heftig, es
schiittete aus allen Kiibeln. Am Mittag beruhigte sich das Wetter, sogar die Sonne
kam heraus. Ich schaffte es, Julia, die endlos bei der Pizza aus dem Backofen sitzen
blieb, zu tiberzeugen, wir miissen jetzt endlich in den Garten. Er war allerdings,
dachte ich an ein Abenteuer, gleich eine grofle Enttiuschung: iiberordentlich mit
rahmenden Kieswegen. Julias Vater ist Gartenarchitekt, da muss wohl perfekt or-
ganisiert werden: Der Rasen kurz geschnitten, englisch sagt dem Julia, keine Bee-
te, wenn wirklich einmal Farbe dann das Zeug, was tief bleibt und in die Breite
wichst, Bodendecker sagt dem Julia. Auflerdem dann und wann ein Stiick Buchs-
hecke und, sicher plangenau platziert, ein Biaumchen: immerhin Obst! Julias El-
tern richteten einen Garten ein, der das ganze Jahr iiber so ziemlich gleich aussieht
und natiirlich keine Arbeit macht, steril sage ich dem. Bei uns wird nicht viel um-
gegraben, lachte Julia, alles geschieht nur im obersten Segment. Segment heif3t fiir
mich in einer schmalen Schicht, die nennt Julias Vater halt anders.

Und jetzt: Pfiitzen massenweise, der Kies wie schwimmend, der Boden elend
weich und das Gras quietschte, wenn man trotz des Verbots einmal drauftrat.
Wir bewegten uns wie auf Eiern. Julia blieb motzend ein Stiick zuriick, ich
wollte wenigstens bis zum hélzernen Hag auf der Kante zum Fluss, hinunter-
schauen in die Au und einen Blick auf den garantiert angeschwollenen Fluss
riskieren. Ich lehnte mich fiir einen sicheren Stand an einen Pfosten, um mich
hiniiberzubeugen. Und dann schrie ich, denn der Pfahl gab nach und rutschte
den Hang ein Stiick hinunter, dabei zog er die seitlichen Latten mit sich. Ich ru-
derte mit den Armen, ich versuchte nach dem ersten Schrecken, mit den Fiissen
Tritt zu fassen. Ich trampelte ziemlich herum, bevor ich am Ende riicklings auf
dem Boden landete. Julia rannte voll Schreck herbei, ihre Turnschuhe komplett
durchweicht. Der Rasen ist kaputt, was wird jetzt Papa sagen. Dass der Hag
an dieser Stelle mehr oder weniger kaputt war, war ihr gleich, ebenso, dass ich
mich hitte schwer verletzen kénnen. Der blode englische Rasen! Aber nach dem
Hochkrabbeln sah ich: der war hier ebenfalls wirklich hin, die ganze Schicht.
Das Spektrum von Julias Papa vollig abgeschoben, selbst den Hang hinunter.
Sogar noch einiges mehr vom Boden hinuntergerutscht: ein richtiges Loch.

Jetzt zitterte ich und Julia gleich mit, wir umarmten uns fest. Wihrend wir
uns voneinander [dsten, knickte ich ein wenig ein, da sah ich etwas blinken. Weil
das bisschen Licht auf dem kleinen rechteckigen Stiick funkelte. Ich kniete mich
hin, es kam nicht mehr darauf an, klatschnass wie alles an mir war. Ich bewegte
die Finger auf dem Ding: Es diinkte mich wenigstens an der Oberfliche halb-
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wegs glatt. Als mein hin und her streifender Daumen an die verbliebene Erd-
kante geriet, gab diese nach. Deshalb schob ich meine ganze Hand mehr nach
hinten. Schliefflich lag ein Kreuz unter uns. Ich hob es auf, Julia zog mich hoch.
Mensch, was fiir ein Ding, rief sie, Papa schien vergessen. Das flache schwarze,
eisenschwere Kreuz sah wirklich komisch aus: Es hatte drei Balken, oben einen
kiirzeren plus einen lingeren und zusitzlich unten einen kurzen quergestellten.
Noch withrend wir darauf starrten, blitzte es, donnerte es kurz darauf, der Regen
setzte wieder gewaltig ein. Blitze gehen auf Metall, das wussten wir vom Radfah-
ren, ich hielt das Kreuz trotzdem erst recht fest. Wir rannten so schnell es ging
durch das stehende Wasser und durch den Gewitterschauer ins Haus.

In der Kiiche wirmte noch immer der Herd, wir zogen uns rasch um. Das
Kreuz legten wir in das Abwaschbecken, wir reinigten es vorsichtig mit ein paar
Tropfen Spiilmittel auf der weichen Geschirrbiirste. Mit einem Lineal maflen
wir das Stiick ab: 35 cm lang, an seiner grofiten Stelle 15 cm breit. Die Oberfli-
che doch nicht ganz glatt, weil etwas wellig oder eigentlich kriimelig, das kam
wohl vom langen Liegen in der feuchten Erde. Jetzt ging es erst einmal darum
herauszukriegen, was das Stiick tiberhaupt darstellte. Unsere Recherche im Lap-
top Julias brachte als Ergebnis: ein Russenkreuz. Wir suchten weiter: Vor iiber
200 Jahren zog in den Kriegen eine russische Armee durch unser Tal, ja sie lager-
te iiber den Winter sogar zeitweise irgendwo hier! Der General hief§ Suworow,
der Name klang uns irgendwie vielversprechend. Drauflen in der Zwischenzeit
dunkel, konnten wir nicht mehr hinaus. Und am Sonntag-Morgen mussten wir
erst einmal mit der Mutter in den Gottesdienst. Zuvor, das erschien uns vor-
teilhaft, gestanden wir ihr beim Zmorge, was gestern im Garten passierte. Die
Situation war offenbar wirklich giinstig. Mama jammerte nicht, sie fragte kaum,
was geschah, sondern nur: Lisst sich was retten? Zuriick aus der Kirche, ging sie
gleich zur Rezeption, sie musste bereits die ersten Abreisenden abfertigen.

Es begann schon wieder zu regnen, ziemlich dick, fast wie Schnee. Das gibt
es bei uns selbst im Sommer gar nicht selten. Siehe da: Julia freute es! Wenn
es noch recht kalt wird — das kam auch, wir brauchten Julias dicke Pullover
und Hosen —, kann unsere Fundstelle anfrieren, lautete ihr Argument, sie wird
dadurch stabiler. Und so ungefihr fanden wir es ein paar Stunden spiter vor.
Zuerst probierten wir, ob wir am Lattenhag etwas reparieren kénnten. Wir lie-
en schnell die Finger davon: Weil, was wir auch gemacht hitten, wir hitten ja
unsere Fundstelle wieder zu getrampelt, mit der Erde zu barrikadiert. Wir gin-
gen lieber richtig ans Werk, Julia dachte sogar an Werkzeuge. Zuerst schnitten
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wir Rasenpolster aus, in einigermaflen rechteckiger Form, damit wir sie wieder
gut einsetzen kénnten. Danach begannen wir zu graben, ich mit einer kleinen
Schaufel, Julia hackte mit einem Stechbeitel in den Boden, um ihn weiter zu lo-
ckern. Wir mussten nicht lange warten und wir stieen auf etwas Hartes, unsere
Gerite rutschten dauernd ab. Erst meinten wir, es ist festes Holz: ein Sargdeckel,
schauerten wir zusammen. Wir ergraben ein Grab, nein, zu Sprachwitzen wa-
ren wir wirklich nicht aufgelegt. Bald merkten wir, wir konnten keinen Schnitt
oder gar einen kleinen Keil anbringen: Es musste wieder Metall oder Ahnliches
sein. Deshalb gingen wir sozusagen indirekt vor, wir machten unser Loch breiter
und breiter. Da entdeckten wir ein mittelgrofles schlichtes Kistchen, rechteckig
mit iiberstehendem Deckel. Obwohl wir darauf brannten, es zu untersuchten,
dichteten wir erst einmal unsere Arbeitsstelle durch Stopfen mit Klumpen ab.
Es begann schon wieder zu tropfeln.

Im Keller reinigten wir unser Ding im Ausgussbecken vom Dreck. Es war reich-
lich schwer. Der Inhalt rappelte, wenngleich nur ganz leicht. Hoffentlich sind da
keine Knochen drin! Puh, der Gedanke l8ste bei uns Schrecken und zugleich freu-
dige Erwartung aus! In Julias Zimmer studierten wir unseren Fund griindlich. Es
gab nichts Besonderes zu schen, leider keine Vorrichtung zum Aufmachen, nicht
einmal ein Schliisselloch. Der Deckel klemmte furchtbar. Wir versuchten, den
leichten Uberstand von unten auszuhebeln, das funktionierte nicht. Und klappte
doch, weil wir bei unserem Herumprobieren mit Julias Stechbeitel auf eine ver-
borgene Stelle driickten, wie auf eine Taste: Die Lade 6ffnete sich!

Was fanden wir? Einen Haufen Miinzen! Damit sie nicht schepperten, hat-
ten die Leute die Geldstiicke in einen Stoff gebettet, einen ganz weichen. Wir
nahmen eine Handvoll heraus und legten sie auf Julias Schreibtisch. Das ganze
Zeug war uns véllig unbekannt. Das blieb, selbst als wir die Menge mit einem
weichen Lappen miihselig abgerieben hatten. Wobei auf vielen Exemplaren hel-
le Punkte blieben, genau umgekehrt wie Stockflecken. Wir fanden die Miinzen
unregelmiflig rund, teilweise wie ausgefranst. Die Oberfliche zeigte verschie-
dene Motive, das ist eine Prigung, sagte Julia. Ich nannte es, stolz, das Wort zu
kennen, ein flaches Relief. Wir erkannten geometrische Formen und vor allem
Képfe, minnlich und weiblich, vor allem der Frisur wegen zu bestimmen: Weil
sich sonst die Gesichter gleich markant geschnitten zeigten. Vielleicht konnte
das bei der Bearbeitung des Materials nicht anders sein. Anschlieffend bemerk-
ten wir auf den Riickseiten Buchstaben. Zum Teil konnten wir sie lesen, nicht
jedoch verstehen. Das ist Lateinisch, sagte Julia. Andere Buchstaben machten
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einen eigenartigen Eindruck, eckig mit vielen verschiedenen Akzenten. Spi-
ter erklirte uns jemand, diese gehdrten zu einem Alphabet, das sich kyrillisch
nennt. Und, jubelten wir, zu Russland passte!

Dieser Jemand war eine Frau und gehérte zu einem Amt, in dem Archiolo-
gen arbeiten. Das sind Leute, die sich mit dem Ausgraben auskennen. Wie ka-
men die hierher? Verheimlichen konnten wir unseren Fund ja nun nicht mehr,
somit ldsten wir eine Lawine aus. Ich mache es kurz: Die Archidologen unter-
suchten die Stelle am Hag ganz exakt. Das ist, glaube ich, mehr noch wie genau.
Julias Vater achtete darauf, dass iiber sein kostbares Rasenspektrum ein Bretter-
steg gelegt, Julias Mutter, dass mit den dreckigen Schuhen der Hausflur nicht
betreten wurde. Die Leute hielten sich daran und waren im Ubrigen schon recht
bald fertig. Leider ausgerechnet genau in einer Schulwoche, wir also nicht da-
bei. Groflartig, kam jene Dame extra an einem Samstag heraus, um uns beiden
die Ausgrabung zu erliutern. Deshalb kann ich jetzt die erste Schlussfolgerung
mitteilen: Ein eigentliches Grab gab es nicht, obwohl man ein paar menschliche
Knochen fand, darunter Teile von einem Bein. Kein eigentliches Skelett: sollten
wir jetzt «wie schade» sagen? Die Knochen werden noch genau untersucht, eines
stand bereits fest: Sie mussten ziemlich alt sein. Wenigstens wir sind tiberzeugt:
200 Jahre, das wird garantiert passen.

Also kein Kriminalfall? Ich setze da ein Fragezeichen hin. Julia und ich, wir
sind eifrig dabei, eine Story auszudenken. Wir nehmen uns das Buch aus der
Schule zum Vorbild. Wir miissen natiirlich die Landschaft anpassen, keine Hii-
gel, sondern echte Berge, ebenfalls die Leute, keine Erwachsenen, sondern wiss-
begierige Midchen, und unseren Text in die Geschichte unserer Gegend ein-
ordnen. Die nette Dame sagt dem iibrigens Historie. Wir gehen von einem
Soldaten der Russenarmee in einem hohen Rang aus, der in einem Gefecht
schwer verwundet wurde oder sich auf dem langen miithsamen Marsch schwer
verletzt hatte, weshalb man ihm ein Glied amputieren musste. Warum er die ge-
sammelten Miinzen hier, in der Nihe der Poststation, verbarg, warum er trotz-
dem und auf welche Weise oder iiberhaupt weiterzog? An der Losung knobeln
wir noch, weil sie wirklich plausibel sein muss.

Die Miinzen durften wir natiirlich nicht behalten. Sie werden nach einer
die alten Stiicke schiitzenden Bearbeitung zusammen mit dem Kreuz und dem
Kistchen im Dorfmuseum ausgestellt. Mit einem kleinen Schild, auf dem steht:
Wir beide haben sie gefunden! Ja, und dann bekamen wir noch einen stattlichen
Finderlohn.
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Claudia Taller

»,Jch habe mich geirrt*
Keplers Selbstgesprach, 1609

»Hypothesen, noch vibrierend von eigener In-Frage-Stellung,
kommen selten bereits zum praktischen Beweis, ...

aber sie wandern in die Versuchsgeschichte der Erkenntnis,
der erkannten Irrtiimer.”

Ernst Bloch, 1953

Das Dreieck ist schon.

Das Viereck ist schon. Auch das Fiinfeck ist schon.

Ich nehme vier Dreiecke und bilde das Tetraeder.

Ich nehme sechs Vierecke und baue einen Wiirfel.

Ich nehme acht Dreiecke, es wird das Oktaeder.

Ich nehme zwolf Fiinfecke, es entsteht das Dodekaeder.
Und ich nehme zwanzig Dreiecke und bilde ein Ikosaeder.

So stehen sie in meinem Geist, die fiinf platonischen Korper — Vielflichner
von vollkommener Regelmifigkeit, von stupender Symmetrie. Und jetzt stelle
ich sie in Kugeln, eine grofler als die andere. Ich schachtle Kugeln in Kugeln.
Die Eckpunkte der Dreiecke denke ich mir als Punkte auf den Kugeln. Und auf
diesen Eckpunkten liegen die Planeten, der Mars, der Jupiter, der Saturn, der
Merkur und die Venus. Das soll mein Modell sein vom Sonnensystem. Es ist ein
Modell von grofler Schonheit. Ich bin Mathematiker, ich mache mir ein Mo-
dell. Ich baue am Modell des Sonnensystems.

Ich baue auch auf Copernicus — ich stelle die Sonne in den Mittelpunkt, wie
er. Das ist eine gute Theorie. Die Planeten bewegen sich um die Sonne, die Erde
dreht sich um die eigene Achse. Es ist mehr als eine Theorie. Copernicus ist tot.
Er ist gestorben, da war ich 28 Jahre lang noch nicht geboren. Und immer noch
glauben sie, das sei nur eine theoretische Angelegenheit, immer noch glauben
sie, es sei keine Wahrheit. Copernicus® Werk ist gut. Ich will mehr. Ich will es
wissen. Wie bewegen sich die Planeten um die Sonne? Ich werde die Planeten-
bahnen berechnen. Copernicus war Astronom und Arzt, ich bin Astronom und
Mathematiker. Sein Modell hat Fehler.

Er hat angenommen, dass die Gestirne sich in Bahnen aus Kreisen um die
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Sonne bewegen. Er konnte es nicht beweisen. Aristoteles sagt, der Kreis sei das
ideal-harmonische, vollkommenste mathematische Gebilde — gut, ich stimme
zu. Und rechne weiter. Ich werde die Harmonie der Welt erkennen. Mein gott-
geschaffener Geist wird die géttlichen Ideen sichtbar machen und sie preisen.

,In der Mitte von allem aber hat die Sonne ihren Sitz.“ Schén gesagt Coper-
nicus. Und doch haben sie deine Ideen als Hirngespinst eines verwirrten Geistes
abgetan. Das werden sie mit mir nicht tun.

Galilei versteht sich auch auf die Sprache der Mathematik. Auch er steht auf
Seiten des Copernicus, was die Sonne betrifft, er hat es mir geschrieben. Galilei
hat gelernt, Linsen zu schleifen. Sein Fernrohr kann achtfach vergréflern. Das
ist eine Revolution, das ist zuzugeben. Er hat gesehen, dass die Oberfliche des
Mondes zerkliiftet ist und rau. Er hat gesehen, dass die Milchstrafle aus ein-
zelnen Sternen besteht, aus unzihligen, einzelnen Sternen. Er ist zu Recht be-
rithmt. Ich werde auch berithmt werden. Galilei hat Flecken auf der Sonne ent-
deckt. Und doch kann er nicht zwingend beweisen, was Copernicus, unser aller
Lehrer, sagte ,In der Mitte von allem aber ...*

Galilei beobachtet, er beobachtet gut. Ich aber berechne. Galilei glaubt an
die Kreisbahnen des Copernicus. Er sieht nicht die Ungereimtheiten. Er will
sein Konzept retten, um jeden Preis, um den Preis schlechter Voraussagen. Ich
habe es ihm geschrieben, er will es nicht héren. Ich habe keine blinden Flecken.

Auch Tycho Brahe hielt fest an seinem Modell. Er lieff die Sonne und den
Mond sich um die Erde drehen, die tibrigen Planeten durften sich um die Son-
ne drehen.

Glaube und Wissenschaft sind getrennte Sphiren. Ja, es war gottliche Vor-
sehung, die mich von der Theologie zu den Gestirnen fiihrte. Ja, die Welt ist
ein Spiegel der gottlichen Ideen. Ja, mein menschlicher Geist ist gottgeschaffen.
Und mein Geist wird die gottlichen Ideen erkennen und sie preisen. Und mein
Geist tastet die Lehren von Aristoteles und Ptolemius an. Ich bin ein Coper-
nicaner. Die Sonne im Zentrum ist eine physikalische Tatsache — da mag der
Widerstand der Katholischen und der Protestantischen noch so erbittert sein.
Ich nehme die irdische Physik, ich wende sie auf die Himmelskorper an. Und
ich bin tiberzeugt, dass die Himmelskorper auf irdische Ereignisse einwirken.

Tycho Brahe ist tot. Das ist gut so. Ich habe seine Daten iiber die Position der
Planeten. Es sind gute Daten. Sie verdichtigen mich, ich hitte Tycho vergiftet.
Nur weil er sich zwolf Tage in seinem Bett gewunden hat. Vielleicht hat er sich
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selbst vergiftet, in seiner Quecksilberwolke. Tycho war ein guter Beobachter. Ex
war kein guter Mathematiker. Ich sehe nicht mehr gut. Die anderen wissen das
nicht, noch nicht. Ich muss rechnen. Das ist das, was ich kann.

O, ich habe sie gesehen, die Welt der Nacht. Die Mutter hat sie mir gezeigt,
sie hat sie mir gesagt. Da hat es angefangen. Ich habe den Kometen gesehen und
die Mondfinsternis. Immer haben sie mich beherrscht, die Sterne. Jetzt denke
ich nach tiber die Sterne. Ich kann die Augen schliefSen beim Denken. Ich tiir-
me die Vielflichner ineinander, aufeinander. Das ist schon.

Copernicus liebte die Kreisbahnen. Der Kreis ist gottlich, ich weiff. Und
Copernicus wusste, dass das Umlaufen der Planeten um die Sonne in Kreisen
auf ungenauen Berechnungen beruhte, nicht auf Beobachtungen. Die Kreis-
bahn ist eine unzureichende Annahme. So kann man Kritiker nicht zwingend
widerlegen. Ich will wissen, wie sich die Planeten bewegen. Copernicus irrt —
moglicherweise. Auch Galilei glaubt an die Kreisbahnen. Glauben heif3t nichts.
Es ist zu beweisen. Ich werde es beweisen. Ich muss den Beobachtungen von
Tycho einen Sinn geben. Sie haben einen Sinn. Ich werde ihn finden. Und die
Theorie von Gilbert iiber die magnetischen Kérper, iiber den grofien Magneten
Erde — sie ist eine gute Theorie. Die Kraft fiir die Bewegung der Planeten muss
von der Sonne ausgehen. Ich muss mit den Daten von Tycho meine Theorie
verbessern.

Ich sage, die Abstinde der Planeten von der Sonne sind durch Kugeln gege-
ben, in die ich die regelmifligen Vielflichner schachtle. Die Umlaufbahn des
Saturns ist der grofite Kreis, auf der duflersten Kugel — Copernicus hat die Zeit
errechnet, in dreiffig Jahren vollendet Saturn seinen Umlauf. Die Kugel um-
schlieflt einen Wiirfel. Der Wiirfel wiederum umschliefft die nichste Kugel in
sich. Dort beschreibt Jupiter seine Bahn. Copernicus berechnete zwolf Jahre fiir
Jupiter. Diese Kugel wiederum schliefft ein Tetraeder ein. Das Tetraeder um-
hiille eine Kugel, auf deren Kreis Mars seine Bahn zieht. Auch das hat Coperni-
cus berechnet. In zwei Jahren durchlduft Mars seine Bahn.

Es gibt eine Verbindung zwischen den platonischen Kérpern und den vier
Elementen. Plato sprach davon. In der Antike gab es die Vorstellung, das Uni-
versum sei von einem gigantischen Dodekaeder umgeben. Die Zwolf als Sym-
bol fiir den Kosmos in seiner Ganzheit, das Oktaeder als Symbol der Luft, der
Wiirfel das Symbol fiir die Erde, das Ikosaeder, der Zwanzig-Flichner, als das
Symbol fiir Wasser, das Tetraeder als Symbol des Feuers — das ist die Harmonik
der Welt!
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Ja, ich bin ein Mystiker! Ich glaube, dass die gesamte Schopfung ein zusam-
menhingendes Ganzes ist. Damit stelle ich mich in Gegensatz zu Plato und
Aristoteles. Sie glauben, dass die Erde grundsitzlich verschieden ist vom Rest
des Universums, dass sie aus anderen Substanzen besteht, dass auf ihr andere
Gesetze gelten. Ich werde universelle Gesetze entdecken — iiber mathematische
Beziehungen. Die Grundlage der Natur sind mathematische Beziehungen.

Meine Grabinschrift soll lauten:
,Die Himmel hab ich gemessen, jetzt mess ich die Schatten der Erde.”

Ich muss die Kraft der Sonne weiterdenken. Die in die Ferne wirkende Kraft
der Sonne hilt die Planeten auf ihren Umlaufbahnen. Ich beginne mit Mars.
Ich will die Bahn des Mars verstehen. Dazu muss ich die Bewegung der Erde
kennen, genau kennen. Ich brauche eine Vermessungslinie. Ich nehme die Son-

ne und den Mars als Basislinie. Daraus berechne ich mir die Position der Erde.
Und aus dieser Position berechne ich die Umlaufbahn des Mars!

Wenn ich es wage, die Fernwirkungskraft der Sonne mit den Auswertungen
von Tychos Daten zusammen zu denken, dann ..., dann komme ich zu keiner
Kreisbahn. Die Bahn ist nur fast kreisformig. Ich wage nicht, weiter zu denken.
Ich wage nicht, die Worte ,fast kreisformig“ durch ein einziges zu ersetzen.

Wenn die Bahn kein Kreis ist, wenn sie eine andere Form hat..., dann zer-
fille meine Theorie der Vielflichner in sich zusammen... meine Erleuchtung,
dass die Abstinde der fiinf Planeten den umgeschriebenen und eingeschriebe-
nen Kugeln zu den fiinf platonischen Kérpern entsprechen. Meine Enthiillung
des Baus des Alls fillt in sich zusammen ...

Das Wort, ich habe es im Kopf. Ich drehe es im Kopf. Ich wende es im Kopf.

Wenn ein Wort einmal im Kopf ist, geht es nicht mehr heraus. Ich muss es
aussprechen, ich muss es niederschreiben: , Ellipse®.

Ja, ich habe mich geirrt.

Christa Maria Till
Marianna von Martines

Sie dibertraf wirklich noch die Erwartung, die man mir von ihr beigebracht hatte.
Sie sang zwo Arien von ihrer eignen Komposition iiber Worte von Metastasio, wozu
sie sich selbst auf dem Fliigel akkompagnierte, und zwar auf eine wohlverstanden
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meisterhafte Manier; und aus der Art, wie sie die Ritornelle spielte, konnte ich ur-
teilen, dass sie sehr fertige Finger hiitte. (Charles Burney)

Komponistinnen hat es seit alters her gegeben. Aber fiir das 6ffentliche Be-
wusstsein werden sie erst so langsam hervorgezogen. Eine Komponistin zurzeit
von Haydn und Mozart war

Marianna von Martines (1744-1812), auch genannt Nannette Martinez. Thre
Wiederentdeckung geht parallel mit zwei CD-Einspielungen, so dass ihre Mu-
sik fiir uns lebendig werden kann. Sie war eine osterreichische Komponistin,
Cembalistin, Singerin, Pidagogin, Ubersetzerin.

Marianna wurde im Mai 1744 als Tochter von Theresia und Nicold Martines
in Wien geboren. Der Vater, aus Neapel stammend, mit spanischen Wurzeln,
war Zeremonienmeister des pdpstlichen Nuntius in Wien. Marianna hatte elf
Geschwister, von denen jedoch sechs bereits im Kindesalter starben. Die Familie
wurde 1774 von Kaiserin Maria Theresia in den Ritterstand erhoben.

Marianna war ein Wunderkind wie Mozart. Im elterlichen Wohnhaus, dem
Michaelerhaus, logierte der beriihmte italienische Dichter und Librettist Pietro
Metastasio und zuoberst in einem Dachkimmerchen der junge Haydn.

Marianna nannte zwei Lehrer: Joseph Haydn und Giuseppe Bonno. Vermut-
lich waren es auch Nicola Porpora und Johann Adolph Hasse. Klavierunterricht
bekam sie seit ihrem zehnten Lebensjahr vom jungen Haydn. Dieser, der im
schibigen Dachkimmerchen ohne Ofen hauste, wo es hereinregnete, bekam
dafiir freie Kost. Sonst erhielt er fiir die Musikstunde zwei Gulden, spiter fiinf
Gulden.

Metastasio wurde zu ihrem Mentor. Pietro Metastasio, seit 1730 Hofpoet in
Wien, war mit der Familie befreundet. Durch ihn kam sie in Kontakt zu wich-
tigen Personlichkeiten und zum Hof. Das hief§ zuerst der Hof von Maria The-
resia, dann von Josef II. und dann von Franz II.

Sie sang und spielte auf Einladung von Kaiserin Maria Theresia am Hof. Sie
veranstaltete musikalische Soireen in ihrem Haus. Das Musikleben Wiens spiel-
te sich damals — im Unterschied zu Paris und London, wo es schon 6ffentliche
Konzertreihen gab —am Hof oder in privaten Akademien statt. Uber viele Jahre
hindurch war Martines Gastgeberin einer solchen Akademie, wo sich das ge-
hobene Biirgertum traf. Sie hat selbst gesungen und am Cembalo gespielt. Sie

diirfte auch Mozart gekannt haben. Mit ihm soll sie vierhindig Klavier gespielt
haben.
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Es gab damals in Wien noch weitere namhafte Musikerinnen. Zu nennen ist
die Klaviervirtuosin Josepha Auernhammer (1758-1820). Die Pianistin und Sa-
londame Fanny von Arnstein (1758-1818) oder die einzige Frau in der Wiener
Hofmusikkapelle, die Harfenistin Josepha Miillner (1768-1843). Diese Frauen
stammten zumeist aus wohlhabenden biirgerlichen Familien, wo deren musika-
lische Ausbildung geférdert worden war. Einige waren verheiratet, andere nicht.
Eine weitere beriihmte Musikerin der Zeit war die blinde Maria Theresia Para-
dis (1759-1824), die der damals beriihmte Heilmagnetiseur Franz Anton Mess-
mer (1734-1815) zu heilen versucht hatte. Sie unternahm weite Konzertreisen
und betrieb ebenfalls eine Musikschule.

Als erste Frau wurde die Martinez 1773 in die ,Filharmonica di Bologna“
aufgenommen. Das war eine grofe Ehre. Der Organisator dieser Akademie war
Padre Giovanni Battista Martini. Eine der Aufgaben der Aufnahmepriifung war,
das Arrangieren einer Antiphon (Gegengesang, Kirchenmusik) fiir vier Stim-
men. Man hob bei Martines hervor: die Zierlichkeit, das Genie, die erstaunli-
che Prizision ihrer Komposition. 1781 komponierte sie das Oratorium ,Sant’
Elena al Calvario® (Text von Metastasio). 1782 wurde ihr vielleicht beriihmtes-
tes Werk, das Oratorium ,Isacco figura del redentore® (Text Metastasio) aufge-
fithrt. Zwischen 1780 und 1790 fiihrte sie eine Singschule, die als Vorlduferin
des Wiener Konservatoriums gelten kann. Marianna komponierte Kirchenmu-
sik, Messen, Motetten, Kantaten, Oratorien, Psalmvertonungen, Instrumental-
musik fiir Cembalo, Cembalosonaten und -Konzerte sowie Arien. Viele ihrer
Arbeiten sind verschollen. Vermutlich wurde ihr von der Universitit Padua das
Ehrendoktorat verlichen. Als Metastasio 1782 verstarb, hinterliefd er sein Ver-
mogen den Geschwistern Martines.

Spiter wohnte Marianna, mit ihrer jiingeren Schwester Antonia, in der Her-
rengasse in einer grofferen Wohnung. Sie starb mit 68 Jahren an Tuberkulose
und wurde am St. Marxer Friedhof beigesetzt.

Lassen wir sie selber zu Wort kommen (Brief an Padre Martini 1773):

Ich bin im Jabr 1744 geboren, am 4. Tag des Monats Mai. In meinem siebten Le-
bensjahr begann man, mich an das Musikstudium heranzufiihren, fiir welches man
mich geeignet hielt. Dessen Rudimente wurden mir durch Signor Giuseppe Haydn
beigebracht, zur Zeit Maestro di Capella des Fiirsten Esterhazy und einen Menschen
von grosser Reputation in Wien, insbesondere im Bezug auf die Instrumentalmusik.
Auf dem Gebiet des Kontrapunktes, in welches ich recht friih eingewiesen wurde,
hatte ich keinen anderen Meister als Signor Giuseppe Bonno, einen sehr eleganten
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Komponisten am kaiserlichen Hofe; diesen hat Kaiser Karl VI. nach Neapel gesandt,
wo er sich viele Jahre aufhielt und grosse Kunstfertigkeit in der Musik unter den be-
riihmten Meistern Durante und Leo erwarb. Meine Ubung bleibt es weiterhin, die
tigliche Kompositionspraxis mit dem Studium der Werke sehr gefeierter Meister wie
Hasse, Jommelli, Galluppi u. a. zu verbinden..... Bei all meinen Studien jedoch war
und bleibt Signor Abbate Metastasio der fiihrende Planer und Leiter: Mit seiner vi-
terlichen Fiirsorge fiir mich und meine grosse Familie leistet er vorbildliche Entschi-
digung fiir die unzerstorbare Freundschaft und unermiidliche Unterstiitzung, die
ihm mein Vater bis zum Ende seines Lebens schenkte.

Neben der Michaelerkirche steht das Michaelerhaus Ecke Kohlmarkt, ein rie-
siger barocker Bau. Es sind Tafeln angebracht, dass hier Haydn und Metastasio
gewohnt haben, aber an die Martines wird nicht erinnert. In der Michaelerkir-
che wurden Werke von ihr uraufgefiihrt. Hier soll auch Metastasio einbalsa-
miert seine letzte Ruhestatt gefunden haben.

Auf einer der erwihnten CDs kénnen wir uns ein Concerto per Cembalo in
G Dur von 1772 anhéren. Die Cantata ,La Tempesta“von 1878 fiir Mezzo,
Streicher und Bliser ist ein frithes Werk. Dirigentin und am Cembalo ist Ni-
coleta Paraschivescu mit dem Barockensemble ,La Floridiana“. Anna Bonita-
tibus mit ihrem samtenen Mezzosopran singt die Arien. Die Kantate, die viele
Verzierungen aufweist, besteht aus Rezitativ-Arie-Rezitativ-Arie, die lebendige
Interaktion zwischen Musik und Text der Rezitative wird im Beiheft als einfalls-
reich bezeichnet. Ein Sturm kommt auf, eben ,La tempesta®, die geliebte Frau
soll beschiitzt, aber nicht mit Liebesschwiiren belistigt werden. Man denkt an
Haydn und die ,,Schépfung® und wie dort Tiere und Naturphinomene musika-
lisch dargestellt werden. Das gibt es hier auch, z. B. das lstige Piepsen der Vogel
oder die Wandelbarkeit des Flusses und andere Naturszenen. Eine weitere Ein-
spielung 1l nido degli Amori“ (Ein Nest fiir kleine Amorchen) Arie/Rezitativ/
Arie teilt ein Mann der Freundin Irene mit, dass er sie bewundere, aber nicht
liebe. Denn er mochte eine Geliebte, die ihm treu ist und nicht ein flatterhaftes
Midchen. Die Sonata Per Cembalo G Dur 1769 ist galant und verspielt.

Der bereits eingangs zitierte englische Reisende, Charles Burney lernte auf
seinen Reisen durch Europa das Wiener Musikleben und auch Marianna Mar-
tines kennen. Er schreibt tiber die Begegnung:

Hierauf ward das Gespriich allgemein und vermischt, bis zur Ankunft eines jun-
gen Frauenzimmers, welches von der ganzen Gesellschaft mit grosser Ebrerbietung
empfangen wurde. Sie war sehr gut gekleidet und machte einen hiibschen Aufzug. Es
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war Mademoiselle Martinez, eine Schwester des Herrn Martinez, Unterbibliothe-
kar an der kayserlichen Bibliothek, dessen Vater ein vieljihriger Freund des Metas-
tasio gewesen. Sie war in dem Hause gebohren, im welchem er itzt wobnt, und unter
seine Augen erzogen: Ihre Eltern waren Neapolitaner, der Name aber ist spanisch,

wie die Abkunft der Familie.

Nach dem grossen Lobspriichen, welche der Abate Taruffi den Talenten dieses
Frauenzimmers beylegte, war ich sehr neugierig, mit ihr zu sprechen und sie zu
hiren; und Metastasio war so verbindlich, ihr vorzuschlagen, sie michte sich zum
Fliigel setzen; welches sie denn auch augenblicklich that, ohne sich lange nothigen zu
lassen, oder mit falscher Bescheidenbeit zu prablen.

1846 war noch von 31 Cembalo-Sonaten die Rede. Heute kennt man nur
noch drei. Mir ist es sogar gelungen, Klavier/Cembalonoten der Martines auf-
zustobern. Das Spielen dieser Sonaten am Klavier versetzt mich in eine Art
Ruhe, die man sich in der heutigen Zeit oft gerne wiinscht.

Martines war zu Lebzeiten anerkannt, ja beriihmt. Sie wurde als Kompo-
nistin sowie als Singerin und Pianistin geschitzt. Nach ihrem Tod geriet sie in
Vergessenheit.

Hannes Vyoral
in zar peters wunderkammer

die Arzte erkennen uns*

(Milena Zwetajewa)

ausgestellt ist

das grofle operationsbesteck
ein monstroses skalpell

fiir den eingriff

am russischen herzen

museum fiir anthropologie und ethnographie in st. petersburg, russland

70



Hannes Vyoral

moskwa, newa, donau

CwmepnepeBcka NecHnyka JeceH
Smederevo’s Poet Autumn

die sonne geht grof§

wie ein slawisches herz

und du, ein gedicht im kopf,
ich, ein gedicht im kopf,
sitzen aufrecht und eng

und eintrichtig schweigend
im boot auf der donau

das feuer erlischt

der himmel gliitht nach
der dunst trifft auf nebel
gestaffelte wilder

wie platin gefirbt

und altgold gefasst
markieren die ufer

die breite der stille

wire da nicht

das rhythmische schlagen
des fischers aufs wasser

im auge den waller
weithin verhallend

den kitsch, den wir lieben,
konterkarierend:

buckalica

18.10.2019, at the 50th international festival of poetry in smederevo, serbia
ANMERKUNG: buckalica (betonung auf der ersten silbe) ist das serbische wort

fiir das schlagen aufs wasser, um welse (auch: waller) anzulocken und sie mit einem

kniippel zu erschlagen.
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Josef Wagner
Stefan Bach

Auszug aus dem ,, Text” Gute Miene boses Spiel, in Arbeit

Er musste sich sagen, dass er nicht genug erreicht habe, gemessen an den
Chancen, musste er sich voll Bitterkeit sagen, praktisch nichts. Dabei entwerte-
te er jeden Einwand gegen dieses wahrhaft grausame Selbsturteil. Es lief§ sich al-
les relativieren, maskieren, verschieben, anders gewichten. Denn diese Chancen
hatte es gegeben, Begabungen, auch Geld, Begabungen zumindest im Urteil der
Verwandten, der Lehrer, der Freunde. Aber die hatten sich eben geirrt. Und es
kam ihm, dass diese, besonders die Lehrer, sich geirrt hatten, wie ein Betrug vor,
sein Betrug, dessen er, der Beurteilte, sich schuldig gemacht hatte. Alles erklirte
er sich so in einer Art masochistischer Tendenz: er bezichtigte sich selbst. Spi-
ter wurde ihm klar, dass er sich so seiner Schuld entledigen wollte, dass er mit
seinem aktuellen kleinen Leid bezahlen wollte, er wollte programmiert leiden,
um sich das groflere Ubel zu ersparen, dieser Sisyphos-Last zu entgehen, dieser
grofleren Anstrengung, nun selbst etwas zu tun, nun endlich seinem reifen Al-
ter entsprechend selbst etwas Echtes, Geplantes zu tun, statt in der bequemen,
kosenden Rolle des Opfers zu verharren. Diese Opferrolle war wie Seide und
Samt, eine Wiege, umschmeichelte, beruhigte, stillte, bemutterte. Diese unge-
heure Last der Pflicht — nicht umsonst nannte man den Konigsberger Kant ei-
nen Rigoristen, einen Pedanten und er war zugleich ein Korporal, der nichts,
nicht das Mindeste durchgehen lief3, alles sogleich entlarvte, jede Finte, jede
Tarnung, jede Diversifikation. Schiller wollte ihm beispringen, der Philosoph
wies es zuriick. Er sah in sich hinein, er drang handtief in dieses Gestriipp und
es entsetzte, es verwirrte ihn. Die karge Klarheit war weg und ins Vakuum trat
Angst ein, stromte, flutete nackte Angst, Existenzangst. Was tat sich da, wie ka-
men die Gedanken, warum der und nicht der, was tat sich da an den Synapsen,
war geschah elekerisch, in welcher Weise folgte es den Maxwellschen Gleichun-
gen, diesen genialen Gleichungen, was war der Anteil der Chemie, Loschmidt
sagt uns da etwas, oder Avogadro, etwas von Milliarden von Milliarden von
Milliarden kleinen, winzig kleinen Dingern in einem Fingerhut, der den Finger
gegen die Nadel schiitzt, alle rege, alle im Tanz, im Tanz des Shiva oder in einem
europiischen Tanz, denn das hatte sich alles hier abgespielt, in Abdera hatte es
begonnen mit den Abderiten, lange vor Christus, diesem Jesus von Nazareth,
auf dessen Schultern dann die anderen kamen mit ihren Deutungen und Dog-
men, ihren blutigen Kriegen, ihrer Macht- und Prachtentfaltung, ihrem Willen
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zur Macht, dass Zarathustra nur so staunt, und ihrer Unnachgiebigkeit, Intole-
ranz, Inquisition, aber keine Inquisition, kein inquisitives Verhalten im Sinne
der genialen und fleifigen Leukipp und Demokrit, sondern aus Verhirtung,
Sadismus, Menschenverachtung geborenes vernichtendes Tun. Und immer im
Dienste der Michtigen oder mit deren Billigung oder mit deren Unterlassen ei-
nes Einschreitens ins grausame sadistische Schneiden und Stoflen und Hacken
und Brechen, Strecken und Recken. Prokrustes-Bett ohne Giite, harte, erbar-
mungslose, unpersdnliche Welt, dimonisches Tanzen hunderter Teufel — die alle
in Wirklichkeit keine sind, sondern immer nur immanente Michte, Roboter,
Jasager- und immer war da ein General, der Ja sagte (Benn), schauerliche Welt,
die Reichen reden, die Armen kuschen, und es bleibt nicht beim Reden, denn
»am Anfang war die Tat“ — Und wenn hier der Olympier anklingt? — Klar Go-
ethe, der einiges an guter Miene machte?
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Neue Mitglieder

Josef Brodtrager
Ruth liest

Ruth liegt auf ihrem gemiitlichen Sofa im Wohnzimmer und liest in dem
Buch, welches sie sich erst vor Kurzem gekauft hatte. Auf den ersten Blick ein
idyllisches Bild voll Harmonie und Seelenfrieden. Nur ganz aufmerksame Be-
obachter kénnten die sich steigernde Unruhe in der hiibschen Frau mittleren
Alters erkennen. Die Gedanken von Ruth schweifen immer mehr ab, immer
schwerer fillt es ihr, sich auf den Text des Buches zu konzentrieren. Dabei ist es
aber gerade dieses Buch oder richtiger formuliert eine Textpassage dieses Rom-
ans, welche die Gedanken der Leserin so in Anspruch nimmt und so sehr in den
Bann zieht, dass sie das Buch zur Seite legt, sich ein wenig ausstreckt und ihre
Augen schlieflt. Was sie gerade eben gelesen hat, ist die Beschreibung einer ver-
heirateten Frau, die nach langer Ehe von ihrem Ehemann striflich vernachlis-
sigt wird. Die Protagonistin dieser Geschichte macht aus ihrer Not eine Tugend
und befriedigt sich selbst. Dieses erotische Ereignis wird in dem Buch sehr aus-
fithrlich und liebevoll beschrieben, mit dem Ergebnis, dass unsere Ruth vollig
in dieser Erzihlung aufgeht. Oder aufzugehen versucht, denn das ist gerade der
Punkt, der sie so sehr beschiftigt. Ruth ist das einzige Kind einer sehr erfolgrei-
chen Kaufmannfamilie, im Grunde einer Dynastie, denn schon ihre Grof3eltern
und Urgrofeltern waren erfolgreiche Geschiftsleute gewesen. Sie ist demnach
sehr streng und erzkonservativ erzogen worden und aufgewachsen. Das Thema
Sexualitit und Liebe war keines in dieser Familie und wurde wie vom sprich-
wortlichen Teufel, der das Weihwasser scheut, vermieden, verschwiegen und
verdringt. Nach dem Besuch einer elitiren Privatschule wurde sie von ihrem
Vater in ein Wirtschaftsstudium gedriingt, welches sie lustlos aber eben pflicht-
bewusst absolvierte und auch abschloss. Danach iibernahm sie eine leitende Po-
sition in der Rechnungsabteilung des Familienunternehmens, genau dort, wo
sie ihre Eltern sehen wollten. Liebe, Zuneigung oder gar Zirtlichkeit hatte sie
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weder von ihrem Vater noch von ihrer Mutter je erfahren. Dieses ihr innerliches
Sehnen nach Anerkennung und Liebe von ihren Eltern wurde nie erfiillt, was
sie eines Tages resignieren lief} und dazu fiihrte, dass sie sich ganz der Aufgaben
in ihrem Beruf widmete. Das Thema Liebe und Zirtlichkeit hatte sie fiir sich
so schr ausgeklammert, dass sie von der Minnerwelt, obwohl sie eine hiibsche
und gepflegte Frau war, kaum wahrgenommen wurde. Es gab da schon den ei-
nen oder anderen Mann, meist Mitarbeiter in threm Unternehmen, die sich oft
vordergriindig wegen ihres Vermdgens um sie bemiihten. Ruth aber erstickte
jeglichen Anniherungsversuch eines Mannes sofort im Keim, so dass sie jetzt in
der Mitte ihres Lebens alleine und innerlich einsam ihr Dasein fristete. So ist es
vielleicht auch kein Wunder, dass unsere Ruth ihren Kérper zwar pflegte, ihn
aber nicht liebevoll wahrnahm und das Thema Selbstbefriedigung ihr niemals
in den Sinn, geschweige denn in die Praxis gekommen wire.

Ganz gefangen von der Erzihlung des Romans versuchte sie nun das soeben
gelesene fiir sich selbst zu erkunden. Wie im Buch bereitete sie sich ein wun-
derschones Schaumbad vor, mit Rosendl und Rosenblittern, ziindete Teelichter
an und genoss den Duft und die Entspannung, welche ihr das Badevergniigen
bescherte und begann, eben genauso wie im Buch, sich vorsichtig und zirtlich
selbst zu streicheln und diese Beriihrungen als angenehm und gewollt und spi-
ter dann auch als lustvoll wahrzunehmen. Nachdem sie sich genussvoll abge-
trocknet hatte, begann sie ihren sehr schonen und weiblichen Kérper mit einer
Lotion einzucremen und zu massieren. Dieses sich selbst streicheln und massie-
ren setzte sie dann in ihrem Bett fort, wo sie von einer Woge der Wollust zur
nichsten geschwemmt wurde.

Ganz begliickt von dem Erlebten wandte sie sich jetzt 6fter der Erkundung
ihres eigenen Korpers und der Wahrnehmungen und lustvollen Erlebnisse mit
sich selbst zu. Auf der Suche nach anspruchsvoller erotischer Literatur in der
Buchhandlung ihres Vertrauens begegnete sie einem Mann, der ihr Interesse
erweckte. Ob daraus nun eine Liebesbezichung geworden ist oder nicht, kann
ich Thnen, lieber Leser, nicht beantworten, denn ich kann ebenso wie Sie leider
nicht in die Zukunft sehen, iiberlasse es aber gerne Ihrer Fantasie, ob diese Ge-
schichte ein wie auch immer sich vorzustellendes Happy End hat oder nicht.
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Dietmar Gnedt
Balkanfieber

Christoph nimmt die Pistole in die Hand, betrachtet sie eingehend, priift
vorsichtig ihre Funktion. Er steckt sie in die Innentasche des Sakkos. Die Leder-
tasche nimmt er mit.

Er geht die Balkanska hinunter.

Den Eingang zur Skadarlija kann man nicht verfehlen. Der Wechsel zu rus-
tikalem Kopfsteinpflaster, die Ansammlung von Touristen aller Herren Linder.
Auch die Japaner sind lingst da. Musik aus den Lokalen. Eine Atmosphire wie
im Prater, nur mit anderen Rhythmen und Ténen. Alles live. Immer wieder
wird er angesprochen, man will ihn in das eine oder andere Lokal locken.

Er erinnert sich, wo das ,,Sesir moj“ zu finden ist, ungefihr am Ende des ers-
ten Drittels der Strafle, auf der linken Seite. Plotzlich fallen ihm die leuchtenden
Augen Maddalenas ein — Jahrzehnte ist das her —, als sie neben ihm eintauchte
in das lebhafte Treiben der Skadarlija. Jetzt stellt sich ihm die Frage, ob die Auf-
regung seiner Frau vielleicht andere Ursachen hatte. Lazar Petrovi¢, er hat Mad-
dalena umgarnt, ihre Ehe zerstort, sie wieder ausgespuckt.

Seine Schuld ist es, dass sie starb.

,Sesir mojl“ Da ist es. Musik strémt aus dem Inneren des Lokals. Einige Augen-
blicke steht er da, unschliissig gegen sich selbst kimpfend. Wenn er es jetzt nicht
tut, wird er nochmals den Mut aufbringen? Unwillkiirlich greift er nach der Waffe
in seiner Sakkotasche. Vielleicht ist Petrovi¢ gar nicht da. Er muss es herausfinden.
Direkt neben der Tiire im kleinen Vorhof ist ein Tisch frei. Man kann durch die
geoftneten Fenster das ganze Lokal iiberblicken. Das ist der richtige Platz.

Der erste Blick ins Lokal, er soll wie zufillig wirken. Ganz hinten stehen die
Musiker an einem Tisch. Drei sind es. Ein langer, diirrer Stehbassspieler mit
Mondkopf. Ein Rom mit Gitarre. Der Akkordeonspieler kehrt ihm den Rii-

cken zu.
— Ist er das? —

Im Dimmerlicht des Lokals muss er seine Augen gehérig anstrengen, um et-
was zu erkennen.

Der Kellner nimmt seine Bestellung auf. Und weil er in der Aufregung ver-
gessen hat, die Karte zu lesen, bestellt er Cevapcici. Die bekommt man in jedem

Lokal Belgrads.
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— Bleib ruhig! —

Die Musiker wandern zum nichsten Tisch. Wie lange er sich bereits hier
befindet, weiff er nicht, lange genug jedenfalls, dass sein Essen inzwischen ge-
bracht wurde. Er méchte gleich bezahlen, was ihm erstaunte Blicke des Kellners
einbringt.

Auf dem Teller liegen Cevapcici fiir vier Hungrige. Sein Schlund ist trocken
und eingeschniirt. Keinen Bissen brichte er jetzt hinunter.

Christoph rundet den zu zahlenden Betrag auf den nichsten Tausender auf.
Wo die Toilette zu finden sei. Der durch die Hohe des Trinkgeldes ins devote
Theaterspiel schwenkende Kellner, weist ins Innere des Lokales.

Christoph nimmt seine Tasche, die Musiker befinden sich inzwischen bei den
Tischen in der Mitte des Lokals. Seine Schritte lenkt Christoph so, dass er im
Dimmerlicht bleibt und dem Akkordeonspieler ins Gesicht sehen kann. Graues
Haar, lang, bis auf die Schultern fallend, dunkle, grofSe Augen ...

— Das ister! —

Dicker als damals und etwas krumm. Falten auf Stirn und Wangen, Dreita-
gebart

— Das ist Lazar Petrovié! —

Auf der Toilette schopft sich Christoph kaltes Wasser ins Gesicht. Nein, er
wird das Lokal noch nicht verlassen.

— Vielleicht ist das die Gelegenheit. —

Er gibt sich unscheinbar, findet seinen Tisch noch leer und nimmt wieder
Platz. Erstaunt kommt der Kellner zuriick. Ob er irgendwelche weiteren Wiin-
sche erfiillen konne.

- «
,,Pivo!

Er beobachtet aus den Augenwinkeln. Die Musiker bewegen sich hin zum
Ausgang,.

Petrovi¢ steht Christoph jetzt gegeniiber. Der tastet an seine Sakkotasche. ...

Lazar blickt auf, sicht in die Augen des Mannes vor ihm, sein Kopf schiittelt
sich, als miisse er eine Tduschung verjagen. Das kann nur ein Trugbild sein. Er
dreht sich weg, geht den anderen Musikern zu viele Schritte voraus. Uberrascht

folgen ihm Jovan und Ivo. Die Melodie will nicht mehr so leicht aus dem Ak-
kordeon flieflen. Die Bewegungen des Akkordeonisten haben an Gelassenheit
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und Sicherheit verloren. Mitten im Stiick bricht Lazar das Spiel ab. Ohne sich

um Weiteres zu kiimmern, verschwindet er durch den Hinterausgang hinaus in
den Hof.

Dort steht er und raucht, als Jovan und Ivo nachkommen. Bevor Jovan mit
seinem Geschimpfe loslegen kann, sagt Lazar:

L Weifdt du, wer da drauflen sitze?“

Der kleine Jovan blickt ihm giftig in die Augen. Als schwebe ein Ballon iiber
dem Rom, Ivos kahler Kopf mit offen stehendem Mund.

,Da drauflen sitzt der Botschafter!”

»Welches Land? Werden wir jetzt berithmt? Kann ich mir jetzt eine eigene
) ) g
Wohnung leisten?®

Forstner! Da sitzt Forstner!“

»Du meinst der gewesene sterreichische Botschafter?
Lazar nicke, saugt an seiner krummen Camel.
,Maddalenas Mann?“

Lazar starrt in die Dunkelheit.

,Bist du dir sicher?“

»Ja, aber ...

,»Ja oder nein?

»Ich habe den Mann nur einmal in meinem Leben gesehen, und das ist lange
her. Trotzdem, er ist es.

Hast du gesehen, wie er mich anstarrte?”

,Ich habe gar nichts gesehen. Und du bist dir keineswegs sicher.”
,Und was, wenn er es ist?

,Ich werde es dir beweisen!“

Jovan verschwindet hinaus auf die Strafle, er sucht seinen Sohn Gojo. Der
muss da irgendwo sein in der Skadarlija, zusammen mit seinen Freunden. Gojo
fettet das Familienkonto auf, er hat sich zu einem der erfolgreichsten Taschen-
diebe der Stadt entwickelt. Gegen seine Fingerfertigkeit kommt keiner an.

Das, was sein Vater nun von ihm verlangt, das sollte ein Kinderspiel sein.

Lazar steht im Hof und raucht, als Jovan zuriickkommt.
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,Hor zu, es ist ganz einfach. Der Mann, den du meinst, hat eine Tasche. Da-
rin werden wir etwas finden, das seine Identitit beweist.”

Wihrend Jovan erklirt, was passieren wird, denkt Lazar: — Nichts davon ist
einfach! — Trotzdem, er muss es versuchen, komme was wolle.

Er 6ffnet die Tiire des Lokals, nachdem Jovan ihn bekreuzigt und dreimal ge-
kiisst hat. Langsam geht er durch den Raum, hin zum Ausgang. Sofort fangen
ihn die Blicke des Mannes am Tisch im Vorhof ein. Nicht mehr als einen Me-
ter neben ihm geht Lazar langsamen Schrittes hinaus auf die Strafle. Er bemiiht
sich, nicht hinzusehen und unaufgeregt zu wirken. Und tatsichlich — der Mann
am Tisch erhebt sich — zu schnell, um das fiir unauffillig zu halten. Immer
wieder sucht er Lazar auf der Strafle. Der bleibt stehen, ziindet sich eine Ziga-
rette an. Der andere wirft Geldscheine auf den Tisch, nimmt seine Tasche und
folgt Lazar, der jetzt im Gewiihl die Skadarlija hinunter spaziert. Lazar biegt in
das nichste Gisschen ein, beschleunigt den Schritt. Als Christoph an die Ecke
kommt, ist Lazar am Ende des Gisschens angekommen und verschwindet in
der Dunkelheit eines Hofes. Christoph beginnt zu laufen. Keinesfalls darf er
die Spur verlieren. Die Situation scheint sich genau so zu entwickeln, wie er es
sich vorgestellt hat. Hier gibt es keine Passanten, keine Zeugen. Niemand wird
sehen, was in den nichsten Minuten passiert.
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Malina Marina Jankovic
32. Notizbuch

Seltsam ist diese Welt, in der wir leben, ein hiufig wechselnder Zustand und
die Sprache, in der du die Wahrheit predigst, aber die Griinde, warum du lebst,

sind nicht mehr das, was du willst, sondern das, was uns auferlegt wird.

Denn wenn dich auch eine Silhouette abstof3t, brichst du in Stiicke, deine
siiflen Worte verwandeln sich in Staub, in die Partikeln des Virus, die der Wind
verbreitet, so infiziert er die Menschen und macht sie krank, und der Fluss des
Lebens bricht dir alle Sandtiirme,
welche du in der Unwahrheit gebaut hast,
und das Wasser fiihrt sie in einen Wirbel,
weil du kein gutes Fundament gesetzt hast.

Deswegen lebst du jetzt von der Erinnerung

und beschuldigst fiir deine Fehler andere,

in verschiedenen Dimensionen bewegst du dich, suchend nach einem Notiz-
buch, in dem alles iiber dich steht und wo der Tag, an dem du verurteilt
wirst, eingeschrieben ist, ihn zu dndern,

um vor der Bestrafung gerettet zu werden.

Gerald Jatzek
Ein Spiegel fiir Granada

Mit Dank an Omar den Zeltmacher
und alle, die ihm folgten

Ein Spiegel fiir Granada,

der die Sonne in den Schatten lenkt,

in Kuppeln und Ghasele, in den Oud,

den Leib, in dem die T6ne wachsen.

Ein Spiegel fiir die schwarzen Pferde,

fiir die Brunnen, die Glocken an den Knocheln,

den Wein, die Poesie. Und ein Spiegel,

taub wie blind fiir eine kalte Konigin.
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Ein Spiegel im Wein,

der das Gesicht einer Frau vergisst,

der das Gesicht einer Frau erinnert,

der zwischen Staub und Staub die Lippen kiihlt.

Ein Spiegel fiir das Haus

mit den Ameisen des Morgens auf der Schwelle,

den Eidechsen, dem Reiher am Teich.

Ein Spiegel fiir das Haus des Mittags,

mit den schweren Liden vor den Fenstern.

Ein Spiegel fiir das Haus der Dimmerung,

ohne Tee, ohne Salz, ohne Brot,

mit den Zeichen am Tor und dem Brief auf dem Tisch.

Ein Spiegel fiir den Bewohner,

Gott, bis er das Haus verlisst

fiir seinen Platz am Schluss der Karawane

mit nichts als Tinte und Papier.

Er zihlt die Waren und Verbrechen,

misst die Zeit mit Schritten

und mit Peitschenhieben, misst den Sand,

der Korn um Korn iiber die Knochen scheuert

Ein Spiegel auf dem Marke,

auf dem der Dichter mit dem Tépfer spricht,
auf dem der Dichter mit dem Téopfer weint,
der zwischen Staub und Staub die Kriige formt.

Ein Spiegel fiir das Boot,

das vor der Sonne aus dem Hafen liuft,
heimlich wie ein Geschift im Souk,
iiberraschend wie ein bestellter Dieb.
Ein Spiegel fiir das Biindel Menschen
auf diinnem Holz, ein Spiegel

fiir den Punkt im Blau vor Malta:
dreimal kurz und dreimal lang.

Aus: Die Lieder riechen nach Thymian, Reisegedichte,
Verlag Berger, Horn 2014, ISBN 978-3-85028-621-3



Michael Kanofsky
Schonheit der Stalagmiten

Der Weg zur fertigen Erzihlung ist steinig: voller Unwigbarkeiten. Es gibt
Abbriiche, Verwerfungen, Stiirze ins Nichts. Wie findest du den Einstieg? Wie
kommst du durch das System? Wie erreichst du den Ausgang? Man tritt ein in
eine neue Welt. Entsteht sie nicht iiberhaupt erst durch diesen Akt? Den Akt
des Eintretens? Fest steht: diese Welt ist eine autarke Konstruktion, von dir zur
Form gebracht, denn sie hat zuvor nicht existiert. Weite Strecken liegen im
Dunkeln. Beleuchtete Pfade gibt es nicht. Man kann sich leicht den Kopf sto-
Ben. Ins Stolpern geraten. In die Tiefe fallen. Man kann sich verirren. Irgendwo
stecken bleiben. Mittendrin. Dann muss man umkehren, wenn dies méglich
ist. Auf halber Strecke kehrt machen, wie man so sagt. Und, sollten die Krif-
te ausreichen, einen weiteren Erkundungsversuch wagen. Von vorne beginnen.
Zweifel sind also angebracht. Das Ganze ist ein Abenteuer im Ungewissen. Eine
plotzliche Abzweigung, und du verlierst dich im Labyrinth der Worte. Natiir-
lich kommst du nur im Kriechgang voran. Das ist klar und war zu erwarten.
Du musst schwere Brocken aus dem Weg schaffen. Sitze miandern in unge-
plante Richtungen. Wo mag es Orientierung geben? Wer kann dir helfen? Der
Ruf nach den Géttern wird dir nichts niitzen. Es geht im Ubrigen nicht um den
hier vorliegenden Text, sondern um einen anderen, gerade im Entstehen begrif-
fenen, moglicherweise um einen Roman, in jedem Fall um ein grofleres Werk.
Man kénnte auch sagen: eine Mammutaufgabe. Denn kein Mensch hat dieses
grofe, uniiberschaubare Gebiet, das sich in seiner Gnadenlosigkeit vor dir aus-
breitet, je zuvor betreten. Du bist also der erste, und du wirst der einzige blei-
ben. Terroir inconnu. Alles liegt an dir. Du bist derjenige, der dieses Abenteuer
eingeht. Niemand sonst. Das Ganze ist deine Sache. Nun sieh zu, wie du damit
zurechtkommst. Vor dir auf dem Weg herabgefallene Bruchstiicke: Handelt es
sich um Erinnerungen? Oder nur um Trugbilder im schattenhaften Dunkel? Im
Sediment der Vergangenheit findest du vielleicht Dinge, die dich voran bringen
konnten: Ein Winter in Paris, in jener Bar am vereisten Canal Saint Martin, die
Augen der Frau taubengrau im fahlen Licht des Nachmittages, spiter geht ihr
den Quai de Valmy entlang, die Krihen, schwarze Geister im Schnee, freuen
sich iiber die Reste von eurem Weifibrot, dann, von irgendwoher, die Glocken
eines backsteinernen Kirchleins. Aber nun weiter: Verzogerungen kannst du dir
nicht leisten. Allerdings geht es nur Schritt fir Schritt voran: nicht anders, es
gibt nur diese Méglichkeit. Schritt fiir Schritt und Wort fiir Wort. Die Stille, die
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dich umgibt, ist ebenso monumental wie die Aufgabe, die du dir gestellt hast.
Du musst ohne einen Fiihrer auskommen. Du bist auf dich allein gestellt. Im
Voranschreiten sintern Worte herab, verdichten sich zu neuen Wirklichkeiten,
Worte tiirmen sich zu stilvollen Gebilden. Allmihlich erkennst du Form und
Charakter, ja Schonheit. Das ist gut. Du bist auf dem richtigen Weg. Warum
also jetzt umkehren? Halte dich an deinen Plan und fahre fort mit der Vermes-
sung der Welt, in die du dich aus eigenem Antrieb und Entschluss begeben hast.
Ein wenig naiv, wie sich jetzt herausstellt: mit so viel Dunkelheit hast du nicht
gerechnet, nicht wahr? Wo es karstig wird, musst du an deiner Schreibweise ar-
beiten. Die Sache sollte endlich ins Flieflen kommen. Riskiere einen Blick in ab-
gelegene Kavernen und schroffe Winkel. Alles geht seinen Gang, du wirst sehen.
Vorspriinge geben dir Halt. Du darfst jetzt nicht verharren. Denn was willst du
in der finsteren Kilte? Strebe dem Ausgang entgegen. Dort erwarten dich Licht
und Helligkeit. Doch der Weg ist noch weit, und es wird nicht leichter ihn zu
gehen. Du weifit, dass du es mit einem unbeschriebenen Blatt zu tun hast, und
du musst es fiillen: Wort fiir Wort, Satz fiir Satz, bis zur Fertigstellung des Wer-
kes. Du hast doch hoffentlich das richtige Werkzeug dabei? Den roten Faden?
Hiite dich vor den Klippen der Sprache. Das Wie ist entscheidend, du wirst es
merken, dann wirst du vorankommen, wenn es im Grunde auch nur ein lang-
sames Vorwirtstasten ist. In tieferen Schichten, abseits gelegen und im ersten
Augenschein nicht zu erschlieffen, wirst du vieles von dem finden, was dir auf
deinem Weg niitzlich sein kann. Wieder das Bild der Frau mit den taubengrau-
en Augen. Womdéglich hast du sie geliebt? Ihr schlendert weiter den Canal Saint
Martin entlang: hier gefillt es euch, der ideale Ort fiir eine Liebesgeschichte,
Hand in Hand in die Wintersonne blinzeln, um euch herum die Rufe der Kri-
hen, eure Fu§spuren im Schnee, ein hiibsches Bild, und vielleicht der Beginn
deines Romans? Aber wie geht es weiter? Nimm vielleicht diesen Gang dort,
oder versuche jenen Abzweig, gehe aber nicht denselben Weg zweimal. Natiir-
lich ist es dunkel, aber was hilft es? Horst du die Worte rauschen? Die Sitze
flielen? Noch verlaufen sie im Unterirdischen, aber du wirst sie entdecken und
hervorholen. Wieder ein neuer Absatz: erklimme ihn, und dann zum nichsten
und immer so weiter. Vor dir liegt jetzt eine erstaunliche Formation: du hast
bereits eine beachtliche Strecke geschafft, die verschlungenen Pfade geben all-
mihlich ihre Geheimnisse preis, du beginnst dich zurecht zu finden in diesem
komplexen, morinenhaften System, wagst dich in verborgene Zonen, gehst tie-
fer hinein, kommst gut voran. Wo mag der Ausgang sein? ist es noch weit? viel-
leicht dort hinauf? durch diesen Kamin? Du legst eine Pause ein, das hast du dir
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verdient. Aber lass dir nicht allzu viel Zeit: es kénnte der Verlust der Motivati-
on drohen, und dann wirst du auf immer und ewig festhingen im Nirgendwo.
Also weiter, bis zum nichsten Durchbruch. Wenn alles nach Plan geht, wirst du
schon bald den Ausgang erreichen. Dann kannst du endlich ins Freie treten. Du
wirst Licht am Ende des Tunnels sehen: zunichst einen nur undeutlichen Fleck
im schemenhaften Dunkel, der mit weiterer Anniherung an Gréfle zunimmt.
Das wird dir Hoffnung geben, und du wirst alle deine Krifte zusammennehmen
und deinen Gang beschleunigen. Es ist nicht mehr weit. Ja: du weifit jetzt, dass
du es schaffen kannst.

Katharina Kutil

4 Sekunden

Sie stiirzt, den Sohn im Arm, irgendwie im Fall zur Seite gedreht, Aufprall,
Rippen brechen, sie hort es, fiihlt es, schreit, Atem sticht in ihrer Lunge, Isi
weint. Sie hat Dreck im Mund, keine Luft, réchelt, keucht, Isi schreit, Trinen
iiber seine schmutzverschmierten Wangen. Sie will sich aufrichten, vergeblich,
sie stohnt, dieser Schmerz, wischt sich Staub aus den Augen, sie blickt auf, eine
Handgranate fliegt auf sie zu. Noch vier Sekunden.

Noch vier Sekunden, alles, was ihr bleibt. In ihr taucht das Bild Machmuds
auf, sein Korper zerfetzt, iiberall Blut, Machmud verteilt im ganzen Raum, das
Haus brennt, die Abla schreit, wo ist Isi, Feuer breitet sich aus, Hitze, Geschret,
Schiisse, wo ist Isi? Sie kriecht durch den Schutt bis in die Kiiche, Isi starr vor
Schreck mit Mehl bedeckt auf dem Fuflboden, um ihn herum, Gewiirze, Dat-
teln, Pfannen, Messer, die Druckwelle hat alles aus den Schrinken gerissen. Sie
packe Isi. Als sie aus dem Haus lduft, weint er, kligliches, angstvolles Weinen,
hinter ithnen schreit die Abla, sie soll bleiben, sie liuft an Machmuds rechtem
Arm vorbei, nur weg, nur weg!

Plétzlich ein anderes Bild aus ihrer Kindheit. Man steckte sie in ein teures
Kleid, glitzernd, glinzend und sie fragt warum und wieso und Mutter sagt:
»Heute kommt dein Briutigam®. Was fiir ein Briutigam, sie weif§ von nichts,
keiner hat ihr was gesagt, was geschieht hier, geschieht mit ihr? Dicker Kajal
um ihre Augen, sie wehrt sich, sie will das nicht, Kajal verschmiert, verklebrt,
solange geschlagen, bis keine Trinen mehr und da kam er, Machmud, so grof§
und schwer, sie war ihm versprochen, er kam ihr schrecklich alt vor, sprach kein
Wort zu ihr, beachtete sie kaum. Doch seine Abla packte sie, dreht sie hin und
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her, kleines Midchen mit zitternden Knien und was heifdt das iiberhaupt, je-
mand versprochen zu sein? Sie hat Angst, aber die Mutter ist zufrieden. , Wenn
das Blut kommt, bist du eine Frau und dann wird Machmud dich holen.“ Und
so wartet sie, wartet auf dieses Blut, das da kommen soll, das flielen muss, da-
mit sie eine Frau ist, ob sie will oder nicht, bis sie Machmuds Frau ist, ob sie will
oder nicht. Sie wird Machmuds Frau.

Noch drei Sekunden. Wie von fern hért sie Isi‘s ,Anne, Anne!“, kaum spiirt
sie die kleinen Hinde. Friiher, ja, sie war froh, wenn sie aus dem Haus konnte,
wenn auch nie alleine, aber wenigstens sehen, dass da eine andere Welt ist au-
Ber ihre eigene zu Hause, die sie nicht mag. Andere Geriiche als die Machmuds,
die sie nicht mag. Nur Isi riecht immer gut, immer ist sie in seiner Nihe und je
lauter die Welt um sie wird, um so stiller wird es in ihr, sie hért und fiihlt nur
mehr Angst, sie riecht ihre Angst, sie sicht Angst in Isis Augen, kein Kinderlied,
kein Spiel, keine Zirtlichkeit kann seine Angst vertreiben, auch die ihre nicht
und diese Angst verbindet sie, Isi sucht stindig ihre Nihe, beriihrt sie, versteckt
sein Gesicht in den Falten ihrer Burka. Dann fiel die Bombe auf ihr Haus und
zerfetzte Machmuds Leib. Glas zersplittert, Staub, Steine, Schreie und sie packe
Isi, lauft, rennt, hinaus auf die Strafle, aber wohin? Sie weif$ nicht, wer der Feind
ist, weifd nicht, wer ein Freund ist, wohin soll sie also? Rund um sie fallen Schiis-
se, liegen Tote in den Straflen mit schreckverzerrten Gesichtern, soviel Grauen,
soviel Blut, wohin nur wohin, in Gedanken rennt sie noch, lduft um ihr Leben.

Bis die Gegenwart sie wieder hat, Isi weint verzweifelt, ihr Isi, sie greift nach
ihm, schreit vor Schmerz, presst Isi an sich, der Weg ist zu Ende.

Noch zwei Sekunden. Flucht! Vielleicht schafft sie es noch, zuckt es durch ihr
Gehirn, sie muss weg, sie muss Isi retten, doch jeder Atemzug, jede Bewegung,
soviel Schmerz, sie schreit, unzusammenhingend, fiir Worte fehlt ihr die Kraft.
Sie will Isi zur Seite schieben, er muss weglaufen, er muss! Doch Isi krallt sich
an ihr fest. Und sie erinnert sich an andere Hinde, die sich an ihr festkrallten,
an ein anderes Schreien, an ein Betteln um Leben, Hannems Hinde, Hannem,
ihre Freundin Hannem, sie war die Frau von Machmuds Bruder und sie hatte
ihren Schof$ fiir einen anderen Mann geéffnet, leise fliisternd hatte sie ihr er-
zihlt von den Freuden der Liebe, von Zirtlichkeit, von stillen Seufzern der Lust,
von Armen, die sie festhielten, von Liebesworten und von Gliick. Doch man
hatte Hannem gesehen und jemand sagte es Ismail und er schlug seine Frau,
weil es sein Recht war, weil Allah es so will, priigelte er auf Hannem ein, sie
schrie, die Schwiegermutter schrie und trat nach ihr, Hannem floh, lief aus dem
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Haus, wohin, wohin, eine laufende Frau alleine auf der Strafle, unmaglich, also
ins Nachbarhaus zu ihrer einzigen Freundin, verzweifelt weinend. Aber da ging
die Tiire auf, Machmud und Ismail packten Hannem, verzweifelt krallte sie sich
fest, schrie, bettelte, flehte, nichts half, nichts, gar nichts. Sie zerrten sie hinaus
und am nichsten Tag war Hannem tot.

Sie sah Hannems toten Kérper nicht, doch hief§ es, es sei ein Unfall gewesen,
Hannem wire gestiirzt, mit dem Kopf aufgeschlagen und sofort tot gewesen.
Was soll man glauben?

Eine Sekunde. Das Antlitz ihrer Grofimutter, ist das ein Traum oder steht sie
wirklich, tatsichlich, hier, vor ihr, im Krieg um diese Stadt, im Krieg um den
wahren Glauben, im Krieg um den Sieg, wo man Blut mit Blut wegwaschen
will? Grofmutter, die sie stets ,mein Augenstern nannte, GrofSmutter, die ihr
sagte, wie schon und klug sie war, die stets Rat wusste und Liebe gab. Auch Isi
weint nicht mehr, nurmehr leise schniefend liegt sein Kopf auf ihrer Brust und
es tut nicht mehr weh, bestimmt, weil GrofSmutter da ist, GrofSmutter, die im-
mer da war fiir sie und ja, doch, sie fiihlt die kiihle, faltige Hand, sie streichelt
tiber ihr Gesicht, wischt Trinen fort, wie sie immer die grofen, dicken Kinder-
trinen aus dem Gesicht der Enkelin streichelte.

Auf einmal liegt sie wieder im Staub auf der Straf3e, eine Strafle, die sie nicht
kennt, Isi auf ihrer Brust, Schmerzen, der ganze Kérper schmerzt, es ist so laut,
Schiisse und ein Pfeifen und je ...

Die Zeit ist um.
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Renate Schiansky
Brieftauben im Garten

Es hitte sein letzter Coup werden sollen. Nach 18 Jahren Bau und 12 Jahren
schuften in der Gefingniswischerei wolle er sich nur noch irgendwo zur Ruhe
setzen, ein kleines Gemiisegirtchen anlegen, Brieftauben ziichten und in recht-
schaffener Beschaulichkeit seinen Lebensabend genieflen. Dazu war allerdings
Bargeld von Néten, und das war ein Problem. Sogar das Arbeitsamt hatte jegli-
che Versuche aufgegeben, ihn zu vermitteln.

Also hatte er die letzten Tage hier drauflen verbracht.

Nie zuvor war er besser vorbereitet gewesen. Stundenlang hatte er, verborgen
hinter Biischen und Biumen, in dem kleinen Wildchen gegeniiber der Haus-
einfahrt gehockt, bis die beiden Alten ihm vertrauter waren als seine eigenen El-
tern. Er hatte herausgefunden, wann sie affen und wann sie schliefen, wann der
Neffe zu Besuch kam, wann sie einkaufen fuhren und wann zum Friedhof. Er
wusste, dass der Alte eine gute Pension hatte, die er an jedem Monatsersten von
der Bank holte und, da die beiden ja so gut wie nichts ausgaben, wohl irgendwo
im Hause bunkerte.

Heute war Dienstag und Friedhofstag. Er wartete, bis er das Garagentor klap-
pern und kurz darauf den Motor des roten Opel erst autheulen und dann stot-
ternd davontuckern horte. Dann erst trat er aus dem Schatten der Biume.

Das Tiirschloss war vermutlich noch aus dem Jahr 1935 und stellte kein Pro-
blem fiir ihn dar. Zumindest zwei Stunden, so dachte er, sollte er nun ungestort
zur Verfiigung haben. Lautlos bewegte er sich durch den Vorraum.

»oind Sie der Pleger?®

Erschrocken fuhr er herum. Die Alte, klein, diirr und krumm, ein Kiichen-
messer in der Hand, blickte zu ihm empor.

»oie wollten doch erst am Nachmittag kommen! Oder?“ Sie zuckte die Ach-
seln. Vielleicht hatte sie den Termin ja auch falsch verstanden; um ihr Gehor
stand es ebenso schlecht wie um ihr Gedichtnis. ,Egal, kommen sie weiter, jun-
ger Mann!“ Sie schob ihn mit sanfter Gewalt in die Kiiche und bedeutete ihm,
sich zu setzen. ,Mochten Sie eine Tasse Tee?“ Sie machte sich am Herd zu schaf-
fen. ,Ich habe auch Kuchen gebacken. Helfen sie mir mal!“ Er hob das Back-
blech mit den Paumenschnitten aus dem Rohr, der késtliche Duft lief ihm das
Wasser im Mund zusammenlaufen. ,Die miissen noch auskiihlen®, murmelte
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die Alte und strich ihre blau gebliimte Kittelschiirze glatt. Thr diinnes, graues
Haar erinnerte ihn an die Federn einer Taube.

,<Kommen sie, ich zeige Ihnen Ihr Reich.“ Sie schlurfte durch den Vorraum
voran und lief§ sich von ihm die Treppe hinauftragen. Sie wog fast nichts. Vor-
sichtig, als wire sie zerbrechlich, stellte er sie auf die Beine.

»Wohnkiiche und Schlafraum®, erklirte sie. ,Es ist nicht sehr grof3, aber da-
fir mietfrei. Sie haben jeden Tag Dienst, es sei denn, mein Neffe kommt — ,,

»jeden Sonntag zu Mittag“, wollte er einwerfen, beherrschte sich aber grade
noch rechtzeitig.

,, —dann haben sie frei.“ Sie 6ffnete die Balkontiire. ,,Sie halten das Haus und
den Garten in Ordnung®, erklirte sie, ,chauffieren uns zum Einkaufen oder
zum Arzt, wenn es sein muss, und zu anderen Terminen. Mein Mann — ,, sie
bedeutete ihm, sich zu ihr herunterzubeugen und fliisterte verschwérerisch: ,Es
ist eine Katastrophe, wie er Auto fihrt!“

Er nickte wissend, betrachtete das kleine Schlafzimmer und dachte an seinen
zugigen, feuchten Unterstand im Wald.

,Einmal in der Woche ist Badetag, da helfen Sie bei der Toilette®, fuhr die
Alte fort, ihm sein Aufgabengebiet zu erkliren. ,Hier — ,, sie wies auf die Tiire
zur Abstellkammer, ,finden sich Staubsauger, Besen und was man sonst noch
zum Putzen braucht; die Gartengerite sind im Keller. Wenn sie so freundlich
wiren — ,,Sie lichelte ihn an aus giitigen dunklen Augen, und er vergafi, weshalb
er hergekommen war. Sanft hob er sie hoch und trug sie die Treppen hinunter.
Sie zeigte ihm die Werkstatt, den Heizraum und die Vorratskammer. ,,Und das
hier®, schloss sie, ,ist die Waschkiiche. Da konnen Sie gleich mal mit der Koch-
wische anfangen! Und wenn Sie fertig sind, setzen wir uns in die Kiiche und
spielen Rommee, bis mein Mann nach Hause kommt.“

Er glotzte mit diimmlichem Gesichtsausdruck auf den Wischeberg und auf
die Waschmaschine. Die Gefingniswischerei fiel ihm plotzlich wieder ein und
dass er nie wieder Wische hatte sehen wollen; aber dann dachte er an das klei-
ne gemiitliche Zimmer mit Kochnische im oberen Stock und an den Kuchen
in der Kiiche; an die Blumen im Garten und nicht zuletzt an die zierliche alte
Dame mit dem diinnen grauen Haar, und er fragte:

,Ist es in Ordnung, wenn ich Brieftauben ziichte?“
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Christoph Temnitzer
Befeuern

Still das Schwarze, unbefeuert,
leer vor lauter Nichts.
Noch schweigt das grofle Ungeheuer,

schweigt im schwarzen Licht:

Im Schatten blind, im Schatten taub,
der Schatten hat geraubt;

gefasst den Rauch, der Kohlehauch,

die tote Glut zerbricht

ins schwichste Glimmen, leise

scheint schneidend durch die Diisternis,
durchs weite Schwarz ein ruhiges Licht,
das zirtlichst in die Augen sticht

mit sanftem Rot im Glutgesicht,

aus dem ein Mund erbricht:

aus der Asche bricht das Blut,

es treibt, es fliefit die Funkenflut

mit Flammenzungen, Flammen lodern,
Feuer zungt, das Feuer lodert

hoch und weit, zerbrennt das Schwarz
ein grofles, grelles Feuerherz

sengt hell und laut,

erblindet, taubt:

Hitze atmend,

Flammen fassend,

Feuer aus dem Herzen lassend,
brennen wir hinauf.
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Sascha Wittmann
Warum auch nicht
15.10.

Na gut, also Tagebuch. Man hért ja immer wieder, dass Tagebuchschreiben
helfen soll. Dabei helfen, die Gedanken zu ordnen, Vergangenes zu reflektie-
ren, um daraus Schliisse fiir die Zukunft zu ziehen. Ich habe nie so recht daran
geglaubt, aber jetzt hat mir sogar meine Supervisorin empfohlen, Tagebuch zu
schreiben. Also probiere ich es halt. Ein richtiges Buch ist das zwar nicht, nur
ein ganz normales Schreibheft. Egal, auf den Inhalt kommt es an. Und noch ei-
nen Tipp hat mir die Supervisorin gegeben: Ich soll mich nicht in Rage schrei-
ben, nicht nur tiber negative Erfahrungen, sondern versuchen, an jedem Tag
auch etwas Positives zu sehen.

Jetzt muss aber einmal alles raus, sonst platze ich noch: Ich halte es bei der
Nothilfe nicht mehr aus! Diese Falschheit, Verlogenheit. Wir an der Basis miis-
sen an allen Ecken und Enden sparen, aber die oben werfen das Geld mit beiden
Hinden zum Fenster hinaus. Dabei wollen wir das Geld ja nicht einmal fiir uns,
sondern fiir die Menschen, fiir die wir laut Statuten da sind. Menschen mit Be-
hinderungen. Klar wiirde ich auch gern mehr verdienen, aber das Gehalt wire
schon in Ordnung, wenn das Geld an der richtigen Stelle landete.

Nur ein Beispiel von dieser Woche: Der Geschiiftstiihrer hat die Order aus-
gegeben, dass wir fiir unsere Teambesprechungen nichts mehr zu essen und kei-
ne Getrinke kaufen diirfen. Nicht einmal ein paar Cracker, Kaffee und Mine-
ralwasser. Sparen. Vorgestern war Vorstandssitzung. Da hat es Brotchen vom
Terzinger und Weinvom Neubauer gegeben. So schaut Sparen also aus!

Datfiir habe ich dieses Heft mitgehen lassen. Kleine Rache.

22.10.

Das mit dem tiglichen Schreiben bekomme ich nicht ganz hin. Vielleicht ist
es eine Sache der Routine. Ich sollte eine fixe Zeit dafiir einplanen.

Heute muss ich aber auf jeden Fall etwas aufschreiben: Nach der Arbeit war
ich mit Lisbeth auf einen Kaffee. Ich habe ausfiihrlich iiber die Arbeit geklagt,
sie wenig zu Wort kommen lassen. Dariiber hat sie sich gar nicht beklagt. Dafiir
hat sie etwas gesagt, was mich umgehauen hat: Ich soll gut aufpassen, was ich in
der Arbeit rede. Ich sei jetzt iiber Fiinfzig. Wenn die mich rausschmeiflen, finde
ich nie wieder einen Job. Ganz so hat sie es nicht gesagt. Sie hat gesagt, dass es
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nicht gerade leichter wird, einen Job zu finden. Aber gemeint hat sie: Du stehst
dann auf der Strafle, und das war’s.

Wenn ich so nachdenke, ist sie nicht die Erste, die mich warnt. Viele ach so
gute Freundinnen und Freunde haben schon solche Andeutungen gemacht. Be-
deutet das, ab einem gewissen Alter muss man kuschen, sonst hat man ausgespielt?

25.10.

Das tigliche Schreiben bekomme ich noch immer nicht hin. Vielleicht ist das
gar nicht so wichtig. Ich schreibe einfach, wenn ich das Bediirfnis danach habe.

Und heute habe ich das.

Ich bin stolz auf mich. Ich war sehr verniinftig, doch es fiihlt sich nicht gut an.
Wir haben heute Leiter-Sitzung gehabt. Nach den iiblichen Berichten, bei denen
sich alle selbst beweihriuchern, hat der Geschiftsfiihrer seine nichste Sparidee
losgelassen: In jeder Abteilung wird ein Fachbetreuer eingespart, an deren Stelle
sollen Ehrenamtliche arbeiten! Was fiir ein Wahnsinn! Nichts gegen Ehrenamt-
liche. Diese Menschen meinen es sicher gut, wollen helfen. Aber gut gemeint ist
nicht gut gemacht! Wofiir haben wir Ausbildungen absolviert, wenn wir durch
jeden Dahergelaufenen ersetzt werden kénnen? Und es ist ja nicht nur der fach-
liche Mangel. Wenn es den Ehrenamtlichen nicht freut, kommt er einfach nicht.
Braucht er ja auch nicht, er ist durch nichts gebunden. Dann steht der Betreuer
alleine in der Gruppe, muss schon, wenn er nur aufs Klo geht, Angst haben, dass
etwas passiert. Es hat zwar Gemurmel gegeben, aber niemand hat etwas dagegen
gesagt. Und ich habe auch meinen Mund gehalten. Ganz verniinftig.

Aber es fiihlt sich so falsch an!

07.11.

Heute habe ich es nicht mehr geschafft. Ich habe es nicht mehr ausgehalten.
Ich war am Vormittag im Biiro, um Kassenbelege abzugeben. Auf einmal sind
Arbeiter einer Spedition mit schweren Kisten hereingekommen. Die Sekretirin
hat erklirt, dass der Geschiftsfiihrer neue Biiromobel bekommyt, die alten seien
schon sehr schleiflig. Da ist es mit mir durchgegangen. Und ich bin wohl ziem-
lich laut geworden, denn der Geschiiftsfiihrer ist aus seinem Biiro gekommen.
Er hat sicher gehort, dass ich gesagt habe: ,Diese neuen Mgbel haben wahr-
scheinlich Ehrenamtliche aus gespendetem Holz gebaut!® Dann bin ich ohne
zu griiflen weggerannt.

Passiert ist aber bisher nichts.
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10.12.

Jetzt ist es soweit. Das ganze Reflektieren hat nichts gebracht. Und ich schrei-
be das auch nur noch, damit ich mich daran erinnere, wie nutzlos diese Ubung
war, sollte mir dieses Heft jemals wieder in die Hinde fallen.

Schon um neun Uhr ist der Geschiftsfithrer in unsere Werkstitte gekom-
men, hat mich auf ein Gesprich ins Biiro gebeten. Er habe das Gefiihl, ich sei
iiberarbeitet, ausgebrannt, nicht mehr fit genug fiir die neuen Zeiten. Deshalb
sei es wohl am besten, wenn wir uns voneinander trennen. Natiirlich nicht so-
fort. Ich habe ja noch Urlaub und Zeitausgleich, aufferdem wolle man mir Zeit
geben, mich neu zu orientieren. Der einvernehmlichen Losung des Dienstver-
hiltnisses mit Ende Mirz solle ich aber jetzt gleich zustimmen. Ich brauche
auch nicht mehr zu kommen, sei vom Dienst freigestellt, damit ich mich erho-
len kénne. Zur Weihnachtsfeier sei ich natiirlich eingeladen, doch man wiirde
verstehen, wenn ich etwas Besseres vorhitte.

Das war’s. Es ist genauso gekommen, wie mir alle prophezeit haben. Aus.
Vorbei. Arbeitslosigkeit bis zur Pension.

16.02.
Doch noch ein Eintrag. Und dann werde ich das Heft gut autheben.

Die letzten beiden Monate waren die Hélle. Die mitleidigen Blicke der
Freundinnen und Freunde. Die aufmunternd gemeinten Bemerkungen: Bis zur
Pension sei es nicht mehr so lang, vielleicht ergebe sich doch noch etwas, zu-
mindest eine geringfiigige Anstellung. Die Nachbarin: ,Na, heuer haben’s aber
langen Weihnachtsurlaub.“ Am liebsten wire ich iiberhaupt nicht mehr vor die
Tiir gegangen. Bin ich auch nicht, auler zum Einkaufen. Ich habe mir Listen
gemacht, worauf ich verzichten kann, wenn ich von der Notstandshilfe leben
muss: Kleidung, Theater, Kino, ... Nur noch beim Diskonter einkaufen,

Bei der Weihnachtsfeier war ich natiirlich nicht. Wire zu peinlich gewesen.

Aber dann vorgestern: Die Geschiftsfiihrerin von Selbstbestimmst leben hat an-
gerufen. Sie habe gehért, dass ich von der Nothilfe weggehe. Sie wisse natiirlich
nicht, welche Pline ich habe, aber wenn ich noch frei sei, hitte sie einen Vor-
schlag fiir mich. Ja, und heute war ich bei ihr. Sie will eine Integrationseinrich-
tung fiir gefliichtete Frauen, die keinen Familienanschluss haben, aufmachen.
Datfiir brauche sie eine Projektleiterin, jemanden mit Erfahrung. Anfang April
beginne ich bei Selbstbestimmst leben. Nicht nur das. Mehr Gehalt, freie Zeitein-
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teilung, zwei zusitzliche Urlaubstage.

Ich bin bei Selbstbestimmt leben rausgegangen und habe mir sofort in meiner
Lieblingsboutique eine Hose gekauft.
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Jahrestage

Carl Orff zum 125ten Geburtstag

Carl Orff, geboren 10.7.1895 in Miinchen, gestorben 1982 ebenda.
Komponist, Textdichter, Dirigent, Musikpadagoge

Erste Begegnung mit der Musik hatte er im Wittelsbacher Gymnasium, wo
er im Schulchor und im Kirchenchor sang und die Auffithrungen auch oft am
Klavier oder auf der Orgel begleitete. Er erhielt Klavier-, Orgel- und Celloun-
terricht und studierte an der koniglichen Akademie der Tonkunst in Miinchen.
Schon in jungen Jahren dachte er intensiv iiber einen adiquaten Musikunter-
richt nach. 1924 griindete er zusammen mit der Pddagogin Dorothee Giinther
eine Schule fiir Gymnastik, Tanz und Musik, aus der sein ,,Schulwerk® hervor-
ging (1930-35) Noch heute bildet dieses Werk die Grundlage fir den Musi-
kunterricht, vor allem ist auch das Orff — Instrumentarium fiir die musikalische
Fritherzichung aus den Musikschulen nicht mehr wegzudenken.

Die Entdeckung der ,,Carmina Burana“ war fiir ihn DER Gliicksfall, kamen
doch diese Vagantenlieder mit ihrem Rhythmus, der Bildhaftigkeit der Texte
und der Knappheit der lateinischen Sprache dem Kunstwollen des Komponis-
ten entgegen. 1803 wurde diese mittelalterliche Textsammlung aus dem 12ten
Jahrhundert zufillig in der Bibliothek des Klosters Benediktbeuern entdeckt.
Orff stiefd 1934 auf die Ausgabe der Carmina Burana aus dem Jahr 1847 und
war sofort begeistert. Er wihlte 24 Texte aus, um sie zu einem Libretto in La-
tein, Mittelhochdeutsch und Altfranzésisch zusammenzufiigen. 1937 fand die
Urauffithrung statt. Das Werk wurde sofort ein Erfolg und begriindete seinen
Ruhm. Wer ihn aber auf den Komponisten der ,,Carmina Burana® reduzieren
mochte, tut ihm Unrecht. Und wer nur seine Lehrtitigkeit und das Schulwerk
im Sinne hat, greift ebenfalls zu kurz. Freilich, einen Welterfolg wie die ,,Car-
mina Burana® muss man erst einmal haben. Eine Auffiihrung der Wiener Sin-
gerknaben auf dem Platz des Himmlischen Friedens in Peking, und 400 Singe-
rinnen und Singer, Solisten, Pianisten und Perkussionisten auf dem Klangturm
in Grafenegg sind nur zwei Beispiele — die Reihe lief3e sich beliebig fortsetzen.
Wahrscheinlich wird jede Stunde irgendwo auf der Welt dieses Werk geprobt.
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Allerdings: seine Opern ,,Der Mond®“ und ,Die Kluge®, werden, wenn iiber-
haupt, selten aufgefiihrt und nur zusammen. Es sind Mirchen, erfordern aber
erstklassige Singer. Und auch die sogenannten Bayrischen Opern ,,Bernauerin®
und ,Astutuli“ werden nicht oft gespielt.

Was das alles mit der Wiirdigung im ,Literarischen Osterreich“ zu tun hat?
Carl Orff war auch Dichter. Er schrieb alle Libretti selber, und er erfand dafiir
eine eigene Kunstsprache. Oft entwickelte er aus der Sprache den Rhythmus,
der in seinem Werk eine wichtige Rolle einnimmt. Seine Liebe zum Latein ist
evident, und das Deutsche ist meistens eine Art Riickgriff auf das Altdeutsche,
auch der Bayrische Sprachduktus spielte eine Rolle. Jedenfalls stehen Text —
Musik —Rhythmus gleichwertig nebeneinander.

Ein kaum bekanntes Stiick Welttheater ist das Hirtenspiel ,,Ludus de nato
infante mirificus“. Die Schauspielerin Sylvia Eisenberger war als Kind in Miin-
chen in einer Auffithrung und erinnert sich noch heute an dieses Ereignis. Das
Spiel war natiirlich von Orff gedichtet und komponiert, und er spielte auch alle
Rollen selber, also Hexe, Hirten und Engel. Was die Hexen betrifft, die doch
etwas uniiblich sind in einer Weihnachtsgeschichte, hier eine kleine Kostprobe
aus dem Textbuch:

Hexe: Das Kind aber, wanns hergwachsen is dermaln auf sei Zeit wird auf-
stehn, zint a groff’s Liecht an, schlagt und verwirft uns in eins, nimmt uns die
Gwalt Treibt und vertreibt uns in Unmacht

Machs weglos, machs wegfremd, laf§ s"abwegig werdn!

spannts Netzer, legts Schlingen, legts Fallstricke aus Dass sie si derfallt, der-
fallt und derstefit, krepiert und verreckt Im Schneeloch drin, — eh s'n wirft den
gefihrlichen Balg, den Wechselbalg

Nox nox gesida nox!

Aber natiirlich geht alles gut aus, mit Hilfe der Hirten, von den Engeln her-

bei gesungen, wird Maria ausgegraben und die Weihnachtsgeschichte nimmt
ihren Lauf.

Die Engel singen ,Gloria in excelsis deo et in terra pax hominibus bonae voluntatis*
Darauf antwortet der alte Hirte: ,.Solang die hominibus in terra sind gibt’s koa pax!!

Das wollen wir als Schlusswort hier stehen lassen. Carl Orff hitte gesagt:
L Weil’s stimmt!“

Elfriede Bruckmeier
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Wortmagier
[50. Geburtstag von André Gide (am 22. November 2019)

Vor nunmehr hundertfiinfzig Jahren wurde er geboren, am 22. November
1869 in Paris, und als er starb, war die Hilfte des zwanzigsten Jahrhunderts
bereits um. Der Franzose hatte beide Weltkriege und die erste grofSe Weltwirt-
schaftskrise miterlebt und ein stattliches literarisches Erbe hinterlassen; das war
im Februar 1951 und somit mehr als ein Jahrzehnt vor meiner Geburt. Obwohl
sich unsere Lebenszeiten nicht tiberschnitten und wir unterschiedlichen Lin-
dern angehéren, sollte der Name Gide im Laufe meines Lebens zu einem iiber-
aus wichtigen mutieren. Erstmals drang er wohl in der Oberstufe des Gymnasi-
ums in mein Bewusstsein, als wir nimlich die Erzihlung La Symphonie pastorale
im Franzosischunterricht lasen. Zumindest im deutschsprachigen Raum gehort
Die Pastoral-Symphonie, die sogar als inzwischen vergriffene Reclam-Ausgabe er-
haldich war, wohl zu den bekanntesten Werken des Autors, auch bedingt durch
die erfolgreiche Verfilmung von Jean Delannoy von 1946, in der Mich¢le Morg-
an die weibliche Hauptfigur verkorperte. Ein Film, der auch mein kindliches
Gemiit, wie ich mich erinnere, schwer beeindruckte, der allerdings im Deut-
schen den dimlichen Titel Und es ward Licht trug.

André Gide erhielt 1947 den Literaturnobelpreis. Trotzdem konstatiere ich,
dass sein Name im deutschsprachigen Raum heute kaum mehr prisent ist. Nur
eingefleischte Literaturliebhaber und Franzésisch-Studenten wissen mit Gide
etwas anzufangen und sind in der Lage, auch andere Werktitel zu nennen, wie
etwa den Roman Les Faux-monnayeurs (Die Falschmiinzer) oder La Porte étroite
(Die enge Pforte). Dabei war gerade Gide auch der deutschen Sprache michtig
und las, zumindest in jungen Jahren, einige Werke der deutschen Klassik und
Romantik sowie Nietzsche (ein Teil der absolvierten Lektiire ist im frithen Ta-
gebuch dokumentiert); ganz besonders begeisterte er sich fiir Heinrich Heine,
dessen Schriften (woméglich alle) er im Original kannte. Schon in einer Tage-
bucheintragung aus dem Jahr 1888 findet sich ein Zitat aus Heines Buch der
Lieder und zwar in Deutsch.

Wie gut Gide tatsichlich die deutsche Sprache beherrschte und vor allem,
wie er beim Sprechen geklungen hat, diirfte nicht bekannt, weil nicht schrift-
lich bezeugt sein. Deutsche Literatur im Original lesen zu kénnen, bietet
immerhin einen Anhaltspunkt. 1892, im Alter von dreiundzwanzig Jahren,
unternahm er seine erste Deutschlandreise. Er lernte den Symbolisten Karl
Gustav Vollmoeller kennen, spiter, teils durch Vermittlung des Ersteren, Felix
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Paul Greve und Franz Blei, die beide als initiale Ubersetzer von Gides Werk
ins Deutsche firmieren.

Greve (1879-1948) bietet eine ganz eigene und ziemlich bewegte Lebensge-
schichte. Er wurde nach einer Anzeige durch einen Kommilitonen wegen Betrugs
verurteilt und verbiiffte 1903 ein Jahr im Gefingnis. Kurz danach entstand der
Kontakt zu Gide, wobei Greve bereits erste Abschnitte aus den Texten des Fran-
zosen iibersetzt haben diirfte. André Gide berichtet im kurzen Aufsatz Conversa-
tion avec un Allemand (Unterhaltung mit einem Deutschen) tiber das erste Zusam-
mentreffen in Paris, zu dem Greve eigens fiir diese paar Stunden mit dem Zug in
die Hauptstadt gereist war. Sie unterhielten sich in einem Hotel, und Gide stellt
den Deutschen als einen etwas verschrobenen Menschen dar, der sich mehrmals
selbst als Liigner bezeichnete und somit seinen Aussagen stets etwas Unsicheres
verlieh. Der Autor wirkt in diesem Text wie ein reservierter und allem iiberlegener
Beobachter, der allerdings nicht verheimlicht, dass Greve aufrichtig auf seine vor
Kurzem abgesessene Gefingnisstrafe hinwies, von der er filschlicherweise glaub-
te, dass Gide nichts von ihr wiisste. Greve iibersetzte fiinf von Gides Biichern,
darunter immerhin L Tmmoraliste, Paludes und La Porte étroite. 1909 war Greve
trotz einer intensiven Ubersetzungstitigkeit (an die fiinfzig Biicher, darunter Wer-
ke von Gustave Flaubert, H. G. Wells, Alexandre Dumas und Oscar Wilde) tief
verschuldet, tiuschte einen Selbstmord vor und setzte sich nach Nordamerika ab.
Dort dnderte er seinen Namen in Frederick Philip Grove und machte sich ab den
Zwanzigerjahren einen Namen als englisch-kanadischer Schriftsteller.

In Gides journal (Tagebuch) fand diese Geschichte kaum Niederschlag. Hin-
gegen geht daraus hervor, dass Gide die Kritiken und Artikel deutscher Zeitun-
gen zu seinen Publikationen verfolgte und gegebenenfalls hier dokumentierte.
So etwa 1908 die Presseschlacht um sein Stiick Le Roi Candaule (Kinig Kandau-
les) in Gegeniiberstellung zur fritheren Bearbeitung des gleichen Stoffes durch
Friedrich Hebbel (Gyges und sein Ring), bei der die Gazetten des Nachbarlandes
die deutschen Dichter als den franzésischen weit iiberlegen priesen und Gide
sogar vorwarfen, seinen Stoff nicht verstanden zu haben.

Das Tagebuch, das in der jiingsten Pléiade-Ausgabe von Gallimard fast 2.500
Seiten umfasst, gilt unter Romanisten und vielen Franzosen als das eigentliche
Hauptwerk des Nobelpreistrigers. Es reicht von 1887 bis 1950. Wie bei vie-
len Tagebiichern iiblich, gibt es kein homogenes Konzept in diesen Aufzeich-
nungen. Kritiker und Literaturwissenschaftler gaben an verschiedenen Stellen
ihrer Verwunderung dariiber Ausdruck, welche (mitunter banalen) Ereignisse
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Gide detailliert festhielt und welche anderen (etwa historisch bedeutenden) er
schlichtweg aussparte. Viele Stellen des Tagebuches enthalten kurze Passagen
aus der Presse sowie Zitate deutscher Literatur im Original.

Eingefleischte Kenner stellen mit bewundernswerter Hingabe Vergleiche
zwischen Gides Tagebiichern und den noch viel Umfangreicheren von Julien
Green (1900-1998) an. Die beiden Autoren kannten einander persénlich gut,
und etwa dreif3ig Jahre lang liefen ihre Aufzeichnungen parallel, wobei diese oft
gemeinsame Erlebnisse auf jeweils unterschiedliche Weise wiedergeben. Mich
amiisierte vor allem die bei Green manchmal als etwas selbstherrlich dargestellte

Personlichkeit des »groflen Gidex.

Tagebuchaufzeichnungen waren nicht nur eine ideale Méglichkeit, dem er-
zihlerischen und autobiografischen Ich den richtigen Rahmen beizustellen,
sondern finden sich ebenso als Motiv im Erzihlwerk. Viele der Protagonisten
schreiben, entweder Erzihlungen oder eben Tagebiicher, sie breiten sich in No-
tizen und zu Papier gebrachten Gedankensplittern aus. Durch die Einbringung
des Mediums Tagebuch ins Umfeld fiktiver Protagonisten entsteht ein sehr le-
bendiges Spiel mit dem Text im Text.

Was macht nun Gides literarische Qualitit aus? Diese ist zweifellos viel-
schichtig. Les Faux-monnayeurs, die der Autor als seinen einzigen Roman be-
zeichnete, gilt als ein Meilenstein bei der Entstehung des modernen Romans.
Gides Bearbeitung religioser Themen — aus katholischer und protestantischer
Sicht — hinterlieffen starke Eindriicke, und er machte die (eigene) Homosexuali-
tdt zu einem — bis dahin vollig tabuisierten — Thema der Literatur. Nicht zuletzt
entspannen sich politische Aktivititen, wovon eine Vielzahl von Essays und Rei-
seberichten zeugt. All dies Genannte bezieht sich auf Inhaltliches. Es gibt jedoch
noch eine zweite Seite des Schriftstellers. Damit meine ich nicht seine kultur-
politische Arbeit, etwa rund um die Zeitschrift La Nouvelle Revue fran¢aise oder
die Férderung vieler (tatsichlich nur minnlicher, so ich es tiberblicke) Kollegen,
sondern Gides literarische Sprache, die allerdings in den deutschen Ubersetzun-
gen zumindest gefiltert wiedergegeben ist und daher aus meiner Sicht nicht die-
selbe dsthetische Wirkung erreicht wie das franzésische Original.

Gide (auf Franzgsisch) zu lesen ist ein Ereignis und jedem Franzgsisch-Schii-
ler zu empfehlen; jedem, der ein Ohr hat fiir den #sthetischen Fluss dieses li-
terarischen Ausdrucks. Welches Buch man heranzieht, scheint mir relativ ne-
bensichlich, obwohl ich — ausgerechnet — gewisse Vorbehalte gegeniiber der
Gide'schen Lyrik hege, die mir, dem Frithwerk angehérend und gewissermafen
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der Tradition eines Baudelaire sowie den Prosagedichten von Mallarmé und Ver-
laine verpflichtet, stellenweise etwas unausgegoren vorkommen. (Im Ubrigen
finden sich in den Gedichten viel mehr griechische oder lateinische Phrasen und
Zitate als deutsche.) Gleichzeitig soll nicht unerwihnt bleiben, dass Gide eine
(inzwischen beriihmte) Anthologie de la poésie fran¢aise zusammenstellte und he-
rausgab; auch diese ist Teil der Gesamtausgabe bei Gallimard.

Ein frithes Werk ist die von Felix Greve ins Deutsche iibersetzte Satire Palu-
des (Paludes/Die Siimpfe), in der sich Gide in gewisser Weise iiber das Entste-
hen eines Romans mokiert — ein zur damaligen Zeit véllig neuartiger Topos der
Literatur. Dieses Buch lebt von seinen lebendigen, zumal skurrilen Dialogen
und dem Wechsel zwischen der Erlebniswelt des schreibenden Protagonisten
und dessen geschriebenem Universum. Selbst Les Faux-monnayeurs greift dieses
Thema auf und weist dem Roman im Roman letztendlich eine ebenso bedeu-
tende Rolle zu wie der ominésen Bande (jugendlicher) Falschmiinzer und der
alles durchdringenden Dichotomie von Echtem und Falschem oder, wie es der
deutsche Dichterfiirst hundert Jahre zuvor ausgedriickt hat: von Dichtung und
Wahrheit (wobei ich dahingestellt lassen machte, was davon nun echt bezie-
hungsweise falsch ist).

Das Alterswerk 7hésée, eine fingierte Autobiografie des mythischen Helden
Theseus, entwickelte sich rasch zu meinem persénlichen Favoriten. Eine schlichte
und in ihrem Umfang relativ bescheidene Erzihlung eines allen humanistisch Ge-
bildeten bekannten Stoffes erdffnete mir ein sprachliches Feuerwerk sonderglei-
chen. Wenn jemand das Franzssische als eine wohlklingende und schéne Sprache
anerkennt, so findet er diese These (und die »These« passt mir zu »Theseus«) in
diesem Biichlein in beeindruckend konzentrierter Form bekundet.

Das gesamte Gide'sche Sprachwerk bezeichne ich, in seinem kunstvoll ela-
borierten und dabei iiberaus fliissigen Stil, als wunderbar #sthetisch und Aus-
gangspunkt eines hohen Kunstgenusses. Die Beispiele sind ebenso vielfiltig wie
beliebig, seien es die Passagen (ich verwende nun die korrekten franzssischen
Anfithrungszeichen) « Je comptais, je [avoue, beaucoup sur ce voyage ; je croy-
ais qu'il allait donner 2 mon talent une direction nouvelle. C'est vous qui me le
proposates, il est vrai, mais j'y pensais depuis bien des années. » (aus Paludes), «
Il se tut un instant et je vis un éclair de mépris passer dans son regard ; mais, se
ressaisissant, il continua comme si ne ‘avait pas atteint ma pointe : » (aus Cory-
don), « Nous enfongons dans un tunnel d‘angoisse, dont on ne peut encore voir
lissue. » und « Cétait trop beau, c‘était inespérable cette victoire mystique, out
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la ferveur spirituelle tienne en respect la brutalité ; jai le coeur gonflé d'admira-
tion pour cette surhumaine figure ; gonflé de sanglots. » (beide aus dem Journal)
oder « Quelle terrasse ! Et de quel palais ! O jardins en extase, suspendus dans
lattente d‘on ne savait quoi, sous la lune ! » (aus 7hésée). Ich vertraue darauf,
dass viele Osterreicherinnen und Osterreicher, wie ich im Ausland hiufig ver-
nahm, einmal Franzosisch gelernt haben; und falls nicht, dann mége man mir
bitte verzeihen, dass ich mir nicht die Miihe machte, entsprechende Uberset-
zungen auszuforschen.

Am 22. November 2019 wire André Gide hundertfiinfzig Jahre alt gewor-
den. Seine Sprachkunst, wie die griechische Bezeichnung fiir Literatur lautet,
wird wohl und mit gutem Recht ein Vielfaches dieser runden Zahl iiberdauern.

Klaus Ebner

Friedrich Nietzsche (1844 — 1900)

Zum |75sten Geburtstag am |15. Oktober 2019

Nietzsche als Stilist: Kaum ein Philosoph der westlichen Philosophiege-
schichte schrieb einen so dynamischen Stil wie Friedrich Nietzsche. Wie viele
Denker des 19. Jahrhunderts begann er mit Gedichten. Mit sechzehn Jahren
schrieb er das Epos eines ungarischen Helden der Vélkerwanderungszeit, £r-
manarichs Tod. Zeit seines Lebens blieb er ein begnadeter Lyriker. Wihrend der
Arbeit an seinem Hauptwerk in Sils-Maria, im Jahre 1881, brachte Nietzsche
folgende Zeilen zu Papier:

Hier saf§ ich, wartend, wartend, — doch auf nichts,
Jenseits von Gut und Bése, bald des Lichts
Genieflend, bald des Schattens, ganz nur Spiel,
Ganz See, ganz Mittag, ganz Zeit ohne Ziel.

Da, plstzlich, Freundin! wurde eins zu zwei —
—und Zarathustra ging an mir vorbei.

Nietzsche brauchte Einsamkeit und Ruhe vor den Menschen, um zu schrei-
ben. Je hoher hinauf in die Berge er kam, desto wohler fiihlte er sich. Neben den
chronischen Kopfschmerzen und Erschépfungszustinden setzte ihm eine regel-
miflig um die Weihnachtszeit wiederkehrende Depression zu. Aber in Italien,
besonders im Engadin, fand er die angemessenen Bedingungen, um produktiv
zu sein — interessanterweise hiufig im Januar, wenn sich seine Gesundheit erhol-
te, und den er dafiir als ,,Sanctus Januarius® bezeichnete.
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Passagen in seinen aphoristisch gegliederten Werken, etwa Menschliches, All-
zumenschliches (1878), muten wie Prosagedichte an und legen den Einfluss von
Baudelaires Les Fleurs du Mal (1857) nahe. Sehen wir uns diese Passage aus dem
vierten Buch der Frihlichen Wissenschaft (1882) an, Sanctus Januarius betitelt,
Abschnitt 310:

Wille und Welle. — Wie gierig kommt diese Welle heran [...] Wie kriecht
sie mit furchterregender Hast in die innersten Winkel des felsigen Ge-
kliiftes hinein! [...] Ziirnt mir nur, hebt eure griinen gefihrlichen Leiber
so hoch ihr kénnt [...] Wahrlich, schon ist nichts mehr von der Welt iib-
rig als gritne Dimmerung und griine Blitze. Treibt es wie ihr wollg, [...]
schiittet eure Smaragden hinab in die tiefste Tiefe, werft euer unendliches
weiles Gezottel von Schaum und Gischt dariiber weg [...] Thr und ich,
wir sind ja aus einem Geschlecht! — [...]

Nietzsche schreibt in spiteren Werken auch Dionysos das Attribut ,,smaragd-
griin“ zu. Man kann die Entwicklung des Stils von Nietzsches frithen Schriften,
etwa den UnzeitgemiifSe[n] Betrachtungen (1873-6) iiber die literarische Meis-
terschaft in Die frihliche Wissenschaft (1882) bis hin zu dem schon zum Wahn-
sinn hinreiflenden Schwung von Ecce homo (1888/1908) nachverfolgen, wobei
die quasi-biblische Sprache in Also sprach Zarathustra (1885) besonders heraus-
sticht.

Nietzsche wird immer wieder als der musikalisch begabteste aller Philoso-
phen bezeichnet, und zweifellos schlug sich sein Sinn fiir Rhythmik und Me-
lodie auch im geschriebenen Stil nieder. In seiner Jugend komponierte er vor-
wiegend fiir Klavier, doch neben der symphonischen Dichtung zu Ermanarich
auch einen Hymnus an die Freundschaft (1874) fir Orchester. Nach einer nie-
derschmetternden Kritik von Cosima Wagners erstem Mann, dem Kapellmeis-
ter Hans von Biilow, gab Nietzsche das Komponieren auf. Die Pianisten Micha-
el Kriicker und Jeroen van Veen haben seine Kompositionen eingespielt, und
Decca brachte 2013 eine Doppel-CD mit einer Gegeniiberstellung von Nietz-
sches und Wagners Werken heraus.

Sein Leben lang wihrte Nietzsches Auseinandersetzung mit Wagner, wie der
bewundernde Essay in seiner ,,schopenhauerischen® Periode, Richard Wagner in
Bayreuth (1876), bezeugt, und ebenso die scharfe Abrechnung fast zwanzig Jah-
re spiter mit Nietzsche contra Wagner (1895). Eines Tages fasste Nietzsche fiir
sich die Erkenntnis, dass Wagner nicht gegen die Verfehlungen seiner Epoche
kidmpfte, sondern sie selbst verkorperte. Zwei titanische, stark von sich iiber-
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zeugte Naturen wie Wagner und Nietzsche fanden danach nicht wieder zusam-
men.

Nietzsche war nicht daran gelegen, ein philosophisches System zu entwickeln,
im Kontrast etwa zu Schopenhauer oder zu Kant. Nietzsche stellte bestimmte
zentrale Ideen in Aphorismen, die mit Paragraphenziffern tiberschrieben waren,
in seinen Werken vor — beispielsweise die ewige Wiederkunft des Gleichen — die
natiirlich auch einem entwicklungsbedingten Wandel unterworfen waren. Weil
sie hdufig widerspriichlich waren, konnten Konzepte wie der Wille zur Macht
ebenso von Kommunisten wie von Nationalisten fiir ihre Zwecke beansprucht
werden.

Elisabeth Forster-Nietzsche wiitete bekanntlich am schlimmsten, um ihren
Bruder mit schamloser Editionsarbeit als nationalsozialistisch konformen Dich-
ter darzustellen. Anfangs war sie neben der Mutter noch Nietzsches engste weib-
liche Bezugsperson, die ihm auch in Basel den Haushalt fiihrte, und ihn, der oh-
nehin zur Einsamkeit neigte, abzuschotten versuchte. Das Verhiltnis der beiden
verschlechterte sich in den 1880er Jahren, mit dem Tiefpunkt, als sie im Mai
1885 den Lehrer und Antisemiten Bernhard Férster zum Gatten nahm.

In diese Zeit fiel auch die Bekanntschaft mit Lou Andreas-Salomé, die Nietz-
sches Sinn fiir menschliche Psychologie schirfte. Sie war unter anderem auch
deshalb die ideale Heiratskandidatin fiir den Philosophen, weil er sich mit ihr
eine produktive Arbeitsgemeinschaft gut vorstellen konnte. In Gesprichen mit
ihr ergaben sich vielfache Anregungen fiir beide Seiten. Doch sie lehnte seinen
Antrag ab, und der geistige Hohenflug mit ihr dauerte nur vom Friihjahr bis
zum Herbst 1882.

Lange nach Nietzsches Tod ging die Photographie, auf der Elisabeth Fors-
ter-Nietzsche Adolf Hitler freudestrahlend in ihrem Weimarer Archiv begriif3t,
um die Welt. Bis heute hilt diese Assoziation Nietzsches als Vordenker des Natio-
nalsozialismus im 6ffentlichen Bewusstsein an, wenn sie auch in der Wissenschaft
lingst nicht mehr ernst genommen wird. Noch in den 1980er Jahren konnte Der
Spiegel auf seinem Titelblatt ein Januskopf von Nietzsche und Hitler drucken, mit
der Uberschrift: ,Denker Nietzsche — Titer Hitler (Nr. 24 / 1981).

Es steht Manches an Nietzsches Philosophie im Widerspruch zum Zeitgeist.
Das ist gut so, das wird auch in jeder Epoche so sein. Am Befremdlichsten mu-
tet dem heutigen Zeitgenossen wahrscheinlich seine Ablehnung des Mitleids als
Symptom christlicher ,Sklavenmoral an, hatte Nietzsche doch ein aufwirts-
strebendes, von der Antike inspiriertes Heldentum im Sinn. Hier gilt es anzu-
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setzen, um das vorschnelle Urteil auszuhebeln, Nietzsche sei, des beriichtigten
Wortes vom Tod Gottes wegen, Nihilist und durch und durch amoralischer
Philosoph.

Aus einem Pfarrhaus stammend, christlich erzogen, konnte Nietzsche zwar
gegen sein Christentum ankimpfen, aber seinen moralischen Impuls nicht be-
zwingen. Im Kontrast zu Schopenhauers diisterer, leerer Welt des Willens, auf
die man laut diesem Philosophen letztendlich nur mit Askese reagieren kann,
stellt Nietzsches prometheisch-messianischer Ubermensch eine moralische
Antwort dar, die sich auf Ideale humanistischer Bildung griindet: die stetige
menschliche Selbstvervollkommnung. Das war Nietzsches Losung fiir die ewi-
ge Wiederkunft des Gleichen — die Unméglichkeit, dass es auf Erden und in
der Geschichte der Menschheit etwas Neues geben kann. Mancher Biograph
vermutet iibrigens, dass diese Idee Nietzsche, bis in die letzte Instanz zuendege-
dacht, in den Wahnsinn trieb.

Die Tatsache bleibt bestehen, dass Nietzsche trotz seiner zum Wahnsinn zie-
henden Hetzreden in den letzten Werken, etwa Der Antichrist, nicht der amora-
lische Denker war, als den man ihn heute vereinfacht abschreibt. Nicht nur der
biblische Stil des Zarathustra ist bezeichnend und verrit, an welchem grundle-
genden Werk er sich orientierte.

Seine Skepsis gegeniiber dem Christentum bedeutete, dass Nietzsche sich
den Juden zuwandte als Bewahrern einer urspriinglichen Kultur, welche das
Christentum korrumpiert hatte. Im ersten Band von Menschliches, Allzumensch-

liches heildt es unter §475:

In den dunkelsten Zeiten des Mittelalters [...] waren es jiidische Frei-
denker, Gelehrte und Arzte, welche das Banner der Aufklirung und der
geistigen Unabhingigkeit unter dem hirtesten persdnlichsten Zwange
festhielten [...]; ihren Bemiithungen ist es nicht am wenigsten zu danken,
[...] dafl der Ring der Kultur, welcher uns jetzt mit der Aufklirung des
griechisch-romischen Altertums zusammenkniipft, unzerbrochen blieb.
[...] [D]as Judentum [hat] wesentlich mit dabei geholfen, [...] Europas
Aufgabe und Geschichte zu einer Forsetzung der griechischen zu machen.

Somit hielten nach Nietzsches Auffassung gerade die Juden das Selbstbe-
wusstsein und den Individualismus der Alten Griechen bis in die Gegenwart
hinein in Ehren. Erscheinen damit die Juden durchaus als die Retter europii-
scher Kultur, wiinschte er sich eine Heranbildung einer neuen regierenden Kas-
te, zumal “die Juden, wenn sie wollten [...] jetzt schon [...] ganz wortlich die
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Herrschaft iiber Europa haben kdnnten”. Ich konnte Nietzsches starken Einfluss
auf den seinerzeit beriihmten Schriftsteller Jakob Wassermann nachweisen, der
einen jiidischen Ubermenschen, den ,Orientalen® konzipierte [siche Haberich,
,Friedrich Nietzsche and Jakob Wassermann — Brothers in Spirit? in: Nietz-
sche-Studien, Bd. 44 (2015)].

Wenn auch in frithen Arbeiten Nietzsches wie Jenseits von Gut und Bise na-
tiirlich auch antisemitische Aussagen, dem Geist seiner Zeit entsprechend, zu
finden sind — so liegt im oben beschriebenen Kerngedanken doch die Wurzel
fiir spitere Aussagen des Wahns, so wenn er am 28.12.1888 an Franz Overbeck
schreibt: ,,Ich lasse eben alle Antisemiten erschieflen®. Oder im Billet an Meta
von Salis, datiert auf den 3.1.1889:

Friulein von Salis. Die Welt ist verklirt, denn Gott ist auf der Erde.
Sehen Sie nicht, wie alle Himmel sich freuen? Ich habe eben Besitz er-
griffen von meinem Reich, werfe den Papst ins Gefingnis und las-
se Wilhelm, Bismarck und Stocker erschieflen.

Der Gekreuzigte

Adolf Stocker war Prediger am Berliner Hof, der sich mit seinen antisemi-
tischen Tiraden von der Kanzel einen zweifelhaften Ruf erwarb. Auffallend ist
an diesem ,, Wahnzettel“ neben den biblischen Wendungen natiirlich die Unter-
schrift, die darauf hinweist, dass Nietzsche seinen christlichen Hintergrund bei
aller Skepsis nie ganz ablegte. Einen erstaunlichen Hinweis gibt es im Brief der
Mutter vom 7.6.1890 an Overbeck, nachdem sie sich der Pflege ihres Sohnes
angenommen hatte:

...Uberhaupt macht sich bei ihm die religivse Stimmung mehr und
mehr gelten, erzihlte mir auch in den Pfingsttagen, als wir ganz still auf
der Veranda saflen, wo ich eine alte Bibel liegen habe: daf§ er in Turin die
ganze Bibel studiert habe und sich tausenderlei notiert habe, als er mich
animierte, den und den Psalm oder das und das Kapitel ihm vorzulesen,
und ich meine Bewunderung aussprach, woher er so bibelkundig sei.

Wenn Nietzsche zu dieser Zeit auch geistig instabil war — sollte er diese Aus-
sagen einfach aus der Luft gegriffen haben? Will man ihm Glauben schenken,
befasste sich der vermeintliche Nihilist, der erklirte, Gott sei tot, und sein Le-
ben lang an einer Umwertung aller christlichen Werte arbeitete, in den letzten
Monaten intellektueller Klarheit intensiv mit der Bibel.

Kehren wir zur Frage des Stils zuriick, nachdem wir nun Beispiele von Nietz-

104



sches Lyrik und Prosa, letztere aus verschiedenen Schaffensperioden, gesehen
haben. Wir schliefen mit einem unheimlichen Héhepunkt seiner literarischen
Energie kurz vor dem Verfall. Die folgenden Zeilen wurden im Oktober 1888
geschrieben und stammen aus dem Abschnitt von Ecce Homo mit der Uber-
schrift Warum ich ein Schicksal bin:

Ich kenne mein Los. Es wird sich einmal an meinen Namen die Erin-
nerung an etwas Ungeheures ankniipfen — an eine Krisis, wie es keine auf
Erden gab, an die tiefste Gewissen-Kollision, an eine Entscheidung, her-
aufbeschworen gegen alles, was bis dahin geglaubt, gefordert, geheiligt wor-
den war. Ich bin kein Mensch, ich bin Dynamit.

Diese Sitze wirken prophetisch aus der Riickschau, und wir Nachgeborenen
miissen uns ins Gedichtnis rufen, dass Nietzsche keine Auffassung vom Zwei-
ten Weltkrieg und dem Holocaust haben konnte. Aber die technische Entwick-
lung und die Strémungen seiner Zeit wiesen auf kriegerische Konflikte hin, und
Nietzsche ahnte, dass sie durch ihr industrielles Ausmaf3 alles bisher Erlebte
tibersteigen wiirden. Es war ihm zum Gliick gegeben, diese Kriege nicht mehr
durchstehen zu miissen. Sein Leben war an Leiden und Kimpfen reich genug,.

Unsere Aufgabe sollte sein, anlisslich des 175. Geburtstags eines der grofiten
Philosophen des 19. Jahrhunderts, dessen geistiges Erbe uns bis heute begleitet,
bei allen Vorurteilen und aller SchwarzweifSmalerei, die seinen Konzepten an-
haften, differenziert an Nietzsches Gedankenwelt heranzugehen. Wenn wir da-
fiir offen sind, kénnen wir die positiven Aspekte erkennen, die uns Kraft fiir die
groflen und kleinen Konflikte unserer Gegenwart verleihen konnen, etwa das
berithmte amor fati: die Liebe zu den unausweichlichen Ereignissen des Schick-
sals. Nicht zuletzt bietet uns Nietzsches Grundidee der nie endenden geistigen
und charakterlichen Vervollkommnung Hilfe und Leitung.

Wer nicht gleich die achthundertseitige Biographie von Werner Ross, Der
dngstliche Adler (Miinchen: Kastell, 1998) zur Hand nehmen will, der findet
mit Walter Kaufmanns Nietzsche. Philosoph, Psychologe, Antichrist (Darmstadt:
Wiss. Buchgesellschaft, 1982) einen immer noch empfehlenswerten, leichteren
Zugang. Das englische Original wurde 1950 veréffentlicht, und schnell wird
beim Lesen deutlich, dass Kaufmann sich bemiiht, den von ithm verehrten Phi-
losophen von allen Siinden der jiingsten Vergangenheit reinzuwaschen. So voll-
kommen unschuldig wie hier geschildert war Nietzsche auch wieder nicht. Die
vielleicht am besten lesbare Einfiihrung in die Philosophie Nietzsches, der seine
geistige mit seiner biographischen Entwicklung parallel zeichnet, stammt von
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Riidiger Safranski: Nietzsche. Biographie seines Denkens (Miinchen: Carl Hanser,
2000). Ein nettes belletristisches Experiment hat Irvin D. Yalom mit Und Nietz-
sche weinte (Hamburg: Ernst Kabel, 1994) unternommen, worin die fiktionale
Begegnung zwischen Josef Breuer und Nietzsche ausgesponnen und psycholo-
gisch ausgewertet wird. Natiirlich darf Lou Andreas-Salomé in dieser Geschich-
te nicht fehlen. Diese Biicher helfen dem interessierten Leser, den widerspriich-
lichsten, gefihrlichsten, aber auch entdeckenswertesten Philosophen der letzten
200 Jahre zu verstehen.

Max Haberich

Joseph Roth (September 1894 - 1939)

Zum [25sten Geburtstag am 2. September 2019

Es gibt eine Anzahl Autoren, welche die Atmosphire Wiens und der Habsbur-
ger Monarchie in ihren Werken eingefangen haben: Arthur Schnitzler, Hugo von
Hofmannsthal oder Stefan Zweig. Kein Autor hat den Untergang des alten Os-
terreichs jedoch so verinnerlicht wie Joseph Roth. Alle der drei vorhergenannten
Schriftsteller haben den Zusammenbruch erlebt, der eine mit mehr, der andere
mit weniger Anteilnahme. Einschneidend war dieses Erlebnis fiir jeden: die Zer-
storung der Welt, in der sie aufgewachsen waren und gelebt haben — gerade aus
der Retrospektive dessen, was da noch kommen sollte, eine sichere Zeit.

Fiir Roth manifestierte sich 1918 immer wieder in seinem Werk. Nicht nur,
weil die Juden unter dem besonderen Schutz Franz Josephs gestanden hatten,
der oft genug von klerikalen Blittern wie der ,Reichspost® als ,,Judenkaiser” ve-
runglimpft worden war. Roth schilderte die spiten Jahre der Monarchie mit
Wehmut, die jedoch nicht seinen Scharfblick fiir gesellschaftliche Missstinde
verklirte. Verfasste Schnitzler nach 1920 Dramen, die in den Jahren vor dem
Ersten Weltkrieg spielten, warf man ihm vor, der Autor einer versunkenen Zeit
zu sein. Bei Roth gehorte diese Zeit dazu: Im Radetzkymarsch (1932), in Die
Biiste des Kaisers (1934) und in der Kapuzinergrufi (1938) wurde er posthumer
Chronist dieser Jahre, er konnte nicht anders — aus Liebe zu einer Heimat, die
er verloren hatte.

Roths Biographie spannt die Weite der alten Monarchie: Er wurde am 2.
September 1894 im galizischen Schtetl Brody geboren, an der russischen Gren-
ze, wo er auch das deutschsprachige Kronprinz-Rudolf-Gymnasium besuchte.
1913 schrieb er sich an der Universitit Lemberg ein, wo die Unterrichtsspra-
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che allerdings Polnisch war, so dass er sich im folgenden Jahr an der Universitit
Wien fiir das Fach Germanistik immatrikulierte.

Im Sommer 1916 begann er seine militirische Ausbildung. Roth stand in der
Reihe der Soldaten, als am 21. November der Sarg des Kaisers im Beerdigungs-
zug voriibergefahren wurde. Er nahm dies schon damals als historisches Ereignis
wabhr; riickblickend verkérperte es fiir ihn den Untergang der alten Donaumon-
archie. Roth schaffte es, seine Armeezeit beim militirischen Pressedienst in der
Umgebung von Lemberg abzuleisten.

Im Friihjahr 1920 zog er nach Berlin, um als Journalist fiir dort ansissi-
ge, aber auch Frankfurter und Wiener Zeitungen zu schreiben, ebenso fiir das
deutschsprachige ,Prager Tagblatt® und den ,Pester Lloyd®. Die ,Frankfurter Zei-
tung’ schickte ihn fiir eine Serie von Reisereportagen 1926 in die Sowjetunion
und im nichsten Jahr nach Albanien und Jugoslawien.

Roth heiratete 1922 Friederike Reichler, eine Jiidin aus Galizien, bei der al-
lerdings sechs Jahre darauf eine unheilbare Geisteskrankheit diagnostiziert wur-
de. Roth begann zu trinken. Seine Frau wurde 1933 in die Wiener Nervenheil-
anstalt ,Am Steinhof* (heute: Otto-Wagner-Spital) eingeliefert, von wo aus sie
spiter im Rahmen des nationalsozialistischen Euthanasieprogramms T4 in die
Totungsanstalt Hartheim gebracht und im Juli 1940 vergast wurde.

Im Jahre 1929 begegnete Roth in Berlin Andrea Manga-Bell, die bei Ullstein
als Redakteurin arbeitete, und mit einem Douala-Prinzen aus der ehemaligen
deutschen Kolonie Kamerun verheiratet war. Dieser hatte sie zu diesem Zeit-
punkt jedoch bereits verlassen. Roth zog mit ihr zusammen, wobei rund zehn
Jahre spiter der Alkohol sowie seine starke Eifersucht, die schon Friederike zu-
gesetzt hatte, das Ende auch dieser Beziechung herbeifiihrte.

Roth und Irmgard Keun, heute fiir Das kunstseidene Miidchen (1932) und
Nach Mitternacht (1937) bekannt, lernten sich im Sommer 1936 auf Einladung
Stefan Zweigs in Ostende kennen, und verstanden sich auf Anhieb. Sie tranken
gemeinsam bis zur Besinnungslosigkeit, doch hier fithrte Roths ausgeprigte Ei-
fersucht ebenso zwei Jahre spiter zum Zerwiirfnis.

Kurz vor Hitlers Machtergreifung im Januar 1933 ging Roth ins Exil. Es ge-
lang ihm, bei den Exilverlagen Querido und de Langen weiter Biicher zu versf-
fentlichen, wihrend seine fritheren Ausgaben in Deutschland schon verbrannt
wurden. In diesen Jahren wandelten sich seine Uberzeugungen vom Sozialismus
der Monarchie zu, die er, zusammen mit der Kirche — Roth nannte sich, ohne
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jemals konvertiert zu sein, gelegentlich katholisch — als die einzigen Michte an-
sah, die Hitler wirklich Einhalt gebieten kénnten. Noch wenige Wochen vor
dem Anschluss, im Februar 1938, reiste er im Auftrag legitimistischer Kreise
nach Wien, um den Kanzler Kurt Schuschnigg zu iiberreden, zugunsten Otto
von Habsburgs abzudanken.

In seinen letzten Lebensjahren nahm Roths Gesundheit, auch durch sein ex-
zessives Trinken, rapide ab. Er starb am 27. Mai 1939 in einem Pariser Armen-
krankenhaus an einer schweren Lungenentziindung und wurde auf dem Cime-
tiere parisien in Thiais beigesetzt. Unter den Trauergisten befanden sich sowohl
Kommunisten als auch kaisertreue Monarchisten.

Joseph Roths Werk bleibt auch heute noch eminent lesenswert. Sein Stil ist
nicht gealtert. Neben seinen bekannten Romanen werfen auch Biicher wie Ho-
tel Savoy (1924), das nicht in London, sondern in Lodz spielt, Schlaglichter auf
ein verschwundenes Europa. In Hiob (1930) zeichnet er ein jiidisches Schicksal
nach, das von einem russischen Schtetl durch die Umbriiche des Ersten Welt-
kriegs bis ins amerikanische Exil verschlagen wird. Die Legende vom heiligen
Trinker (1939) schildert anhand eines obdachlosen Alkoholikers, der erst im
Tod Frieden findet, des Autors eigenen Kampf gegen die Sucht.

Roth bleibt untrennbar mit dem k. u. k. Reich der Habsburger verbunden.
Dariiber hinaus war er jedoch ein Fiirsprecher des alten europiischen Biirger-
tums, wie ihm Stefan Zweig in der Welt von Gestern (1941) ein Denkmal gesetzt
hat, Friedrich Torberg in Die Tante Jolesch (1975) und ihren Erben, oder wie
Sdndor Mdrai ihn in seinen Romanen noch einmal aufleben lisst. Es war die
Welt Maupassants, Oscar Wildes und Giuseppe di Lampedusas; die Ara Theo-
dor Fontanes, die schon zu Lebzeiten Thomas Manns und Hermann Hesses
durch den Ersten Weltkrieg ihren Todesstof§ empfing, um in der Zerstérung des
Zweiten endgiiltig unterzugehen.

Dadurch, dass er das, was ihm teuer war an dieser vergangenen Zeit, im Werk
bewahrte, erhielt Joseph Roth einen Teil europiischer Zivilisation, die sich nicht
nur in ihren Umgangsformen, ihrer Mode und in ihrer Tischkultur, sondern
gerade auch in ihren geistigen Errungenschaften manifestierte. Es sind diese
Letzteren, zu denen auch Roth Unvergingliche beigetraten hat, und somit Hu-
manitit fiir uns spitere Leser hiniiberretten konnte, angesichts der Griuel, die
zwischen seinem und unserem Leben liegen.

Max Haberich
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Ludwig van Beethoven (1770-1827)

Beethoven und die Sprache. Zum 250. Geburtstag.

Er war ein kleiner Mann, nur etwas grofSer als 160cm, von Erscheinung nicht
eben stattlich, bekannt fiir seine nachlissige Kleidung, ein Nervenbiindel von
unausgeglichenem Temperament, der manchmal zu schwirmerischen Gefiihlen
ja zu iiberschdumender Zuneigung fihig war, der aber im nichsten Moment
schroff und beleidigend werden konnte. Er schwankte zwischen dem Bediirf-
nis nach frohlicher und herzlicher Geselligkeit und vélliger Hingabe an seine
Kunst, die Einsamkeit und Konzentration verlangte. Zudem litt er schon in
mittleren Jahren an verschiedenen Krankheiten, von denen ihn wohl der gradu-
elle Verlust des Gehorsinns am meisten getroffen haben diirfte. Er stammte aus
einer Musikerfamilie, die jedoch viel unorganisierter war als die der Mozarts.
Sein Vater, der aus ihm, seine Begabung schon bald durchaus richtig erkennend,
ein Wunderkind machen wollte, war ein Trinker, ohne iiber die nétigen pidago-
gischen Fihigkeiten zu verfiigen, die Mutter starb friih. Die Neigung zur Trunk-
sucht konnte auch bei ihm festgestellt werden.

Bei dieser seltsamen und unausgeglichenen Erscheinung handelt es sich um
eines der grofiten Genies der Musikgeschichte, das mit einem ungeheuren Er-
findungsreichtum und Formwillen begabt war. Seine Ungebirdigkeit und Un-
zufriedenheit macht ihn mutiger als andere, er bricht stindig die Konventionen,
sucht nach neuen Formen, ist von seiner Musik ganz durchdrungen. Einem Ko-
pisten, der ihn belehren will, schreibt er: Schreibsudler! Dummer Kerl! Korrigie-
ren Sie Ihre durch Unwissenbeit, Ubermut, Eigendiinkel und Dummbeit gemachten
Fehler, dies schickt sich besser, als mich belehren zu wollen, denn das ist gerade, als
wenn die Sau die Minerva lehren wollte.

In anderen Bereichen ist er weniger sicher, er kommt trotz seines schon zu
Lebzeiten iiberwiltigenden Ruhms nie zu einem entsprechenden Vermégen,
und wechselt in Wien und Umgebung ungefihr 40 Mal den Wohnsitz. Dabei
handelt es sich um kleinere Wohnungen. Einmal nur erwiigt er einen Hauskauf
in Médling, der jedoch nicht zustande kommt. Er heiratet nie, obwohl es ihm
ein grofes Anliegen ist, eine Familie zu griinden. Seine zahlreichen Bezichun-
gen scheitern alle.

Neben seinen alles iiberragenden musikalischen Fihigkeiten ist aber auch
seine Sprachbegabung zu nennen. Viele bedeutende Musiker haben zur Spra-
che eine innige Beziehung. Mozart, Schumann, Mahler, Wagner, um nur einige
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zu nennen, so auch Beethoven. Komponisten beschiftigen sich oft mit Misch-
formen von Musik und Sprache, Oper, Lied, Messe, Oratorium, wobei auch
sprachliche Einfiihlsamkeit nétig ist. All diese Formen hat Beethoven benutzt.
Es gibt zwar nur eine Oper aus seiner Feder, diese jedoch gehort mit zu den be-
deutendsten der Musikgeschichte. Es waren noch mehr geplant, Er wiinschte
sich ein Libretto von Motte-Fouqué, und Grillparzer hat fiir ihn sogar eines ge-
schrieben, das er aber nicht vertonte, ,,Die schone Melusine®.

Der Liederkomponist erlangte nicht die Bedeutung des Symphonikers, es
gibt jedoch von ihm zahlreiche Vertonungen verschiedenster Dichter seiner
Zeit. Die Einarbeitung von Sprache in Musik war fiir Beethoven also ein ge-
wohnter Vorgang. Die bekannteste Vertonung aufler dem ,,Fidelio® ist wohl die
Verwendung von Schillers ,Ode an die Freude® im Schlusssatz seiner 9. Sym-
phonie. Hier greift Beethoven sogar in den vorliegenden Text ein, Die beriihm-
ten Einleitungsworte O Freunde, nicht diese Tine... sind von ihm.

Beethoven ist sehr belesen, Er war ein eifriger Leser und Kenner der deutschen
Klassiker, begeisterte sich in seiner Jugend fiir Klopstock, Herder, Wieland und
Lessing, auch Biirger und Claudius stehen ihm nahe. In reiferen Jahren wendet
er sich Schiller und Goethe zu. Die zwei Dichter sind meine Lieblingsdichter, so
wie Ossian, Homer, welchen letzteren ich leider nur in Ubersetzungen lesen kann
bekennt er.

Bettina Brentano schreibt er in einem Brief An Goethe, wenn Sie ihm von mir
schreiben, suchen Sie alle die Worte aus, die ibm meine innigste Verehrung ausdrii-
cken, ich bin eben im Begriff;, ihm selbst zu schreiben, wegen Egmont, wozu ich die
Musik gesetzt, und zwar aus Liebe zu seinen Dichtungen, die mich gliicklich ma-
chen; — wer kann aber auch einem grofsen Dichter genug danken, dem kostbarsten
Kleinod einer Nation ... Er vertonte zahlreiche Gedichte Goethes und beschiftig-
te sich sogar mit dem Gedanken, den ,,Faust in Musik zu setzen.

Zu Schiller duflert er sich einmal dergestalt: Schillers Dichtungen sind fiir die
Musik dufSerst schwierig. Der Tonsetzer mufS sich weit iiber den Dichter zu erheben
wissen. Wer kann das bei Schiller? Schiller stand ihm vielleicht mit seinen revolu-
tioniren aber auch pathetischen Ideen sogar niher als Goethe. Er begegnete ihm
jedoch nie. Goethe besuchte er hingegen und spielte ihm auf dem Klavier vor.
Es gibt auch einen kleinen Briefwechsel, welcher die gegenseitige Hochachtung
deutlich zum Ausdruck bringt, obwohl sie von ganz verschiedener Mentalitit
waren.

Beethovens Briefe sind ein eigenes Kapitel. Er hinterlieff eine umfangreiche
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Zahl von Briefen an die verschiedensten Adressaten, die ihn sowohl als tiefsin-
nigen als auch humorvollen Briefschreiber ausweisen.

Der berithmteste Brief ist wohl jener ,an die unsterbliche Geliebte, der zu
den bedeutendsten und zugleich ritselhaftesten Liebesbriefen gehort, weil man
auch heute noch nicht mit Sicherheit sagen kann, an wen er gerichtet ist. Eben-
so berithmt ist das ,Heilgenstidter Testament®, ein erschiitterndes Bild seines
Befindens, als ihn die Taubheit immer mehr gesellschaftlich isoliert.

Auch seine weniger bekannten Briefe weisen ihn als Meister im Umgang mit
Sprache aus, obwohl er einmal sagte, er schreibe lieber hundert Noten als einen
Buchstaben. Wo die Priferenz liegt, ist klar, aber auch die Zweitbegabung kann
sich sehen lassen.

Wie sehr er seinerseits auch die Kiinstler der Sprache schitzte, beweist sein
Umgang in Wien, wo Grillparzer und Bauernfeind zu seinen Freunden gehor-
ten.

Umgekehrt wurde Beethoven seinerseits hiufig Gegenstand sprachlicher Au-
erungen, die Berichte der Zeitgenossen, Romane, Biographien und musikwis-
senschaftliche Werke, fiillen inzwischen ganze Bibliotheken.

So soll auch hier eine Beobachtung Beethovens aus der Feder Franz Grillpar-
zers die Betrachtung beenden:

Es geht ein Mann mit raschem Schritt-
Nun freilich geht sein Schatten mit-
Er geht durch Dickicht, Feld und Korn
Und all sein Streben ist nach vorn.
Ein Strom will hemmen seinen Mut,
Ey stiirzt hinein und teilt die Flut,

Am andern Ufer steigt er auf,

Setzt fort den ungezwungenen Lauf.
Nun an der Klippe angelangt,

Holt er weit aus, dafS jeden bangt;

Ein Sprung-und sicher, unverletzt
Hat er den Abgrund iibersetzt.

Was andern schwer, ist ibm ein Spiel,
Als Sieger steht er schon am Ziel...

Bernhard Heinrich
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Und doch ist MaB nicht nur das Schone,

sondern auch das Wahre'
Theodor Fontane zum 200sten Geburtstag am 30. Dezember 2019

Geschitzter Herr Fontane (gestatten Sie mir diese personliche Anrede statt
des Ew. Hochwohlgeboren),

nun, ich habe es Ihnen zu gestehen: Zum einen gestaltete sich schon die aus-
schnittsweise Lektiire hunderter Threr Briefe als unerwartet umfangreiches Un-
terfangen. Zumal in den zahlreichen Sammlungen Dokumente vorgelegt wer-
den, die sich nur bedingt entsprechen, die Fiille stets zunimmt, ein Uberblick
ohne thematische Register hochst schwierig wird. Zum anderen aber vermochte
ich, fasziniert und buchstiblich iiber Stunden, kaum aufhéren weiterzulesen,
namentlich in den Zeugnissen der letzten drei Jahrzehnte; ich komme darauf
zuriick. Und ja, ich stimme der Meinung, nur als der Mann der langen Briefe?
seien Sie bereits ein bedeutender Schriftsteller, vollkommen zu, so wie Sie selber
Thre Briefe gar als Manuskripte bezeichnen’. Herausgeber und Feuilletonisten
wollen Thre Korrespondenz gerne als Briefkunst sehen. Der Grund mag in erhal-
tenen Entwiirfen liegen; vielleicht steht dahinter Ihr Satz, Sie sihen sich als ein
Schrifisteller, d.h. ein Mann, der sein Metier als Kunst betreibt (... ), deren Anforde-
rungen er kennt. Das letztere ist das Entscheidende als das MafS seiner Erkenntnis.*
Ich verstehe Thre Korrespondenz als eigene, gern das Essayistische durchwan-
dernde literarische Form’, die im Geist des besten Romans miindet: Man mag
«unbedingt» erfahren, was wie geschehen mag, wobei weniger das Weshalb das
Vorankommen entscheidet, sondern sich der Wunsch aus der geradezu ausge-
kliigelten Darstellung voll Esprit selbst ergibt. Dies nachtriglich mit dem hu-
genottischen Erbe der Causerie zu benennen, greift fiir mich viel zu kurz: Ein
reich differenzierter Wortschatz — Sie wenden sich ausdriicklich gegen die Prin-
zipschablone® — verbindet sich mit analytischer Prizision, beschreibende Einsicht
mit unmissverstindlicher Wortwahl: vol/ richtigem Kiinstler- und Menschenblick,
der sich darin zu erkennen gibt, dafS man das Echte und Ewige des Daseins von

so an Georg Friedlaender 12.10.1887

so an Karl Zosllner 13.7.1881

seiner Frau Emilie gegeniiber am 15.8.1876

an Emilie 17.8.1882

1872 schreiben Sie am 2.1., obwohl schon ganz in der Arbeit am ersten Roman, an Paul Lindau noch:
Die Form des Essays sagt mir besonders zu.

6 so an den Sohn Theodor 20.6.1882; s. auch an die Tochter Martha (Mete) 25.6.1889: Es ist damit wie
mit allem: eine Norm gibt es nicht.

N N =
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dem Plunder des lackirt-conventionellen zu unterscheiden weif¢. Somit vermag ich
das gefliigelte Wort Thres Nachfolgers Thomas Mann von Threm «bezaubern-
den talent épistolaire» nicht ganz nachzuvollziehen. Denn erstens kommt dieser
Ausdruck bei Thnen selbst mehrfach, ausdriicklich auf die Kernfamilie gemiinzt
vor®, zum anderen erscheint mir das hinzugefiigte Adjektiv zwar Plauderton
und Humor, nicht aber das Geschliffene, Nachdenkliche, Abwigende im Auf

merken’ zu umfassen'®.

Dabei wollten Sie keineswegs, wie so mancher Ihrer spiteren Kolleg*innen,
bereits fiir die Nachwelt schreiben. Sie notieren prizis an einem bestimmten
Tag auf, oft an bestimmtem Ort, vor allem wenden Sie sich betont an eine be-
stimmte Person. Damit besteht Thre Korrespondenz unabhingig allgemeiner
Inhalte, prinzipieller Aussagen oder konkreter Anliegen aus Momentaufnahmen
mit thematischen Schlaglichtern: Sie sind der Beobachter, der sehr bewusst — Ich
will nur, solange ich atme, einfach sagen, wie ich die Dinge ansehe'' — das Gesehe-
ne und Erlebte durch den personlichen Filter webt. In der mangelnden Neutra-
licit liegt nun die Zeitlosigkeit, ein sich wenigstens in zeitlicher Distanz aufls-
sendes Paradoxon: Im Unterschied zur Belletristik (auch darin sind Sie ja hoher
Konner!) ist die entscheidende Basis der Schilderungen nicht, der Sozietit auf
ihren Grund gehen, sondern lhre Briefe reflektieren Ihre stets gleich bleibende
Independenz iiber alles. Alles andere ist zuletzt nur Larifari'*. Das heiflt zugleich:
ich gucke mir sie (die Dinge des Lebens) an und priife sie auf ihre Echtheit. Sie
schreiben keine Memoiren, legen keine interpretierenden Erinnerungen vor; Sie
kommentieren fiir die Adressaten ganz direkt, unmittelbar, stets auf der Hohe
— «comme il faut», hitten Sie wohl dazu gesagt oder Ahnliches, jedenfalls als
franzosischen Ausdruck. Dem mag ein generelles Berliner Bildungsgut zugrunde
liegen, gleichwohl findet sich in Thren Zeilen das Gallische'* gerne und gut plat-

ziert, partout als die Stimmung anheizendes Momentum".

7 an Karl Zollner Ende Januar 1876
sowie, ausdriicklich, ebenfalls an Georg Friedlaender am 7.12.1887 auf diesen selbst bezogen
9  an Theodor 11.7.1878: Mete habe die Gabe des Aufmerkens vom Vater

10 an Georg Friedlaender 5.7.1886: Von Spott und Uberhebung ist keine Rede, nur Betrachtung, Prii-
fung, Abwigung.

11 an Friedrich Stephany 20.11.1889
12 an Emilie 28.5.1870

13 an Emilie 31.7.1876

14 etwa an Emilie 30.9.1888.

15 Nicht nur gehorten die Fontanes der Franz. Kolonie resp. Ref. Gemeinde in Berlin an; Fontane bewies
seine guten Sprachkenntnisse spitestens, als er sich in der Gefangenschaft 1870 auf Franzésisch in den
Briefen an seine Frau wendete — die ihrerseits verstand.
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Angesichts der Fiille musste ich mir iiberlegen, wie ein Uberblick zu gewin-
nen sei. Ich wihlte zwei Strukturen als Katalysator. Naheliegend blieb der Hin-
tergrund Threr Biografie, die sich vielfach und vielfiltig duflert. Sind die ersten
Jahrzehnte erfiillt von Aussagen iiber IThre konkreten persdnlichen Lebensum-
stinde, gipfelnd in den das Praktisch-Anschauliche in den Vordergrund stellen-
den, ausfiihrlichen Schilderungen Londons oder der Umstinde der Mirkischen
Wanderungen, so wechselt (fiir mich) namentlich seit Mitte der 1870er Jahre
Ton und Anspruch: Sie befassen sich tiefgreifend mit Ihrer beruflichen Situ-
ation. Als ein wesentlicher Ausloser diirfte der, in der von IThnen intensiv ge-
schilderten Einsicht in Thre menschlichen Eigenschaften gleichsam erzwungene
(zweite) Verzicht auf eine bezahlte Stelle zum Entscheid beigetragen haben, sich
im Bewusstsein aller Notwendigkeiten ganz auf das Schreiben zu fokussieren:
Ich bin erst seit dem Ungliicksjahre 76 ein wirklicher Schrifisteller geworden; vorher
war ich ein beanlagter Mensch, der was schrieb. Das aber ist nicht genug.'® Nun-
mehr sehen Sie sich als ein(en) Mann, der sein Metier als Kunst betreibt, als eine
Kunst, deren Anforderungen er kennt. Das letztere ist das Entscheidende als das
MafS seiner Erkenntnis."” Es folgt, sich steigernd — In Anschauungen bin ich sehr
tolerant, aber Kunst ist Kunst'® —, eine differenziert-reiche Auseinandersetzung
nicht zuletzt mit handwerklichen Stilfragen; ich kéonnte seitenlang zitieren.
Thr literarisches Vermogen duflert sich im nachdriicklichen Finden einer pas-
send-aussagekriftigen Ausdrucksweise fiir das Alltigliche wie fiir grundsitzliche
Lebensaspekte. Reich differenzierter Begriffsschatz verbindet sich mit analyti-
scher Prizision, beschreibende Erkenntnis mit unmissverstindlicher Wortwahl.

Ein ganz eigenes Unterfangen wire die Aufzihlung all Threr Bemerkungen
zur Gesellschaft. Es verbliifft, wie aktuell nach 150 Jahren viele Threr, seit den
spiten 1880er Jahren an kritischer Intensitit zunehmenden Feststellungen an-
muten — hiufig zu der auf dem Geld-«Adel» beruhenden Diskrepanz zwischen
Eliten und Volk in den Auswirkungen politisch-kultureller Oberflichlichkeit
dort und den prigend-realen Lebensnotwendigkeiten hier — mit Riickschliissen,
die heutzutage alle medialen, digitalen Umwilzungen der letzten Zeit nachhal-
tig zu relativieren scheinen. Mindestens ebenso spannend — weil nunmehr mir
einer bestimmten Lebensaufgabe verheirather' — erscheint es, Ihre Hinweise auf
die Schriftstellerei zusammenzustellen. Sie mégen — Ich betrachte das Leben, und

16 an Emilie am 28.4.1882

17 an Emilie 17.8.1882

18 an Emilie 12.6.1883

19 an Mathilde von Rohr 14.11.1874
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ganz besonders das Gesellschaftliche darin, wie ein Theaterstiick™ — von Thren jahr-
zehntelangen Schauspiel-Kritiken genahrt sein, in Thren Briefen duflern Sie sich
ohne Riicksichtnahme. Ich habe nicht die Frechheit, drauflos zu schreiben, ohne
Sorge darum, ob es stimmt oder nich#'. Sie geben Aufschliisse iiber Ihr Vorhaben
wie Die Darstellung des kleinen Lebens war mir immer besonders sympathisch; auch
Jetzt zeigt sich dabei das eigentliche kiinstlerische Kinnen* oder In meinen gan-
gen Schreibereien suche ich mich mit den sogenannten Hauptsachen immer schnell
abzufinden, um bei den Nebensachen liebevoll, vielleicht zu liebevoll verweilen zu
konnen® oder, andererseits, Die Weitschweifigkeit aber, die ich iibe, hingt doch
durchaus auch mit meinen literarischen Vorziigen zusammen.** Hiufig stohnen Sie
tibers Korrekturlesen, denn Ich gehire zu den Schrifistellern, die es genau nehmen,
sehe alles dreimal durch.” Verschiedene gleichzeitig kontaktierte Publikations-
organe (Zeitschriften, Zeitungen, Verlage) gaben ein Ubriges dazu. Neuerlich
lassen sich bei aller Anstindigkeit sezierende Bemerkungen zum Literaturbe-
trieb in manchem eins zu eins auf die derzeitige Lage tibertragen. Das, was als
alltigliches Lesepublikumsfutter dient, steht auf so niedriger Stufe, dafs iiberhaupt
gar nicht dariiber zu sprechen ist. Die Trivialitiit in Stoff; Stil, Behandlung ist kolos-
sal.*. Dezidiert: Es gibt freilich eine «robhe Kunst», in dem Sinne von Anfiingerkunst
... Zum kiinstlerischen FleifS aber gehirt etwas andres als Massenproduktion.”” Ly-
riker/innen aus der Seele gesprochen tont, als pars pro toto: die Reimerei, auch
die gute, ist immer Aschenbridel*® Ebenfalls hochst modern klingt Solche Briefe
schreiben sich die Leute heute nicht mebr, alles wird im Telegrammistil besorgt. Und
dabei bildet man sich noch ein, das sei ein Fortschritt.”

Als andere Ordnungskategorie stellt sich jene nach Ihren Briefpartnern. Na-
mentlich in den ersten Jahrzehnten stehen die Freunde (wie Witte und Lepel)
und die Partner im Literaturklub des «Tunnels tiber der Spree» (wie Karl Zoll-
ner) in vorderster Linie. Mit der Zeit reihen sich intensiver Kollegen (wie Storm)
und vor allem Publizisten und Verleger (wie Jacobi und Hertz) ein, neben ihnen

20 an Georg Friedlaender 5.7.1886

21 an Emilie 3.6.1885

22 an Ludovica Hezekiel 19.2.1878, idhnlich an Theodor Wolff 14.5.1890
23 ebenfalls im Schreiben an Theodor Wolff 14.5.1890

24 an Emilie 8.8.1883

25 an Hermann von Kletke 16.9.1870

26 an Emilie 24.7.1883

27 an Mathilde von Rohr 25.8.1881

28 an den Sohn Friedrich 29.6. 1890

29 an Hermann Wichmann 7.7.1894
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in allen Belangen die verehrte Stiftsdame Mathilde von Rohr. Zum spiten Brief-
freund erwuchs Ihnen 1886 der Jurist Georg Friedlaender, Jurist aus verzweigter
(«mosaischer» Berliner) Familie, mit dem Sie, ihn als ebenbiirtig anerkennend,
nur umso intensiver, animierend, replizierend, sich iiber alle zeitlichen und per-
sonlichen Umstinde austauschen. Trotz gelegentlich bei Ihnen auftauchender
das negative Ondit wiedergebender «Spriiche» (die Sie sogar zum Antisemiten
stempeln sollen), pflegten Sie generell ein von Respekt gekennzeichnetes Ein-
vernehmen mit den jiidischen Mitbiirgern: daff uns alle Freiheit und feinere Kul-
tur, wenigstens hier in Berlin, vorwiegend durch die (...) Judenschaft vermittelt
wird.*® Ebenso mehrschichtig ist tibrigens Thr Verhiltnis zum Christentum?'.
Entscheidend allerdings blieb Thnen in fiinfzig Ehejahren Thre Gattin in den
langen Phasen monatelanger Trennung eine nie verlorene Gesprichs- und Dis-
kussionspartnerin voll auf Augenhshe. Sie wussten, Sie besaflen die richtige
Frau an Threr Seite; besaflen schrieb ich, denn Sie verlangten, stets das Heft in
der Hand zu behalten — ungeachtet ihrer, durch Ihr hochsensibel-diskontinuier-
liches Verhalten hervorgerufenen Existenz-Néte. Wohl nicht von ungefihr be-
tonten Sie, meist Thren Kindern gegeniiber, umgekehrt den sehr guten Charak-
ter und Willen. Wie auch immer: Sie zeichnen ein hochkomplexes Verhiltnis,
in dem Emilie zum Spiegel wird, der wahrhaftig Thr Bild auf Sie zuriickwirft.
Das gegenseitige Mitteilungsbediirfnis erlischt nie und bleibt, aus Sicht heute
iiblicher knapper Angaben, im Umfang geradezu ungeheuerlich. Uber alles Ge-
sechene, Erlebte, Gelesene wird berichtet, der eigene oft schwichelnde, oft an
Depression mahnende Gesundheitszustand nicht ausgespart, iiber Literatur als
Kunst nachgedacht und die Gesellschaft abgehandelt. In und durch Threr Gat-
tin Anteil gewannen Sie immer neu die Einschitzung Ihrer selbst, kommen, aus
dem ihr gegeniiber formulierten Nachdenken gewonnen, sich und nicht zuletzt
Ihrem eigentlichen Kénnen — das Ihre Frau mit Secrezair-Diensten’* nambhaft
unterstiitzte — nahe. In dhnlich offener und umfassender Weise duflerten Sie
sich grundsitzlich (nur) zur Tochter Martha gen. Mete, sei es iiber Leben, Lite-
ratur — oder eben Mama.

30 an Familie Guttmann 25.1.1890

31 Beispielhaft etwa an Georg Friedlaender 28.2.1892: Das Bedenkliche am Christentum ist, daf§ es be-
stindig Dinge fordert, die keiner leisten kann; und wenn es mal einer leistet, dann wird einem erst recht
angst und bange, und man kriegt ein Grauen vor einem Sieg, der besser nie erfochten wire. Oder an
diesen am 13.3. 1896 Persénlich bin ich ganz unchristlich, aber doch ist dies herrnhutische Christen-
tum ... das einzige, was mich noch interessiert ... Das andre ist alles Blédsinn, ganz besonders aber der
Mammonismus, der die niedrigste Form menschlichen Daseins reprisentiert.

32 so an Mathilde von Rohr 26.4,1874

116



Ein eigenes kaum zu iiberblickendes Kapitel wiren herzustellende Verbin-
dungen, sei es zu den Erfahrungen aus Reisen, Gesprichen, auch der Gefangen-
schaft 1871, sei es zu den beruflichen Erzeugnissen ungezihlter Rezensionen,
Kritiken, nicht zuletzt zu Thren in den Sommermonaten entstehenden Gedich-
ten — aber abgesehen von den verstreuten Hinweisen Ihrerseits ist das dann doch
die Aufgabe der Studiosi. Nun, bereits die Editionen Ihrer Briefe fiillen als Bib-
liografie Seiten, auf Tablaren die Biicher halbe Borde, neue, auf bestimmcte Part-
ner spezialisierte kommen laufend hinzu. Auch wenn es nicht jedem wie mir als
ein kaum vollstindig zu hebender Schatz erscheinen mag, eine reiche Fundgru-
be mit, gibe es ihn, uniibersehbarem Schlagwortkatalog bleibt es allemal. Oft in
Seufzern iiber Missachtung, skeptisch gegeniiber einem im Mittelpunkt-Stehen
oder gar Ehrungen, hoffe ich, dass Sie dennoch meinen ebenso respektvollen
wie herzlichen Dank fiir Thre Korrespondenz entgegennehmen.

Martin Stankowski

Alle Aufklarung ist nie Zweck,

sondern immer Mittel
Johann Gottfried Herder zum 275sten Geburtstag am 25.August 2019

Es gibt von ihm kein bis heute berithmtes oder auch nur der Allgemein-
heit gut bekanntes Werk. Das Vernachlissigte diirfte mit den nicht als «Sys-
tem» abgeschlossenen Fragmenten, Betrachtungen, fliegende(n) Blitter(n), Ildeen
zusammenhingen. Und doch kommt niemand in der Auseinandersetzung mit
den Grundlagen der literarischen Moderne um ihn herum. Von nichts kommt
nichts: Zum Teil setzte eine gewisse Entfremdung schon zu seiner Lebzeit ein,
der Mann zog sich — wohlgemerkt in dem Trubel des «Klassikerreichs» Weimar
— immer stirker in seine Welt zuriick. Der Hintergrund dieses, um es drastisch
auszudriicken, Ausweichens mag sich in seinem Gedicht Der Mond widerspie-
geln: Und grimt dich, Edler, noch ein Wort / der kleinen Neidgesellen? / Der hohe
Mond, er leuchtet dort, / Und lifSt die Hunde bellen | Und schweigt und wandelt
rubig fort, / Was Nacht ist, aufzubellen. Beziiglich des (er-)Leuchtens immerhin
kommunizierte das selbst erklirte Gestirn weiterhin und weitherum iiber Briefe
und Abhandlungen mit der Welt, und solches in héchster Intensitit. Handkeh-
rum legte der gesellschaftlich immer Unzuginglichere sich mit einigen Grofien
seiner Epoche an, publizistisch und somit durchaus éffentlich: etwa mit Kant,
bei dem er studierte, was auf reichliches Unverstindnis stiefs, oder mit Goethe,
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mit dem er seit frithen Elsdsser Zeiten befreundet war und der ihn 1776 an den
«Musenhof» geholt hatte. Was zu einem echten Zerwiirfnis ja zeitweisen Bruch
der Beziehung fiihrte, der sich — ungeachtet einer eigenen, dem Dichter nach-
folgenden Italienreise 1788/89, die jedoch zu kontriren «Ergebnissen» fithrte —
erst sehr spit kitten lief. Einem Grof3teil des deutschsprachigen Siidens stand
tiberdies lange Zeit der stets die Moral hochhaltende protestantische Theologe
fern, obgleich er nach seinem Tod am 18. Dezember 1803 indirekt ins Bayeri-
sche iiber einige seiner Shne, wenn auch nicht auf literarischen Gebieten, hi-
neinwirkee.

Herder entstammte einem ostpreuf8ischen Kantor- und Volksschullehrer-
haus in Mohrungen, und der trotz bescheidener Verhiltnisse dort herrschende
praktisch-didaktische Geist hat ihn ungeachtet theoretisierender Geistesfliige
im Kulturellen offensichtlich nicht verlassen. Bereits neben dem Besuch der
ortlichen Lateinschule gelang ihm eine autodidaktische Weiterbildung mittels
Kopistentitigkeit bei einem Diakon und mittels Lektiire in der Pfarrbibliothek.
Daran fiigte sich das zweijihrige Studium der Medizin, Theologie und Philoso-
phie in Konigsberg sowie ein Dasein als Lehrer und Geistlicher in Riga. Nach
der Aufgabe aller Amter 1769 folgte, nunmehr «en groupe», eine Art Studien-
fahrt bis nach Paris. Im Anschluss an einen Zwischenaufenthalt im griflichen
Biickeburg in einer Art Mischfunktion wechselte er schliefflich nach Weimar,
wo er als Oberhofprediger zeitlebens im Pfarrhaus hinter der Stadtkirche lebte.
Zudem amtete er als Generalsuperintendent und Oberkonsistorialrat, damit auch
fir das Schulwesen zustindig; obgleich fiir ihn, wie er ausfiihrte, die Erziehung
gleich nach der Geburt einsetzt. Zweifellos griinden die meisten seiner Aufe-
rungen — miindlich zumal in (nicht zuletzt nach Schillers Zeugnis) lebensnah
die evangelische Theologie pietistischer Prigung veranschaulichenden Predig-
ten, schriftlich wahrhaft umfangreich in Briefverkehr und Publikationstitigkeit
— in diesen Arbeitsfeldern.

Und dennoch: In einem (posthum versffentlichten) Journal der ersten Rei-
se breitet der Endzwanziger, dem Titel widersprechend, Pline und Entwiirfe,
Wiinsche und (in der Beschiftigung mit Rousseau) Phantasien zur Natur aus;
die hier ebenfalls niedergelegte (wohl durch die gesicherte Begegnung mit den
groflen Enzyklopidisten Didérot und d’Alembert beeinflusste) Wendung zu
den Themata «Weltgeschichte» und «Bildung» weist aber bereits auf einen ent-
scheidenden Wechsel der sich selbst gestellten Hauptaufgaben hin.

Ein weit ausgebreitetes Spektrum also; darob wird Herder manchmal als Uni-
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versalgelehrter benannt, doch das trifft (vergleicht man ihn etwa mit Leibniz aus
der vorangegangenen Generation) nicht den Kern seiner Ausrichtung, so wie
ebenso das Studium der Naturgesetzlichkeiten (wie beim Nachbarn Goethe)
fehlt. Seine «Natur» orientierte sich ganz an der Eigenart des Menschen und ist
darin im allerbesten Wortsinn Humanismus. In dieser Ausrichtung strebt Her-
der nach auf8erordentlicher Breite, die niemals die gedankliche und menschliche
Tiefe vermissen lisst. Basis bleibt fiir jede personliche Befidhigung die theologi-
sche Grundlage der Offenbarung Gottes als die allweise, allmdiichtige und allgiilti-
ge Urkraft, die nicht aufSerhalb, sondern innerhalb der Welt existiert (...). Die kon-
krete Folge fiir die Erde heif3t allgemein: Die Religion ist die hichste Humanitiit
des Menschen, wihrend die zielgerichtete Definition lautet: Niemand schaden, al-
len Hilfe leisten, jedermann ein heilger Altar sein, ist Religion. Und diese Freundin
geht mit uns, wenn alles einst zuriickbleibr. Darin ruht der Zeitgeist, ein Begriff,
den Herder erfindet und den er vielfiltig auszuleuchten versucht. Darin erklirt
sich der Umfang seines Denkens, iiber die <heimatliche» Religion hinaus ausge-
richtet * auf Kultur(-Philosophie), nachgerade im Spiegel der Dichtung, ¢ auf
Bildung, vor allem im Studium der Kunst des Schinen, ® auf Zeugnisse der Ver-
gangenheit, expressis verbis und in extenso immer unter dem Gesichtspunkt des
Ausdrucks. Darin begriindet sich der Ausgangspunkt seiner Uberlegungen in
der und zur Gegenwart, die indes ebenso den Fokus auf iiber Mitteleuropa und
die eigene Zugehorigkeit hinausreichende historische Belege insbesondere des
Brauchtums richtet. Ist Herder bereits die ebriische Bibel Beweis fiir die dlteste,
simpelste und erhabenste Poesie iiberhaupt, so erfasst er von friih an eine Vielzahl
Volkslieder, wiederum eine eigene Wortschopfung, die er (1744, 1788/89) in
bedeutenden Sammlungen vorstellt: Mafigabe bleibt die — der Erbauungslitera-
tur und der kiinstlichvollkommensten (was wohl bedeuten soll: regelkonformen)
Dichtung unbedingt gleichberechtigte — Volkspoesie, ganz Natur, wie sie ist, har
Naivetiiten und Reize, unbedingt zu resp. in verschiedenen Zeiten und Lindern,
weshalb Herder ein weiteres Mal empfindsam nachvollzichende Ubersetzungen
(etwa des samlidndischen Annchen von Tharau) vorlegt ... und, fast nebenbei, ei-
gene Lyrik beisteuert (siche oben), was zur Freundschaft des Matthias Claudius
im entfernten Wandsbe(c)k beitrug.

Derart intensive Beschiftigung und Nachvollzug miissen fast notgedrungen
«die» Sprache generell in den Mittelpunkt riicken. Weitherum bekannt wird der
Mittdrei8iger mit der Abhandlung iiber den Ursprung der Sprache, die er auf der
Grundlage friiherer vorgelegter Forschungen zur Ode (1765) bzw. zur neueren
deutschen Literatur (1766) als seinen Beitrag zu einer von der Berliner Akademie
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ausgelobten Preisfrage einreicht — den Wettbewerb gewinnend. Erster Punke ist
der Hinweis auf eine Naturgesetzlichkeit: Der Mensch ..., diese [seine] Besonnen-
heit (Reflexion) zum erstenmal frei wiirkend, hat Sprache erfunden. Denn was ist
Reflexion? Was ist Sprache? Erfindung der Sprache ist ihm also so natiirlich, als er ein
Mensch ist! Daraus folgt Punkt zwei: Am offenbarsten wird (...) der Fortgang der
Sprache durch die Vernunft und der Vernunft durch die Sprache. Womit sich Her-
ders anfinglicher «Sturm und Drangy zur «Aufklirung» gewandelt hat, denn:
Der Ursprung der Sprache wird (...) also nur auf eine wiirdige Art gottlich, sofern er
menschlich ist. Als Punkt drei kann der Blick auf das ihm eigene, gewohnte Idi-
om nicht fehlen, dessen eigenstindiges Niveau er zu definieren versucht, indem
sich hierin namentlich der Einfluss von Klima und Lebensweise manifestiere.
Diese Beschiftigung fithrt zu Uberlegungen Von deutscher Art und Kunst, wiede-
rum zeitlich weit zuriickreichend, sodass gerade er Goethe bereits auf das Straf3-
burger Miinster hinwies (dessen Beitrag er in seine Kompilation aufnahm).

Unumginglich kommt Herder zur Frage der Entwicklung innerhalb des his-
torischen Ablaufs. Geschichte bleibt ihm (Stichwort «Natur») etwas organisch
Gewachsenes, dessen Linie des Fortganges er als Priifung des europdischen Ver-
standes von der Friihzeit verschiedener Vélker bis und mit dem germanischen
Mittelalter untersucht. In ihr duflert sich ein Vorwirtsstreben, das in der der
Menschheit eignenden Religiositit zusammenliuft, ja mehr noch: In ibr sind
wir alle eins. Die damit zugrunde gelegte Toleranz — geradezu modern klingt das
Gott sortiert Gebet sicherlich nicht nach Konfessionen — erweist sich in den spite-
ren Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheir (1784 ff) und den Brie-
fe(n) zur Beforderung der Humanitir (1792ff) dank der immer und iiberall gel-
tenden Frage der inneren Selbstbefreiung im erreichbaren Ideal der harmonischen
Entfaltung und Betitigung jener Anlagen, die alle im Menschlichen wurzeln
und konkrete Auswirkungen bis zu den allgemeinen Menschenrechten besitzen.

Kehren wir abschlieflend zum Menschen Herder zuriick. In einem sind sich
alle Portrits, ob gemalt (wie jenes des beriihmten Anton Graff) oder gestochen,
einig: in der hohen «frei» gehaltenen Stirn, in dem schmalen (erst im Alter leicht
fiilligeren) Gesicht und in den dunklen eher sinnend als forschenden Augen,
zweifellos ohne strengem Blick. Mochte er, etwa wenn er sich in Rom nicht auf
die lebenslustigen Kiinstlerkreise einlief3, als «sittenstreng» gelten (so Katharina
Junk), seine protestantische Moralitit besafl stets das Korrektiv im undogmati-
schen Blick auf das zutiefst Humane. Sein zunehmendes Abseitsstehen erscheint
gemildert durch die enge Bezichung zu seiner Frau, die ihm umfassend zur Seite
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stand, und durch seinen Fleif§ trotz Krankheit aber in Begeisterung, gepaart mit
dem hohen Ethos im Anspruch, die niitzlichen Dienste geleister zu haben. Das
scheint ihm die Seufzer nicht zu ersparen: Den Zweizeiler Wer des Feuers genie-
fen will, / muff sich den Rauch gefallen lassen mochte er als eine Art Alterssicht
(um 1797) auf seine Lebenssituation selbst angewendet wissen wollen, dem er,
halb resignierend halb sich ermutigend, in seinen letzten Jahren (um 1803) hin-
zuzufiigen weill: Wer ausharret, wird gekrint. Diesen Lorbeer verdient er sich
zudem zweifellos in der kaum zu unterschitzenden, rasch einsetzenden und fiir
lange verbleibenden Nachwirkung seiner grundlegenden Beitrige fiir ein breites
Spektrum hachst unterschiedlicher «geistiger» Disziplinen.

Martin Stankowski
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Rezensionen

Georg Bydlinski

Mit Wortern kann man vieles machen
Gedichte fur Kinder

Verlag Razamba, Frankfurt am Main 2019. 76 Seiten.
ISBN 978-3-941725-51-5

Ja, mit Wortern kann man vieles machen, und das ist auch der Titel eines
Gedichtbandes, den Georg Bydlinski fiir die Kinder schrieb. Ein Lyrikband fiir
die Jiingsten — geht denn das? Und wie! Mit den Worten Wie das Buch sich
quidlt,/weil ihm ein Anfang fehlt! (S. 5) springt der Dichter augenzwinkernd ins
Geschehen und holt die Kinder dort ab, wo sie es wahrscheinlich gar nicht er-
warten. Dieses erste Gedicht fordert die jungen Leserinnen und Leser nidmlich
auf, selbst etwas dazuzuschreiben, das Gedicht mit ein paar Zeilen zu erginzen,
damit dem Buch eben nichts mehr fehlt und es ihm nun doch bebagt, wenn es
sich nicht mehr plags, um mit den Worten des Autors zu sprechen.

Kinder und Jugendliche zum Buch und zum Lesen zu bringen, ist meist ein
schwieriges Unterfangen. (Ich glaube, alle Eltern nicken mir jetzt verschmitzt
zu.) Wenn es dann jemand mit Lyrik versucht, wird’s spannend. Georg Bydlins-
ki, der schon mehrere Kinderbiicher verfasst hat und daher einschligige Erfah-
rung mitbringt, bietet den Kids Gedichte, die ihre Sprache sprechen. Da gibt
es ein Zahlengedicht, das mit witzigen und leicht memorierbaren Reimen vom
Fufiball spricht (S. 7), den von der Schule geprigten Tageszeitplan, der abends
mit einem endlich nix endet (S. 29), und die in die Moderne geholten Zauber-
spriiche, die genau wissen, womit sich unsere Sprésslinge gern die Zeit vertrei-
ben: Hokus pokus Krokodil,/mach mich fit fiirs Gameboy-Spiel,/dass ich wie der
stiirkste Mann/jeden Endboss fangen kann! (S. 48).

Verstirkung holte sich der 1956 in Graz geborene Georg Bydlinski in der

Person des Illustrators Andreas Réckener, ebenfalls 1956 geboren, im Miinster-
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land. Seine Bilder begleiten die Dichtkunst, in Biichern fiir Kinder nicht nur
ein Muss, sondern eine wertvolle Bereicherung und raffinierter Kniff, Interesse
zu wecken und die Phantasie anzukurbeln. Mit Woértern kann man vieles ma-
chen, mit dem Buntstift ebenso.

Manches ist gereimt, manches nicht, vieles greift die Welt der Kinderge-
schichten und Mirchen auf, transponiert sie in die Gegenwart, vermengt sie
mit jenen Themen, die unseren Kindern ganz aktuell unter den Nigeln bren-
nen. Mitunter klingt aber auch Alleigliches an, das Familienleben und Verhal-
tensweisen daheim, unter Freunden und in der Schule. Niemals mit erhobe-
nem Zeigefinger, sondern quasi nebenbei, mit Augenzwinkern und doch einem
verniinftigen Schuss Ernsthaftigkeit. Mitten drin dann auch das folgende Ge-
dicht: Apfelbaum/Apfelbaumschatten//Spinnennetz/Sonnenstrahl//Hundeatem/Au-
tohupel/Ist das ein Gedicht?/Warum nicht (S. 28). Ja, warum nicht? Schliellich
geht es auch darum, die Kinder an die Leichtigkeit des Lyrischen heranzufiih-
ren, an das Spiel mit den Worten ebenso wie an die Asthetik, die der Sprache
innewohnt. Wenn mir vom Lernen/der Schiidel raucht,/dann brauche ich,/was man
nicht braucht:/ein Buch./(...)/Fantasie mit Fabelwesen,/(...)/einen BarfufS-Schritt/
im Moos,/Abendluft/und Bliitenduft. (S. 31).

Uberaus gelungen auch der »Gegen-Zauber« zu Harry Potter, ein dreistro-
phiger Text, dessen mittlere Strophe da heifSt: Harry Potter,/du glitschiger Otter,/
zauber/dich sauber./Kannst du's nicht,/wasch dir das Gesicht. (S. 50). Die Probe
aufs Exempel machte ich, indem ich manche der Gedichte meinem Zehnjihri-
gen zum Lesen vor die Nase hielt. Und siehe, nach dem anfinglichen »Bih« und
»Geh, ein Buch ...« zauberten Georg Bydlinskis Verse doch das eine oder andere
Schmunzeln in sein Gesicht. Was kénnte ich mehr wollen? Das Experiment ge-
lang und das Biichlein bestand seine Feuertaufe!

Also, um zu einem Ende zu kommen, denn alles muss ein Ende haben: Was
kann man alles machen mit Wortern? Sie sollen, das war klar, keineswegs enden

auf der letzten Seite, und daher verrit Bydlinski seinen Leserinnen und Lesern:
Auch noch 1000 andre Sachen/kannst du mit den Wortern machen. (S. 66). Dem
habe ich nichts hinzuzufiigen.

Klaus Ebner
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Manfred Chobot
Blinder Passagier nach Petersburg

Essays und Interviews
Edition Lex Liszt 12, Oberwart 2009. 264 Seiten.
ISBN 978-3901757907

Aufsitze in Zeitschriften und Features im Radio haben nicht den Bestand,
den so manche von ihnen verdienten. Wenn ein Verlag bereit ist, eine Auswahl
solcher Texte herauszubringen ist der interessierte Leser dankbar.

In einem Band wie diesem, der 16 Aufsitze und Interviews mit den unter-
schiedlichsten Personen vereinigt, sucht man zunichst nach Gemeinsambkeiten,
und es wird schnell klar, dass es sich bei den Beschriebenen iiberwiegend um
skurrile Typen, um Auflenseiter der Gesellschaft handelt. Chobot, der Satiriker,
konnte sich leicht selber in diese Kategorie einreihen — daher wohl das grof3e
Verstindnis fiir Abseitiges in Politik, Literatur und bildender Kunst. Aber hier
spricht nicht der Satiriker, ganz im Gegenteil.

Die Titelgeschichte ist dem Autor und Kommunisten Franz Jung gewidmet
und trigt viel zum Verstindnis der expressionistischen Dichter (und Kiinst-
ler) bei. Die haben ihren Traum verwirklichen wollen ohne Riicksicht auf sich
und die Nichsten, und konnten nur so schreiben. Dazu kommt auch noch
das katastrophale Zeitgeschehen der 20er und 30er Jahre. Thre Dichtkunst war
gelebte Anarchie. Der seltsame Weg des Arnolt Bronnen von Wien nach Ber-
lin, nach Bad Goisern, und dann iiber Linz und Wien in die DDR, und gesin-
nungsmiflig von links zum Nationalsozialismus und retour zum Kommunis-
mus ist schon erstaunlich. Auch hier ist privates Chaos vorhanden. Man kennt
die Tochter Barbara Bronnen als Autorin eines schénen Toskana-Buches, und
nun lernt man auch ihr ambivalentes Verhiltnis zum Vater kennen. Der Autor
Bronnen, Freund von Bertolt Brecht, als Biirgermeister von Bad Goisern — man
kann sich das eigentlich nicht vorstellen! Hier wire anzufiigen, dass die Lebens-
bilder der lingst verstorbenen und wenig bekannten Autoren in den ersten 5
Aufsitzen genau recherchiert sind, was teilweise sicher viel Arbeit erforderte.

Im Mittelteil lernen wir den Politiker und Autor Jorge Semprin und den
FLUXUS - Kiinstler Wolf Vostell kennen, von letzterem lesen wir viel iiber die
zu jener Zeit aufkommenden Happenings und deren Abgrenzung zu den Per-
formances. In den Aufsitzen iiber die Gugginger Kiinstler nimmt sich Manfred
Chobot mit viel Hochachtung und Warmbherzigkeit dieser Menschen an, das
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gilt natiirlich besonders auch fiir das Interview mit Leo Navratil, dem das ,Haus
der Kiinstler zu verdanken ist.

Und dann kommen Persénlichkeiten, die die Rezensentin selbst gekannt hat!
Den Dschi-dsche-i Wischer von Christine Nostlinger zum Beispiel. Auch dem
Christian Loidl, frith verstorbener ,Schamane“ der heimischen Literaturszene,
unvergessen als Mastermind des PODIUM, wird hier ein Denkmal gesetzt. Die
drei letzten Begegnungen gehoren den skurrilsten Typen und begnadetsten bil-
denden Kiinstler der jiingsten Vergangenheit: Othmar Zechyr, Karl Anton Fleck
und Alfred Hrdlicka. Man schmunzelt, wenn man liest, dass Zechyr die Kon-
struktionszeichnungen des Studenten Chobot als seinen Beitrag zu einer Aus-
stellung der Sezession beisteuerte. Und seine stindige Geldnot, komplett mit
Pfandleiher und Gerichtsvollzieher, erinnert an die Pariser Bohéme der 1900er
Jahre. Karl Anton Fleck (KAF) war ein Gesamtkunstwerk, gleichermafien genial
als Graphiker, Dichter und Musiker, in seiner Mafflosigkeit friih vergliiht. Cho-

bot war ihm ein treuer Begleiter.

Uber Alfred Hrdlicka kénnte man Binde fiillen. Hier sind es zwei Texte, die
viel tiber den Bildhauer mit politischen Ambitionen aussagen. Das Katalogvor-
wort ist inzwischen zum Nachruf geworden.

Lesenswert!

Elfriede Bruckmeier

Klaus Ebner

Lose

Books on Demand, Norderstedt 2020. 220 Seiten.
ISBN 978-3-750423756

Der erste Eindruck: Ein geschmackvoll gestaltetes Hardcover, am Deckel
blaugraues Seewasser, im Vordergrund Schilfstingel, die Schriftgrofle samt Zei-
lenabstinden eine Wohltat und als Draufgabe ein Bindchen. Letzteres hat mich
besonders gefreut, weil meine zahlreichen Lesezeichen gern — wie einzelne So-
cken in der Waschmaschine — verschwinden und Eselsohren als Erinnerungs-
marken selbstverstindlich keine Option sind. Erwihnen méchte ich auch noch,
dass das Buch NICHT unangenehm riecht — im Gegensatz zu vielen billigen
Druckwerken, die mir mit ihrem eigenartigen Mief gelegentlich die Lesefreude
triiben.
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Die Rede ist von einer Kurzgeschichtensammlung. Der Autor, Klaus Ebner,
betitelt sie mit ,Lose“. Jedes der fiinf Hauptkapitel — Uferlos, Haltlos, Atem-
los, Schwerelos und Selbstlos — beinhaltet je neun Geschichten. Vermutlich gibt
es in der Zuordnung ein System. Dieses hat sich mir jedoch nicht erschlossen,
allerdings habe ich auch keinerlei Notwendigkeit im Sinn eines besseren Ver-
stindnisses fiir die Texte verspiirt, die Systematik zu ergriinden.

Aber bekanntermaflen geht es nicht nur um Auflerlichkeiten, es zihlen vor
allem die ,,inneren Werte®. Gleich die erste Geschichte ,,Der Pfliicker” hat mich
verbliifft, denn bei so viel Asthetik in der Erscheinung hitte ich mir so etwas
von diesem Buch nicht erwartet. Die geernteten Friichte sind nimlich sehr spe-
ziell - — mehr sei jedoch nicht verraten. Zu meinem Vergniigen fanden sich un-
ter den restlichen 44 Geschichten eine Reihe weiterer, die mit Skurrilititen und
Absurdititen unterhalten — wie z. B. der Text iiber die Surferin im Internet, die

sich eine Pause im Biiro des Protagonisten génnt, sich mit dem, was er fiir Not-

fille in seiner Schreibtischschublade aufbewahrt (Schnitten und Schokolade)
stirkt, um danach wieder in die Weiten des WWW abzutauchen. Oder die Ge-
schichte von den Zeitgenossen, die ungebeten und trotz Protest des Bewohners
nach und nach Besitz von dessen Wohnung ergreifen. Gliicklicherweise findet
der Protagonist eine Losung, um sich aus seiner misslichen Lage zu befreien.
Diese ist allerdings nicht minder befremdlich als die auslésende Begebenheit
selbst. Auch der ,Antrag auf Patenschaft® hat mir sehr gut gefallen. Die Idee,
dass sich die Rattenplage einer Stadt losen lisst, wenn Biirgerinnen und Biirger
Patenschaften fiir die Tiere iibernehmen, ist theoretisch schliellich nicht von
der Hand zu weisen. Wie der Politiker in der Geschichte seinen Antrag formu-
liert und begriindet, muss man einfach gelesen haben. Wer bei soviel Uberzeu-
gungskraft noch Einwiinde hat, dem ist einfach nicht zu helfen.

Dazwischen finden sich auch ,ernstere” Texte, etwa ,,Widerspruch® — eine
Auseinandersetzung mit dem ewig gestrigen Vater oder ,,Die Strafenbahn®, in
der ein Obdachloser scheinbar mehr iiber den verschwundenen Vater weifs, als
der Protagonist selbst.

Ebners Texte bestechen durch ihre Originalitit, die Vielfiltigkeit und den
groflen Unterhaltungswert. Wer bereit ist, sich vom Autor den Blick auf All-
tigliches ver-riicken zu lassen, wird Freude mit den Geschichten haben. Dass
Ebners Sprache sehr gewihlt ist und die Kurzgeschichten auch sehr sorgfiltig
lektoriert sind, steigert die Lesefreude zum Genuss.

Alles in allem: eine klare Leseempfehlung und ein gediegenes Geschenk, das
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durch die schon erwihnte ansprechende Gestaltung bei bibliophilen Mitmen-
schen bestimmt gut ankommt.

Die einzige Kritik (auf sehr hohem Niveau), die ich anmerken konnte, ist,
dass das Buch trotz vieler spannender Erklirungen fiir alltigliche Begebenheiten
und Umstinde keinen Hinweis darauf enthilt, wo sich die in der Waschmaschi-
ne verschwundenen Socken herumtreiben. Aber vielleicht mag der Autor diese
Frage ja in einer seiner nichsten Geschichten aufgreifen. Ich bin iiberzeugt, dass
ihm auch dazu etwas einfillt, das die Lachmuskeln trainiert.

Inzwischen versuche ich, seine in ,Der Installateur” geschilderten Erfahrun-
gen zu verdringen — aber leider tropft mein Wasserhahn.

Lisa Lercher

Herbert Eigner-Kobenz

Marchfelder Wortfieber

Meine Begegnungen mit Helmut Pacholik

Alex-Buch, Gro3-Enzersdorf 2019. 96 Seiten.
ISBN 978-3-9503668-4-6

Das neueste Werk von Herbert Eigner ist das Abbild einer Freundschaft,
namlich der seinen mit Helmut Pacholik. Eigner ist 1980 geboren und im Mar-
chfeld aufgewachsen. Neben Lyrik schreibt er auch Kurzprosa und Theaterstii-
cke. Er ist ebenso als Schauspieler und Regisseur titig. Pacholik, Jahrgang 1939,
hat zuletzt Zeitenwende (2018), iiber das Heranwachsen in den kritischen Jah-
ren 1944-55 in seiner Heimatregion, verdffentlicht.

»Wortfieber® ist ein Buch der Wertschitzung und der Erinnerung, dazu eine
Liebeserklirung ans Marchfeld. Dass die Freundschaft und Weisung Pacholiks
sich nicht nur menschlich niederschligt, sondern auch literarisch, davon zeugen
die Gedichte und Prosa, die Eigner, angeregt durch Worte und Sitze aus Pacho-
liks Werk, verfasst hat.

Als Beispiel: ,und dann war da die tiefe Stille des Abends“. Eigner dichtet:
abend / schwimmen / in der dimmerluft / kithlen / die brandwunden des tages
/ der abend / mein grofier heiler

So wird ,Marchfelder Wortfieber zu einem generationsiibergreifenden kre-
ativen Projekt, das literarische Friichte trigt. Die Ehrlichkeit des Dialekts wird
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in den folgenden Zeilen offenbar: in da liab / geht ois / in da liab / gehd si oba

/ ned ois aus. Dies ist ein poetisches Buch — nicht nur fiir Niederosterreicher.

Max Haberich

Gerald Eschenauer

IRRglaube

MITGIFT Verlag, Wien 2019. 173 Seiten.
ISBN 978-3-903095-10-6

Es ist ein miithsames Buch, weil man es nicht einsortieren kann: Zu viele Texts-
orten! Wo soll da der Rezensent hinkommen, ungegendert gesagt, aber ganz hu-
morvoll fiir den Leser gemeint! Es ist ein Irrglaube von einem Rezensenten, eine
Analyse mitsamt Bewertung zu wollen, wenn der Rezensent sich gleich am Cover
haltlos verschaut! Das schéne Titelspiel bzw. Buchstabenspiel vorne: IRR in Grof3-
buchstaben und glaube in Kleinbuchstaben ergibt IRRglaube. Und das Foto des
Autors hinten, das dem gebildeten Rezensenten, ganz ungegendert (sehr wichtig!),
die Assoziation Gymnosophist heraufbeschwort! Auch der Verlagsname kommt
wie eine Wortbildmarke daher: MITgift! Wird da Gift mitgegeben? Alles eine
Frage der Dosierung. Wird da an das unsiglich Pekuniire im urspriinglichen Zu-
sammenhang gemahnt, das jede Liebesbezichung zum Gesellschaftsakt degra-
diert, kénnte man weiter fragen. Wie gut, dass es solche Kleinverlage gibt, die
sich offenbar nicht auf ein Gewinn bringendes Mainstreamprogramm verlegen
miissen, sondern auch so einen Band zulassen, der Kurzgeschichten, Kiirzestge-
schichten, Aphorismen, Lyrik, lyrische Prosa vereint. Es ist ein Lesebuch, sozu-
sagen, und hat ein ausfiihrliches Inhaltsverzeichnis. Selbiges mége der Leser, die
Leserin (hier erstmals gegendert!) aufschlagen, sich von einer Uberschrift anspre-
chen lassen und zu lesen beginnen, oder das Inhaltsverzeichnis iiberspringen und
von hinten nach vorne lesen oder umgekehrt, oder irgendwo in der Mitte, oder
sonst wo ... Wie programmatisch der Titel ist, entscheide jede/r selber, denn die
Leserschaft sollte eine miindige sein. Politik wird wohl beim Autor auch im Spiel
sein, zweifelsohne. Ob er meint, dass sich die allerletzten Kulturtriger aller Linder
vereinigen sollen, sei dahingestellt, denn vielleicht hat alles, was er schreibt doch
mit der Sehnsucht nach dem Garten, der irgendwann ein Paradiesgirtlein gewe-
sen sein soll, zu tun. Moglich, dass dies nun der Irrglaube der Rezensentin ist. Um
dies herauszufinden, muss jede/r das Buch schon selber lesen.

Doris Kloimstein
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Maria Gornikiewicz

Schall und Rauch

Menschenskizzen

Verlag Bibliothek der Provinz, Gmind 2019.162 Seiten.
ISBN: 978-3-99028-825-2

Befliigelt durch den Erfolg ihrer Valerie-Romane hat Maria Gornikiewicz ihr
Archiv gedffnet und einige Kostbarkeiten aus der Vergangenheit sowie auch re-
zente Kurzgeschichten ans Licht geholt. Und es sind wahrlich Perlen darunter,
die es verdienen, viele Leser zu finden. Vor nicht allzu langer Zeit wollte noch
kein Verlag Kurzgeschichten herausgeben mit dem Argument: ,Das wird nicht
gelesen, schreiben” s einen Roman!“ Dieses Vorurteil gibt es nicht mehr, ja, Er-
zihlungen scheinen sogar immer beliebter zu werden.

Die ilteste Geschichte spielt im Reich der klappernden Schreibmaschinen
und der Telefone mit Wihlscheiben — in einem Biiro also, wie es solche schon
lange nicht mehr gibt. Was der Held treibt, muss er ab 6 Uhr friih erledigen, be-
vor die Referentin ihren Platz einnimmt. Es sind eigentlich harmlose Hochsta-
peleien. Er antwortet auf Annoncen mit wunderbaren Briefen, schreckt aber vor
tatsichlichen Begegnungen zuriick. Er spitzt penibel die Bleistifte der Kollegin
und bei ihrem Eintreffen ist er wieder der subalterne Biirodiener.

Bei der Lektiire von ,,Der Mann in der karierten Hose“ kann man sich be-
sonders gut ein Bild von der Stirke der Autorin machen. Sie beobachtet scharf,
lasst Kleinigkeiten wie durch eine Lupe ,groff“ werden und hat dann meist auch
noch eine Moral bei der Hand, z.B. Laufen ist gesund oder ein begriinter Innenhof
macht Hausmeister und Mieter gliicklich.

Sie nimmt verschiedene Positionen ein, einmal ist sie die allwissende Erzih-
lerin, dann wieder hat man das Gefiihl, dass sie sich von den handelnden Perso-
nen zu verschiedenen Aktionen antreiben lisst. In der Titelgeschichte wird viel

Psychologie bemiiht, am Schluss weiff man nicht mehr, wer jetzt den Huscher
hat: die ICH-Erzihlerin oder die Briefschreiberin.

Es sind vorwiegend die ,Kleinen Leute®, die beschrieben werden und auch
zu Wort kommen, sowie die alten und ,,4lteren® Personen. Erotik im Altersheim
soll es ja geben, wurde aber nur selten thematisiert. Es hat sich inzwischen auch
herumgesprochen, dass Frauen einen Orgasmus haben und alte Leute sich noch
verlieben kénnen. Und so schon, wie die Autorin das beschreibrt, ist es wirklich
herzerwirmend (auch wenn es dann oft tragisch endet.)
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Vom Kriegsveteran, der, nach Amerika ausgewandert, Marchegg wiederse-
hen méchte, wo er nach einem Martyrium in Krieg und Gefangenschaft zum
ersten Mal wieder 6sterreichischen Boden betreten hat, bis zum anriihrenden
,Urlaubsgliick“ mit Folgen in der Geschichte ,,Unsere S6hne“ spannt sich der
Bogen. Jede Leserin kann sich ihren Reim darauf machen, (auch mancher Leser,
so es ihn gibt) lisst doch Maria Gornikiewicz immer wieder Leerstellen, die es
zu fiillen gilt, und beschreibt Tatsachen, die mehrere Interpretationen zulassen.

Elfriede Bruckmeier

Dietmar Grieser

Wien
Wahlheimat der Genies

Amatlthea Signum Verlag, Wien 2019.264 Seiten.
ISBN 978-3-99050-157-3

Diese ergiinzte Jubiliumsausgabe basiert auf dem gleichnamigen Original
von 1994. Damals war diesem Werk ein durchschlagender Erfolg beschieden.
Dietmar Grieser ist es seinerzeit gelungen, seinen Ruf als unvergleichlicher Es-
sayist zu festigen. Es ist durchaus legitim, dass Dietmar Grieser 25 Jahre nach
dem Erscheinen des Originalwerkes eine Neuauflage mit Erginzungen vorlegt.
Die weltumspannende Sichtweise des Autors, der sein neues Buch allen Zuziig-
lern widmet, die guten Willens sind, weist darauf hin, dass Menschen, Kiinstler,
Politiker, Militirs aus allen Winkeln der zivilisierten Welt den Weg nach Wien
gefunden haben.

Die Beitrige zum Thema des Buches sind iibersichtlich gegliedert in 9 Ab-
schnitte, tiberschrieben mit Politik, Literatur, Theater, Musik, Architektur, Me-
dizin, Sport und Wirtschaft. Das Namensregister zeigt die geistige Reichweite
des zu besprechenden Buches anschaulich. Das Beethoven-Jahr 2020 ist mit
einem Beitrag liebevoll vertreten. Wem ist nicht dieser Satz Mozarts Geist aus
Haydns Hiinden im Hinblick auf die musikalische Bedeutung des Titanen Bee-
thoven bekannt? Uberhaupt sind die Beitrige iiber zugewanderte Musiker mit
Engagement und Fachkenntnis zusammengestellt, ja sehr beriihrend (z.B. Elisa-
beth Leonskaja und Olive Moorfield). Dem Kapitel ,,Scheidung aus Liebe® sind
interessante Details {iber die Wiener Gesellschaft zu entnehmen. Michiko Ta-
naka-Meinl steht fiir die unglaubliche Anziehungskraft, die Wien auf Kiinstler
ausgeiibt hat, seinerzeit und, so ist zu hoffen, auch heute noch ausiibt.
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Im Vorwort, das gewissermaflen eine Confessio von Dietmar Grieser zu Wien
verstanden werden will, liiftet der Autor einige Streiflichter, die er selbst als Zu-
wanderer bei seiner Landnahme erlebt hat. Dem Rezensenten dringt sich die
Frage auf: Wo, wenn nicht hier in Wien, hitte sich Dietmar Grieser niederlas-
sen konnen?

Ad multos annos, grofler Meister!

Wolfgang Groiss

Wolfgang Groiss

Licht.Blicke

Lyrische Beitrage zur Entschleunigung

Verlag Ferdinand Berger & Séhne, Horn 2019.103 Seiten.
ISBN 978-3-85028-848-4

Wolfgang Groiss ist nicht nur als Verfasser juristischer Fachpublikationen
(Verfassungsrecht), sondern auch als Autor von bisher elf — meist lyrischen —
Binden erfolgreich ans Licht der Offentlichkeit getreten. In seinem jiingsten
Gedichtband, , Licht. Blicke®, sind zahlreiche Texte versammelt, die, feinfiihlig,
als Lichtblick-Texte bestens geeignet sind, die Leser dazu einzuladen, der Hek-
tik unserer Zeit, dem blindlings vorwirts stiirmenden Alltagsgetriebe eine Weile
zu entflichen.

Gekonnt reiht sich ein Licht-Tupfer an den anderen. In dichter Bildhaftigkeit
bezwingend festgehalten, zichen die wechselnde Stimmungen der Jahreszeiten
wie auch jene seelischer Befindlichkeiten an den Leserinnen und Lesern vorii-
ber. Einmal friihlingshaft beschwingt, dann wieder herbstlich , gereift®, schlief3-
lich in winterlicher Erstarrung: ...und auf den Fluren probt schon Pan / die lieb-
lich-holde / Friihlingweise, ... Noch ist es Mai ... / Noch triumt das Herz, ... Wer
hiren will, erfihrt das eine; / alles ist verwurzelt tief in Gott., ... jetzt ist die Zeit /
der Chrysanthemen / nicht der Rosen.

Verhalten werden unter aller Hinwendung zur Natur, die Stromungen
menschlichen Daseins und Wirkens nachvollziehbar, Gefiihle, Liebe spiirbar
gemacht. Beschworend schimmert durch die Textzeilen das Bemiihen, das ,,Un-
fassbare“ doch auf visionire Weise be-greiflich zu machen, eine Art Briicken-
schlag in Transzendentales zu wagen: ... Erst im Tod wird uns / das Riitsel enthiillt,
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/ gelingt uns die spiite | Erkenninis, damit wir / die Heimat erwerben kinnen ...?
Das Fragezeichen am Ende der Zeilen — wem gilt es? Und: Gilt es?

Letztlich geht es in den Texten des — wirklichkeitsverhafteten — Poeten Wolf-
gang Groiss um die Erfiillung der Sehnsiichte des Menschen, seine Hinwen-
dung zur Liebe, zum Licht — markant aufgezeigt in Texten wie etwa ,,Das blaue
Kleid®, ,Die Linde“, die ihnlich wie bei Gustav Mahler als eine Art ,,Uberle-
bensbaum® gesehen werden kann: ... Und der Wind will iiberschiitten / alle Welr
mit Lindenbliiten!

Wihrend die Krimiwelle medieniibergreifend fort und fort rollt, kénnen ge-
rade diese Gedichte dabei hilfreich sein, wieder zur ausgewogenen Mitte des
Daseins zuriickzufinden wie auch zur bewussten individuellen Entschleuni-
gung: Wieder Raum fiir Triume zu schaffen, das Schéne in unserer Welt wahr-
zunehmen und zu geniefen, um so der Verginglichkeit aller Zeiten kurzzeitig
zu trotzen, siche Text ,, Wanderlied” ...

Brigitte Pixner

C.H. Huber
Die Vogel reden wieder miteinander

Tiroler Autorinnen und Autoren Kooperative, Innsbruck 2019. 144 Seiten
ISBN 978-3-900888-69-5

Von der langjihrig bekannten, aus Innsbruck stammenden Autorin C.H.
Huber liegt nun wieder ein bemerkenswerter, neuer Lyrikband vor. Der hand-
liche Hardcover-Band mit dem statementartigen Titel und der hellen, subtilen
Vogelgrafik auf der Vorderseite, macht neugierig auf den Inhalt und seine Ge-
staltung.

In 5 Text-Zyklen fichert sich ein weitliufiges Themenspektrum auf. Es geht
um die Darstellung und das Erleben von Innen- und Aulenwelten aus der Sicht
von Betroffenheit und Erfahrung. Die optische Formgebung ist typisch fiir die
meisten von C.H. Hubers Biichern. Die Autorin verwendet konsequent die
Kleinschreibung, wobei die Titel der Gedichte jeweils ans Ende der Texte gesetzt
sind und so einen iiberraschend wirksamen Fokus erzeugen. Die Paginierung
erfolgt oben rechts fiir jede Doppelseite. Beim Durchblittern wird die Seiten-
zuordnung kompakt.
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Wie schon in ihren bisherigen Publikationen ist ihr Umgang mit der Spra-
che, mit einzelnen Wértern, Silben und den dazwischen liegenden Abstinden,
sowie auch der Zeilengestaltung ungewdhnlich und gelegentlich sperrig. Es
kommt manchmal die Wirkung von geometrischen Parallelverschiebungen auf,
in denen die einzelnen Gedankenbereiche und Wortblocke neue Aspekte entste-
hen lassen. Bei konzentriertem Lesen erschlieflen sich jedoch die verschrinkten
Perspektiven.

Die Titel der 5 Zyklen sind vage Andeutungen: ,jetzt.oder so / noch nicht
jenseits von / r&r / body and / im siiden.oder so.“ Markante Ereignisse oder
gewissermafen herangezoomte Details aus fliichtigen oder intensiven Beobach-
tungen sind in allen Zyklen die Sedimente, aus denen alles wichst, was bewegt
und nachwirkt. Wie Pfeile ragen aus den Wortbildern die Gedanken und die
Festmachungen fiir bleibende Eindriicke. ...kurz das vergessen / von scheufSlich-
keiten / kriegen in der sogenannten besten / aller welten / orgiastisch feiert sich /die
auferstehung roher/ gewalt.. .|l ostern 2015 (S. 12). ...zeit / die nach erlosung
schreit /...wie sollte / die auch geschehen nach all / den negativen versuchen / ach
du fragiles gespinst / des friedens funktionierst / gemessen am alter der / menschheit
immer nur kurz / als fangnetz fiir aggressionen/ // erlosungsferne (S. 21). ...rote
armee der tulpen | unbestraft ausreifSer aus / der gezwiebelten ordnung / wunsch po-
sitiv aufmiipfiges / iiberall ohne gewalt und / gegengewalt zu sehen / 1/ desillusion
(S. 24).

Nach der Sicht auf Allgemeines und Jetziges, riickt im zweiten Abschnitt
»noch nicht jenseits von® Individuelles und Personliches in den Fokus. Die oft
mitschwingende Erotik fasziniert. deine couch triige ibn / liebend gerne auch heute
/...in fantasie befruchtende wirme // wiedergeburt (S. 38). ins bewusstsein sickert
ste tags / iiber ein diese nacht ... /... und du denkst schon der female / part an sowas
zu sein .../ ... noch lebst du wird / dir bewusst vergisst deinen kirper .. .11 sickereu-
phorie (S. 52). Ebenso beeindruckend sind die besonders poetischen Passagen
mit ihrer eng verdichteten Bildhaftigkeit: weizenmeere / bebrandeten weingiirten
/ vom mohn besprenkelt hiigel /... leise kauten der strom und / ein waschbach steine

/...1] auswirts (S. 41).

Im dritten Textabschnitt ,,r&:* stellt die Autorin in vielfiltiger Weise zwei
Ereignisschwerpunkte dar, einerseits die belastende Situation einer Grofbau-
stelle in ihrer Umgebung (,riedgassenstimmen I-VIII®) und anderseits die un-
terschiedliche Dynamik ihrer zahlreichen Bahnreisen (,railjet I-VIII®). keine
sehnsiichte mehr | unsichtbare schniire binden ans haus / nicht entfesselt wie friiher
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die sommer | sonnwendgeliiste.. .|| (,riedgassenstimmen II* (S. 60). Hier fiigt
sich auch das titelgebende Gedicht ein: die vigel reden wieder mit / einander
vielleicht iiber den klecks / provokant platziert vom riesenraben /... heute der mond
ein ungeheurer weifSer / trichter zwischen wolken iiber den / bergen paradiesisch
die baustellen / ruhe bis zum néichstspiten herbst |/ (,riedgassenstimmen III“ (S.
61). Spielerisch ist dann der Wechsel zu den, am Zugfenster vorbeiflieenden
Bildern: die / dunklen baumgerippe bei geschlossener / wolkendecke krasser kontrast

zum / schnee...oberdsterreich hiigelt hiibsch | kleinhiuselig voriiber.../] (,railjet
VI« (S. 74).

Schwere Kost, so der Titel des ersten Textes, findet sich in den meisten Ge-
dichten des Abschnittes ,,body and® Es geht darin um den Umgang mit Krank-
heit und dem Alterwerden, doch auch hier ist die massive Zugkraft des Lebens
von C. H. Huber zu spiiren. klein / geworden das / leben zwischen buch / stiiben
und deckeln / versackt vor / fern sehern / vergafft rand / stindig rand / gruppig / ver-
gessen | verschissen | verschrieben / trost / lose / zeit |1 don’t panic (S. 107). der som-
mer [ nicht mebr in allem ein freund / zeigt schamlos wellige hiute / ... den check /
im spital nebenan soeben bestens bestanden /... ein weiterer grund diesen sommer /
und was er bisher so anbot zu lieben I/ der sommer ist (S.108).

In den letzten Abschnitt mit dem Titel im ,siiden.oder so“ mégen die Le-
senden mit den jeweiligen eigenen Assoziationen einfach eintauchen und sich
iiberraschen lassen.

Es lohnt sich, insgesamt keine Seite dieses Buches ungelesen zu iiberblittern.

Sidonia Gall

Axel Karner

Die Zunge getrocknet / Jezik posusen

Lyrik

Slowenische Ubersetzungen: lvana Kampus, Zeichnungen:Wilhelm Dabringer
Wieser Verlag, Klagenfurt 2019. 60 Seiten

ISBN 978-3-99029-342-3

Vielsprachiges Kirnten

erhob sich sturm beginnt Axel Karners Lyrikband und springt damit gera-
dewegs in die aktuelle Situation, in eine Welt, die, in Kirnten, aber auch an-
derswo, immer mehr von politischer Haudrauf-Ideologie, Respektlosigkeit und
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gegenseitiger Missgunst geprigt ist. Uberall, wo Riicksichtslosigkeit um sich
greift, bleiben Menschen auf der Strecke, sterben Menschen, aber der Autor
suggeriert: die toten/halten nicht still.

Das vorliegende, fest gebundene Buch, genau genommen: ein Biichlein, ent-
hilt lediglich fiinf Gedichte. Diese allerdings in vier Sprachen beziehungsweise
Dialekten, und begleitet werden sie von einer die gesamte Breite einnehmenden
Zeichnung am unteren Rand, die den Anschein erweckt, sie wiirde von Seite
zu Seite iibergreifen. So wirkt das Buch wie eine Bildergeschichte, die den Wi-
derspruch der zitierten 7ozen belegt; der Klappentext spricht von einem /lizera-

rischen Befund des gesellschafispolitischen und wirtschaftlichen Zustandes Kiirntens.

Was aber hat es mit den Sprachen auf sich? Dass die Kirntner Slowenen unser
siidlichstes Bundesland mit ihrer Sprache bereichern, ist hinlinglich bekannt.
Etwas weniger beriicksichtigt man vielleicht beim Begriff der Mehrsprachigkeit
die Dialekte. Nun. Zum einen klingt der Dialekt der deutschsprachigen Kirnt-
ner im Ohr, der aus der Eingangsstrophe erhob sich sturm/siuselte nicht/zog strie-
men« ein »is aufgestiegn da wind/hot nix gsogt/strafn gezogn macht. Zum anderen
besitzt auch die slowenische Bevélkerung Kirntens ihren eigenen Dialekt, der
von manchen Slowenen unseres Nachbarlandes nur mit groffer Miihe verstan-
den wird. Da wird aus se je dvignil vihar/ni pihljal/risal maroge ein je prsou veter/
né ni reku/sledi potehnu. Fiir mich Nicht-Slawisten sieht das aus wie eine ganz
andere slawische Sprache, und dennoch ist es ein Dialekt. Die slowenischen
Ubersetzungen besorgte iibrigens Ivana Kampus.

Die Texte vermitteln eine gewisse Schwermut, die freien Rhythmen arbeiten
mit starken, mitunter brutalen Bildern, aber die Verse konzentrieren ihre Aus-
sage auf minimalen Raum, geben sich symbolistisch und liebdugeln geradezu
mit hermetischer Lyrik. Die Gedichte, genauer: jeder Vierer- oder Sprachblock
von Gedichten, sind nummeriert, die Seiten sind hingegen nicht paginiert. Das
Buch rasch oder gar hektisch durchzulesen, bringt nichts: Lesende sollten sich
Zeit nehmen, diese Handvoll Gedichte wieder und wieder, auf Deutsch und
Deutsch-Kirntnerisch, zu lesen, und wer Slowenisch oder eine andere slawische
Sprache beherrsche, sollte Selbiges auch mit den beiden slowenischen Varianten
tun. Man mag zuerst ein Gedicht auf sich wirken lassen und danach die sich
darunter befindliche Zeichnung oder umgekehrt, oder beides gemeinsam, um
Verbindendes zu suchen sowie Aussagen, die einander erginzen — schlief3lich ist
auch der kiinstlerische Ausdruck eine Art von Sprache. Wir treffen hier auf ein
polyglottes Kirnten, das sich sprachgewaltig zu Wort und Bild meldet und ge-
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gen die herzlose Siiffisanz der heutigen Gesellschaft aufbegehrt. Denn: von da
hond/in mund/an rauch sigst nit.

Axel Karner wurde 1955 geboren, der Zeichner Wilhelm Dabringer 1948
und die Ubersetzerin (und ebenfalls Autorin) Ivana Kampus 1947. Alle drei
stammen aus Kirnten, was sie wohl zu einer Idealbesetzung fiir den Lyrikband
designiert. Diesen brachte der in Klagenfurt/Celovec ansissige Wieser Verlag
mit gewohnter Sorgfalt und Liebe zum Detail heraus.

Klaus Ebner

Eva Kittelmann

Die Quadratur der Sinne
Gelebtes Erinnern — Lyrische Sequenzen

Verlagshaus Hernals,Wien 2019. 150 Seiten.
ISBN 978-3-902975-78-2

Eva Kittelmanns ,,Die Quadratur der Sinne® ist ein hochkaritiges poetisches
Werk, doch gleichermaflen auch ein Forschungsbericht aus dem Bereich des
Unbewussten, welches ja seit je ein Geheimlabor fiir ungewshnliche Bild- und
Wortverkniipfungen darstellt und uns — wie im vorliegenden Band — reich zu
beschenken vermag. Denn mit betérend rhythmisch formulierten Sitzen wird
in diesem Werk das menschliche D a s e i n / die menschliche Seelenlandschaft
reflektiert — mit triumerischen Expeditionen in verwehte Epochen, mit Ver-
kniipfung von Gestern und Morgen, Wachheit und Grenzgang; gerne kraftvoll
zupackend — weltumfassend, bis hin in den Bereich der modernen Naturwis-
senschaft.

Eva Kittelmanns Sprachschatz — und auch damit hebt sich der Band von der
Mehrzahl der Publikationen ab — ist ein beeindruckender, ein unversiegbarerer
Wortwebe-Brunnen, aus dem die Autorin schopft. Geschicke flicht sie da und
dort auch franzssische Spracheinsprengsel ein (zumeist Zitate, deren Herkunft
mit Fuflnoten ausgewiesen wird) und die sich mit ihrer sprachlichen Eleganz
geschmeidig in die Texte einfiigen.

Wenn die Leserin / der Leser — in Etappen, denn die Texte verlangen ein kon-
zentriertes geruhsames Auskosten — den Band gelesen hat, hat sie / er, dank der
episodenhaften Struktur der Texte und der Vielzahl der welt- und lebensauslo-
tenden Protagonisten darin, die menschliche Existenz durch viele Temperamen-
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te gesehen, in sich ein fluktuierendes, doch in sich geschlossenes Weltbild aufge-
baut. Ein Dank ist der Autorin dabei nicht zuletzt auch dafiir zu erstatten, dass
sie den Menschen nicht etwa als ,,obszone Verirrung des Kohlenstoffs“ (Diirren-
matt) abtut, nicht in — allzu gern getitigte — exklusive Schwarzmalerei verfill,
sondern uns Menschen als Wesen sieht, die eine Heimat suchen, die wohl am
besten die vielgestaltige Liebe zu schenken vermag.

Vielleicht noch ein kurzer Ausschnitt aus dem Band, der das Dargelegte be-
legen soll — und zugleich Bestitigung fiir die hohe stilistische, sprachgewaltige
Formulierungskunst der Autorin ist ...Der Ausschnitt ist entnommen dem Text
Loubrisio saltat: ... Als ich voriiberstreife, da springt ein Licheln auf, so intensiv
wie Licheln selten ist. Die Kinderaugen blitzen. Ich hitte seine Wange streicheln
wollen, des dunklen Ursprungs Adamshaut, so glatt & matt wie Panthersamt und
Fliigelseide. Ich hitte mit ihm scherzen sollen. Als ich zuriickschau, ist das Kindlein
weg, entschwunden, allez hopp, samt licherlichem Lollipop. Ich lachte spiter, tiefer,
innerlich.

Gottfried Pixner

Rudolf Kraus
lauter laute leisetreter

verskabarett und nonsensminiaturen

Verlagshaus Hernals, Wien 2019. 78 Seiten
ISBN 978-3- 902975-72-0

Die Gedichte fithren aus den realen Zusammenhingen hinaus in eigene Zu-
sammenhinge, in denen es nicht um die tibliche Logik und Philosophie geht,
sondern ihre Grundlage ist die Sprache und die den Wértern innewohnende
Bedeutung. Das Wort richtet sich nicht nach der Realitit, sondern die Realitit
richtet sich nach dem Wort. Sie entstehen aus dem Wortgleichklang, den Vor-
gaben des Reims oder aus dem Paradoxon, wie schon der Titel des Buches de-
monstriert.

Bei solchem Unternehmen ist Absurditit und Wortwitz nie fern. Der Leser
konstruiert sich gezwungenermaflen seine eigenen Assoziationen und Vorstel-
lungen, das Wort will nicht prizis sein, sondern im Gegenteil méglichst vie-
le Interpretationen und Gedankenbilder hervorrufen. Nach diesem Prinzip ist
eine grofle Gruppe der Gedichte geschrieben, so auch das Gedicht ,einerlei,
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aus dem die titelgebende Zeile genommen ist: als junger mann/war die pflichr
stets kiir/als don juan/ mit magengeschwiir /dahingegen dann/hirst du das stete ge-
zeter/auch als alter mann/lauter laute leisetreter/du sagst wann/kommr endlich ein
hochkariter/ein unverfilschter iibeltiter/und spricht den bann.

Es gibt aber auch eine andere Gruppe, bei der es um pointierte Aussagen
geht, etwa in dem Gedicht: ,rechter vierzeiler: kennst du meinen slangler ist ge-
heim ganz streng/wird’s mir dann zu eng/mache ich peng peng peng.

Bei manchen Gedichten ist also das Wesentliche die Aussage, bei manchen
kommt es nur darauf an, dass sich die Verszeilen reimen, woraus eine eigene
Wortlogik entsteht, die vielfach interpretierbar ist.

Unter den Gedichten, die zumeist in Hochsprache verfasst sind, gibt es auch
eine Abteilung mundartlicher Gedichte (,Zwa®“) die wieder eine andere Facette
der deutschen Sprache zeigen, eine dumpfere, zugleich sinnlichere und zuwei-
len sehr treffende: hitat i nua amoi gwunnan/tatar i mi in goa sunnan/so bleib i
daham/und drah meine dam.

Insgesamt konnte die Absicht des Autors aber am besten in dem Gedicht ,,frei
erhiltich® ausgedriicke sein: frei erhiiltich /ist dieses gedicht/weil es repekrvoll/dir
nicht/honig ums maul/schmieren maglgeschweige denn/ siifs istles mag dichleinfach
nur/ablenken.

Bernhard Heinrich

Linda Kreiss

Ulto sulto — anders betrachtet
Reisevignetten aus Nepal und Indien

Draupadi Verlag, Heidelberg 2019. 186 Seiten.
ISBN 978-3-945191-49-

In der Einfiithrung zu ,,Ulto sulto — anders betrachtet” schreibt Linda Kreiss:
Ich habe ulto sulto sagen gelernt: Es kann auch alles anders betrachtet werden. Dies
bezeichnet die Offenheit der Autorin fiir andere Kulturen; ihre Herangehens-
weise an das Reisen.

Sowohl im ersten Teil ,Nepal“ als auch im zweiten Teil ,,Indien® schafft es die
Autorin genaue Beobachtungen des Alltags der Menschen mit sozial- und kul-
turgeschichtlichen Hintergrundinformationen zu verbinden, so dass die Lesen-
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den anhand der kurzen ,,Vignetten® zu Reisegefihrten werden. Man erfihrt vie-
les iiber die nur scheinbare Kluft zwischen modernen und traditionellen Leben,
das nach wie vor engverwoben mit den Mythen und religidsen Modellen Indi-
ens und Nepals ist. Man erfihrt vieles iiber die Rolle der Frauen, dem Umgang
mit der Umwelt, liest von Sadhus, der politischen Situation und eben dem tig-
lichen Leben der Menschen vor Ort. Besonders in Erinnerung bleibt die Erzih-
lung Bessenbeit (S. 43), in der die Geschichte einer Familie berichtet wird, deren
Kinder von den Geistern zweier verstorbener Kinder heimgesucht werden.

Linda Kreiss ,,Ulto sulto® ist eine hochinteressante Lektiire fiir all jene, die
Nepal und Indien bereist haben, aber auch fiir all jene, die noch nicht / nie in
diesen Erdteil gefiihrt wurden. Es lohnt sich, die Welt — durch die Augen von
Linda Kreiss — anders zu betrachten; nicht zuletzt, um nicht nur Fremdes im
Vertrauten, sondern besonders Vertrautes im Fremden zu entdecken.

Dietmar Tauchner

Katharina Kutil

Still ist der Wald
Rosa Blau Krimi Band 4

Brighton Verlag, Framersheim 2019.212 Seiten.
ISBN 978-3958766457

Stimmt nicht! Es kann ganz schon laut zugehen im Wald und im Waldviertel
insgesamt.

Die Vorgeschichte: Die Naber-Dreindl hat die Eltern von der Leni ermordet
(Namen werden iiberwiegend mit Artikel gebraucht). Den Verdacht hat sie ih-
rer Freundin Rosa Blau angehingt und diese in ihrem Keller eingesperrt. Rosa
Blau konnte fliichten und sich vom Verdacht reinwaschen, worauf Leni nach
Berlin floh und dort untertauchte. Sie arbeitet dort als Prostituierte und briitet
dariiber, wie sie Rosa ihre Unannehmlichkeiten heimzahlen kénnte. Rosa Blau
wurde trotz ihrer Unschuld vom Grudl-Hof (was tat sie dort?) gejagt und nahm
in Wien die Titigkeit als Prostituierte im ,,Dominafach® auf. Jetzt ist sie zum
Grudl-Hof zuriickgekehrt, um der fliichtigen Morderin Leni habhaft zu werden.
Wie soll das auf dem Grudl-Hof gelingen, wenn Leni doch fliichtig ist? Immer-
hin ist Leni eine Nichte der alten Grudl, und diese ist gerade wegen einer Herz-
operation ins Spital eingeliefert worden. Leni wird als Prostituierte von ihrer
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Tante Grudl geringgeschitzt, aber sie hingt an der kranken Tante und will sie
besuchen, obwohl sie selber von der Polizei gesucht wird. Sie tut das in Verklei-
dung und zusammen mit ihrem ungeliebten Mann.

Im folgenden Katz-und-Maus-Spiel der beiden Kimpferinnen ergeben sich
spannende und packend erzihlte Augenblicke und Handlungsabliufe. Jede von
beiden wird von einem minnlichen Begleiter unterstiitzt, mit dem sie selbst ihre
Probleme hat. Der Hohepunke ist das Aufeinandertreffen der beiden Kiampfe-
rinnen und der folgende Endkampf, bei dem Rosa Blau beinahe draufgezahlt
hitte, und Leni sich ihrer Zukunft in zumindest fiinfzehnjihriger Haft bewusst
wird.

Das Lesen dieser Geschichte wird leider erschwert durch zahlreiche Druck-
fehler, bei denen man sich oft fragt, wie sie einem Lektor unterlaufen konnten.
Von diesen abgeschen bemiiht sich die Verfasserin um eine volksnahe Sprache,
die sich der Mundart des Waldviertels anpasst, wenn auch mit kleinen Abste-
chern in andere Gegenden — ,sagen wir mal so“: wo aus Mideln ,Midels“ wer-
den, und wo man nicht ,gesessen ist“, sondern ,gesessen hat“. Wen solche Stol-
persteinchen nicht stéren, der wird dieses Buch mit Vergniigen lesen. Er wird
sich dabei in eine urwiichsige und erdnahe Welt begeben, deren Bewohner ihre
Begierden frei ausleben, wie der Augenblick es ihnen eingibt. Und er wird sich
auf das — hoffentlich — nichste Buch der Verfasserin freuen.

Georg Potyka

Hilde Langthaler

Podium-Portrat 101

Podium,Wien 2019. 63 Seiten
ISBN 978-3-902886-46-0

Hilde Langthaler ist zu unserer groffen Trauer am 22. Januar des vergangenen
Jahres gestorben. Thre Lyrik lebt weiter. Ich durfte sie als aktives Vorstandsmit-
glied in meinen ersten Jahren beim Ost. Schriftstellerverband erleben, in denen
sie stets neue Ideen fiir Lesungen und Veranstaltungen einbrachte. Thr ganzes
Leben lang war sie engagiert, als Kimpferin fiir Gleichberechtigung der Frau,
in der Okologie— und auch in der Friedensbewegung. Langthaler reiste, wie das
biographische Interview zu Beginn des Podium-Portrits verrit, nach ihrem Me-
dizinstudium in Wien und Graz, in den Vorderen Orient, nach Afrika sowie
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nach Asien. Neben Threr Titigkeit beim OSV gehérte sie auch der Grazer Auto-
renversammlung und der IG Autoren an.

Langthaler war Dramatikerin, deren Stiicke vom ORF iibertragen wurden,
etwa ,Mit beiden Beinen fest in den Wolken®. Dariiber hinaus verfasste sie
Kurzgeschichten und Lyrik, wobei ihre Gedichte durch ihre Prignanz beste-
chen. Eines lautet wie folgt: wie alle freien biirger/ dieses freien landes / fiihrst
du ein selbstgewihltes, freies leben. / du sitzt auf deinem biirosessel, / du stehst
in deiner einbaukiiche / und wartest auf den tod.

Auch wenn viele Gedichte linger sind, reichen die wenigen Zeilen, die Langt-
haler schmiedet, um scharf schneidende, genau treffende Gesellschaftskritik zu
liefern: ob gegen die untergeordnete Stellung der Frau oder gegen den Kapitalis-
mus. Mit diesem Portritband ist ihrem Leben und ihrem Schaffen ein wiirdiges,
unbedingt lesenswertes Denkmal gesetzt.

Max Haberich

Hilde Langthaler

Verwortungen
Lyrik der Gegenwart. Band 80

Edition Art Science, St.Wolfgang 2019. 92 Seiten
ISBN 978-3-902864-88-8

»Verwortungen® vereint herausragende Lyrik der im Januar 2019 mit 80 Jah-
ren zu friih verstorbenen Dichterin Hilde Langthaler, illustriert mit atmosphi-
rischen Holzschnitten ihres Mannes. In Graz geboren, verbrachte sie beruflich
mehrere Jahre in Afrika, und war, neben anderen literarischen Organisationen,
Vorstandsmitglied des Ost. Dramatikerverbandes.

Die Sprachgewalt ihrer Gedichte bricht manchmal gerade in ihrer Kiirze her-
vor, etwa in ,Jenseits von Eden“: verschwunden, verdringt, sublimiert. / ins
meer des vergessens gestoflen, / nur aus verworrenen Triumen / blitzt es noch
manchmal hervor.

Von stimmungsvollen Gedichten wie Novemberland — feuchte blitter am bo-
den, gelb und verdreckr. / zihfliissiger nebel hiillt alles ein. — geht es tiber zu mu-
tiger Gesellschaftskritik gegen Globalisierung, Kapitalismus und Populirpsy-
chologie. Seitenhiebe wie ,Kollaterales zur Ehe, wo behauptet wird, dass wenn
Hitler ein resolutes eheweib gehabt hitte, der ganze Zweite Weltkrieg und die

141



damit verbundenen Schrecken hitten verhindert werden kénnen, zeugen von
Langthalers Humor.

Hier liegt ein nicht nur inhaltlich, sondern auch duflerlich sehr ansprechen-
des Werk vor, dem wir es verdanken kénnen, dass Hilde Langthaler nicht so
schnell vergessen werden wird.

Max Haberich

René Laurer

Theoderichs Grab oder die doppelte Vertauschung

Verlag Berger, Horn 2019. 130 Seiten.
ISBN 978-3-85028-890-3

Der Haupttitel erstaunt beim Lesen fiir einige Zeit, zumal auf dem Cover
in einer Dreiecks-Gegeniiberstellung eines Papstdenkmals vor einer Kirchen-
fassade des 19. Jahrhunderts einerseits und der Pallas-Athene-Figur (ohne das
dazugehérende Wiener Parlament) nichts von ,Ravenna® zu sehen ist. Erst ge-
gen Ende des Buchs wird man fiindig; ich komme darauf zuriick. Die genann-
te doppelte ,Schau® ergibt sich aufler aus dem zweiten Teil, dem Untertitel
»oder...“, beziehungsweise aus den zwei, etwa gleich starken, auch mit verschie-
den farbigen Seiten gekennzeichneten Partien des Texts: Da ist zum einen die
Rahmengeschichte eines aus — siche das eine Bild — Eg(u)isheim bei Colmar im
Elsass stammenden Winzers und Betreibers von Kellereimaschinen als Ich-Er-
zihler mit bereits vom Vater iibernommenem Biirgermeisteramt in der politi-
schen Zwickmiihle ab Ende der 1930er Jahre bis 1944/45, der als nunmehriger
70jahriger nicht nur aus seiner Vergangenheit berichtet bzw. in die seinerzeitige
Gegenwart zuriick blickt, sondern iiberdies im ,Epilog® eine Art Schlusswort
erhilt. Da sind zum anderen die den 2. Teil bildenden tagebuchartigen Auf-
zeichnungen zwischen 1887 und 1938 eines aus Mihren stammenden, dann in
Wien titigen Eisenbahners, der in Tirol zum Gewerkschafter und zugleich — sie-
he das zweite Bild — zum Politiker im Reichsrat aufsteigt. Er, von kauziger Ge-
stalt, erhilt einen kurzen personlichen Auftritt am Ende des ersten Buchdrittels:
Er verhilt sich dngstlich auf einer mit dem Winzer gemeinsam begonnenen,
mehrfach kriegsbedingt zum Stillstand kommenden Zugfahrt von Friedrichs-
hafen Richtung Westen und kommt bei einem Beschuss mangels geniigender
Deckung ums Leben. Zuvor vermag er noch zum Elsisser einige unzusammen-
hingend erscheinende Worte zu murmeln, seine Brieftasche gibt ebenfalls nur
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bedingt Auskunft. Beides veranlasst beim Erzihler jedoch eine Recherche, die in
Schirding am Inn mit dem bereitwillig tiberlassenen Konvolut schriftlicher Er-
innerungen fiindig wird und einigen Aufschluss iiber den Toten erlaubt — wenn
auch mit einer ersten Schlusswendung 1936, die den in Ravenna verstorbenen
Bruder als tertium comparationis ins Spiel bringt, woraus sich riickblickend
zweitens noch Vermutungen iiber die Letztzeit des im Blickpunkt stehenden
Bihnlers und Parlamentariers ergeben. Vermutungen, denn gleichwohl lautet
der letzte Satz des Buchs: Der Zweifel bleibt, er ist bestindig, das Kontinuum der
Menschheit (S.130).

Die Geschichte wird fliissig erzihlt wenngleich in wechselnder Dichte. Ein
zweifacher Sprachduktus reflektiert dabei die unterschiedliche Herkunft und
Berichtszeit. Ansonsten verhelfen die jeweiligen, beidseitigen Erinnerungen aus
Kindheit, Jugend und (dem Weg in das) Erwachsenenalter zum Charakterbild
der beiden Protagonisten; die unterschiedliche Detaillinge resp. Ausfiihrlich-
keit allerdings ist nur teilweise im Sinn von Puzzlesteinen wirklich mit dem
Geschichtsverlauf verstrickt, ihre innere Notwendigkeit fiir die Geschichte und
ihre Platzierung im Text erscheint vielfach nicht wirklich stringent. Das gilt na-
mentlich fiir die als eine Art roter Faden dienende, zur Selbstanklage des Abge-
ordneten stilisierten Schuldfrage, inwieweit er wegen einer persénlichen Ran-
kiine 1933 im in der Folge prisidialfreien Parlament den Austrofaschismus und
seine Folgen im Anschluss hervorgerufen habe. Am wirkungsvollsten erscheinen
dann im Buch doch jene Partien, in denen das sozusagen aktuelle Geschehen
erzihlend entwickelt wird und in denen eine gewisse inhaltliche Spannung zum
weiteren Nachvollzug entsteht.

Der schmale Band ist lohnend als mehrfacher Einstieg: Fiir nicht Kundi-
ge wird ein iiberzeugendes Bild des Elsass mit seiner doppelten Identitit ge-
boten und zum anderen die durchaus als glaubhaft nachvollziehbare Biogra-
fie eines Althabsburgers hinzugefiigt. In dieser Ausarbeitung geschichtlicher
Zustinde erreicht der Autor die Art eines historischen Romans, der, positiv,
fiir einmal nicht einem Allerweltsplot ein ilteres Kostiim iiberstiilpt, sondern
eine Geschichte aus ihrer Zeit heraus entwickelt. Dies gilt ganz konkret: Der
Zeitgeschichte im Inneren des Parlamentarismus (S.123) aus Habsburgerepoche
und Erster Republik darf man bis hin zu langen (Rede-)Zitaten ein hohes Maf$
an korrekter Erforschung zuerkennen, war doch der Autor von 1995 bis 2009
Universititsprofessor fiir Osterr. Verfassungs- und Verwaltungsrecht in Wien
mit einschligigen Fachpublikationen. In die, verschiedene duflere und inne-
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re Gesichtspunkte abwigende Haltung gegeniiber den beiden Hauptpersonen
floss iiberdies, ein weiterer Pluspunkt, offenbar die jahrzehntelange Ausiibung
des Rechtsanwaltsberufs bis 2017 mit ein. Zum anderen handelt es sich augen-
scheinlich um das belletristische Erstlingswerk, in dem sich in der Fithrung des
Geschehens aufs Ganze gesehen gute Bogen ergeben, die , Verwickelung® in ih-
ren mehrfach wiederaufgenommenen Erklirungsansitzen gesamthaft allerdings
etwas gedrechselt wirkt. Indem nun zudem das Sprachliche (auch satztechnisch)
gut geldst wurde, darf man sicher gespannt sein auf weitere Werke Laurers, ja
sich sogar wirklich auf sie freuen.

Martin Stankowski

Norbert Leitgeb

Beziehungs-Geometrie

Treborn Verlag, Graz 2019. 132 Seiten
ISBN 978-3-9503859-6-0

Arithmetik und Geometrie — das waren doch die beiden Disziplinen, die mit
strategischer Niichternheit Stoff fiir die bei vielen so gefiirchteten Mathe-Schul-
arbeiten hergaben!? — Aber sind diese beiden Disziplinen denn wirklich bar des
Humors und ohne die Fihigkeit, Neugier zu erwecken?

Norbert Leitgeb (Universititsprofessor fiir Health Care Engineering an der
TU Graz) fiihrt uns in seinem neuen Band am Beispiel der Geometrie vor, wie-
viel Charme in dieser steckt, wenn man diesen nur weckt und — das ist des Au-
tors Kniff — die Elemente der Geometrie vermenschlichr ... sowie die Beziehun-
gen und Verkniipfungen der Elemente der Geometrie erotisch deutet, also ihre
Wechselwirkungen auf dem Weg zur héheren Komplexitit einem geometrischen
Eros unterordnet.

So entflammt in Leitgebs Texten beispielsweise ein just im Brennpunkt einer
Parabel gelegener Punkt in Leidenschaft zu dieser ihn umschlieflenden kurvigen
Schénheit, doch alle seine noch so glutvollen Strahlen treffen wohl die Parabel,
werden aber von der Unnahbaren parallel nach auflen abgelenkt — und man er-
innert sich: ach ja, der Parabolspiegel! Es dimmert also verschiittetes Wissen auf
und verankert sich diesmal sicher zuverlissiger, weil die Texte in fliissigen, ins
Ohr gehenden Reimen verfasst und zudem von witzigen Zeichnungen beglei-
tet werden. Bei den Flichen (um noch ein Bespiel unter vielen zu bringen) legt
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Norbert Leitgeb in Vers und Zeichnung dar, warum weder aneinander gereih-
te Fiinf- noch Sechsecke eine, ohne Liicken behaftete, Raumstruktur zulassen,
sondern erst die Kombination der beiden Vieleckarten den Zusammenbau zum
_ liickenlosen — Fufiballmuster zulisst. Uberraschend auch, was Leitgeb mit den
so simplen Elementen wie Punkt und Strich an Uberraschungen herbeizuzau-
bern vermag,.

Wer der Geometrie mit harscher Abneigung gegeniibersteht, der lese diesen
Band - er verspricht viel Aha! und manch kleine Blickwinkel-Korrektur. Wer
im Reich der Geometrie jedoch sattelfest ist, lasse sich durch den Wohlklang der
Reime und die Keckheit der Zeichnungen verfiihren.

Gottfried Pixner

Norbert Leitgeb

Feuereis

Treborn Verlag, Graz 2019. 268 Seiten
ISBN 978-3-9503859-8-4

Ein Buch — fiir Kinder? Im Himmel ist die Hille los! Wenn einem Autor die-
se Zeile einfillt, dann MUSS er schreiben. Einverstanden und zur Kenntnis
genommen. Was fillt dem Rezensenten dazu noch ein? Natiirlich und auf der
Stelle — das kenne ich!

Ja, das kenne ich — woher denn nur? Doch, doch da war doch einer in einem
abgelegenen Alpendorf, der mit seiner verrauchten (versoffenen??) Stimme eine
gar nicht so unbedeutende Karriere machte — sogar eine literarische. Natiirlich
DER war es, der den Floh im Ohr des Jesuskindes wohnen lief}, der behauptet
hatte, dass die Zeit der Adventmirkte und Punschstandeln die Stillste Zeit im
Jahr sei.

Ja, die Weihnachtsgeschichten des Herrn Waggerl aus Wagrein fallen zwangs-
liufig ein, wenn man das neue Buch von Norbert Leitgeb liest. An sich ja kein
Nachteil, denn Waggerl brachte es immerhin auf eine Gesamtzahl von 5 Mio.
verkauften Biichern. Wenn man aber Vorbehalte gegeniiber Waggerl hat, tiber-
tragen sich diese zwangsliufig auch auf seine Epigonen. Und mit dem muss der
Autor Leitgeb dann leben.

Es ist natiirlich lustig anzunehmen, dass im Himmel die Hélle los sei, weil
die Geburt des Gottessohns bevorsteht. Wie weit man Kindern diese Geschich-
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ten von der Freundschaft zwischen einem Hilfsengel und einem Hilfsteufel heu-
te noch erzihlen kann, sei dahingestellt. Einer 12-Jihrigen habe ich das Buch
vorgelegt. Ein mitleidiger Blick war die wortlose Antwort. Ich schliefSe mich der
Reaktion dieses jungen Midchens an und verliere keine weiteren Worte iiber
dieses Buch.

Doch nein, die Redaktion erwartet eine Rezension. Also: Den Inhalt will ich
als nichts weiter beschreiben als, wie bereits oben erwihnt, eine Geschichte,
welche das Geheimnis der Weihnachtszeit verharmlost und entstellt. Aber das
mag die Absicht des Autors gewesen sein, das so zu verharmlosen, dass es in der
Nachfolge des brummigen Alten aus Waggrein stehen kann. Aber auch das ge-
lingt nicht ganz, die Geschehnisse, die Ereignisse und Komplikationen, die der
Hilfsengel und sein Freund der Hilfsteufel erleben, sind einfach zu oft schon
gelesen und geschrieben und gehort.

Eine lesefreundliche Gestaltung des Bandes (grofle Zeilenabstinde, grofle
Buchstaben) und keine Lektoratsfehler (aufler der Kommasetzung, die noch an
vergangene Zeiten erinnert).

Wer harmlose, unbedeutende Geschichten rund um Weihnachten, ver-
schwundene Glockenkloppel, Schilderungen des himmlischen und auch hélli-
schen Lebens mag, wird vielleicht zu diesem Buch greifen.

Hans Bdck

Annemarie Moser

Morgenlichtwind in den Pappeln

edition pen LOCKER, Wien 2019, 183 Seiten
ISBN 978-3-99098-009-5

Erinnerung. Ein Ort, an dem das Vergangene wiedererschaffen wird. Annema-
rie Moser, unter anderem Wiirdigungspreistrigerin des Landes NO fiir Lite-
ratur (1996) und eine der leisen, aber absolut unverzichtbaren Stimmen im
Lande, hat in ihrem jiingsten Band eine uniibersehbar autobiografisch gefirb-
te, zugleich von allgemein giiltiger Relevanz geprigte Bestandsaufnahme eines
scheinbar unspektakulidren, aber um nichts weniger reichhaltigen Lebens be-
wiltigt. Das ist schon eine bemerkenswerte literarische Leistung, zumal sie ganz
frei von Pathetik und geradezu wie nebenbei gelingt. Immer wieder gelangt
Moser zu ihrer Kindheit und Jugend, holt kuriose Begebenheiten und origi-
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nelle Mitmenschen hervor. Geschichten wie jene vom Grof3vater, der dem En-
kelsohn gegen einen Obolus auftrigt, Familienmitglieder zu beschimpfen, sind
von besonders erlesener Kostlichkeit. Krisenzeiten, die bis zu einem sehr reflek-
tiert beschriebenen Anstaltsaufenthalt gefithrt haben, fiihren letztlich zu kon-
zisen Erkenntnissen. Sensitive Gegenwartsbefindlichkeiten spiegeln Empathie
und — auch sprachliches — Zartgefiihl wider, stets im Bewusstseins ihres Cre-
dos: Ich glaube an beseelte Menschen, Tiere, Pflanzen, an ein beseeltes BewufStsein
(sicl), eine beseelte Sprache. Die Seele, wenn auch bisweilen nur im toten Winkel
auffindbar, bildet das Nonplusultra der Existenz, und das Gedichtnis ein De-
pot, in dem noch brauchbare Reste lagern, geordnet fiir eine mogliche neue Verwen-
dung. So ist auch der zitierte biblische Psalmvers zu verstehen: Wirf dein Brot
hin auf die Fliiche der Wasser, nach vielen Tagen wirst du es finden. Der Band ist
zweiteilig aufgebaut und bildet doch eine Einheit: Auf einige lyrische Vorgaben
folgen Prosa-Sedimente A bis P, die bisweilen anekdotisch pointiert die Phi-
nomene der Erinnerung konkretisieren, zwischen Unvernunft und Wahrheit,
Gefiihl und Beweislast pendelnd. Da geht es um skurrile, aber hchst unterhalt-
same familiire Reminiszenzen, um die letzten Jahre der Mutter im Pflegeheim,
das auf dem Grund einstiger Schrebergirten errichtet wurde, um die Entbehr-
lichkeit angestrebter Erleuchtung und nicht zuletzt um die Ohnmacht gegen-
tiber der glitschigen Intelligenzbrur mit den Attitiiden der Machthabenden (welch
herrliche Formulierung!). Und zwischendurch ganz profan: Ich werde morgen
kleine Griinlilien setzen, das ist mir wichtig. Das Bestehen auf kleinen, aber we-
sentlichen Priorititen macht die Qualitit des Lebens aus, nicht die folgsame
Fremdbestimmtheit. Annemarie Moser — am liebsten wiirde man sie wihrend
der Lektiire immer wieder umarmen fiir ihre trefflichen, treffenden Aufzeich-
nungen — hat ein ganz erstaunliches Buch vorgelegt, das sehr personliche Erfah-
rungselemente ohne Larmoyanz und Betulichkeit, sondern mit dem liebevol-
len Blick einer lebensklugen und warmherzigen Autorin zu einem niichternen
Restimee zusammentfiigt: ein kleines, feines Opus Magnum, erschienen in der
verdienstvollen edition pen bei Locker. Befremdlich ist nur die satztechnische
Gestaltung des Bandes mit ihren willkiirlichen Abteilungen. Hat da niemand
die Fahnen korrigiert?

Ewald Baringer
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Brigitte Pixner

Unterm griinen Regenschirm
Muntermacher-Gedichte

Verlag Berger, Horn 2019
ISBN 978-3-85028-902-3, 174 Seiten.

Brigitte Pixner liebt es, die frohlichen Seiten des Lebens zu beschreiben und
zu bedichten, hauptsichlich gereimt, was das Ubermiitige und Witzige der In-
halte steigert. Das heifdt natiirlich nicht, dass sie nicht iiber den Ernst des Le-
bens Bescheid weif8. Aber das Frohliche ist in der Literatur unterreprisentiert.
Vielleicht ist auch das ein Ansporn fiir die Autorin.

Das Titelbild zeigt ein Foto aus Venedig, auf dem ein weibliches Wesen, das
wohl die Autorin ist, aus einem der vielen Brunnen Wasser spritzt. Die Gedich-
te sollen ja muntermachen. Und schon purzeln die Einfille Pixners kunterbunt
aufs Papier, einigermaflen unbekiimmert um formale Strenge. Der Reim muss
stimmen und das tut er oft auf unerwartete und jede Strenge entbehrende Wei-
se. Pixner hat viel zu viele Einfille und Bilder im Kopf, um sich damit aufzuhal-
ten, das Metrum allzu streng zu glitten. Im Fall dieser Gedichte geht es in erster
Linie um die Fiille der Episoden, Geschichten und Fantasien. Der Ort des Ge-
schehens kann iiberall sein, vom Hietzinger Friedhof bis zum Mumiengrab in
den Pyramiden. Gestalten aller Art bevolkern diese Texte, Pflanzen, Tiere, Miir-
chenwesen, sie alle haben Stimmen, z.B. die Wiiste, die zu gerne wiisste, warum
bin ich so wiist und leer? Sie alle treten in spontane Aktion und Kommunikati-
on und vieles klingt so, als wiirde Brigitte diese komischen Geschichten ihrer
kleinen klugen Enkelin erzihlen. Was vielleicht auch teilweise geschieht. Kleine
Kinder bringen die Fantasie in Bewegung. Oder, wie der Text ,Walpurgisnacht’
vermuten lisst: Diese Frau Pixner, na, wird die denn nie erwachsen? — Wer weif§?
Die Frage bleibt unbeantwortet. Aber diese Muntermacher-Gedichte sind, wie
die Autorin selber zugibt, nicht nur munter, auch verspielt. Hin und wieder er-
laubt sich Brigitte Pixner, und man glaubt beim Lesen ihr Kichern zu héren,
einige etwas schliipfrige Zeilen.

7 Kapitel halten die tippige Fiille an Texten und Themen zusammen, vom 1.
Kapitel ,,Putzmunter® bis zum 7. ,Der stohnende Bambus®. Auch den verstor-
benen Kollegen Hans Heinz Hahnl und Ernst Schénwiese sind Texte gewidmet.
Witzige Wendungen, eingestreutes Wissen auf vielen Gebieten da und dort, in
einem Rhythmus, der sich dem Thema anpasst und nicht umgekehrt — so be-
wegt man sich lesend durch die reiche Fantasiewelt der Brigitte Pixner.

Elisabeth Schawerda
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Gottfried Pixner

Limericks & Co

Limericks, Klapphornverse & Epigramm-Vierzeiler

EngelsdorferVerlag, Leipzig 2019. 134 Seiten
ISBN 978-3-96145-742-7

Was ein Limerick ist, ist bekannt, wenn auch nicht in detaillierter Genau-
igkeit. Aber ein Klapphornvers? Erfreulicherweise erklirt Gottfried Pixner auf
seine bekannt liebenswiirdig launige Art im Vorwort Metrik, Rhythmus und
Reimschema dieser Gattungen. Er tut dies in der Absicht, den Leser eventuell
verfithren zu kénnen, sich auch in dieser Fertigkeit zu versuchen. Wenn man
sich der Lektiire und ihrem dynamischen Fluss hingibt und dabei das Gefiihl
hat, dass ein Limerick oder Klapphornvers bereits den nichsten hervorbringt
und ein Einfall den nichsten provoziert, kdnnte man sich tatsichlich infizieren.

Das Schreiben in streng gebundener Form ist heutzutage eine Seltenheit.
Diese sprachliche Fertigkeit wird schon lang nicht mehr geiibt und das Wissen
um seine Gesetze und die vielen Variationen der Versformen ist abhandenge-
kommen. Nur bei dem beliebt gewordenen Haiku unterwirft man sich den Re-
geln. Aber fiir den Limerick ist die Form das Um und Auf und die Essenz seines
Esprits. Er tinzelt auf genau gezihlten Versfiifichen daher.

Urspriinglich stammt er aus dem anglo-irischen Sprachraum. Der Klappho-
rnvers, etwas einfacher gebaut, stellt seine deutsche Antwort dar. Beide Formen
sind winzige Geschichten, meistens mit einer iiberraschenden Pointe, skurril
und oft paradox. Sie verbinden sich hiufig mit einem Ortsnahmen, z.B.:

Am Arlberg, ich glaube in Lech, / wollt einer mal prellen die Zech! /Der Kell-
ner, unflitig, / schimpft mehr als es nétig! / Am Gast prallt es ab — ,s war ein
Tschech! (Seite 80)

Gottfried Pixner liebt diese Art des Schreibens, kurz und komisch und uner-
schopflich einfallsreich, wie es scheint. Die Limericks hat er in 5 Kapitel geglie-
dert, die Klapphornverse in die klassischen Vierzeiler und die in freierer Form.
Urspriinglich handelten diese Verse von 2 Knaben und dem Klappenhorn. Aber
bald fiel das Klapphorn weg und die Versform blieb.

Zwei Knaben schitzen’s Horn nicht mehr, / obwohl es schlank und gar nicht
schwer. / Sie wollen Midchen zart umarmen: / Frau Venus, milde, zeigt Erbar-
men. (Seite 91)

Epigramme, gereimte Sinnspriiche, sind hiufig vierzeilig wie die Klapphorn-
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verse, wohl weil sie die bekommliche Mitte zwischen der drobenden Kurzatmigkeit
des Zweizeilers und der driuenden Geschwiitzigkeit eines Vielzeilers einnehmen.
(Seite 9) Und sie geben eine kleine, alltigliche Weisheit von sich, ein wenig
pessimistisch, fatalistisch und immer unpathetisch. Das gesamte Leben zieht
vorbei in diesen Spriichen, so wie es eben ist, nicht immer erfreulich, aber fast

immer interessant. Eine unterhaltsame Lektiire ist dieses neue Pixner-Buch auf
jeden Fall.

Der Sinn des Lebens bleibt stets dunkel — / und Stoff fiir Nebelhaft-Gemun-
kel. / Doch letztlich nimmt man’s, wie es ist, / dies Wechselbad als Seins-Tou-
rist! (Seite 121)

Elisabeth Schawerda

Ingrid Schramm / Doris Kloimstein / Edwin Baumgartner

Nennen wir ihn Rumpelstilzchen
Geschichten vom Literatenstammtisch

Goldegg Verlag, Wien 2019. 200 Seiten
ISBN 978-3-99060-119-8

Was kommt heraus, wenn sich drei Autoren zusammentun, um — in schrift-
licher Form — aus der Westentasche zu plaudern? Ein spriihendes, erstaunlich
vielseitiges Dokument, das simtliche Aspekte des Literaturbetriebs und der -sze-
ne abdeckt. Ingrid Schramm ist Vorsitzende des Frauenkomitees im PEN-Club;
Doris Kloimstein neben ihrer schriftstellerischen Titigkeit auch Pidagogin; Ed-
win Baumgartner arbeitet auch als Journalist und Komponist.

Sie tauschen sich aus iiber Fragen der Kunst und Literatur, iiber Themen von
Katholizismus bis Feminismus. Die einzelnen, kurzen Beitrige sind auch ,zwi-
schendurch® gut lesbar, und handeln von beriihmten Autoren — u.a. Friedrich
Torberg, Thomas Bernhard und Paul Celan — bilden aber neben dem Anekdoti-
schen auch Geschichten in ihrem eigenen Recht. Ebenso lohnend sind die Ent-
deckungen vergleichsweise unbekannter Schriftsteller, wie Hans Flesch-Brun-
ningen, der in seiner Jugend Egon Schiele Modell gestanden ist; oder Richard
Billinger, dessen Dramen, ohne dass er selbst Nationalsozialist gewesen wire,
vom Regime vereinnahmt wurden, und dessen literarische Laufbahn sich nach
dem Krieg davon nicht wieder erholen konnte. Wir erfahren von den Cliquen-
bildungen unter den Schriftstellern der 1950er Jahre, von denen einige wenige
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sich mochten, die meisten sich aber gegenseitig zu verabscheuen schienen; eben-
so von den Intrigen in den Hinterzimmern des PEN-Clubs, um die Aufnahme
der damals noch unbekannten Ingeborg Bachmann zu verhindern. Auch die
bis heute wihrende Regel, dass sich die Mitgliedschaft im Grazer Autorenver-
band und im PEN ausschliefen, wird nicht ohne Humor behandelt. Es sollte
inzwischen eine bekannte Tatsache sein, dass Literaten beider Gruppen im Ost.
Schriftstellerverband zusammenfinden!

Von Historischem bis hin zu Gegenwirtigem, von groflen und weniger gro-
8en Namen, vom Glanz schriftstellerischer Hochleistungen bis zu kleingeisti-
gen Intrigen in den Literaturtempeln Wiens: Hier liegt ein ,Insider-Bericht*
von Autoren vor, die hinter den Kulissen gearbeitet und gekidmpft haben, und
jedem am Literaturbetrieb interessierten Leser viele unterhaltsame Stunden be-
scheren wird.

Max Haberich

Martina Sens

PoeSENSkalender

Arovell Verlag, Wien 2019. 166 Seiten
ISBN 9783903189317

Eine zeitlich gegliederte, doch iibergreifende, unvollstindige Ubersicht histori-
scher oder aktueller Personen und Ereignisse in lyrischer Form. Senssche Poesie —
nicht immer poetisch, doch nie senseless.

So steht es — durchaus zutreffend — auf der zweiten Umschlagseite, gewisser-
maflen eine kurze Selbstbeschreibung. Der Rezensent respektiert diese Sichtwei-
se der Autorin und listet einige Charakteristika auf.

Sprache: direkt, kraftvoll, kurz und biindig
Poetisch: Ansichtssache

Kalendarium: originell

Reichweite: moderne Jugend

Vorzug: Aussagen haben ,Sens*

Gesamtbild: sehr lesenswert

Wolfgang Groiss
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Angelika Stallhofer

Adrian oder die unzihlbaren Dinge

Verlag Kremayr & Scheriau, Wien 2018. 192 Seiten
ISBN 978-3-218-01151-8

Ein Werbetexter, genannt Adrian, hat eine Aufgabe — ,,genial®, wie er meint
— zu Ende gebracht, aber gleich wird ein neuer Auftrag an ihn herangetragen.
Er soll fiir einen Bauunternechmer eine Werbekampagne fiir ,Smarte Hiuser®
ersinnen. Diese Siedlung soll am Stadtrand, also ,,im Griinen®, entstehen und
als besonderes Highlight die absolute Sicherheit bieten. Alles ist digital und ver-
netzt, der Kiihlschrank sorgt selber fiir Nachschub, die Musikanlage errit die
Vorlieben der Bewohner, verdichtige Personen werden bereits vor dem Haus
von Securities abgefangen. Adrian soll zur Inspiration in eines dieser Hiuser
einziehen. Um den spiteren Kiufern die Vorteile der einbruchsicheren Hiuser
plausibel zu machen, muss natiirlich die Angst der Menschen geschiirt werden.
Das erledigt die Boulevardpresse.

Zu Beginn des Romans folgen wir dem Helden zu angesagten urbanen
Schauplitzen. Wer jemals zum Feierabend am ,,Schwarzen Kameel vorbeiging,
hat das perfekte Setting gesehen: gut gekleidete Menschen stehen plaudernd he-
rum, in der einen Hand ein Glas Sekt, in der anderen ein Brétchen. Es geht um
nichts oder vielleicht doch: um Business?

Adrian zieht also in eines der Hiuser, so weit, so gut. Doch es stellt sich her-
aus, dass er eine gespaltene Personlichkeit ist, er verkorpert genauso die von ihm
kreierte Werbefigur. Nun wird es fiir den Leser etwas uniibersichtlich. Schon zu
Anfang mischt sich auch der inzwischen im Pflegeheim lebende, einst autoritire
Vater ins Geschehen, der Sohn kommt von diesen Erinnerungen nicht los, das
ist psychologisch gut erklirt. Dann gibt es noch Tante Grete, eine positive Figur,
und vor allem gibt es die Lebensgefihrtin, die jedes Jahr im Friihling Botticellis
L Frithling® als Puzzle auf dem Kiichentisch zusammenbaut. Sie ist Autorin und
Universititsprofessorin und Adrian, das wird auch bald klar, ist eifersiichtig auf
Studenten und Kollegen.

In Riickblenden erfihrt man also viel {iber das Vater-Sohn-Verhiltnis. Ver-
wirrung stiften allerdings so manch andere Einschiibe. Rom und die siiflen Zi-
tronen nimmt man hin, denn sie sind ein Verweis auf spitere Ereignisse. Aber
was, so fragt sich der Leser, hat die Rhén, eine sehr schéne mitteldeutsche Land-
schaft und offenbar Schauplatz von frithen Flugexperimenten, mit Adrian und
seinen Problemen zu tun. Auch Costa Rica und die Glasfrosche erschlieflen sich
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nicht wirklich. Vielleicht hitte die Autorin einige ihrer Einfille fiir den niichs-
ten Roman aufsparen sollen, der sicher kommen wird, denn sie hat alle Voraus-
setzungen dazu. Ein guter Plot, stimmige Vergleiche, poetische Wendungen...

Dem Verlag ist zu danken, dass er jungen Autorinnen und Autoren die Mog-
lichkeit bietet, sich mit aufwendig gestalteten Publikationen der lesenden Of-
fentlichkeit vorzustellen.

Elfriede Bruckmeier

Kurt F. Svatek

Auf der Riickseite des Mondes

Poetische Augenblicke

Triga Verlag, Gelnhausen 2019. 168 Seiten
ISBN: 978-3-95828-193-6

Die Riickseite des Mondes ist die uns kaum bekannte. Wir sehen den Mond
nur von einer Seite, obwohl er rund ist. Er zeigt uns immer nur ein Gesicht. Uber
seine Riickseite weifs man weniger — und das fordert zu Vermutungen und Speku-
lationen heraus. Sie ist die Seite der Unsicherheiten, die auch Sehnsucht und Neu-
gier hervorruft. Von solcher Art sind Kurt Svateks Gedichte, Gedichte, die sich
mit Schein und Sein beschiftigen, bei denen nichts sicher ist, wo sich hinter dem
Vordergriindigen auch immer etwas Zweifelndes oder Hintergriindiges verbirgt.

Augenblicke werden im Vorwort mit Perlen verglichen und manche dieser
Augenblicke eignen sich zum Gedicht. Gedichte bestehen aber auch aus Gedan-
ken. So wird eine Reihe von Augenblicken und Gedanken wie eine Reihe von
Perlen vor dem Leser als Gedichte ausgebreitet.

Ein Bild davon kann er sich selbst machen, er kann sie so oder so beurteilen,
aber sie sind da und fordern zum Betrachten und Uberdenken heraus.

Wenn das Auflergewdhnliche schon nicht dauernd vorkommt, was in der
Natur der Sache liegt, so gibt es doch im Leben immer wieder Augenblicke, die
der Verdichtung zum Gedicht wert sind.

Eine Kette solcher Augenblicke und Gedanken will das Buch darstellen. Was
davon Alleigliches schildert oder eine ganz seltene schwarze Azra-Perle ist, wie
sie im Vorwort erwihnt wird, mag der Leser selbst beurteilen.

Die Gedichte sind sehr unterschiedlich in ihrer Thematik und Form. Sie wid-
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men sich romantischen und nachdenklichen Momenten ebenso wie kurz auf-
flammenden Erkenntnissen oder momentanen Beobachtungen. Es wird keine
durchgehende Thematik gesucht, sondern im Gegenteil das Abwechslungsrei-
che und Mosaikartige. Ein Gedicht geht auf das andere zu, lenkt aber auch da-
von ab. Plotzlich verwandelt sich Trauer in Ironie oder Sarkasmus in Romantik,
wie es im Leben selbst ist.

Dadurch entsteht trotz der Verschiedenheit der Themen dennoch ein Ge-
samtbild, weil in jedem Gedicht die persénliche Weltsicht des Autors enthalten
ist. Letzten Endes ist es seine Reihe von Perlen, die er vor uns ausbreitet. Das Be-
miihen um Nachsicht und Objektivitit ist ein entscheidender Zug, die Gedich-
te weisen hin oder leuchten diesen oder jenen Punkt besonders heraus, ohne
den Leser iiberzeugen zu wollen. Sie machen mit leichter Hand aufmerksam auf
Lustiges, Trauriges, Schreckliches und Beschimendes, aber auch Riihrendes, wie
im Gedicht , Keine dumme Idee”:

Ein Marienkifer sucht den Winter zu iiberleben / und zwar in meiner Woh-
nung im Erste-Hilfe-Kasten.

Bernhard Heinrich

Kurt F. Svatek

Die Nichtwiedergutmachung
Recherchen aus nicht wieder gut zu machenden Zeiten

edition pen Band 134 / Erhard Locker GesmbH, Wien 2019. 193 Seiten
ISBN 978-3-99098-002-6

Es gibt dauernd Ereignisse, die Schaden verursachen. Manches Mal sind es
beabsichtigte Aktionen, manches Mal entsteht der Schaden unbeabsichtigt. In
jedem Fall haben diese Ereignisse Folgen, die genau genommen nicht mehr aus

der Welt zu schaffen sind.

Es kann sein, dass beabsichtigtem Schaden spiiter tiefe Einsicht und Reue fol-
gen. Das Geschehen ist jedoch nicht mehr riickgingig zu machen und mit den
Auswirkungen miissen alle leben.

“Alles, was geschieht, verindert zumindest einen kleinen Teil der Welt. Kein
einmal den Lippen entschliipftes Wort kann zuriickgenommen werden,“ meint
der Autor zu diesem Problem im Vorwort, und umkreist mit verschiedenen Bei-
spielen das Thema der Nichtwiedergutmachung.
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Jeder, der sich mit Nichtwiedergutmachung beschiftigt, kommt am 2. Welt-
krieg nicht vorbei. Es ist der grofite Fall von Nichtwiedergutmachung im vo-
rigen Jahrhundert, ja in der Geschichte der Menschheit. Was hier zerstért und
auseinandergerissen wurde, ist unbeschreiblich. Millionen von Menschen ka-
men um, Millionen mussten die Flucht ergreifen.

In einem nachdenklich machenden Kapitel , Oft fiir immer® wird beschrie-
ben, wie viele Angehorige der geistigen Elite Deutschlands und Osterreichs ins
Exil getrieben wurden, zweifellos eine beispiellose Aktion, die nicht wiedergut-
gemacht werden konnte. Aber auch das herrschende Regime hatte seinen Scha-
den davon. Die aus dem Land gejagten Wissenschaftler und Kiinstler ersten
Ranges gingen so der eigenen Sache verloren und die Vertreiber schafften sich
dadurch michtige Feinde. Wiedergutzumachen war diese unfreundliche Be-
handlung auch nach dem Krieg nicht, denn die, welche nach dem Krieg den-
noch in ihre alte Heimat zuriickkehrten, konnten natiirlich nie ganz vergessen,
was ihnen angetan worden war, auch wenn sie wieder mit offenen Armen emp-
fangen wurden.

Aber noch fiir viel mehr Personen ohne groflen Namen und Rang bedeutete
der Krieg Trennungen und Vertreibungen und die Zerstérung ihrer Lebensbe-
reiche, wie sie in den Kapiteln ,Miss Mimi und Miss Jane® oder , Aus zweiter
Hand® beschrieben werden, im ersten Fall aus der Sicht einer englischen Fami-
lie des oberen Mittelstands, im anderen aus der Sicht einfacher Werkeitiger aus
dem Bshmer Wald. Die Vertreibung der Deutschen aus den besetzten Ostgebie-
ten ist einer der emotionalsten Revancheakte an der deutschsprachigen Bevilke-
rung nach dem Zusammenbruch des 3. Reichs.

Nicht wiedergutzumachen ist auch das unvorsichtig oder gedankenlos ent-
schliipfte Wort: ,,Doch dem war kaum das Wort entfahren/ mécht ers im Busen
gern bewahren®, wie es schon in den Kranichen des Ibykus heifit. Jeder kennt
dieses Phinomen, es kann groflen Schaden anrichten, in der Politik, im Jour-
nalismus oder auch im ganz privaten Bereich. Die Sprache ist das beste Kom-
munikationsmittel, das wir haben, aber sie hat ihre Tiicke — und nicht nur eine.

Im Kapitel ,Immer die falschen® wird darauf hingewiesen, dass sich die Ge-
sellschaft nicht stets in der richtigen Weise entwickelt hat. Schon sehr fort-
schrittliche und soziale Staatsgebilde mussten im Lauf der Geschichte wieder
gewalttitigen und primitiven weichen, mit nicht wiedergutzumachenden Fol-
gen.

Sehr philosophisch wird das Phinomen der Nichtwiedergutmachung in den
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letzten beiden Kapiteln behandelt. Es geht um die Zeit und um die Wirklich-
keit: Nichtwiedergutmachung hingt sehr damit zusammen, dass die Zeit nicht
wieder zuriickgedreht werden kann — was geschehen ist, ist geschehen.

Auch die Wirklichkeit spielt dabei eine grofle Rolle, weil sie oft nicht rich-
tig beurteilt werden kann. Es stellt sich heraus, dass dem Menschen hier eine
schwer zu vermeidende Falle gestellt wird: Im Alltag weif jeder, was die Wirk-
lichkeit ist, bei niherer Betrachtung ist die Frage praktisch unbeantwortbar.
Dasselbe gilt fiir die Zeit, beides Hauptgriinde dafiir, warum immer wieder Si-
tuationen mit unbeabsichtigten Effekten entstehen, die nicht wiedergutzuma-
chen sind. Die Folgen unseres Handelns kénnen niemals bis ins letzte durch-
dacht sein, es kann in Zukunft immer alles anders kommen als beabsichtigt, mit
nicht wiedergutzumachenden Auswirkungen.

Bernhard Heinrich

Claudia Taller

Im goldenen Geist
Ein Roman der Wandlung.

Verlag Nina Roiter; Linz 2018. 170 Seiten
ISBN 978-3-903250-13-0

Der letzte, wie ein Fazit wirkende Satz kénnte ebenfalls der erste sein, resp. das
dem Buch vorangestellte Motto: Dinge, denen man sich néihert, werden unscharf.
Auch in seiner frithen Kenntnis wire das Buch nicht weniger reizvoll und faszinie-
rend, woméglich erschléssen sich sogar deutlicher die vieldeutigen Teilaspekte in
den unterschiedlichen Wechselbeziehungen eines Vergangenen zugleich Gegen-
wirtigen, eines Vor und Zuriick, eines Nicht-mehr und Doch-nicht.

Die Ausgangslage erscheint nach einem knappen Drittel des Textes rela-
tiv klar: Ferdinand verliebte sich als Jugendlicher in die gleichaltrige Isabella,
die ihn unter dem Hinweis, sie trage, wenngleich unter der Nachweisbarkeits-
schwelle, das HIV-Virus in sich, zuriickstof3t. Jetzt, 2017 und 15 Jahre spiiter,
kehrt er, nunmehr Quantenphysiker in Genf, besuchsweise nach Linz zuriick,
trifft ungeplant auf die mit 50 nach wie vor sehr attraktive Mutter Claire und
erfihrt, Isabella habe vor kurzem durch einen Sprung von der zentralen Brii-
cke in die Donau ihrem Leben ein Ende gesetzt. Statt der augenfilligen Lage
beginnt indes nunmehr — wir sind (... ) auf die eine oder andere Weise mitein-
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ander verschriinkt (58) — ein sich mehrfach verwirrendes Beziehungsnetz auf
mehreren zeitlichen, értlichen und nicht zuletzt personenbezogenen Ebenen,
die in der laufenden Erzihlung Ferdinands zusammenlaufen. Zwar kliren sich
nach und nach die sozusagen sachlichen Umstinde, aber in der Rezeption des
Berichterstatters (Alles liegt offen da? Alles verschliefSt sich [139]) spiegelt, ja ver-
mischt sich in Beurteilung und Wahrnehmung, in assoziativen Gedanken und
Triumen und damit in zdgerlich-stockender Handlungsweise, die eigene Le-
bensgeschichte in all ihren Friktionen mit dem stets aktuell verbleibenden Mut-
ter-Tochter-Paar, in dem erstere stets dominant verbleibt, und, gleichsam als
Parallele, mit dem Untergang eines Schweizer Freunds. Es entstehen bis hin zu
Ferdinands eigener Familie buchstibliche Parallelwelten, die sich aber bereits
hier im Endlichen schneiden. Die Komplexitit vielfacher Verflechtungen macht
eine kurze Nacherzihlung schwerlich méglich, letztlich bleibt als Kernaussage
nach der Lektiire eben der zitierte letzte Satz ,,stehen®.

Das Vielschichtige beruht auch auf einer variablen Dichte der Darstellung: Da
gibt es abrupte statementartige Bemerkungen: Diese Frauen vernichten in Worten
(bereits auf S.3) oder Claire hat Ausdriicke. (...) Claire entkommt man nicht (105)
oder Immer friere ich mit diesen beiden Frauen (109). Andererseits wird Kleidung
resp. Essen und Trinken oft und detailreich konkretisiert, so wie Orte im Lin-
zer Zentrum kurz, aber nachvollziechbar benannt sind. In gewisser Weise helfen
beide MafSnahmen das sich nach und nach in immer neu sich verschrinkenden
Wendungen ausbreitende Gewebe zu strukturieren, in dem dann zwei Katalysa-
toren gewichtige Standorts-Hilfen bieten: die mehrfach erérterte Quantenphysik:
Verschriinkung und Beziehung — physikalische Phinomene erkliren die Welt (144),
namentlich mit ihrer Frage nach dem Zufall einerseits und Mahlers 2. Auferste-
hungs-Symphonie mit ihrer detailliert aufgefiihrten Programmatik andererseits.
Womit man sich auf einem kulturell gehobenen Niveau bewegt, zugespitzt zu der
immer wieder auftretenden Frage, was denn nun wahre und was darstellende Be-
richterstattung sei (Es war Stiickwerk, was ich da gehort habe (...), zu oft erzihlt.
[571); etwa expressis verbis in der Feststellung Die Frau (Claire) ist eine Manipula-
torin ersten Ranges (106) zusammenlaufend.

Die Kiirze von schmalen 172 Seiten lisst an die Novellenform denken, wie
ebenso das vorherrschende dialogische Prinzip und ein gewisses Wandern ein-
zelner symptomatischer Motive. Andererseits spricht die breite Ausrichtung der
thematischen Darstellung in vielen Veristelungen und Riickkoppelungen deut-
lich fiir den Roman. Nicht zuletzt hitte sich diese Anlage, in einigen Partien
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cher skizzenhaft anmutend, problemlos noch um einiges weiter in Breite und
Tiefe entwickeln kénnen. In diesem umfassenden Ansatz griindet wohl der Ti-
tel. Die goldene Sonne erscheint mehrfach und ausdriicklich bei der Beleuch-
tung der Haare Claires, die letztlich nicht zuletzt fiir den Erzihler der Dreh-
und Angelpunkt bleibt (Claire entkommt man nicht [105], vor der ich klein werde
[117]). In dem Bild des Geists entstehen erfasste, nur erahnte oder weiter aus-
gesponnene Linienziige, die sich mehr und mehr zu verzweigen scheinen, die
sich verstricken kénnen in Konstruktion und Dekonstruktion mithilfe des Prin-
zips des Zusammenbruchs der Suche nach verborgenen Griinden (158), in einem
Aufschieben in doppeltem Wortsinn oder sogar in einer Art Aufschaukeln, denn
es gibt keine verborgenen Variablen (170), und dann letztlich im abschliefenden
Befund einer Identitit von Mutter und Tochter dank der hell-goldenen Stribn-
chen wurzeln.

Insgesamt ein empfehlenswertes Buch dank der Lesefreude im gerne nach-
vollzogenen Sprachduktus, mit der Fihigkeit, echte menschliche Teilnahme zu
erzeugen, mit im wechselnden Ablauf zahlreichen inhaltlichen Anregungen,
aber leider mit ein paar kleinen Sprachfehlern, vor allem mit einigen duferli-
chen den Lesefluss beeintrichtigenden (Formatierungs-)Schwichen.

Martin Stankowski

Christa Maria Till
Impressionen aus dem Siiden und Westen der

Schweiz

Edition Ki, Zirich 2019. 68 Seiten
ISBN 978-3-906636-31-3

Schnipsel einer Schreibenden llI
Literarische und kulturhistorische Essays

Edition Ki, Zirich 2019. 68 Seiten
ISBN 978-3-906636-30-6

Frau Till legt zum wiederholten Mal kleine Miszellen zu verschiedenen The-
men vor und dies, wie gewohnt, in schmalen gehefteten Bindchen von knapp
70 Seiten. Der nervus rerum wie die raison d’étre sind personliche Erinnerun-
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gen, Aufspiirungen, Nachforschungen und daraus resultierende Erkenntnisse
oder Statements.

In den ,Impressionen® besteht kein eigentlicher tieferer literarischer An-
spruch, es geht vielmehr darum, Gesammeltes zu einzelnen Ortlichkeiten
vorzutragen. Meist gleichen die kleinen Stiicke somit Schlaglichtern, die den
Charakter oder die Besonderheit — sei sie natur- oder kulturgeschichtlich — vor-
stellen. Dies reicht von Girten (wie der Isola Bella), der menschlichen Prigung
einer Stitte (wie dem in dieser Hinsicht berithmten Monte Veritd) oder Ortsge-
schichten (wie Wunder oder, entgegengesetzt, Mordfille) oder baulichen Zeug-
nissen (wie einem Neuenburger Bauernhaus) bis hin zum Naturphinomen (wie
dem Creux du Van). Wobei im Ubrigen die staatlichen Grenzen zur benachbar-
ten Lombardei bzw. zum franzosischen Jura mehrfach iiberschritten sowie auch
partiell die Plitze von Fotos, Aquarellen oder Gedichten und sogar einer Kurz-
geschichte der Autorin begleitet werden. Besonders anzichend wirken — schon
beim Durchblittern — die Hinweise auf Kiinstlerisches: Notizen zur Sprache,
namentlich zu dort meist frither lebenden, teils tiberregional bekannten Gestal-
ten (wie Hesse oder die Werefkin), teils aber iiberraschende Entdeckungen, wie
den Dichterstimmen aus dem Teéssin mit Gedichten, in eigener Ubersetzung Frau
Tills, oder dortige Frauenleben.

In den ,Schnipseln® stehen hingegen, den Begriff letztlich zurechtriickend,
meist fachliche Fragen zu Sprache und historischen Figuren aus Literatur und
Musik im Vordergrund. Das Essayistische in freier formaler Ordnung wird stets
begleitet von zahlreichen Zitaten der Autoren und Kiinstler sowie, mindestens
ebenso wichtig, von eigenen Kenntnisnahmen sur place aufgrund von Reisen
und Besuchen. Gerade diese tragen nimlich jeweils zu einer persénlichen Ein-
schitzung bei, die bis zu eigentlichen Wiirdigungen reichen kann. Das beginnt
bei den friiheren jiidischen Bewohnern des Wiener Wohnhauses, das geht tiber
linguistische Eindriicke aus der frankophon-kreolischen Welt oder Literarhisto-
rischem aus dem amerikanischen Siidwesten (Toni Hillermann), Irland (Yeats)
und der Ostschweiz (Robert Walser) bis zur Erforschung der altdeutschen Spra-
chinseln in den Voralpen Venetiens. Hinzu kommen, offensichtlich aufgrund
eigener Erforschungen, Beitrige zu wenig bekannten 6sterreichischen Autoren
der jiingeren Vergangenheit (Norbert Silberbauer, Peter v. Tramin) resp. deren
Werken und, anhand von Perchtoldsdorf bei Wien, Kurzbiografien der Kom-
ponisten Hugo Wolf und Franz Schmidt. Den Reigen beendet eine Ubersicht
iiber die Kalvarienberge siidlich der Alpen im Grenzgebiet der Schweiz, der
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Bretagne und des Weinviertels, wodurch gleichsam der Bogen zum ersten Heft
geschlagen wird.

Der entscheidende Vorteil dieser Paralipomena liegt denn in der Menge der
Stiicke, die sich frei einer dem jeweiligen Heft vorgegebenen Thematik widmen:
Die Mosaiksteine konnen auf diese Weise als erginzende Beigabe zu Ort und
Mensch eine Art Motivkette ausbilden.

Martin Stankowski

Bosko Tomasevic

Niemand, nirgends
Eine archaologische Erzahlung
Orriginaltitel: Niko. Nigde. Aus dem Serbischen tibersetzt von Helmut Weinberger

Edition PEN 69, Locker Verlag, Wien 2017.280 Seiten.
ISBN: 978-3-85409-865-2

Sie gingen, jahrelang, die Zeit zihlte nicht fiir sie. Uberall war Sumpf. Sumpf
war diberall. Selbst die Zeir war Sumpf. Was fiir ein Anfang! In dieser archiolo-
gischen Erzihlung wird nicht nur die heimatliche Landschaft und Geschichte
der Wojwodina im mythischen Bildern heraufbeschworen, sondern der Roman
zeigt, wie der Einzelne, wenn ihm alle Visionen und Illusionen durch die po-
litischen, aber auch privaten Ereignisse geraubt werden, auf sich selbst zuriick-
geworfen wird. Da bleibt nur mehr ein nacktes Biindel Mensch iibrig, ohne
Orientierung und oft auch ohne rechte Identitit. Der Autor berichtet tiber zu-
mindest zwei Generationen hinweg, also letztlich iiber den gesamten Zeitraum
des 20. Jahrhunderts — jedoch nicht nur iiber Kriege und Friedensschliisse, also
tiber die Geschichte, sondern daran ankniipfend auch iiber die existenziellen
Fragen: Wofiir stehen wir und wie kénnen wir uns verantworten, wenn unsere
einzige Schuld darin besteht, geboren zu sein?

Der Mensch erfihrt die Wirklichkeit als Teil seines eigenen ontologischen
Schemas. Der Begriff der Erfahrung bezieht sich wohl einerseits auf die Le-
benserfahrung des Autors selbst, andererseits auf die Aufdeckung der allgemein-
menschlichen Erfahrung des alltiglichen Daseins des Menschen in der Welt. In
der Dichtung manifestiert sich, wie es sich mit dem Weilen des Menschen auf
der Erde, seinem Sein als zeitliches und geschichtliches Wesen, verhilt und wie
sich die Erfahrung im eigenen Da-Sein widerspiegelt.
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Neben dem Schreiben literarischer, vor allem lyrischer Werke beschiftigte
sich Tomasevi¢ lange Zeit mit der Fundamentalontologie. Die Beschiftigung
mit der Ontologie des literarischen Werkes fiihrte ihn zu den Uranfingen der
Sprache, der Dichtung und des Denkens, so wie diese von den vorsokratischen
Denkern Heraklit und Parmenides definiert wurden. Auch das schimmert in
seinem sprachmichtigen, ja fast eruptiven und ausschweifenden Sprachstil im-
mer wieder durch. Prignanter, universeller und auch poetischer sind manche
Dinge gar nicht darstellbar, etwa iiber das Leben als Soldat (Seite 44): Dieser
Abschnitt meines Lebens hat keine Geschichte. Denn es gab mich nicht. Oder (Sei-
te 23) iiber die Geschichte: Die Geschichte wird, wie allgemein bekannt, immer
wieder erfunden. Sie existiert nicht. Auf Seite 53 heif§t es wiederum: Denn von
irgendwo macht mich die Zeit zu ihrem Ziffernblatt.

Es geht Bosko Tomasevi¢ auch immer um die Wahrheit des Seins, um die
Problematik des sterblichen Wesens in der offenbleibenden Welt des Lebens,
um das oft vergebliche Streben nach dauerhaften Zielen. Trotzdem geht es we-
niger um die Geschichte selbst als um die Metaphysik der Sprache, die jeder Ro-
man fiir sich selbst aufstellen muss. In diesem Sinn ist das Buch trotz des histo-
rischen Hintergrunds nicht nur fiir vergangene Zeiten giiltig, sondern genauso
fiir die Gegenwart als auch fiir alle Zukunft mehr als lesenswert.

Die zyklische Wiederholung von Ereignissen in dem Roman ist wohl Teil
einer Strategie, die auf die ewige Wiederholung desselben hinweist und deren
Sinnlosigkeit sich jeden Morgen erschépft, und auf nichtlineare, collagenartige
und diskontinuierliche Weise die Atmosphire vermittelt, wie die Welt aussicht.

Oder wie Bosko Tomasevi¢ einmal erklirt hat: Ein historischer Mann ist ein eit-
ler Mann. Das Neue wird ebenso wie das Alte verloren gehen, das Feuer der mensch-
lichen Eitelkeir wird alles zerstiren. Um gut zu schreiben, muss man einen unendlich
reinen und unendlich guten Mann haben. So etwas wie Don Quijote.

Bosko Tomasevi¢ studierte Allgemeine Literatur und Literaturtheorie an der
Philologischen Fakultit der Universitit Belgrad. Er ist Dichter, Romanautor,
Essayist und Literaturtheoretiker und der Begriinder der Schule der wesentli-
chen Dichtung. Der Autor ist Mitglied der Europiischen Akademie der Wis-
senschaften und Kiinste sowie des franzésischen und osterreichischen PE.N.-
Clubs. Dies ist sein zweiter Roman.

Noch ein letztes Zitat: Der Mensch existiert nicht in der Zeit, sondern die Zeit
im Menschen.

Kurt F. Svatek
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Cornelia Travnicek

Feenstaub

Roman. Picus Verlag, Wien 2020. 278 Seiten
ISBN 978-3-7117-2090-0

Buben, noch Kinder, aber an der Schwelle zu Jugendlichen, werden von ei-
nem ilteren Mann gezwungen, als Taschendiebe durch die Stadt zu zichen und
ithm seine Beute abzuliefern, um seine Schatzkiste zu fiillen. Aushalten ldsst sich
dieses Leben nur mit Feenstaub, fiir den die Buben einen GrofSteil ihres mickri-
gen Lohns ausgeben. Ja, es ist das Setting aus Charles Dickens* ,,Oliver Twist®.
Doch , Feenstaub® spielt nicht im lingst vergangenen 19. Jahrhundert, sondern
im Jetzt, es gibt Handys, die nicht benutzt werden diirfen, weil sie die Polizei auf
die Fihrte der Jungen fiihren kénnen, und der Feenstaub wird in kleinen Plastik-
beuteln geliefert. Tatsichlich ist es eine ganz andere Assoziation, die Travnicek in
ihrem Roman evoziert: die an Peter Pan. Die drei Lost Boys leben auf einer Insel
im Fluss, die ist bevolkert von Monstern und Geistern, die Nixe heif$t nicht Undi-
ne, sondern Sirina. Der Anfiihrer der Bande, der Icherzihler, wird Petru gerufen,
die ruminische Form von Peter. Heifst er wirklich so oder hat er sich den Namen
selbst gegeben? Jedenfalls will Petru nicht erwachsen werden. Aber nicht, weil er
wie Peter Pan ewig im kindlichen Paradies leben will, sondern weil er nicht weifs,
was er dann tun soll, wenn er nicht mehr klein und unauffillig genug ist, um den
Leuten unbemerkt Schmuck, Uhren, Geldtasche zu stehlen.

In kurzen Sequenzen, die jeweils ein Kapitel ausmachen, erzihlt Travnicek die
Geschichte der Buben. Es bleibt viel Weif$ auf den Seiten, manchmal ist es gar nur
ein Satz, eine Zeile, die die Seiten von einem Vakat trennen. Es sind genau diese
Leerstellen, die den Text so grof8artig machen. Wenn etwa Cheta — zu Beginn der
Einzige von den dreien, der nicht nur durch Feenstaub, sondern auch mit Bii-
chern vor der Realitit fliecht — von seiner Mutter redet, die ihn zuriickholen wird,
sobald es geht, ihn nur wegen des bosen Stiefvaters ausgesetzt hat. Fiir seine Tag-
triumerei wird er von Magare gehinselt und verspottet. Zwischen den Zeilen —
oder vielleicht auch im grofiziigigen oberen Rand oder dem an der Seite — schreit
Magare in fetten Versalien: Ich will auch zu meiner Mama, jetzt, gleich, sofort. Da
steht, dass Magare spiter, wenn sie alle erwachsen sind, mit Petru in eine Hiitte
ziechen will, denn der weif}, wann er den Mund halten muss.

Das andere Wunderbare dieses Texts ist die Zirtlichkeit, mit der Travnicek
ihre Figuren durch die Handlung schiebt. Sie steht in krassem Kontrast zur
brutalen Welt der Kinder, die besetzt ist mit Drogenmissbrauch, Kriminalitit
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und gleichgiiltigen Erwachsenen. Die poetische Sprache mildert diese Brutalitit
nicht, im Gegenteil, lisst sie fast korperlich spiirbar werden.

Erst als Petru ein Midchen kennen lernt, Marja, eine Schiilerin in einer teu-
ren Privatschule, beginnt er die andere Welt, die der Biirgerlichen, zu verstehen.
Auch hier ist die Gesellschaftskritik unterschwellig und dennoch laut: Mensch-
lichkeit musst du dir leisten kénnen. Und dann sollen Petru, Cheta und Magare
einen Neuen zum Taschendieb ausbilden, der Bub ist erst acht und verweigert
sich. Und plétzlich wird alles anders ...

Cornelia Travniceks Buch ist schnell gelesen, hallt aber lange nach.

Clementine Skorpil

Jutta Treiber

Die knallbunte Couch

lllustratorin Nadja Grace Bodner

Obelisk Verlag, Innsbruck 2019. 96 Seiten
ISBN 978-3-85197-921-3

Na ja
Tyrolia Verlag, Innsbruck 2019. 32 Seiten
ISBN 978-3-7022-3761-5

Herr Benno, ein pensionierter Journalist und Regisseur, fadisiert sich beim
Spazierengehen durch stille Gassen einer Kleinstadt, in der viele leerstehende
Geschifte eine triibselige Stimmung verbreiten. Die Autorin Jutta Treiber setzt
hier genau in der Gegenwart mancher ésterreichischen Kleinstadt an. Herr Ben-
no triumt im Schlaf von einer knallbunten Couch, mietet ein leerstehendes Lo-
kal, I4sst eine solche Couch hineinstellen und sein Abenteuer-Zeit-Geschiift, fiir
»Zeit und Zuhéren®, beginnt. Edliche Kinder kommen, jedes mit einem ande-
ren Problem, Nora mit ihrer Angst vor schlechten Noten, Lisa mit ihrem Traum
vom Theaterspielen, Ali mit dem Wunsch, irgendwo ungestort lesen zu kénnen,
Robert mit dem Scheidungskrieg seiner Eltern, Mirko wird von einem Lehrer

gemobbt, Mona braucht Nachhilfe.

Natiirlich kommt auch eine Behorde, Benno braucht eine Gewerbeberech-
tigung. Freies Gewerbe, Beratungstitigkeit ist die Losung. Die Inhaber ande-
rer leerstehender Geschifte kommen, eine Theatergruppe wird gegriindet und
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schliefflich spielen die Kinder sich selbst, ihre Angste, Triume, die Geschich-
te des ,Zeitgeschifts“ mitsamt den vereinsamten, verbitterten Nachbarn, die
schliefflich mithelfen und mitfeiern.

Eine Geschichte, wie es gehen kann, wenn einer, der Zeit hat und zuhsren
will, sich ohne Vorbehalte den Menschen 6ffnet, die da sind.

Das zweite Buch ,NaJa“, ein Buch mit wenig Text und késtlichen Bildern
von Susanne Eisermann, zeigt die Arbeit eines ,Figurendoktors®, der ein Drei-
eck, ein Quadrat und einen Kreis von ihren Figurproblemen ratzeputz befreit,
als die mit dem Ergebnis Unzufriedenen aber zuriickoperiert werden wollen,
einfach sagt: Das gebr jetzt nicht mebr. Drastisch, humorvoll, hintergriindig.

Annemarie Moser

Peter Paul Wiplinger

Erinnerungsbilder

LockerVerlag,Wien 2019. | 76 Seiten
ISBN 978-3-85409-985-7.

Man kann dann nichts mehr dariiber sprechen, es niemandem mebr erziblen,
was man einmal erlebr hat. Aber der Schrifisteller kann vieles aufschreiben, woran
er sich erinnert. (5)

Ein Leben lang kiimpft Peter Paul Wiplinger um eine Form des Erinnerns,
die den zeitgendssischen Charakteren historisch gerecht wird und es den kiinf-
tigen Archivbeniitzern der Literatur erméglicht, ungeschminkt die Innensicht
von jenen Helden nachzulesen, die in den offiziellen Chroniken nur spirlich
vorkommen. Als Fotograf und Chronist hat er es mit Bildern zu tun, die schein-
bar von selbst kommen, wenn man die Augen schlieft oder einen bestimmten
Text evoziert. Dabei entsteht eine subjektive Dramaturgie der Bilderfolge, die
immer wieder an der offiziellen Geschichtsschreibung andockt.

Quasi von Geburt an speichert das dokumentierende Ich Bilder und Sitze
iiber den Heimatort Haslach ab. So stehen am Beginn der personlichen Chro-
nik Zweizeiler, die wie Parolen aufblitzen. Panzersperren, Leuchtspuren, der alte
Schuldirektor als Nazi, die Russen mit ihrem Russen-Spital, das Gerdusch von
Stiefeln, Kerzenlicht am Fenster zu Weihnachten. Dieser Notizzettel der Erin-
nerung spricht bereits alle Themen an, die den Autor ein Leben lang begleiten
und verfolgen.
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Anlisslich eines Vortrags iiber die verdringte Geschichte des Ortes, iiberlegt
der Autor, der iiber der offiziellen Chronik briitet, wie man das Vergessene und
Verdringte ans Tageslicht schaufeln kénnte, ohne die bronzenen Ehrentafel all-
zu sehr ins Licherliche zu ziehen. Denn die Ehrung von falschen Persénlichkei-
ten trigt immer einen grotesken Zug der Uberheblichkeit an sich.

Der Autor entschliefSt sich, die verdunkelten Geschehnisse mit einer losen
Blitzlicht-Dramaturgie in die sichtbare Welt einer Ausstellung zu holen. Dabei
zeigen die Bilder stumm, was lange mit der Floskel niedergehalten wurde: Dar-
iiber spricht man nicht! (11)

Das erinnernde Ich kauert jih im Kartoffelkeller, der zu einem Uberlebensbun-
ker geworden ist. In einem anderen Shot sitzt der Bruder in voller Montur in der
Kiiche, alles ist still und stumm, der Bruder wird lange verschollen sein und zeigt
diesen bedriickenden Zustand den Angehérigen, che er an die Front verschwin-
det. Dann wird Rosenkranz gebetet, nur fiir ein paar Erinnerungssekunden, ehe
das Bild wieder verschwindet. Der Schiiler spielt mit Altersgenossen, die Welt ist
voller Panzersperren und Panzerfiuste. Diese skurrilen Bilder lassen sich nur ertra-
gen, wenn man vorgibt, sie nachzuspielen und nicht zu empfinden.

In der Chronik steht spiter, dass eine Briicke gesprengt worden ist, der Zeit-
zeuge freilich sieht einen schreienden SA-Mann herumhiipfen wie Rumpelstilz-
chen, sodass die Briicke eher aus Scham in sich zusammensinkt.

Dann sind die Russen im Ort und setzen den Vater wieder als Biirgermeister
ein. Die Welt stiirmt mit dichten Bildern auf die Bewohner ein. Nichts hat einen
Anfang oder ein Ende, es sind Ausrisse aus einem unbegreiflichen Ganzen, die als
kleine Erinnerungs-Strips hingen bleiben. Ein Soldat bedringt mit einem Messer
ein Pferd, das der Schiiler schiitzt, der eine schreit dawai, dawai, der andere Pferd,
Pferd. Dann ist das Bild weg. (71) Als die Russen abziehen, tut sich fiir den Erzih-
ler eine Leere auf, die Tage glinzen matt wie bei einem grof§en Verlust.

Spiter tauchen die Angehdrigen nur mehr sporadisch auf, die Mutter liegt
aufgebahrt und erzihlt scumm ihr Leben. Alle sind in alle Winde zerstreut. Im
Heimartort hingen noch Gedenkrafeln mit falschem Glanz. Der Autor wird ein
paar davon reparieren miissen in seinem Kampf um eine gerechte Erinnerung.

Am Schluss ziehen Portrits des nunmehr achtzigjahrigen Peter Paul Wiplin-
ger in Passbildgrofle auf. Jahr fiir Jahr hat er abgearbeitet, er ist sich immer treu
geblieben in seinem Suchen nach der Wahrheit. Die Augen bezeugen es, Jahr
fiir Jahr, unbestechlich.

Helmuth Schénauer
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Peter Paul Wiplinger

Schachteltexte. 2007-2016

Locker Verlag, Wien 2017. 328 Seiten
ISBN 978-3-85409-856-0

Am Scharnier zwischen Leben und Tod trifft nicht nur das Individuum selt-
same Auf8erungen, indem etwa ein Gedankengang im Diesseits beginnt und im
Jenseits endet, auch die dabei geschaffenen kiinstlerischen Werke entwickeln ei-
nen moribunden Zustand, in dem Teile davon nicht mehr von dieser Welt sind.

Peter Paul Wiplinger geht mit seinen Schachteltexten an diese Todesgren-
ze, teils aus Griinden autobiographischer Erfahrungen, teils mit der Hoffnung,
durch diese Kunstform selbst der Literatur ein Schnippchen zu schlagen und
den Tod zumindest zu verbliiffen. Die Schachteltexte nimlich sind monumen-
tal und fragil und sprengen die Vertriebssysteme der Literatur.

Lingst ist unsere Gesellschaft zu einer Verpackungsgesellschaft geworden,
wobei das Wesentliche die Verpackung zu sein scheint und der sogenannte Con-
tent mehr und mehr den Charakter eines unverschimten Bonus annimmt. In
den Schachteltexten greift Peter Paul Wiplinger zur Verpackung und setzt ihr
als Storung und Irritation des Recyclings jeweils einen Text drauf. Der Bildband
»ochachteltexte® arbeitet daher auf drei Ebenen, der Verpackung, dem Text als
Autograph, und der Transkription des Verpackungstextes in reine Schrift.

Text und Hiille gehen dabei eine beinahe dreidimensionale Konsistenz ein.
Ein Gedicht, das auf eine Papiertasche geschrieben ist, hat automatisch Volu-
men, Haltegriffe und einen Hohlraum fiir etwas, das man vielleicht beim Le-
sen mittransportieren mochte. Oft sind die Schachteln vor der Beschriftung
flachgelegt worden, ausgewalzt, glattgefaltet oder zusammengerissen auf eine
Schreibfliche, die dem Text entspricht. Diese beschreibbaren Flichen animie-
ren den Autor einerseits, darauf einen Text zu applizieren, andererseits sind diese
Schreibflichen der erste Notnagel, um einen Gedanken schnell zu notieren, ehe
er vielleicht verlischt.

Die ,Gedichte” kénnte man nach ihrer Form beschreiben, Schachteltexte,
Deckeltexte, Medikamentenfaltungen, Mon-Cherie als Folie fiir ein Poem. Na-
tiirlich sollte man auch nach dem Inhalt vorgehen und nach Themen querlesen.
Als Leitmotiv kommt diese Kante zum Vorschein, hinter der der Tod wartet, als
begleitender Vogel taucht immer wieder ein Uhu auf, den eine ganze Generati-
on cher als Klebstoff denn als Todesvogel empfunden hat.
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Der urspriingliche Inhalt erfihrt eine Verpuppung durch die Schreibarbeit
und fliegt anschlieflend als geschriebener Schmetterling auf. Eine Flugreise mit
der Airline, ein Bankauszug der frisch verkauften heimischen Bank, eine Ware,
die Platinum geheiflen hat, ein siifles Mitbringsel fiir einen schnellen Hausbe-
such, Kartonagen fiir Ostereier — immer ist noch der Hauch der urspriinglichen
Verwendung zu spiiren, aber alles ist in einen anderen Zustand getreten. So ist
vielleicht die ganze Arbeitsweise ein Versuch, das irdische Leben in eine Zeitlo-
sigkeit aus Erinnerung und Dokumentation zu iiberfiihren.

Und nach dem vierten, fiinften Durchgang durch die Schachteltexte kommt
man allmihlich mit dem poetischen Textil selbst ins Sinnieren, eine feine Lyrik
iiber kleine Bewegungen, Handgriffe, Windstille oder das Aussitzen einer lan-
gen Nacht tun sich auf. Und dann kommt das helle Licht einer Miihlviertler
Zeile aus der Kindheit: und oiss is so schee / und uns geht’s guat.

Helmuth Schénauer

Peter Paul Wiplinger

Schachteltexte 11 2017-2019

edition pen Locker, Wien 2019. 370 Seiten
ISBN 978-3-85409-979-6

Ich kann meiner Rezension des ersten Schachteltexte-Bands (in: literaturzeit-
schrift.de) nicht viel Sinniges hinzufiigen: Peter Paul Wiplinger ist ein Autor
und Mensch, der sich jeder Konfrontation stellt, der, wie er im vorliegenden
Band schreibt, entschieden hat: ... und seither, seit damals und bis heute, wider-
spreche ich, bin ich nicht der, der nachgibt. In den Schachteltexten erkenne ich
eine eigenwillige, gelungene Form starke Emotionen, wilde Wut und Schmerz
zu bannen, indem man das iiberquellende Gefiihl aufs vorgeformte Schachtel-
fragment fasst. Und das noch dazu in einer gut leserlichen Schrift. Eine kluge
Form, mit dem Leid der Welt so gut als maglich umzugehen. — Leid, das sich,
um einen Satz von PP. Wiplinger zu komplementieren, nicht aus dem Fehlen
des Gottlichen in der Welt heraus auftut, sondern, weil wir Mensch es uns ge-
genseitig antun. Wollte Gott/die Gottin/das Géottliche jegliches Leid verhin-
dern, hitte er/sie/es die Welt nicht ,erschaffen® konnen. Oder, wie Buddha es
lehrte: gerade, weil das Leid des Todes, des Alters, der Krankheit, usw. bestehen,

heifit es, aus dem Kreislauf des Samsara auszusteigen.
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Wiplingers Gedichte in den Schachteltexten, sind — wohl aufgrund der ei-
genen Erfahrungen der letzten beiden Jahre — trister geworden, dunkler. Wer
mag es ihm verdenken. In einem spannenden Kontrast dazu steht die farbige
Auflgsung der Fotos, die zunehmend intensiver in Rot, Violett, Tiirkis und den
Schattierungen des Blaus erstrahlen. Asthetisch ansprechende Fotos, produziert
von Annemarie Nowak, seiner Ehefrau und hilfreichen Wegbegleiterin.

Mit Spannung zu erwarten der dritte, bereits in Arbeit befindliche Band
Schachteltexte. Der grafisch-dsthetisch noch ausgefeilter erscheinen soll.

Manfred Stangl
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Aus dem Kreise der Mitglieder

Jubilden
Wir gratulieren herzlich

zum 90. Geburtstag Frau Helena Gwozdz

zum 80. Geburtstag Herr Hans Bick
Frau Ing. Josefa Sandner-Mayer
Frau Dr. Reinhild Traitler
Herr Dr. Franz Forster
Herr Dr. Josef Wagner
Herr Dr. Karl Plepelits
Frau Elfriede Bruckmeier
Frau Regine Malka Mehmann-Schafer

zum 75. Geburtstag Frau Mag. Anna Aldrian
Frau Renate Katzer
Frau Mag. Diana Wiedra
Herr Prof. Hans Raimund
Frau C.H. Huber
Frau Brigitte Wied]l

zum 70. Geburtstag Herr Dr. Manfred A. Schmid
Herr Prof. Helmut Korherr

Unsere besten Gliickwiinsche zu ihren besonderen Geburtstagen gelten glei-
chermaflen all unseren Mitgliedern, die hier nicht ausdriicklich genannt werden
wollen.
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Auszeichnungen und Ehrungen

Wir gratulieren den Geehrten und freuen uns mit ihnen!

llse Pauls
belegte mit ihrem Gedicht ,Von den Biumen lernen® beim Gedicht-Wettbe-
werb der Lyrikfreunde 2019 den 1. Preis.

Jutta Treiber
wurde im November 2019 das ,Grofle Ehrenzeichen des Landes Burgenland®
verliehen.

Dietmar Grieser
wurde im Oktober 2019 das ,,Grofle Ehrenzeichen fiir Verdienste um das Bun-
desland Niederosterreich® verliehen.

Hannes Vyoral
erhielt im Oktober 2019 beim ,,Smederevo’s Poet Autumn®, dem ,,50th Interna-
tional Festival of Poetry® in Smederevo/Serbien, den Zlatko-Krasni-Preis.

Abschiede

Wir trauern um unsere verstorbenen Mitglieder

Ingeborg Rinner

08. April 1937 — 09. Juli 2019

Ingeborg Karin Hoflehner
23. Mirz 1942 — 07. September 2019

Lieselotte von Eltz-Hoffmann

18. November 1921 — 14. Oktober 2019

Peter Maria Schuster
26. Oktober 1939 — 26. Dezember 2019

Liane Presich-Petuelli
13. Janner 1925 — 20. Janner 2020

Josef Peter Ortner

05. Mai 1935 — 07. April 2020
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Nachruf

Ingeborg Rinner
08.April 1937 — 09.Juli 2019

Die im Sommer des Jahres 2019 verstorbene Autorin Ingeborg Rinner war
eine reine Lyrikerin. Es gibt keine Romane, Dramen oder Kurzgeschichten von
ihr, sie driickte sich nur durch Gedichte aus.

Diese Gedichte sind formal sehr dhnlich. Es handelt sich zumeist um kurze
ungereimte Wortgebilde, bei denen der Schwerpunkt auf Bildhaftigkeit, Stim-
mung und Gedankeninhalten liegt. Sie experimentierte nie mit Sprache und
mied politische Aussagen. Man konnte sie eine Neoromantikerin nennen. Mei-
nes Wissens nach gibt es ca. 700 Gedichte von ihr, wie sie mir gegeniiber in ei-
nem Gesprich einmal erwihnte.

Sie schrieb nicht nur Gedichte, die kurz waren, sie schrinkte auch die Themen
stark ein. Obwohl sie privat ein durchaus humorvoller Mensch war — sie lach-
te gerne und oft — beschrinken sich ihre Gedichte fast ausschliefflich auf ernste
Themen, Sehnsucht, Verlust, Vergehen, Sterben. Thre Landschaftsgedichte oder
Stimmungsbeschreibungen sind vorwiegend ernst. Nur selten kommt Optimis-
mus auf, aber auch solche Gedichte gibt es. Lustige Gedichte sucht man hinge-
gen vergebens. Man hat ihr das auch vorgeworfen, was sie aber nie dazu bewegen
konnte, die einmal gewihlte kleine, ernste Palette von Gedichten zu erweitern.
Sie verdichtete und konzentrierte nur den Weg, den sie einmal beschritten hatte.

An die Offentlichkeit trat sie mit schmalen Gedichtbinden und zahlreichen
Lesungen. Sie war stets schwarz gekleidet und trug bei ihren Lesungen ihre
Gedichte oft in Begleitung eines Musikers vor. Sie liebte es, ihre Sprache, die
selbst sehr melodits war, mit unterschiedlichen Instrumenten und Kiinstlern
verschiedener musikalischer Richtungen zu kombinieren, vom Jazz bis zur Klas-
sik, von der Harfe bis zum Akkordeon. So entwickelte sie mit der Zeit einen
unverkennbaren Vortragsstil und hatte sehr genaue Vorstellungen davon, wie
ihre Gedichte klingen sollten.

Allmihlich umgab sie eine wachsende Fangemeinde, welche die besondere
Stimmung dieser Leseabende schiitzte. Es entstand dabei eine stille, beinahe
meditative Atmosphire mit einem Tiefgang, der aus der Oberflichlichkeit des
Alltags riss. Zuletzt fand sie fiir Jahre in einer Galerie in der Laudongasse einen
festen Vortragsort, bis der Besitzer der Galerie vor einigen Jahren starb. Auch
ihre Doppellesungen gemeinsam mit Wolfgang Groiss in der Gatterburggasse
waren legendir.
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Ingeborg Rinner war mit personlichen Daten sehr zuriickhaltend. Obwohl
sie sehr gesprichig war, erzihlte sie wenig aus ihrem Leben. Nur eine tragische
Begebenheit erzihlte sie iiberraschenderweise 6fter und vielen: Ihre Eltern ka-
men beide bei einem sommerlichen Ausflug auf der Rax durch einen plétzlichen
Wintereinbruch ums Leben.

Ingeborg Rinner reiste gerne, besonders liebte sie Italien und hier wieder die
Gegend um Venedig und Grado. Dort wurde sie zu vielen tiefsinnigen Land-
schaftsgedichten inspiriert.

Lange sei sie ein gesunder Mensch gewesen, erzihlte sie mir einmal bei einem
Gesprich im Café Priickel, nun sei aber Brustkrebs bei ihr festgestellt worden.

Sie unterzog sich geduldig den Torturen der Chemotherapie und es schien,
als ob der Krebs schon besiegt wiire, als er doch wieder zuriickkehrte, dieses Mal
mit tddlichen Folgen. Sie verstarb am 15. Juni 2019.

Bernhard Heinrich

Nachruf

Prof. Dr. Peter Maria Schuster, Physiker und Poet
26. Oktober 1939 — 26. Dezember 2019

Man wollte mir raten, nicht beides zu sein, aber ich wollte nicht auf einen Teil
der Wirklichkeit verzichten. (Aus dem Essay ,,Physik und Poesie” in der Samm-
lung ,,Und was geschieht mit dem Licht? Living Edition 2000).

Am 26. Dezember ist unser Mitglied Dr. Peter M. Schuster im 81. Lebens-
jahr verstorben. Er hatte aufgrund einer Kehlkopfkrebserkrankung eine leise
Stimme. Aber das tat dem tiefen Eindruck keinen Abbruch, mit dem sich die
Intensitit seines wissenschaftlichen und literarischen Potentials und seine lie-
benswiirdige Personlichkeit unmittelbar mitteilten.

Sein Lebensweg fiihrte ihn nach seinem Doktorat in Physik zuerst in die In-
dustrie, zu Zeiss in Deutschland. Dann baute er ein eigenes Unternechmen auf
und griindete in Wien den Industriebetrieb ,AOL-Dr. Schuster — Analytik, Op-
tik, Lasertechnik®. Nach seiner Erkrankung widmete er sich einem bisher ver-

nachlissigten Gebiet der Physik, nimlich ihrer Geschichte und der Erforschung
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der osterreichischen Physiker: Christian Doppler, Josef Loschmidt, Ernst Mach,
Josef Stefan, Ludwig Boltzmann und Victor Hess. Diesen Personlichkeiten galt
auch sein literarisches Schaffen in Form von Romanen, Monographien Essays
und Lyrik.

In Péllauberg, wo Schuster zuhause war, errichtete er 2010 das 1. Europi-
ische Zentrum fiir Physikgeschichte ECHOPHYSICS: Er wurde Leiter der
Gruppe ,History of Physics“ der europidischen physikalischen Gesellschaft und
griindete die Tagungsreihe ,International Conference on the History of Phy-
sics“. Er erhielt fiir seine Leistungen u.a. das Goldene Verdienstkreuz des Lan-
des Salzburg, der Heimat Christian Dopplers, und das Grofle Ehrenzeichen des
Landes Steiermark. Seine Leistungen wurden international gewiirdigt und aus-
gezeichnet. Er war ein Mensch von grofler Arbeitsintensitit, ein Physiker mit
dem Temperament eines Kiinstlers.

Und was geschah mit der Poesie? Schuster verurteilte die Kluft zwischen den
Geisteswissenschaften und den Naturwissenschaften, zwischen den Literaten
und den Physikern. Weil ,auch die Sprache der Physik, so wie gute Dichtung,
immer eine erkundende Sprache ist“ (Aus ,Und was geschah mit dem Liche?“)
er hat vom Anfang an das Gemeinsame von Physik und Poesie zu entdecken
versucht. Die Poeten seien aufgerufen, dem Kosmos der Physik seine Seele wie-
derzugeben. Poesie und Physik vereint sah er als sich erginzende Sichtweisen
und Antworten auf die Sinnfrage.

Darauf beruht sein literarisches Schaffen. Seine Poeme ,Schépfungswoche
Tag eins® (Christian Doppler zur Huldigung), ,,Schépfungswoche Tag zwei
(Josef Loschmidt zur Huldigung), ,Schépfungswoche Tag drei (Josef Stefan
zur Huldigung) beginnen mit einer physikalischen Formel, dem dufSersten Kon-
zentrat, und sie bewegen sich riickwirts, dem Werden dieser Formel, ihrem Ur-
sprung im Leben, dem Alltag, der sinnlichen Erscheinung entgegen. Die Ge-
dichte zeigen das innere Leben, das in den Menschen lebendig war, die diese
Formeln gefunden haben. Schusters Sprache ist lyrisch und sehr dynamisch.

Seine Werkliste ist lang. Wir verdanken ihm auch, dass er unseren Blick auf
die weltberithmten osterreichischen Physiker gelenkt hat, deren Schaffen fiir
zukiinftige Generationen von grofer Bedeutung war und ist. Die literarische
Darstellung dieser Personlichkeiten und seine Verdienste um die europiische
Physikgeschichte sichern seinem Werk bleibende Bedeutung.

Elisabeth Schawerda
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Aus dem Verbandsbiiro

Vorstand des Osterreichischen Schriftsteller/innenverbandes einstimmig ge-
wihlt in der Ordentlichen Generalversammlung am 06.06.2019.

Vorsitzende: Prof. Marianne GRUBER
1. stellv. Vorsitzender:  Mag. Ewald BARINGER
2. stellv. Vorsitzender:  Dr. Martin STANKOWSKI

Kassier: Prof. Dr. Wolfgang GROISS
Stellv. Kassier: Bernhard HEINRICH
Schriftfiihrer: Dr. Max HABERICH

Stellv. Schriftfithrer: ~ Mag. Klaus EBNER
1. Rechnungspriiferin:  Elfriede BRUCKMEIER
2. Rechnungspriifer: ~ Dr. Manfred A. SCHMID

Weitere Vorstandsmitglieder:
Liesbeth HADDAD-KIRCHL, Dr. Brigitte PIXNER

Wie bisher erhalten Sie Informationen und Einladungen zu Veranstaltungen
per Post oder E-Mail. Teilen Sie uns bitte bei Umziigen, neu angelegten E-Mai-
ladressen oder Anderungen Threr Telefonnummer Ihre aktuellen Kontaktdaten
mit, damit wir Sie auch weiterhin erreichen kénnen.

Die OESV-Homepage www.oesv.or.at wird regelmiflig aktualisiert. Geben
Sie bitte Ihre Veranstaltungstermine und Neuerscheinungen dem OESV-Biiro
per E-Mail bekannt, damit diese auf die Website gestellt werden kénnen.

Voraussichtliche Biirozeiten:

Dienstag 10:00 — 14:00 Uhr
Mittwoch 14:00 — 18:00 Uhr
Donnerstag 10:00 — 14:00 Uhr

Termine nach Vereinbarung per E-Mail, Assistentin: Fr. Katharina Ahlfeld, BA BA
Wir sind telefonisch erreichbar unter: Telefon und Fax +43 (0)1/586 41 51

Am schnellsten erreichen Sie uns {iber unsere E-Mailadresse office@oesv.or.at

Wer Interesse hat, eine eigene Homepage einzurichten und technische Un-
terstiitzung bendtigt, moge sich mit unserer Web-Betreuerin in Verbindung set-
zen: Dr. Eva Broermann, Telefon +43 660 554 53 54, Mail: me@vienneva.com
Web: vienneva.com. Die etwaigen Kosten sind verhandelbar und erschwinglich.

174



Impressum

Literarisches Osterreich
Zeitschrift des Osterreichischen Schriftsteller/innenverbandes

ISSN 2663-8940
Preis des Einzelheftes: 8 Euro
Eigentiimer, Herausgeber und Verleger:

Osterreichischer Schriftsteller/innenverband,
Kettenbriickengasse 11/1/14, 1050 Wien

Telefon: 01/586 41 51

E-Mail: office@oesv.or.at, Web: www.oesv.or.at

ZVR 295943463

Fiir den Inhalt verantwortlich: Prof. Marianne Gruber

Redaktion dieser Ausgabe: Katharina Ahlfeld, BA BA, Mag. Ewald Baringer,
Prof. Dr. Wolfgang Groiss, Prof. Marianne Gruber, Dr. Max Haberich,
Dr. Martin Stankowski,

Diese Ausgabe des Literarischen Osterreich wurde klimaneutral gedruckc.

(5 Klimaneutral

Druckprodukt
ClimatePartner.com/14245-2005-1004

175



\NIENHRY
KULTIRNUE A

KULTUR_
NIEDEROSTERREICH

BUNDESKANZLERAMT : OSTERREICH

176



