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‘s ist Krieg! s ist Krieg! O Engel Gottes wehre
und rede du darein!

‘s ist Krieg — und ich begehre

nicht schuld daran zu sein.

Matthias Claudius

Matthias Claudius” Aufschrei ist in unserer Zeit aktueller denn je. Fast tiglich
sind die Nachrichten aus aller Welt voll von Berichten iiber kriegerische Auseinan-
dersetzungen, was einen seltsamen Euphemismus darstellt, das Geschehende so zu
benennen. Man zeigt uns Bilder von Toten, verstiimmelten, zerfetzten Korpern,
von zerstorten Stidten, Hiusern, Strafen, von Verzweiflung und Flucht, von La-
gern, in denen die Fliichtlinge zusammengepfercht leben — bedeutet das Leben?
— zeigt Verhungerte und hungernde Kinder ohne Zukunft. Kriegsberichte Tag-
tiglich und kurze, wenig eindrucksvolle Meldungen iiber Verhandlungen, einen
Waffenstilstand zu erreichen.

Wir aber wollten Texte sammeln, die Frieden zum Thema haben, Texte, die
tiber das derzeit unméglich Scheinende sprechen, Texte tiber einen groffen Man-

gel.

Der Ausschreibung des Osterreichischen Schriftstellerlnnenverbandes folgten
135 Autorinnen und Autoren. Das war eine unerwartet grofle Zahl angesichts
der kurzen Zeitspanne, die zwischen Ausschreibung und Einsendeschluf$ zur Ver-
figung stand. Die Manuskripte wurden vom Assistenten des Osterreichischen
SchriftstellerInnenverbandes und seiner Nachfolgerin anonymisiert, sodafl die
Jury nur numerierte Texte zu lesen bekam. Der Jury gehérten Max Haberich,
Wolfgang Groiss, Marianne Gruber, Martin Stankowski als Vereinsmitglieder an
und die Autorin und Literaturwissenschaftlerin Sabine Scholl als ,,Auflenstehen-
de®.

Die eingesandten Arbeiten boten ein breites Spektrum: Gedichte, lyrische Pro-
sa, Essays, Aufsitze, Kurzgeschichten, Berichte und ein Minidrama. Nicht uner-
wartet waren die Assoziationen der Autorinnen und Autoren zum Begriff Friede
weit gespannt und reichten von der Frage, was er iiberhaupt sei — gewif$ sehr viel



mehr als die Abwesenheit von Krieg — bis zur Frage, was ihn behindert, stort, zer-
bricht. Der soziale Friede wurde ebenso thematisiert wie die Erkenntnis, dass man
— ein Paradoxie — um Frieden kimpfen muf3. Er fillc nicht vom Himmel, manch-
mal ist er harte Arbeit. Und nicht selten fordert er Geduld und Ausdauer, wenn es
gilt, seine Vorbedingungen praktisch und real zu schaffen.

Vor allem die lyrischen Arbeiten widmeten sich dem inneren Frieden und gin-
gen den Momenten und Orten nach, wo er zu finden sei, wo er gefunden wurde.
Es ist oft die Natur, die dieses begliickende Gefiihl auslgst. Auch eine starke und
beriihrende Friedenssehnsucht als Gegenbild zum Zustand unserer Welt lif3t sich
aus den Texten lesen und Trauer iiber das Verlorene.

Es darf nicht verwundern, dass vor allem in den Prosaarbeiten Erinnerungen
an und Riickblicke auf das Ende des Zweiten Weltkriegs dominierten. Das war
die iltere Generation. Friede ist ein nicht einfach zu beschreibender Zustand mit
keinen oder wenigen Bildern, Krieg ist eine Abfolge von furchtbaren Ereignissen,
die eine seltsame Sogwirkung erzeugen, vor allem durch die Bilder, mit denen sie
uns erreichen. Dem Frieden miissen Bilder aus dem Erleben beigestellt werden,
erstehen aus dem Tonfall des Geschriebenen, dem Rhythmus auch in der Prosa.
Krieg erdriickt mit seinen Bildern. Das besondere Gefiihl von Erlésung, von Be-
freiung durch einen endlich eintretenden Frieden lift sich so nur aus der Wider-
spiegelung zum Krieg begreifen.

Das Thema: Friede — nur ein Wort — baut eine Assoziationskette zu buchstib-
lich allen Problemen auf, die im Laufe eines Lebens zu l6sen sind. Er reicht iiber-
all hin und wird fast iiberall ausgesperrt. Dann sprechen wir iiber Frieden als das,
woran es mangelt.

Ein Bericht erzihlt, wie schwierig es ist, Frieden zwischen unterschiedlichen
Kulturen, Volkszugehérigkeiten und Religionen zu halten. Die Kinder sind die
Leidtragenden, aber auch die Hoffnung auf Frieden. Und das macht Mut. Al-
lerdings wirft ein Essay indirekt die Frage auf, ob wir Menschen iiberhaupt frie-
densfihig sind, ob die Natur, das Erbe der Evolution, nicht einen Barbaren in uns
eingenistet hat, dem nur schwer beizukommen ist.

Das vorliegende Heft — eigentlich schon ein Buch — beinhaltet eine Auswahl
aus den 135 eingesandten Manuskripten. Heiteres wird sich unter ihnen kaum
finden lassen, sehr wohl aber Kritisches, da und dort Trauriges und Melancholi-
sches und Beriihrendes. Alle Beitrige widersprechen Heraklit, dafl der Krieg der
Vater aller Dinge sei, wie man bedauerlicherweise wieder lesen kann. Auch wenn
gilt, dafl Not erfinderisch macht, so bedeutet das nicht, dass sich unsere kulturel-



le und 6konomische Entwicklung den Kriegen verdankt. Es war der Friede, der
beides ermoglichte.

Die aufgenommenen Beitrige sind alphabetisch gereiht, drei Essays am Ende
waren erbetene Arbeiten vor der Ausschreibung. Ein Essay wurde zur Vorstellung
unseres Projekts im Literaturhaus in Wien verfaflt, zwei zu Frieden in der Litera-
tur.

Nicht alle eingesandten Texte entsprachen dem Thema, daher konnten sie
nicht beriicksichtigt werden. Manche Einsendungen wurden von der Jury schwe-
ren Herzens nicht ins Heft aufgenommen, weil sie anderen zu dhnlich waren, es
wurde der stirker erscheinende Beitrag ausgewihlt. Diese Texte sind somit der li-
mitierten Seitenzahl zu Opfer gefallen.

Im Namen der Jury sei allen, die dem Osterreichischen SchriftstllerInnenver-

band ein Manuskript zugesendet haben, herzlich gedankt.

Fiir die Jury

Mammne Gruber
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Texte

Christa Bacovsky
Wo der Frieden zu finden ist

Die Frau stillte das Baby. Dabei kam dieses weiche, sanfte Gesicht, das ihr im
Grunde genommen schon abhandengekommen war, wieder zum Vorschein. Das
Baby hat ihre Welt verindert. So, wie die Flucht ihre Welt verindert hat. Und der
Krieg. Das Leben nur mehr eine unendliche Reihe an Veridnderungen. Das konnte
einen verriickt machen. Aber Miitter diirfen nicht verriickt werden.

Der Mann, zwei Teenager-Téchter, die Frau mit dem Baby im Bauch hatten
sich auf den Weg gemacht. Nicht freiwillig. Es ging nicht anders.

Das Baby bekam sie unterwegs, in einem Lager. Kurz schaute ein Arzt bei ihr
vorbei, der keine Zeit hatte. Es gab zu viele Kranke an diesem Ort. Zu wenige Arz-
te. Ein paar Freiwillige. Perlen wie Tropfen, die sich in der Flut der Verzweiflung
kaum ausmachen lief3en.

Eine Zeltnachbarin half der Frau wihrend der ersten Tage nach der Geburt.
Dann zogen sie weiter — der Mann, die zwei Teenager-Tochter, die Frau und das

Baby.

Die Téchter und die Frau lernten die deutsche Sprache schnell. Der Mann war
etwas schwerfilliger. ,Er hat im Kopf zu viele Dinge von zu Hause mitgenom-
men®, sagte die Frau, ,aber jetzt hat er Arbeit in einer Bickerei gefunden. Zu
Hause hatten wir einen eigenen Laden.“ Thr Mann sei ein guter Bicker.

Er darf nur wenige Stunden bis zur Geringfiigigkeitsgrenze arbeiten, denn die
Behérden haben den Aufenthalt der Familie noch nicht bewilligt. Die Behor-
den brauchen dazu sehr, sehr lange. Ergebnis — ungewiss. Im Allgemeinen hat
Menschlichkeit in der Politik vor allem dort Prioritit, wo ein Wihlerpotential lu-
kriert werden kann, dachte ich, und umarmte die Frau. ,Ich warte®, sagte sie, ,,ich
warte seit wir uns auf den Weg gemacht haben.“ ,Worauf wartest Du, wollte ich
wissen? ,,Jetzt warte ich nur mehr auf kleine Dinge. Ich warte bis die Suppe in dem
viel zu kleinen Topf kocht. Ich warte auf die Nacht, ich warte auf den Morgen. An
den Tag habe ich keine Erwartungen.®



Der Mann bot Tee an. ,Sehr siiff, machte er auf den vielleicht ungewohnten
Geschmack aufmerksam. ,,Wir kommen aus einem gastfreundlichen Land.*

»2Handwerk hat goldenen Boden®, zitierte die Frau einen deutschen Satz, den
sie gelernt hatte und auf den sie sichtlich stolz war.

Auch das Soldatenhandwerk? Der Bicker, der Tischler ..... sie leisten wertvol-
le Arbeit fiir die Menschen. Der Soldat vernichtet sie — die Arbeit und die Men-
schen. Nicht wenn er Hochwasserdimme errichtet oder Notbriicken baut. Aber
das sind nur Zwischenspiele, zur Uberbriickung der Zeit wihrend der Soldat auf
seine eigentliche Bestimmung wartet: KRIEG! Das Riistzeug ist vorbereitet.

Datfiir wurde der Soldat geschult. Damit kennt er sich aus. Gehorsam ist obers-
tes Gebot. Angriff gegen das Leben wird angeordnet. Auch gegen das eigene, das
der Gefahr ausgesetzt ist, wenn Menschenmaterial eingesetzt wird. Nicht dabei
sein gilt nicht; das Recht ist auf Seiten der Kriegsherren.

Die Frau richtete ihre groflen, dunklen Augen auf mich: ,,Gestern ist das Baby
ein Jahr alt geworden.*

Zum ersten Mal habe der Mann das Kind hochgehoben, es auf etwas Abstand
gehalten und den Buben ernst angeblickt. Dann habe er den Blick gehoben und
seiner Frau nach langer Zeit wieder ein Licheln geschenkt.

Der Mann ist noch immer in psychologischer Betreuung.

Die Frau schlug die Augen nieder. Ihre Stimme wurde leiser: ,Es ist ein Solda-
tenkind. Zuerst wollte ich es nicht haben. Aber es gab keine Moglichkeit es weg-
zumachen. Mein Mann hat viel geweint. Wut und Verzweiflung. Er war nicht zu
Hause als es passierte. Das war gut. Er wiire sonst nicht mehr am Leben.®

»Und die Tochter?“, erkundigte ich mich angstvoll.

»oie waren in der Schulbaracke. Das alte Schulgebiude war lingst zusammen-
geschossen worden. Wir hatten grofles Gliick.“

Gliick?! Sie hatten noch ihr Leben, aber alles andere ist zuriickgeblieben. Ver-
wandte, Freunde, ihr Haus, ihr Laden, ihre Kultur, ihre Sprache, ihr Land ........

Und viele tote Familienmitglieder, deren Griber sie nicht besuchen konnen.
»Der Krieg ist voll Gier, hat alles verschlungen®, seufzte die Frau.

Uber ihre Schmerzen sprach sie nicht. Sie saflen in den Falten, die ihr Gesicht
zerfurchten.

Vieles konnte sie in deutscher Sprache nicht formulieren. Aber auf ,Google
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translate persisch — deutsch baute sich der Schrecken schwarz auf weif§ vor mir
auf.

Die Frau und ich gingen in der Pause des Deutsch-Unterrichts vors Haus. Sie
wiegte ihr Baby am Arm und wir beobachteten ein Eichhérnchen, das behinde
durch das Geist der alten Eiche hiipfte. ,Im Lager war es schrecklich!“, brach
die Frau unser Schweigen, ,Ich wire gerne so ein Tier gewesen. Ich hitte einen
Pelz und wenn es zu eng wird, konnte ich ein paar Aste weiter springen.” ,Ein
Eichhérnchen?“ ,Ja, ein Eichhérnchen®, nickte sie und hatte Schwierigkeiten das
komplizierte Wort auszusprechen, ,,mit meinen Eichhérnchenkindern in einem
groflen Baum nur fiir Eichh6rnchen.®

Krieg firbt den ,goldenen Boden’ blutrot! Ein paar Samen Hass und Neid ge-
niigen, um blithende Felder zu veréden. Fruchtbarer Boden, auf dem Talente
wachsen und Kiinste gedeihen kénnten, liegt brach. Verbrannte Erde! Verbrannte
Seelen!

Und alle machen mit. Die, welche den Finger nicht an den Abzug gelegt, aber
die Brandreden gehalten haben; jene, die nichts hinterfragen und die, die weg-
schauen.

Und alle suchen nach dem Schuldigen. Lassen sich vom Rad der Gefiihlsbewe-
gungen iiber Stock und Stein drehen, bis sie zerschunden und zerschlagen auf der
Strecke bleiben; iiberrollt von jenen, deren Zorn noch iiber gentigend Kraft ver-
fiigt. Keiner sucht den Weg zur Mitte, zur Radnabe, die ruhig verweilt, unbeirrt
von den Schleuderbewegungen der Emotionen.

Um den Schuldigen zu finden, miissen wir in einer Kehrtwende bei uns selbst
beginnen. Die Kehrtwende: kehrt zuerst vor der eigenen Tiir und kehrt uns ab
von den falschen Versprechungen machtgieriger Fiihrer, denen ein Menschenle-
ben nichts wert ist und die sich von Menschenleid nicht beriihren lassen.

Der Weg des Friedens beginnt im Kopf jedes Einzelnen. Der Friede beginnt in
der Freundschaft zu unseren Nachbarn, in der Liebe zu den Menschen, im Ver-
stindnis fiir den anderen.

,Durch die Kinder konnen wir verzeihen, wenn wir Blumen aus ithren Herzen
wachsen lassen®, sagte die Frau. ,Ein Herz, in dem Rache wohnt, wird den Fufl
nicht auf den Friedensweg bringen. Ein Herz, das gelernt hat zu verzeihen — sich
und anderen — wird in strahlende Augen blicken.“

Ich habe von dieser Frau viel gelernt und ich weif3, dass ich nicht in einer Welt
leben méchte, in der Menschen sagen:
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Du hast eine andere Hautfarbe, also bist Du mein Feind.
Du hast eine andere Religion, also bist Du mein Feind.
Du hast eine andere Kultur, also bist Du mein Feind.
Du hast eine andere Meinung, also bist du mein Feind.
Du bist reicher als ich, also bist Du mein Feind.

Lieber lasse ich das Du in meine Welt. Es bereichert mich vielleicht; bringt mir
Erginzung; erweitert meinen Horizont. Ich méchte mein Fithlen nicht stumpf
und schwer und mein Denken nicht kleinriumig werden lassen. In meiner Welt
soll der Mensch mit seinen Bediirfnissen das Maf$ aller Dinge sein.

Ich nehme mir vor, den Frieden in mir zu suchen, denn wenn ich ihn in mir
nicht finde, kann ich ihn nicht in die Welt tragen. Und jeder von uns wiinscht ihn
sich doch — diesen Frieden, der die Grundlage fiir ein gliickliches Leben ist — im
Einzelnen und im Miteinander.

Gerhard Benigni
Friede, Freunde, Eierkuchen

Ubersetzung anzeigen: A Friendly Peace of Omelette

»Ja, Himmel, Herrgott, Sakrament. Ich hab doch eine Crépe bestellt und kein
Omelette®, war Eik angefressen. Dabei hatte er sich so sehr auf eine feine Nach-
speise nach dem rustikalen Paprikahendl mit Reis gefreut. Und wohl angebracht
war seine Aufgebrachtheit, denn die Teigschicht dieses unférmig gerollten Pat-
zens, unter der kaum wahrnehmbaren dunkelbraunen Sofle auf seinem Teller, war
annihernd gleich dick, wie das 300er-Ribeye-Steak des ilteren Herrn am Tisch
gegeniiber. Eik ziickte wiitend sein Smartphone, um die kulinarische Katastrophe
von allen Seiten und in akribischen Detailaufnahmen bildlich festzuhalten. Der
Gasthof Pfanner sollte fiir dieses gastronomische Verbrechen nach seinen vor Ort
bereits losgelassenen Hasstiraden gegen Kellnerin, Koch und Wirt des Hauses da-
heim auf Facebook erneut und fiir all seine Freunde sichtbar sein Fett abbekom-
men. Eik legte ein Album mit dem Namen ,,Crépieren leicht gemacht an und lud
alle 42 Fotos von seinem Smartphone hoch. Selbstredend teilte Eik das Album 6f-
fentlich einsehbar in seiner Chronik. Gleich darauf ging er auf die Facebook-Sei-
te des Gasthofs Pfanner, um seine Bewertung abzugeben. Einen Stern billigte er
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dem Méchtegern-Genuss-Wirt zu. Und das auch nur, weil sich Facebook beharr-
lich weigerte Eiks beigefiigten Kommentar mit null Sternen anzunehmen: ,,Dieser
Gasthof ist das Allerletzte. Eine Zumutung fiir jeden Gourmetgaumen. Nachdem
ich das erbirmliche Paprikahendl als schlechten Scherz, vielmehr als Schenkel-
klopfer, abgetan hatte, beférderte die von der unfreundlichen Kellnerin servierte
Nachspeise dilettantische Unzulinglichkeiten zutage, die sich dem Berufsstand
der Koche mehr als unwiirdig erwiesen haben. Wenn ich in freudiger Erwartung
eine Crépe au Chocolat bestelle und dann von einem Omelette surprise derart
negativ iiberrascht werde, steigen mir die Grausbirnen auf. Dafiir hitte auch der
Rosin keine Worte. Mein Fazit: Friss und crépier!”

Diese geharnischte Kritik am Gasthof Pfanner postete Eik, sich der geschlos-
senen Zustimmung aller sicher wihnend, auch zum Album dazu. Allerdings zog
dies bei seinen Facebook-Freunden wider Erwarten einen Sturm kontroverser Re-
aktionen nach sich.

Anna Fiedler. Weif§ nicht was du hast. Dieser Crepe ist doch nicht dick.

Eik Motschnig. Wie, nicht dick? Echt fett ist der. Geht nicht mal als Omlette
durch, der Oschi...

Anna Fiedler. Eh Klar, typisch Mann! Immer ihr mit euren Idealmafien.

Eik Motschnig. Was Idealmafle? Die scheiff EU, die normt doch alles. Sogar die
Angabe der Inhaltsstoffe ist von A bis K geregelt. Nur iiber die Optik von Des-
serts machen sich diese grofSkopferten und breitirschigen Bonzen in Briissel
sichtlich keine Gedanken. Wie soll das Auge da bitte mitessen? Gut, in dem
Fall wiren beide satt geworden.

Willi Strauss. An allem ist aber auch nicht die EU Schuld.

Eik Motschnig. Eh nicht, aber fiir die max. Crepedicke braucht’s eine EU-Verord-
nung. So wichtige Dinge gehéren einfach genormt.

Susanne Gurker. Jetzt spinnst ganz!!!

Eik Motschnig. Ha, die Gurkerin, wie immer gegen mich. Dass wir iiberhaupt
noch Freunde sind...

Susanne Gurker. (Herzerl) Jaja, der Herr Gourmet! Hast wohl immer ein Maf3-

band mit dabei.

Eik Motschnig. Wozu ein Maflband? Das sieht doch ein Blinder, dass das dicker
als drei Omeletten ist.

Wanda Leipold. Thr habt’s Probleme. In Afrika verhungern die Kinder (Smiley mit
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Mundwinkeln nach unten und Kullertrine)

Walter Wunderlich. Kinder, nun beruhigt euch doch. Crepe hin, Omelette her. Ob
dick, ob diinn, bei uns heiflen die alle Pfannkuchen. Und Ende Gelinde!

Eik Motschnig. Na bravo, der Herr Obergscheit aus Piefkinesien! Pfannkuchen,
Pfannkuchen. Wenn ich das schon hér.

Maria Schiuble. Bei uns im schénen Schwabenlindle tu mir Flidle dazu sage.
Eik Motschnig. Zu Crepes oder Omeletten?

Maria Schiuble. Zu beide (Doppelsmiley)

Susanne Gurker. Find ich gut. Muss ja nicht immer alles verkompliziert werden.

Eik Motschnig. @Maria @Walter: Thr Piefke habts doch einen an der Waffel! @
Susi: Und wieder gegen mich, na warte...

Susanne Gurker. Entfreundest mi jetzt? (drei Zwinkersmileys)
Maria Schiuble. Keine Beleidigungen bitte!
Walter Wunderlich. Einmal noch Piefke... (wiitender Smiley)

Lorenz Fischer. Mein Name ist Lorenz V. Fischer, ich habe ein Kapital von mehr
als eine Million (8,5 Mio. €) fiir die Vergabe von Privatkrediten Begriff kurz
und lang von 2000 auf 7,4 Mio. € und verwendet werden alle ernsthaften
Menschen wollen das Darlehen. 2% bis 4% Zinsen pro Jahr je nach der Men-
ge ausgelichen. Dafiir, dass insbesondere will ich nicht, um den Wucher Recht
verstoflen. Bezahlen kénnen Sie 5 bis 18 Jahre, je nach dem Héchstbetrag aus-
gelichen. Fiir weitere Informationen kontaktieren bitte Sie per E-Mail mich:

lorenzvfischer@bfkcashhk845.com

Eik Motschnig. Was dann? Dann werd ich mich noch wundern, oder was? (lachen-
der Smiley)

Susanne Gurker. Wie jetzt? Entfreundest mi oder nit? Noch kann ich mitlesen und
kommentieren.

Frank Ladentrog. Anna, den Kredit hamma! Hihihihi
Eilk Motschnig. Gurke, gib a Ruh, wenn Erwachsene sich unterhalten.

Frank Ladentrog. Bleibt’s doch sachlich, ihr Grantler! (Smiley) Aus einem Omlett
kann man bekanntlich kein Ei machen. Das Ei war schliefSlich zuerst da.

Eik Motschnig. Sehr witzig, Frank! Mann kann aber aus einer Crepe auch kein
Omelett machen!!!
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Susanne Gurker. Das nicht, aber aus einer Miicke einen Elefanten im Porzellanla-

den. (gefillt Anna)
Frank Ladentrog. Aufler man is Koch im Pfanner. Hihi (gefillt Eik)
Anna Fiedler. Super, Susanne. Recht hast (drei Herzerln)
Eik Motschnig. Sicher, die gesamte Tupperwaregang verbiindet sich gegen mich.

Susanne Gurker. Ha, wirst jetzt bos oder bist auf’s Mitleid deiner Leidensgenossen
aus? (Zwinkersmiley)

Anna Fiedler. @Susanne: (Herzerl)

Willi Strauss. Jetzt geht's ihm bitte nicht auch noch alle zsamm auf die Eier. Der
ist eh mit dem Nachspeisenverhau gstraft genug...

Eik Motschnig. Danke, Willi! Bist halt noch ein echter Freund.

Susanne Gurker. Moi, der Willi ergreift Partei fiir den Eik, wie lieb (Herzerl Zwin-
kersimley)

Willi Strauss. @Eik: Wann blockst denn die dumme Gurkn endlich?
Frank Ladentrog. Welche Partei! Wirds jetz politisch a noch? Hihihi

Susanne Gurker. @WIilli: Jossas, der Willi verwendet Schimpfwérter! (dreimal
dngstlicher Smiley) @Eik: Nun mach schon, du Mimose! Ich hab deine ewigen
Essenspostings sowieso lingst satt (Smiley)

Eik Motschnig: @Willi: Jetzt will sie mich provuzieren auch noch, diese Funzen!

Susanne Gurker: @Eik @Willi: Na, ba, bitte um Missigung. Sachlich bleiben hat
der Frank gepostet. Aber ganz schén nervés, Eik, lauter Tippfehler... (Grinses-
miley) (gefillt Anna)

Frank Ladentrog: Genau, schon bei der Sache blieben! Wie is das jetzt wirklich mit
diese Eierkuchen? Wie flach miissen die sein?

Willi Strauss. So flach wie die Susanne, dann sind’s Crepes. Hahaha (Smiley) (ge-
fille Eik und Frank)

Susanne Gurker. @Willi: (fiinfmal wiitender Smiley) Und das soll sachlich sein?
(gefillt Anna)

Alexandra Kravanja. Horts auf, dass is doch kindisch! Essts lieber gemeinsam a
Friedatensuppe und habts euch lieb (Blume Friedenszeichen Regenbogen)

Anna Fiedler. Machos!!! (wiitender Smiley) (gefillt Susanne)
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Willi Strauss. Crepes Susanne (dreimal Zwinkersmiley) (gefillt Eik, Frank und
Walter)

Susanne Gurker. @Willi: Viel is bei dir oben aber auch nicht da!?! (gefillt Anna
und Maria)

Eik Motschnig. @Alexandra: Bitte nicht du auch noch. Musst dich aber auch iiber-
all einmischen. Aber wenigstens hast du Humor. Friedaten, der war gut.

Robert Kirchbauer. Eierkuchen — auch Pfann(e(n))kuchen, Eierpfannkuchen, Pa-
latschinken, Flidle, Eierpuffer, Omelettes (in Analogie zur Eierspeise Omelett)
und Plinsen (nach slawisch bliny) genannt bzw. in Varianten so genannt — sind
Eierspeisen aus Ei, Milch und Mehl, die in einer Pfanne gebacken werden. Im
Unterschied zu den hellen franzésischen Crépes haben Eierkuchen meist einen
geringeren Fliissigkeits- und hoheren Ei- oder Mehlanteil, wodurch der Teig
deutlich dickfliissiger ist. Auch werden sie (mithilfe von Zucker im Teig) dunk-
ler gebacken. Eine dhnliche Zubereitungsart wird in Italien Crespella genannt.

Palatschinken, (Einzahl: die Palatschinke [pala’tfInka], [2][3][4] jedoch meist im
Plural, [5] tiber ruminisch placinta und ungarisch palacsinta aus lateinisch pla-
centa, ,Kuchen®) sind diinner und feiner als der iibliche Pfannkuchen. Mitun-
ter werden sie, gefiillt mit Speiseeis als Eispalatschinken angeboten (sollen aber
nicht mit Omelette surprise verwechselt werden).

Poffertjes sind niederlindische Verwandte der bohmisch-ésterreichischen Dalken,
stammen jedoch ... Mehr anzeigen'

Frank Ladentrog. So sachlich nun auch wieder nicht. Wer kopiert denn da glei die
halbe Wikipedia rein? Hihihi

Alexandra Kravanja. Hihhhh? Versteh i nit, was du da lustig findest (Runzelstirns-
miley)

Susanne Gurker. J6, der Herr Pfarrer Kirchbauer eilt seinen Schifchen zur Hilfe.

Eik Motschnig. Geh wo. Nicht der Herr Pfarrer personlich. Bestimmt seine Pfarr-
kochin. Die loggt sich doch immer mit seinem Profil ein und postet dann in
seinem Namen. Stimmt’s, Gerda?

Frank Ladentrog. In Gottes Namen? Hihihi (gefillt Willi)

Frank Ladentrog. Heilige Maria, Mutter Gottes, werden wir jetzt alle bekehrt? Ist
jetzt der Frieden mit uns? Hihi (Zwinkersmiley Heiligenscheinsmiley)

1 urspriinglich aus Frankreich.
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Eik Motschnig. Gerda, sollen wir uns das jetzt alle durchlesen?
Robert Kirchbauer. Leset und lernet alle davon!

Frank Ladentrog. Herr Pfarrer, kennen Sie die Problematik vielleicht von Thre Ob-
laten her? Hihihi

Eik Motschnig. Gerda? Bist du’s? (verunsicherter Smiley)

Robert Kirchbauer. Ephraim ist wie ein Kuchen, den niemand umwendet. (Hosea

7,8)
Susanne Gurker. Was wirdn das jetzt? Abendmesse online? (Zungenzeigsmiley)
Frank Ladentrog. Hd??? 1 bin evangelisch und dann amal off... Hihihi
Eik Motschnig. Gerda, echt jetzt???

Robert Kirchbauer. Geht zu Bett und schlaft wohl. Aber vergesst nicht, zuvor zu
beten. Gehet hin in Friede, Freunde, Eierkuchen!

Susanne Gurker. Gute Nacht, Herr Pfarrer! (Winkesmiley)
Eik Motschnig. Gerda??? Sag schon, dass du’s bist... bitte...

Robert Kirchbauer. Legst du dich nieder, so brauchst du nicht zu bangen, und
liegst du, so wird dein Schlummer siiff sein. (Spriiche 3,24)

Ebenfalls aus den Niederlanden stammen die crépe-dhnlichen Flensjes, sehr diinne und meist
mit Puderzucker oder Marmeladen gegessene Eierkuchen.

Bliny oder Blini gehéren in Russland zur Tradition. Sie werden hiufig ganz oder zum Teil aus
Buchweizen- oder Hirsemehl anstelle von Weizenmehl zubereitet, oft wird auch Hefe ver-
wendet. Russische Oladji sind dagegen dicker und werden mit Sauermilch state Hefe zu-
bereitet.

Galette ist die bretonische (meist herzhafte) Variante der Crépes aus Buchweizenmehl.
Farinata (auch Socca genannt) ist ein diinner Eierkuchen (Crépe) aus Kichererbsenmehl.
Necci ist ein Eierkuchen aus der Toskana, der mit Kastanienmehl zubereitet wird.

Im Nordwesten Spaniens werden Crépesihnliche filloas gebacken.

Svele ist eine norwegische Zubereitungsart.

Der finnische Pannukakku ist ein Eierkuchen, der im Ofen gebacken wird.

Die Ponnukaka ist der islindische Pfannkuchen.

Pancakes. Der Unterschied zu den deutschen Eierkuchen liegt in der Form des Pancakes. Der
Pancake ist meist etwas kleiner und wesentlich dicker, da sich der Teig in der Pfanne nicht
so sehr ausbreitet.
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In Indien (Kerala, Tamil Nadu) werden ,,Appa(m)®, in Sri Lanka ,Hopper® (Kurzform fiir Egg
Hopper) als dem deutschen Pfannkuchen vergleichbare Gerichte zubereitet.

Panqueque ist eine etwas dickere Variante des Crépe aus Argentinien, Uruguay und Chile.

Siehe auch

¢ Omelett

* Regionale Kiichenbegriffe

¢ Friede, Freude, Eierkuchen

¢ Vom dicken, fetten Pfannekuchen (Mirchen)
* Pfannkuchen-Sortierproblem

Quelle: https://de.wikipedia.org/wiki/Eierkuchen

Beppo Beyerl
Der Rudl

Rudl hat héchstens zwei Monate seines Lebens gearbeitet und die restliche Zeit
war er arbeitslos, weil das, wie er seinen Kollegen von der Freitag-Saunapartie er-
klirte, eine noch grofere Arbeit ist.

Fiir diese diffizile Lebensplanung braucht man schon eine gehorige Portion
Intelligenz. Rudl rekrutierte diese natiirlich nicht zum Erfassen der sozialen Situ-
ation im Allgemeinen, sondern zum flexiblen Ausnutzen des Sozialsystems im Be-
sonderen, was sowohl dessen genaue Kenntnis als auch eine gewisse laxe Grund-
haltung voraussetzt.

Mit seiner sozialen Intelligenz, die ihm der Staatsanwalt beim Plidoyer an-
standslos zugestand, hitte er locker und anstandslos gliicklich und zufrieden bis
ans Ende seiner Tage leben und jeden Freitagabend mit der Herrenrunde in die
Theresienbad Sauna gehen kénnen. Doch itsch, kein Gliick hilt ewig, denn sein,
wie der Verteidiger beim Prozess meinte, gacher Jihzorn, trat auf den Plan seiner
Lebensgestaltung und brachte das Konzept um die Friichte des mithsamen Erfol-
ges. Mit dem gachen Jihzorn meinte der Anwalt natiirlich nicht die aus der Hiif-
te geschlagenen Watschen, die der Rudl tagtiglich seiner ihm angetrauten Gattin
verabreichte. Um eine gesunde Watschen macht man nicht viel Authebens im
Wiener Vorort Wilhelmsdorf, und niemand, am allerwenigsten seine ihm ange-
traute Gattin, wire auf den Gedanken gekommen den Polizisten gegeniiber von
der gestreckten Gachen auch nur den Ansatz zu erwihnen.
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Im Gegenteil, der Rudl machte sich beliebt im Gemeindebau, weil er auf den
Parteiversammlungen der Sozialdemokraten im richtigen Moment ,,Bravo!® rief,
und als er einmal ,Alleweil gegen die Kleinen® im tiefsten Slang von Floridsdorf
briillte, da fielen die ihn bewundernden Blicke der 80-jihrigen Omamas auf seine
grimmige Gestalt.

Selbst die Tatsache, dass er mit der kleinen Tochter seiner Gattin lustige Filme
drehte, wenn seine Gattin in der Arbeit war und diese lustigen Filme um ein Hei-
dengeld an gewisse zahlungskriftige Kunden verkaufte, brach sozusagen keinen
Ast aus dem Baum seiner verzweigten Karriere. Seine Gattin wusste ja nichts von
den lustigen Filmen und wenn sie etwas gewusst hitte, hitte sie — sagen wir es ehr-
lich — geschwiegen wie ein Grab.

Der Rudl waltete nimlich als Herr im Haus, auch wenn das Haus eine mehr
oder weniger gerdumige Gemeindebauwohnung in Wilhelmsdorf war. Schliefflich
schaffte er es, kraft seiner im Prozess amtlich festgestellten sozialen Intelligenz, zur
Begleichung der Miete der Gemeindebauwohnung, die samt Einrichtung aus wohl-
feilen Griinden seiner ihm angetrauten Gattin gehorte, wodurch etwa weder der
Fernseher noch der mit Bierdosen gefiillte Kiihlschrank gepfindet werden konnte,
sowohl vom Bund als auch von der Gemeinde eine Férderung zu erhalten, deren
Gesamtsumme die von seiner Frau gezahlte Miete um das Dreifache iiberstieg.

Doch Schwamm driiber. Sein Ungliick begann, als seine im Hof spielende
Ziehtochter einen Fauxpas beging, wie der Verteidiger beim Prozess ausdriicklich
feststellte und mehrmals an der Haustiir klingelte, obwohl die Tiir nicht abge-
schlossen war. Wiitend driickte der Rudl auf den Knopf der Gegensprechanlage,
noch wiitender rannte er die Stiege hinunter, lachend lief ihm das kleine Midchen
im ersten Stock entgegen, da biickte er sich gach zu ihr hinunter und wiirgte sie
noch gacher. Als sie kein Lebenszeichen mehr von sich gab, waren sechzig Sekun-
den vergangen. Sechzig Sekunden, stellte der Gerichtsgutachter fest, ,,genau eine
Minute haben Sie die Kleine gewiirgt“, und der Rudl wird zeit seines Lebens nie
erfahren, mit welchen Methoden der Mediziner die sechzig Sekunden eruierte
und wieso er nicht auf vierzig oder dreiundachtzig kam.

Das also war es, was die Herren aus der Freitag-Saunapartie im Theresienbad
und sein Verteidiger spiter als Jihzorn bezeichneten. Natiirlich muss festgestellt
werden, dass die Kleine ein ausgesprochener Fratz war. Wollte sie doch ihren Stief-
vater reizen, vielleicht ihn zur Weiflglut treiben, vielleicht zu einer Untat provo-
zieren. ,Aber®, so meinte der Ernstl noch vor dem ersten Aufguss, ,aber gleich
umbringen? Wenn eine Tracht Priigel geniigt hitte?”
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Indes kam der Rudl nicht zum Verschnaufen, weil er ja die Kleine nicht im
ersten Stock des Stiegenhauses zuriicklassen konnte. Flugs packte er sie mit bei-
den Hinden und trug sie noch flugser in das Kellergeschoff des Gemeindebaus.
Dort deponierte er die Abgemordete in einem leerstehenden Abteil, in dem aufler
einem amtlichen Zettel, der auf die Streuung von Rattengift hinwies, das nicht
in die Hand und noch weniger in den Mund von Kleinkindern geraten sollte,
noch Reste von lingst ausgetrockneten Orangenschalen lagen, die auf einem we-
der vom Rudl noch von den Kriminalbeamten zu eruierendem Weg ihren Weg ins
tiefe Kellerloch gefunden hatten.

Nach der Verstauung der Umgebrachten rannte er wieder in die Wohnung
hinauf, um die lustigen Filme in einer absperrbaren Lade zu verstauen, da seine
ihm angetraute Gattin gegen 18 Uhr nach Hause kommen sollte. Sie arbeitete
in einem Frauenprojekt fiir langarbeitslose Frauen, in das sie vom Arbeitsmarkt-
service zwangsvermittelt worden war und wurde von ihrem Mann und Gebieter
gegen die Projektleiterinnen aufgehetzt, wo doch auch der Ernstl schon beim
Umziehen zu behaupten pflegte, dass eine Frau bekannterweise nichts anschaf-
fen konne.

Yvonnee — so hief§ die Gattin, wobei der Rudl ihren Namen bevorzugt auf der
dritten Silbe betonte, also Yvonnee zog nach ihrer Heimkehr eine cremige Falte
auf ihrer Stirn und wackelte mit den Zehenspitzen in ihren High-Heels: die Klei-
ne nicht im Badezimmer, die Kleine nicht im Wohnzimmer, die Kleine nicht im
kleinen Zimmer.

Auferst klug erklirte der Rudl, dass die Kleine nicht nach Hause gekommen
sei, und noch kliiger setzte er hinzu, dass er in Anbetracht der ernsten Situati-
on selbstverstindlich auf den heutigen Besuch der Saunarunde verzichten werde.
Und weiters fiigte er hinzu, dass gerade heute ein echter Karl stattfinden werde;
schliefllich habe der Ernstl das letzte Mal seinen, also Rudls, rechten Badeschlap-
fen im Wassereimer versenkt, und heute hitte er, also der Rudl, vorgehabt, das
Badetuch des Ernstl unter die glithenden Kohlen zu tauchen.

Um 19 Uhr zog die Yvonnee die gesamte Stirn in cremige Falten und richtete
sich die Pumps, weil sie vollends aus den High-Heels zu rutschen begann: von der
Kleinen keine Spur. Als symmetrischen Beweis seiner Zuneigung faltete der Rudl
ebenfalls seine Stirn in breite Falten, da er ja nur schwer aus seinen Doc Martens
schliipfen konnte. Schnell schnallte die Yvonnee die Pumps um ihre Fiife und
machte sich auf die darunterliegenden Socken, da sie noch zu vier Spielplitzen
klappern und zu zwei Bekannten trippeln wollte.
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Der Rudl wartete indessen zu Hause auf die Kleine. Kurzfristig verlor auch er
ein bisschen seine Gleichgiiltigkeit. Fiel ihm doch ein, dass mit der Abmurksung
der Kleinen auch sein eintrigliches Filmobjekt fiir immer von dieser Welt ver-
schieden war. Die Entscheidung iiber die Suche nach einer neuen Einnahmequel-
le verschob er auf spiter, da er im Moment eigentlich andere Sorgen hatte.

Als die schluchzende Yvonnee barfuf§ zuriickkehrte und die Pumps in den spitz-
lackierten Fingern balancierte, ergriff der Rudl ihre Hand und erklirte, die Suche
nach der Kleinen nun selbst in seine Hand nehmen zu wollen. Sicher kann man
ihm das aus der Sicht der spiteren Ereignisse als Fehler vorhalten, aber nachher
sind immer alle gescheiter. Indes weif§ ein Mann, was er will. Also verstindigte er
mit dem Handy die Polizei, und als die vom Steigen der Treppe noch schnaufenden
Polizisten in Kenntnis der riumlichen Situation in den Gemeindebauten von Flo-
ridsdorf nach stillen Winkeln und toten Giingen fragten, da erzihlte er den Polizis-
ten von einem Kellerabteil, in dem angeblich ein paar Orangenschalen verrotteten.

Gehen wir wieder runter, meinte einer der beiden Polizisten. Selbstverstind-
lich 6ffnete der Rudl eigenhiindig die Tiir des Kellerabteils, um sich beim An-
blick der Umgebrachten erschreckt umzudrehen. Die Psychologen argumentier-
ten wihrend des Prozesses, dass der Rudl einem zur Selbstzerstorung, vielleicht
auch zum Masochismus tendierenden Titerprofil entspreche und daher, dieser
unbewussten Veranlagung folgend, sein Verbrechen absichtlich der Entdeckung
preisgeben wollte.

Als der gerufene Arzt mit der Taschenlampe auf die Erwiirgte leuchtete, er-
wihnte der Rudl die Sandler, die im Hof ihr sogenanntes Unwesen trieben. Und
als der Arzt die Todeszeit mit 16 Uhr bestimmte, fiel dem Rudl ein, dass er vom
Kiichenfenster seiner Gemeindebauwohnung zwei Auslinder gesehen hatte, die
sich kurz vor 16 Uhr in den Hof schlichen. ,, Wieso wissen sie, dass das Auslinder
waren?, fragte im Prozess der Staatsanwalt. ,Das erkannt man doch bei uns im
Gemeindebau®, antwortete der Rudl. — ,,Woran?“ — ,No an der Farbe. Das waren
namlich Neger.“

Am Tag nach der Leichenfindung hetzte schon die Lieblingszeitung aller Ge-
meindebauhéfe auf die kriminellen Farbigen, die eigentlich Neger hieflen, und
am iibernichsten Tag konnte man in einem Leserbrief erfahren, dass der Verfas-
ser des Briefes in einem Lokal einem schwarzen Blumenverkiufer die betreffende
Seite mit dem Titel ,Farbige als Kindesmérder® unter die Nase rieb und sodann
versicherte, bei Negern keine Blumen mehr kaufen zu wollen.

Indes kannten die beiden Polizisten ihre Pappenheimer. Der Mérder musste
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aus dem Gemeindebau kommen, iiberlegten sie, vielleicht sogar aus der bewuss-
ten Stiege, sonst hitte er nicht die Leiche gezielt im einzigen leeren Kellerabteil
deponieren kénnen. Sie konstruierten fiir alle Bewohner der bewussten Stiege so-
genannte Zeit-Weg-Diagramme; nur einer hatte um 16 Uhr eine grofle Liicke. Da
sie zudem der penetrante Ubereifer des Rudl misstrauisch gemacht hatte, lieffen
sie sein Vorstrafenregister ausheben. Sie holten aus dem Automaten zwei Bierfla-
schen und prosteten einander zu, als sie zum ersten Mal im Register blitterten.

Es eriibrigt sich zu erwihnen, dass die Beamtin des Sozialamtes nichts unter-
nommen hatte. ,Sie wollte niemandem Schwierigkeiten bereiten®, sagte die Be-
amtin, als sie haarscharf einer Dienstaufsichtsbeschwerde entging, weil sie die ihr
bekannte Vorliebe des Rudl fiir eine ordentliche Tracht Priigel weder der Polizei
noch ihrem Vorgesetzten gemeldet hatte.

Als in den Wiirgemalen der Kleinen winzige Hautspuren des Rudl gefunden
wurden, verhafteten die Polizisten den Rudl.

Beim Prozess erklirte der Verteidiger, dass der Rudl abnormal veranlagt sei, weil
er nie etwas gearbeitet habe und so an Minderwertigkeitskomplexen leide, die durch
das Liuten an der Tiir im Sinne eines double-bound-Effektes suggestiv aktiviert
wurden. Der Gutachter attestierte dem Rudl véllige Zurechnungsfihigkeit im All-
gemeinen und zur Tatzeit im Besonderen. Der Staatsanwalt bekundete im Plidoyer,
dass der Rudl es kraft seiner sozialen Intelligenz schaffte, Frauen, Gesetze und Sozi-
alstrukturen auszunutzen. Die Richterin lief§ vom Gerichtsdiener eine Puppe genau
sechzig Sekunden lang wiirgen. Die Geschworenen befanden auf schuldig.

Der arme Rudl muss die nichsten zehn Jahre hinter Gittern verbringen.

Seither iiberlegt die Yvonnee, die sich von nun an auf der zweiten Silbe betont
Yvonn rufen lisst, ob sie mehr iiber den Verlust des Kindes oder den des Mannes
trauern soll. Drei Tage nach der Urteilsverkiindung brach sie ein versperrtes Holz-
kasterl auf und fand dort fiinf unbeschriftete Video-Kassetten. Da ihr Videorecor-
der gepfindet wurde, weil sie die Rechnungen des Versandhauses fiir die neuen
Plateau-Stockler nicht bezahlen konnte, warf sie die Kassetten kurzerhand in die
Miilltonne im Innenhof des Gemeindebaus.

Die Saunakollegen im Theresienbad wollen den Badeschlapfen des Rudl, den
sie im Wassereimer gefunden hatten, zehn Jahre lang in Ehren halten und auf ein
entsprechendes Hakerl in der Saunakabine hingen.

Und der arme Rudl iiberlegt in dem vier-mal-drei-Meter groflen Raum, was er
nun wirklich falsch gemacht hatte.
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Gerhard Blaboll
Endlich allaa!

Wir san seit iiber dreiflig Jahr

a gut verheirat’s Ehepaar

und hébn drei Kinder aufgezogn.
Die jiingeren san ausgeflogn

und kommen wie a Wolkenbruch
oft iiberraschend zu Besuch.

Dem Grof8en aber gfallt’s bisher

in unsrer Wohnung viel zu sehr.
Des lastet uns auf unsrer Seel.

Der sollte ausziehn, aber schnell,
weil: san wir aa net mehr ganz jung,
spiirn wir in uns Begeisterung,

die titen wir gern ganz diskret

oft auslebn, blof3: So geht des net!
Drum hébn wir ihm des offen gsdgt,
dass uns sei Disein hiufig plagt.

Sei Antwort wir, dass er versteht
und gern a Stund spazieren geht,
wenn wir ihm voll von Sinnlichkeit
nur sign, es wir jetzt dann so weit.
Der Vorschldg hat uns so net gfilln,
des hitt ma irgndwie anders wolln.

Verniinftig reden, hdb ma gsehn,
bringt nix, wir san und bleibn sei Kren;
wir miissen ihm des Leben di
vermiesen, sonst haut er net 4!
Vermiesen mich ma dergestilt,

dass er an Kostgeldbeitrag z3hlt.

Des geht, weil er net engagiert,

doch 4b und zu wo kellneriert.

Ganz ohne Muckser hit er bald

die ersten Raten Kostgeld zahlt,

doch ausziehn, hibn wir den Verdicht,
kommt fiir ihn gir net in Betracht.
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Der nichste Schritt wér net bequem

und aa fiir uns net angenchm.

Wir hébn den Kiihlschrank nimlich jetzt
mit Séchen gfiillt, die er net schitzt.

Fiir uns war’s aa a bisserl bled,

weil grad des wolln wir selber net,

doch hét des ohnehin nix gnutzt.

Er hit si net amal verkutzt,

hat’s anstandslos hinunter gschluckt

und net a bisser] aufgemuckt.

W4s hibn wir mit ihm net versucht?
Warn lieb zu ihm, hibn ihn verflucht —
nix nutzt! Deshilb hibn wir betont,
wenn er no weiter bei uns wohnt,

dass er sei Wisch jetzt selber wéscht.
Des hét ihn gir net iiberrischt.

Er hat nur gmeint: ,J4, des is fair.
Doch ausziehn? Nie und nimmermehr!

Wir hibn des leider eh geahnt

und béld den nichsten Schritt geplant:
Er hét a junge Freundin ghabt

und si mit der gern ausgetobt.
Deshélb hibn wir ihm untersigt,

dass er si weiter so betragt.

Wir san ji schliefflich ka Bordell,

er soll des einstelln, aber schnell.
Drauf hét er des kurz durchgedacht
und — mit der Freundin Schluss gemécht.
Net wegen uns! Es wir deswegn:

Sie is ihm in den Ohrn gelegn,

dass sie a eigne Wohnung kriegt

und er recht bald zu ihr einzieht!

A so a Schmarrn! A Chance vergebn!
Na j3, net dlles kldppt im Lebn!
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Dann geb‘ ma auf. Doch wie gelenkt
kommt es oft anders, 4ls man denkt:
A Monat spiter micht sei Wirt,

bei dem er manchma4l kellneriert,

in Budapest a Wirtshaus auf

und unser Bua is bild darauf

scho auszogn und in Budapest.

Voll Freud gebn wir a klaanes Fest.
Wir jubeln: , Endlich ganz allaa!

Die Wohnung ghort jetzt nur uns zwa!
Wir werd’n genief8en, wie si’s g'hort,
weil uns ka Dritter dabei stort!“

Und mittendrin im Jubelton

ldut® plotzlich unser Telefon.

Mei Mutter is am Apparat.

Sie sdgt: ,,Euch wird jetzt sicher fad,
so ganz allaa zu Haus zu sein.

Drum zieh i morgen bei euch ein.”

Elfriede Bruckmeier

Abie Nathan. Der Mann der den
Friedensnobelpreis NICHT bekam

Eigentlich hatte alles mit einem Rollstuhl begonnen. Nach einem Bombenab-
wurf iiber Palistinensergebiet — er war damals Pilot bei der israelischen Luftwaffe
— wollte er sich ein Bild von der Zerstérung machen. Das war ungewshnlich, vie-

le junge Soldaten flogen solche Einsitze, ohne dass es ihnen in den Sinn gekom-

men wire, das Ergebnis begutachten zu wollen. Vielleicht war doch seine Erzie-

hung bei den Jesuiten daran schuld, wie seine Eltern vermuteten. Jedenfalls war

er entsetzt iiber das Ausmafl der Verwiistung. Da war eine junge Frau, der beide

Beine fehlten. Er besorgte ihr einen Rollstuhl und besuchte noch mehrmals das

Palistinenserdorf, brachte Lebensmittel und Medikamente. Damals wurde er zum
Kimpfer fiir den Frieden. Er kandidierte fiir die Knesset und versprach, wenn er
gewinnen sollte, wiirde er nach Agypten fliegen und Friedensgespriche anregen.
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Er verlor nur ganz knapp, flog aber trotzdem nach Agypten. Dort wurde er sofort
verhaftet und nach Israel zuriickgeschickt, wo man ihn ins Gefingnis steckte.

Jetzt, nach dem Schlaganfall, saff er also ebenfalls in einem Rollstuhl, wie einst
die Paldstinenserin. Alptriume plagten ihn. In seinem Zustand konnte er sich
nicht einmal umbringen. Er hatte es versucht: man kippt aus dem Rollstuhl und
liegt dann am Boden wie ein gestrandeter Fisch — es ist entwiirdigend. Danach
standen sie vor ihm, Arzt und Pflegepersonal, und diskutierten: ,Festbinden oder
medikamentds behandeln?® Es werden wohl Medikamente gewesen sein, denn
von da an dimmerte er vor sich hin. Nun war er ausgeliefert: den Hinden der
Pflegerinnen und den Blicken der anderen Insassen, meist Frauen, die er mit ei-
ner Mischung aus Sarkasmus und Weinerlichkeit seine Kolleginnen nannte. Die
Tochter kam jetzt 6fter, sie hatte ihm offenbar verzichen, dass er sich nie um sie
gekiimmert hatte. Es war gut, dass sie kam, Pflegefille ohne Angehérige werden
schlecht behandelt, musste er leider feststellen. Seinen Platz im Altersheim ver-
dankte er jedenfalls der Tatsache, dass er nach dem Militirdienst fiir die EL AL
geflogen war und in den frithen 60er Jahren in Tel Aviv ein Restaurant betrieben
hatte. Vermutlich wurde damals in eine Sozialkasse eingezahlt.

Eine Pflegerin brachte ihm eine Schiissel mit Brei. Nur weil er Angst vor der
Magensonde hatte war er bereit, iiberhaupt noch etwas zu essen. Sie verwendete
ein Parfiim, das ihm bekannt vorkam und plétzlich sah er den Hafen von Mar-
seille vor sich, in dem sein Schiff ,Voice of Peace vor Anker lag. Es war schwer
gewesen das Geld dafiir aufzutreiben, dann hatte er nicht einmal mehr die Mittel
fiir die Hafengebiihr. Und da kamen sie dann alle: die Hafendirnen genauso wie
die Edelprostituierten aus der Innenstadt, in abenteuerlichen Gewindern, langen
Minteln, Stiefeln mit Plateausohlen, manche sogar oben ohne. Sie hatten fiir ihn
gesammelt und auch die Hafengebiihr bezahlt. Natiirlich bekam die Presse davon
Wind — wann kann man schon am helllichten Tag ein so lichtscheues Vélkchen
gesammelt in die Medien bringen? Man filmte und fotografierte ihn, mit Pfeife
und ohne, mit den Damen und ohne. Er war damals bereits eine Beriithmtheit
und entsprechend eitel, wie er jetzt, im Alter, zugeben musste. Damals glaubte
man noch an die Méglichkeit als Zivilperson etwas zu bewegen. Wenn er in Hun-
gerstreik trat, um eine Forderung durchzusetzen, erhielt er zumindest Aufmerk-
samkeit in den Medien. John Lennon widmete ihm seinen Song ,Give Peace a
Chance®, er wurde zu Talkshows eingeladen, er traf den Dalai Lama, den Papst,
David Ben Gurion, Indira Gandhi und Vertreter der PLO.

Am darauffolgenden Tag erhielt er dann die Erlaubnis zur Weiterfahrt. In in-
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ternationalen Gewissern vor Tel Aviv ging sein Schiff vor Anker und sendete rund
um die Uhr Musik und Friedensappelle, 20 Jahre lang. Im Jahr 1993 schlieSlich,
versenkte er das Schiff, denn erstens war er mit seinen finanziellen Mitteln am
Ende, und zweitens schien ja der Friede zum Greifen nahe!

Immer wieder tauchten in seinem Kopf Bilder aus der Kindheit in Bombay
auf: die Farben, der Lirm, die Geriiche...Und aus seiner Schulzeit hatte er vor al-
lem einige kluge Lehrer in Erinnerung. Es wurde viel diskutiert. Wie kommt der
Krieg in die Welt? Und haben jene recht, die behaupten, der Friede sei nur eine
kurze Abwesenheit vom Krieg und eigentlich auch langweilig, vor allem fiir junge
Minner? Warum gab es in der Geschichte so wenige Herrscher wie Konig Asho-
ka, der, entsetzt iiber die Griuel des Krieges, den er selbst angezettelt hatte, sich
wandelte zum Friedensfiirsten? Er hinterlief} blithende Landschaften und gliickli-
che Menschen, aber der Friede war nach seinem Ableben natiirlich bald zu Ende.
Warum nur wird das Wort , Friedensaktivist“ von manchen so ausgesprochen, als
wire es etwas Verwerfliches oder, noch schlimmer, als etwas Licherliches? In den
Geschichtsbiichern steht nicht viel iiber Ashoka, verglichen mit Kriegskaisern,
Feldherren und Diktatoren.

Eine Pflegerin kam vorbei: “Sie weinen ja!“ Schnell wischte sie ihm die Trinen
ab und war auch schon wieder verschwunden. Er hatte vom Jahr 1993 getriumt,
von den Hoffnungen, die sich damals alle machten. So nahe am Frieden wihnten
sie sich, als in Oslo das Friedensabkommen zwischen Israel und Palistina unter-
zeichnet wurde und 1994 Perez und Arafat zusammen mit Jitzchak Rabin den
Friedensnobelpreis erhielten. Abi Nathan war zu keiner der Zeremonien eingela-
den, aber er freute sich am Ergebnis

Und dann? Nach dem tddlichen Attentat auf Jitzchak Rabin war der miihsam
ausgehandelte Friede in weite Ferne geriickt. Abie Nathan flog wieder Hilfsein-
sitze in Krisengebiete, damals vermehrt nach Afrika. Aber das Feuer, die Begeis-
terung waren verflogen. Als er daran dachte, seine Memoiren zu schreiben, ereilte

ihn der Schlaganfall.

Abie Nathan starb 2008. Auf seinem Grabstein steht ,,Nissit“ — ich habe es ver-
sucht!
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Katharina Goetze
Die alteste Abiturientin

Mutter hat gesagt, sie kommt nicht mehr zuriick. Sie verldsst den Kontinent,
auf dem ich lebe, fiir immer. Thr seien Fliigel gewachsen, iiber Nacht, und so
tauscht sie mich ein, gegen ein dquatoriales Hochgebirgsland mit hoher Analpha-
betenrate und Vierteln, in denen man nach Sonnenuntergang nicht auf die Strafle
gehen kann. Wo die Menschen eine Sprache sprechen, die sie erst letzten Okto-
ber in Volkshochschulkursen zu lernen begonnen hat. Aber dort scheint jeden
Tag eine wirmere Sonne, sagt sie, und schon jetzt kennt sie mehr Leute in ihrem
neuen Viertel, als das daheim je der Fall war. Wenn sie morgens aufwacht, ist die
Luft in ihrem Zimmer schwer von den Wogen, die der Mangobaum vor ihrem
Fenster hineintrigt.

Mutter hat gesagt: ,Mach dir keine Sorgen um mich®. Ich habe an meinem
Ende der Leitung ,Jaja“ geantwortet, denn in Wirklichkeit sorge ich mich um
mich selbst. Die Bank, die Miete, die Rechnungen, die undurchschaubaren Versi-
cherungspapiere in Mutters Briefkasten. Und was die Fliigel sollen.

Sie sagt, sie sei jetzt leichter, ohne Ballast. Sie sei nicht mehr die, die mich
grofigezogen hat — und das sei auch gut so. Sie hat nichts mehr gemein mit der
Person, die 70-Stunden-Wochen arbeitete und neben ihrem Bett Ratgeber iiber
den Weg zum Gliick stapelte. Der Frau, die in ihren Mittagspausen hektisch
aus dem Biiro durch die halbe Stadt nach Hause fuhr, um eine Tiefkiihlpizza
in den Ofen zu schmeiffen, damit sie mir wenigstens ein Mittagessen gekocht
hatte. Die jeden Montag, die letzten drei Jahrzehnte lang, tiber das Waschbe-
cken im Bad gebeugt begann, eine bunte Palette Pillen schluckend, und jeden
Sonntagnachmittag bis zum Abendbrot heulend in ihrem Zimmer eingeschlos-
sen verbrachte.

Ich betrete es, den Schliissel und die Post noch in der Hand. Es liegt friedlich
und einsam da. Die Kindheitsurlaube leuchten von den Winden hinunter und
das Bett schon vor langer Zeit gemacht. Mutters Geruch hingt noch entfernt in
der Luft. Der Stuhl und der Schreibtisch am Fenster, der Wecker mit den phos-
phoreszierenden Zeigern, sie alle warten artig auf ihre Riickkehr. Sie alle glauben,
wie ich, dass sie es sich noch einmal anders iiberlegen wird.

Mutter sagt, sie fiihle sich jung, jiinger als je zuvor. Verliebt ist sie nicht, zumin-
dest hat sie nichts davon gesagt. Es ist nur, sagt sie, dass sie endlich wieder eine
Familie hat, inmitten dieser Leute, mit denen sie keine Vergangenheit teilt.
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Mutter sieht sich selbst als Waisenkind seit vor zwolf Jahren meine Grofimutter
starb. Als letzten Februar ihr Bruder und dann auch noch der Hund das Zeitliche
segneten, schluchzte sie fast jeden Tag am Telefon, aber lehnte vehement all meine
Angebote heimzukommen ab. Stattdessen ging sie in Frithrente, gab das Wasch-
becken im Bad auf, und begann ihr Testament zu schreiben. Sie lieff mich wissen,
dass auch sie bald tot sein wiirde — realistisch gesehen wire es nur eine Frage von
zehn, zwanzig Jahren — und dass sie nicht neben meinem Vater auf dem Friedhof
bei den Wasserwerken liegen wolle, nein, ihre Asche solle iiber der Ostsee verteilt
werden.

Unter den Briefen finde ich auch einen grauen Umschlag von der Friedhofsver-
waltung. Wahrscheinlich eine Mahnung wegen der unbezahlten Rechnungen fiir
die Grabpflege. Obwohl ich es ihnen letzten Monat am Telefon erklirt hatte. Ich
setze mich auf den Teppich im Wohnzimmer und breite Mutters Post um mich
herum aus. Die Schrankwand, das Sofa, die Vorhinge schauen mir zu.

Mutter glaubt, dass die Umstinde sie um ihr Leben betrogen haben, und aus
diesem Grund wird sie von nun an keine Geschifte mehr mit den Umstinden ma-
chen. Kurz nachdem sie iiber ihre Beerdigungswiinsche entschieden hatte, buchte
sie einen Platz in einem Austauschprogramm fiir Abiturienten. Einmal um die
halbe Welt, fiir sechs Wochen Sprachkurs mit Gastfamilie, sechs Wochen Frei-
willigenarbeit auf einer Biofarm, vier Wochen Rucksacktourismus — so hatte es
angefangen.

Ich wiihle mich durch die Briefe. Mutters Auslandskrankenversicherung ist
ausgelaufen. Eine nachtrigliche Verlingerung nicht méglich. Mutter hat Zeit ih-
res Lebens in einem Versicherungsunternehmen gearbeitet. Der Vermieter hat erst
zwei Mahnungen wegen der ausstehenden Miete geschicke, aber fiir die Arbeiten
am Wasserzihler muss nichste Woche jemand in der Wohnung sein. Eigentlich
miisste ich mit ihr telefonieren, ihre Gastfamilie anrufen, aber seit zwei Monaten
schon kann ich dort niemanden erreichen.

Ich schalte Mutters Computer an und gebe als Passwort meinen Namen ein.
Die Briefe lege ich siuberlich, einen nach dem anderen auf den Scanner neben
Mutters Schreibtisch. Die Krankenversicherung, die Telefongesellschaft, das
Riickgewinnungsschreiben der Sparkasse. Den Vermieter werde ich kontaktie-
ren miissen, wenn Mutter nicht in den nichsten Tagen auf meine Email und die
Schreiben im Anhang reagiert.

Falls ihr etwas zustoflen sollte, hatte Mutter gesagt, die Versicherungspapiere
und Bankunterlagen seien versteckt in der Schublade mit den Socken. Ich hatte
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ihr nicht richtig zugehért, erst als der fiinfte Monat anbrach, sie ihr Konto bei der
Bank geschlossen und ein neues bei Facebook erdffnet hatte, schaute ich nach.

Ich 6ffne den Emaileingang und habe Post. Drei neue Mails. Eine ist von ihr.
Erst ein paar Stunden ist die Nachricht alt. Mutter schreibt, sie habe ausnahms-
weise fiir 30 Minuten Internet. Den Zettel mit den Adressen habe sie leider verlo-
ren, darunter auch meine. Ansonsten wiirde sie mir auch gern mal eine Postkarte
schicken.

Mutter schrieb frither E-Mails wie Briefe, lange, gehaltvolle Prosa. Ihre Nach-
richt von heute ist gespickt mit Smileys und Rechtschreibfehlern. Mutter hat ein
,Dr.“ vor ihrem Namen.

Den letzten Monat habe sie im Dschungel verbracht, schreibt sie weiter, mit
ein paar Studenten, die sie auf einer Wanderung kennengelernt hatte. Sie wisse
jetzt, wie man ein einfaches Einmann-Kanu baut und Piranhas fischt. Auf einem
Jagdausflug mit den Einheimischen sei sie sogar einem Jaguar begegnet. ,,Gliick-
licherweise waren wir schneller.” Ich stelle sie mir vor, in schwarz-weif3, mit den
Fliigeln vor einem Tipi neben dem toten Raubtier. Ein Bild wie in einem Ethno-
logie-Buch aus den Vierzigern.

Mutter hat sich nicht bemiiht mir Fotos von ihrem Dschungelabenteuer zu
schicken. Das Bild, was stattdessen kommt, zeigt sie zusammen mit ihrer neuen
Familie. Es ist in Farbe, aufgenommen mit ihrer Digitalkamera.

Thre Gastmutter Luisa, die drei Jahre jiinger als sie ist und kein Englisch spricht,
hat ihren Arm um Mutters Hiifte gelegt. Sie ist eine runde Frau mit Haut wie ver-
trocknete Erde und einem verschmitzten Licheln. Marietta, ihre Gastschwester,
ein schmales Midchen mit Sternenaugen, lehnt ihren Kopf gegen Mutters Schul-
ter. Die drei sind auf einer Bank aufgereiht, vor einer blauen Wand, die zu ihrem
Haus gehoren muss, dem Haus, in dem meine Mutter auch jetzt noch wohnt,
nachdem die anderen Abiturienten alle lingst abgereist sind.

Mutters Fliigel schimmern pfirsichfarben und limettengriin. Es habe wehgetan,
als sie wuchsen, schreibt sie, aber jetzt passen sie schon ganz gut. Sie gewohne sich
jeden Tag ein bisschen mehr daran. Ich frage mich, wie es wire, sie so zu umar-
men. Wiirden ihre Fliigel dabei stéren oder wiirde Mutter sie, wie einen Mantel,
um uns beide legen? Wiiren die Stellen an den Schulterblittern, wo sie aus der
Haut geschossen sind, noch wund? Hat Mutter sie mit antibakterieller Salbe be-
handelt, wie es zu wiinschen wire, oder mit irgendeiner indigenen Urwaldtinktur?

Ich schaue genauer hin. Etwas an dem Bild ist seltsam, und mir fillt endlich
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auf, was es ist. In Mutters Schof$ sitzt eine orange Katze, klein, mit einem weiflen
Schwanz. Mutter hasst Katzen, sie hat seit jeher Angst vor ihnen. Doch auf dem
Foto streichelt sie das Tier, das seinen Kopf von mir wegdreht und ihn unter dem
linken Fliigel versteckt.

Mutters Augen waren geschlossen in dem Moment, als die Kamera die vier ein-
gefangen hat. Neben Luisa sicht ihr Kérper viel kleiner und diinner aus, als ich
ihn in Erinnerung habe. Doch sie lacht, und ihr Mund ist weit gedffnet, und es
sieht so aus, als ob sie etwas sagt, das ich nicht horen kann.

Markus Grundtner
Das Marchen vom Worthandler

An einem Ort und in einer Zeit fern vom Hier und Jetzt zog ein Kaufmann
durch alle Linder, um mit Worten zu handeln. Es waren jedoch keine Worte, die
man einfach so dahinsagte. Wer sie aussprach, verinderte die Wirklichkeit.

Eines Tages kam der Worthindler in das Land der Wiesen, Berge und Felder.
Er erhielt eine Audienz bei der Kénigin und legte ihr ein Stiick Papyrus vor. Das
Wort »Sense« stand darauf. Bis zu diesem Zeitpunkt wusste aufSer dem Worthind-
ler niemand, was eine Sense war. Der Worthindler erklirte der Kénigin, welchen
Nutzen eine Sense ihren Bauern bringen konnte. Bezahlte die Konigin den ge-
nannten Preis, musste sie das Wort nur aussprechen, schon wiirde jeder Feld-
mensch eine Sense besitzen und auch damit umzugehen wissen. Die Kénigin lief3
sich auf das Geschift ein. Alles geschah, wie vereinbart.

Der Worthindler reiste in den Stiden weiter, in das Kénigreich an der Meeres-
kiiste. Die Kiistenmenschen sprachen eine andere Sprache als die Feldmenschen.
Der Worthindler wollte dem Meerkénig die »Sense« vorstellen und anpreisen. So
berief er sich darauf, dass das Nachbarland diese bereits erworben hatte. Jedoch
driickte sich der Worthindler missverstindlich aus: Er sprach nicht von der Gras-
und Getreidesense, sondern versehentlich von der Waffensense. Der Meerkonig
hitte nie geahnt, dass man ein Werkzeug auch zerstorerisch einsetzen konnte.
Er war entsetzt dariiber, dass es solche Waffen gab und seine Nachbarn etwas
Derartiges erworben hatten. Auch den Worthindler befiel grofite Besorgnis, die-
se drehte sich jedoch um sein Gold. Also machte der Worthindler ein neues An-
gebot: Er zog eine Wachstafel hervor, auf der das Wort »Schwert« eingeritzt war.
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»Wer ein Schwert besitzt, braucht sich vor einer Sense nicht zu fiirchten«, sagte
der Worthindler. Auf Selbstschutz bedacht, ging der Konig den Handel ein und
verlautbarte das Wort. Alle Kiistenmenschen trugen ab nun Schwerter mit sich.

Auf seiner Riickreise kam der Worthindler wieder in das Land der Wiesen,
Berge und Felder. Die Kénigin lud ihn zum Essen ein. Da der Worthindler ein
Glas Wein zu viel trank, plauderte er aus, dass die Kiistenmenschen sich bewaft-
net hatten. Im Gesicht der Konigin blitzte ein Ausdruck der Empérung auf. Im-
mer erpicht auf ein gutes Geschiift tiberreichte der Worthindler der Konigin eine
Holzscheibe, auf der das Wort »Schild« prangte. Ohne zu zégern, bezahlte die Ko-
nigin den Worthindler und sagte das Wort. Mit einem Mal lag ihr ganzes Land
verborgen hinter Schilden.

Die Kiistenmenschen bemerkten schnell, dass sie keinen Einblick mehr hatten,
was bei thren Nachbarn vor sich ging. So marschierten sie an der Grenze auf. Als
Reaktion riickten auch die Feldmenschen nah an die Grenze heran.

Ohne den Worthindler hitten die Menschen nicht einmal gewusst, was eine
Grenze war. Er hatte ihnen eingeredet, dass eine imaginire Linie zwischen Lin-
dern Sinn machte und daher auch verteidigt werden musste.

Vergebens versuchten die Feldkénigin und der Meereskénig, sich iiber die
Grenze hinweg miteinander zu verstindigen. Nur der Worthiindler kannte beide
Sprachen. So erkoren beide Seiten ihn zum Ubersetzer. Der Worthindler stellte
sich auf die Grenzlinie. Erpicht darauf, noch mehr Gold einzuheimsen, gab der
Worthindler die Botschaften, die auf Streitbeilegung ausgerichtet waren, angriffs-
lustig wieder. Auf diese Weise verkaufte der Worthidndler doppelt so viele Speere,
Riistungen, Katapulte und Maueranlagen.

Irgendwann resignierten der Meereskdnig und die Feldkonigin. Sie hatten sich
lingst ihre Miinder wund geredet. »Worte fiihren zu nichts«, sagten sie. Das lief}
den Worthindler um seine Machtstellung bangen. Daher lie§ er das letzte ihm
verfiigbare Wort fallen, es lautete »Kriege.

Mittlerweile konzentrierte sich das gesamte Denken der Feldmenschen und der
Kiistenmenschen auf die Grenze, an der sie sich gegeniiberstanden. Sie beschif-
tigten sich nur noch mit Aufriistung — und zwar mit Uberlegungen, wie, wann
und gegen wen sie ihre Waffen einsetzen wiirden. Aufgekratzt und von Zerstérung
getrieben, sprach niemand mehr dariiber, wie ein harmonisches Zusammenleben
aussehen konnte. Thr Wortschatz war gepliindert worden. Der Kénig und die Ko-
nigin sahen nur noch einen méglichen Schritt, den sie frither oder spiter setzen
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mussten. Es blieb ihnen nichts anderes tibrig, als mit ihren blutig geredeten Lip-
pen den »Krieg« zu verkiinden.

Stille herrschte, alle warteten das Unausweichliche ab. Dann begann der Ge-
sang. Es waren zwei Singvégel, die sich im Zick-Zack-Flug niherten. Die Vé-
gel landeten auf den Schultern des Worthindlers. Ihr Gefieder war blau wie der
Ozean und griin wie das Gras. Feldmenschen und Kiistenmenschen, die zuvor
dem Worthindler zugehért hatten, lauschten nun gebannt den Végeln. Dabei lie-
en sie ihre Waffen sinken. Der Worthindler spiirte, wie die Magie seiner Worte
schwand. Er geiferte: »Dieser Gesang ist nichts anderes als ein Zeichen. Sogar die

Natur befiehlt den Angriffl«

Doch die Menschen taten nichts dergleichen. Auf sie alle wirkte der Vogel-
gesang wie ein Gedicht in einer fremden Sprache, dessen wesentliche Botschaft je-
der verstand. Es ging um Leben, nicht um Tod. Es ging ums Zusammenkommen
und nicht ums Aufspalten. Es gab keine andere Deutungsmdglichkeit. Wer etwas
anderes behauptete, der konnte nur liigen.

Der Kénig und die Konigin blickten sich um, als wiren sie gerade aus einem
Alptraum aufgewacht. Sie sahen die bewaffneten und geriisteten Menschen ihrer
Linder, wihrend in ihrer Mitte der Worthindler keifte und sich dabei wild ver-
renkte. Fast gleichzeitig taten Konig und Konigin einen groflen Schritt aufein-
ander zu. Und dann einen weiteren und viele mehr. SchlieSlich standen sie sich
gegeniiber. Anstatt zu sprechen, bewegten sie ihre Arme und Hinde, um sich zu
verstindigen. Dann sangen sie sich Melodien vor. SchliefSlich malten sie sich ge-
genseitig Bilder.

Es dauerte nicht lange, bis beide versuchten aus den Gesten, den Ténen und
den Bildern eine gemeinsame Sprache zu entwickeln. Sie wiesen die Menschen
ihrer Lander an, es ihnen gleichzutun. Sie alle trugen Symbole des Lebens zusam-
men. Die Menschen suchten nach dem Ende der Missverstindnisse. Die Men-
schen erschufen eine Sprache des Friedens. Als sie damit fertig waren, waren ihre
neuen Worte zwar leise, aber laut genug, um das Geschrei des Worthindlers zu
tiberténen.
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Max Haberich
Das Jahr, in dem die Europiische Union explodierte

Peace: A period of cheating
between two periods of fighting.
Ambrose Bierce,

The Unabridged Devil’s Dictionary

Im Jahr 2018 fing es an. Die demokratische Mehrheitsentscheidung der letzten
Wahl I6ste bei der linksliberalen, Kiirbis-Latte-Macchiato-mit-Sojamilch-trinken-
den Elite in den Stidten blankes Entsetzen aus. Die Einfiihrung der Dirndlpflicht
bei allen weiblichen Angestellten im 6ffentlichen Dienst seitens der neuen Regie-
rung bescherte ihr zwar ein sofortiges Popularititshoch, besonders bei der minn-
lichen Bevolkerung. Allerdings ist aufgrund der starren Haltung in der Frage der
Riicknahme von Fliichtlingen der Streit mit Deutschland eskaliert. Vor allem
auch deshalb, weil sich die deutsche Bundesregierung hinter dem Unternechmer
aus Bad Reichenhall stellte, der sich strikt weigerte — entgegen den vehemen-
ten Forderungen Straches — die Produktion der Reber-Mozartkugeln einzustellen.
Schlieflich war es ein erklirtes Wahlkampfziel der FPO gewesen, Osterreich ein
europiisches Monopol der Produktion der runden Spezialitit zu sichern, um da-
durch Arbeitsplitze zu schaffen.

Durch diese explosive Angelegenheit derart entflammt, sah die neue Regierung
keinen anderen Ausweg und ordnete die Mobilisierung des Bundesheeres an. In
den Morgenstunden des 31. Januar iiberquerten zwei jeweils mehrere Divisionen
starke Armeen die bayrische Grenze. Die Heeresgruppe Nord wurde, durch den
Berufsverkehr im Grofiraum Passau und iiberlastete S-Bahnen, mehrere Stunden
lang aufgehalten, auch weil zahlreiche Angehdorige der osterreichischen Streitkrif-
te Fahrkarten fiir den falschen Nahverkehrsverband gelost hatten. Die Heeres-
gruppe Siid kam allerdings gut voran, erreichte noch am selben Nachmittag Miin-
chen und besetzte die Stadt.

Erstaunlicherweise stieflen die Truppen kaum auf Widerstand. Zu verzeichnen
waren einige Verkehrspolizisten, welche das vorschriftswidrige Parken mancher
Panzerfahrzeuge monierten. Ferner gab es noch eine Gruppe frinkischer Partisa-
nen, die aus Wiirzburg herangezogen waren, um ein dsterreichisches Bataillon bei
der Besichtigung des Audi-Werks in Ingolstadt zu storen. Wegen starker Verstin-
digungsschwierigkeiten gab es mehrere Tote und Verletzte.
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Davon abgesehen verliefen jedoch die Besetzung Bayerns und auch die Einglie-
derung in das 6sterreichische Staatsgebiet weitgehend friedlich. Einige Augenzeu-
gen glaubten sogar, eine gewisse Erleichterung seitens der einheimischen Bevolke-
rung feststellen zu kénnen. Die Bundesregierung in Berlin bemerkte die Invasion
zunichst gar nicht, beschloss aber dann, als sie vor vollendete Tatsachen gestellt
wurde, die Annektion um des europiischen Friedens willen anzuerkennen.

Die bayrische Landesregierung war es, welche den 6sterreichischen Generalstab
dringte, weiter nach Baden-Wiirttemberg vorzuriicken. Diese war von den neuen
Machthabern nahezu unverindert iibernommen worden, mit nur einer nennens-
werten Auswechslung: dem Cheforganisator des bayrischen Faschingsballwesens.

Die deutsche Regierung protestierte zunichst gegen diesen weiteren Ausdruck
osterreichischer Aggression, einigte sich aber bald mit dem Nachbarland, un-
ter Verweis auf den befremdlichen Dialekt und den minderwertigen Wein der
Schwaben. Da hatte der Bundestag jedoch die Rechnung ohne die Bevélkerung
gemacht. Massenproteste angesichts des Verlustes nicht nur der BMW-, sondern
jetzt auch noch der Mercedes- und Porsche-Werke in Stuttgart setzten die Re-
gierung in Berlin zunehmend unter Druck. Sie war durch wiitende, nur noch
kreisformig verlaufende Diskussionen im Bundestag vollkommen gelihmt. Diese
politisch hochst instabile Lage machte sich eine Gruppe von linksextremen Ver-
schworern zunutze, die sich vom duflersten Rand der Griinen und Sozialdemo-
kraten rekrutierte, und durch einen erfolgreichen Putsch die Macht an sich riss.

Sofort griff sie hart durch. Die CDU wurde fiir illegal erklirt, frithere Minis-
ter dieser Partei verhaftet. Als eine der ersten Mafinahmen verhingten die Put-
schisten ein Dekret, mittels welchem der Gebrauch des femininen Plurals ohne
Binnen-i, um beide Geschlechter zu bezeichnen, fiir alle 6ffentlich erscheinenden
Zeitungen und Online-Medien gesetzlich vorgeschrieben wurde. Ein freigeistiger
Schriftsteller, der behauptete, dass dies allein der Verbesserung der Stellung der
Frau in der Gesellschaft rein gar nichts niitze, sondern allen blof3 ,,enorm auf den
Geist gehe und somit eher das Gegenteil“ erreiche, wurde im Namen des Volkes
zu zwolf Jahren Haft verurteilt. Ein weiterer sprach von der , Toleranz friiherer
Jahrzehnte und wagte anzudeuten, dass nicht ausschliefflich kulturelle, sondern
moglicherweise auch gewisse biologische Faktoren eine Rolle in der geschlechtli-
chen Identitit spielten. Mann und Frau seien von Natur aus nun einmal anders,
und man kénne diese Unterschiede doch auch jeweils als Stirken begreifen, die
sich gegenseitig erginzen. Er verschwand dauerhaft in dem ehemaligen KZ Baut-
zen, das als Umerziechungslager wiedereréffnet worden war.
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Minner wurden, unabhingig von Alter und Leistung, bis zum Erreichen einer
bestimmten Quote aus allen privaten und staatlichen Betrieben entlassen und
durch Frauen ersetzt. Als etwas irritierend erwies sich ein Punkt, den die neuen
Machthaber iibersehen hatten, dass es nimlich auch konservativ eingestellte Frau-
en gab. So wurden bald alle Damen rigoros auf ihre politische Tauglichkeit hin
tiberpriift, und solche, die nach den Standards der Putschisten nicht emanzipiert
genug waren, aus wichtigen Positionen in Politik und Wirtschaft hinausgetrieben.

Die neue Fithrungsschicht benannte ihr Land ohne Umfragen in Demokrati-
sche Republik Deutschland um, kurz: DRD. Bald beschloss der neue Bundestag,
per Gesetz eine vegetarische Diit fiir die gesamte Bevolkerung einzufiihren. In
dieser Zeit begannen auch die Lynchmorde radikaler Tierschutzverbinde an Pelz-
trigerinnen, die von der Regierung wohlwollend geduldet wurden. Diese hatte
gerade selbst alle Hinde voll zu tun, die AfD durch Massenverhaftungen ihrer
Mitglieder, bei denen auch frei von der Waffe Gebrauch gemacht wurde, als Op-

positionsmacht auszuldschen.

In den Schulen wurde der Lehrplan fiir den Deutschunterricht entsprechend
der staatlichen Ideologie vollkommen umstrukturiert. Die Vermittlung der Gram-
matik wurde als altmodisch verworfen. Kinder schrieben fortan, wie sie horten,
weil das nun als Teil ihrer freien Selbstentfaltung angesehen wurde. Die gesamte
Literatur vor 1945 wurde nicht mehr unterrichtet, weil die dort gedufSerten Aus-
sagen zu Frauen und Minderheiten nicht mehr zeitgemifd seien. Des Weiteren
wurden Pflichtkurse in verschiedenen Dialekten der Einwanderer vom Kinder-
garten an eingefiihrt, um deren Integration zu erleichtern. Widerstand gegen die-
se Mafinahmen, die im Zeichen des Fortschritts und zum Wohle der gesamten
Bevélkerung eingefiihrt wurden, galten als ,reaktionire Handlung® — ein neuer
Straftatbestand — und wurde aufs Schirfste geahndet.

Manche sehnten sich nach der Zeit zuriick, in denen es in Restaurants und
Cafés noch getrennte Toiletten fiir Minner und Frauen gab. Seit der Aufthebung
dieser diskriminierenden Trennung war die Zahl der Sexualdelikte im 6ffentlichen
Raum nach oben geschnellt — aber die Statistik wurde ohnehin nicht veréffent-
licht. Auch Friseure mussten kiinftig immer beide Geschlechter behandeln, was
zwar fiir erhebliches Murren in diesem Berufsstand, aber auch fiir recht ausgefal-
lene Kreationen in der weiblichen Haargestaltung sorgte.

Jeder Staatsbiirger unterlag der Handypflicht. Das Gerit musste neben der
Lautsprecherfunktion auch mit einer Mikrofon-App ausgestattet sein. Wer sein
Handy ausschaltete, musste mit einer saftigen Geldstrafe — oder Schlimmerem —
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rechnen. Eine riesige und stetig wachsende Regierungsbehérde, die in den niichs-
ten Jahren an die 200.000 offizielle und inofhizielle Mitarbeiter beschiftigen soll-
te, iiberwachte mit sensibelsten Abhorgeriten durch individuelle Handys die
Aussagen aller Biirger der DRD in ihren Privatgesprichen, ob sich auch keine
unerlaubten Auﬁerungen zu Auslindern, Frauen, Homosexuellen oder sonstigen
Minderheiten aufschnappen lielen. Da in der gesamten Bevolkerung — wie iib-
rigens auch in der VRO — die Handysucht als gesellschaftlich anerkannte Volks-
neurose weit verbreitet war, musste man den Biirgern gar nicht vorschreiben ihre
Mobilfunkgerite immer bei sich zu fithren und regelmiflig zu benutzen. Sie taten
das von alleine.

Als das Zentralkomitee der Genderpartei beschloss, Homophobie, Rassismus,
Heterosexismus, Elitismus, Ageismus, Klassismus, Speziesismus, Ableismus und
andere Ismen unter Strafe zu stellen, begann eine regelrechte Hexenjagd. Ho-
mosexuelle machten in der DRD weniger als 5% der Gesamtbevélkerung aus,
Transsexuelle sogar weniger als 0,05%. Auflerte jemand die Vermutung, dass diese
Gruppen in Anbetracht dessen vielleicht stark iiberreprisentiert seien, so geniigte
das, um Beamte des Gleichstellungsdienstes auf den Plan zu rufen.

Alltigliche Streitigkeiten mit den Nachbarn und Arbeitskollegen erreichten im
Handumdrehen politische Dimensionen und fithrten zu Denunziationen in sol-
chem Ausmaf}, dass die Gefingnisse bald iiberfiillt waren. Auf die Denunziations-
welle folgte die Auswanderungswelle. Die meisten deutschsprachigen Emigranten
fanden Zuflucht in GroROsterreich oder in der Schweiz. Die Partei musste umfang-
reiche Mafinahmen ergreifen, um zu verhindern, dass die Mehrheit der Bevélke-
rung das Land verlief}. Der Main wurde zur bestbewachten Grenze Europas. In die
Volksrepublik durfte bald niemand mehr rein, aus der DRD niemand mehr raus.

Geriichten zufolge hatte sich ein Untergrund gebildet, der sich traf, um ver-
botene Literatur — etwa Gedichte von Mérike und Romane von Thomas Mann
— zu lesen. Die Angehérigen dieser Bewegung verwendeten das generische Mas-
kulinum als Plural und schrieben nach der alten Rechtschreibung. In den meisten
Fillen waren sie ihren Familien vollkommen entfremdet.

Und was geschah jenseits des Mains? Dieses Land nannte sich seit neuestem,
um sich von der DRD abzugrenzen, Volksrepublik Osterreich. Es fing damit an,
dass in allen staatlichen Einrichtungen der mittigliche Weinzwang nunmehr rigo-
ros durchgesetzt wurde. Wer aus religiosen Griinden keinen Wein trinken durfte,
wurde entlassen. Viele private Betriebe ibernahmen diese Regelung schnell und
entlielen gleichfalls andersgliubige Mitarbeiter.
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Entgegen allen Versprechungen, sich fiir den Schutz der deutschen Kultur ein-
zusetzen, wurden jedoch die Subventionen fiir Theater, Literatur, Kunst und Mu-
sik stark gekiirzt, wenn nicht ganz gestrichen. Oppositionelle fliisterten, dies lige
vor allen Dingen daran, dass die Entscheidungstriger ganz einfach ungebildete
Proleten seien, denen Geld iiber alles ging. In der Tat bedeuteten die Steuerer-
leichterungen fiir grofle Unternehmen, dass die vielen Einzelhandelsgeschifte in
den Stidten der Volksrepublik, auch die kleineren Familienbetriebe, reihenwei-
se eingingen. Die Zentren der groffen Stidte wurden von global operierenden
Handels-, Restaurant- und Hotelketten iibernommen. Von wenigen architektoni-
schen Besonderheiten abgesehen, wirkten die Innenstidte von Stuttgart bis Wien
vollkommen austauschbar.

Fiir Auslinder wurde es zunehmend schwerer, einen amtlichen Gewerbeschein
zu bekommen. Bald wurde dies durch die Einfithrung eines neuen Gesetzes ganz
unmdglich. Ein weiteres Gesetz schrinkte den Zugang zu Schulen und Univer-
sititen ein. Auslindische Staatsbiirger wurden, gleich woher sie kamen, in Auf-
fanglager an die Grenzen gebracht und massenweise abgeschoben.

Die sichtbarste Verinderung im Gegensatz zum Vorgingerstaat war die deut-
lich erhohte Polizei- und Militirprisenz, die beim rasch von der Regierung be-
schlossenen totalen Einwanderungsstopp die Grenzen sicherte. Der starke Zu-
strom von Fliichtlingen aus dem nérdlichen Nachbarland wurde ohne weiteres
eingelassen, solange es sich um deutschsprachige Fliichtlinge handelte. Wohnun-
gen waren vorhanden, da alle Mitglieder der Griinen und Sozialdemokratischen
Partei ausgewiesen und ihr Besitz konfisziert worden war. Polizei und Militir trie-
ben allerdings auch die Einrichtung von Stadtvierteln fiir die Staatsbiirger auslin-
dischen Ursprungs voran, die man wegen veralteter Gesetze nicht sofort abschie-
ben konnte. Diese Ghettos wurden streng iiberwacht und mit einer Sperrstunde

belegt.

Die fiir diese Quartiere Bestimmten wurden allein nach Aussehen und Nach-
namen ausgesucht und mit Gewalt umgesiedelt. Es traf hierbei auch viele Spanier,
Italiener, Griechen und andere EU-Biirger, die lautstark gegen diese Mafinahmen
protestierten. Die Proteste wurden mit Stiefeln und Kniippeln aufgelsst.

Bei den Umsiedlungsaktionen kam es immer wieder zu spontanen Gewaltaus-
briichen gegen die echten oder vermeintlichen Auslinder seitens der einheimi-
schen Bevélkerung, was von der Regierung nicht nur geduldet, sondern aktiv
ermutigt wurde. Gruppen von Jugendlichen verpriigelten dunkelhiutige oder auf
eine andere Art fremd anmutende Menschen, die auch nicht mehr in Kranken-
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hiusern fiir Deutsche, sondern nur noch in schlecht versorgten Einrichtungen
der Ghettos behandelt werden durften. Die Lebensbedingungen in diesen Elends-
vierteln wurden zunehmend schlechter. Jugendliche machten sich einen Spafd da-
raus an die Ziune zu gehen, um auf die dort Eingepferchten zu spucken. Die
Fithrungsschicht begann, weil die Nachbarlinder inzwischen geschlossen die Ab-
schiebung der Ghettoinsassen verweigerten, iiber drastische Losungen fiir ihr Aus-
linderproblem nachzudenken. Uber Losungen, von denen die schlimmsten um
jeden Preis geheim gehalten werden miissten. Es schien dem Ausland, aber auch
manchen Intellektuellen in der Volksrepublik, der Hass zu herrschen.

ok

Es gab schon Geriichte iiber neue Putschvorbereitungen in Berlin. Die Volks-
republik Osterreich zog schon ihre Divisionen am Main zusammen. Die Euro-
piische Union existierte, da beide deutschen Staaten ihre Zahlungen eingestellt
hatten, nur noch auf dem Papier. In diese Krisenzeit hinein brachten die militiri-
schen Geheimdienste beider deutschen Staaten die Meldung, dass russische Pan-
zerverbinde von auflerordentlicher Schlagkraft die weifirussischen und ukraini-
schen Grenzen iiberquert hatten.

Ingeborg K. Hoflehner
Friede

Friede
Bist du eingeschlafen ...

Wach* auf!

Die Zeit pfeift
Aus dem letzten Loch!
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Herbert Jan Janschka
Briider

Drauflen tdten sich die Briider
und an der Front verbluten sie.
Aber trotzdem, Friedenslieder
singen sie gemeinsam nie.

DraufSen hassen sich die Briider
und sie schinden ihre Frauen.

Sie brennen deren Hiuser nieder,
um sie spiter fiir sich aufzubauen.

DraufSen schreien sich die Briider
mit einer rohen Feindschaft an.
Sie verstiimmeln ihre Glieder,
denn das gehort zu threm Plan.

Drauflen schlachten sich die Briider,
weil es irgendwer befahl.

Morgen besinnen sie sich wieder

bis zu einem nichsten Mal.

Kein Grabstein wird es je verraten
Das Leben legt sich hin zur Ruh.

Haben wir umsonst gebetet?
Werden wir ins Paradies gerettet
oder sterben wir der Holle zu?

Kein Grabstein wird es je verraten,
wohin es unsere Seelen zog.
Wenn ein Wind dariiber flog,

dann waren darin unsere Taten.

Uber die wird einst entschieden
und ob wir einige bereu’n.

Wird die Ewigkeit uns Strafe sein
oder unendlich grofler Frieden?
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Krieg und Frieden
Wir spannen die Ziigel

zu zwein.
Der Krieg ist ein Hiigel
und ragt allein

iiber Meere und Tler,
die er vor sich treibt.
Der Weg, der uns bleibrt,
wird zusehends schmiiler.

Komm, wir spannen die Ziigel
zu Zwein.

Der Krieg ist ein Hiigel.

Wir ebnen ihn ein.

Krieg und Frieden 2

Der Friihling ist bemiiht.

Im Frieden ist es das Korn,

im Krieg ist es das Blut, das blitht —
und aus ithm wichst der Zorn.

Im Frieden geht’s uns gut.
Wir liegen im Friihlingsblumenbett.
Im Krieg liegt der Rekrut,
hat er Gliick, im Lazarett.

Im Frieden fahren wir Boot
und wir winken jeder Fihre.
Im Krieg, da winkt der Tod
aus allen Liufen der Gewehre.

Im Frieden, da lernen wir zu werben
und endlich wird ein Mund gekiisst.
Im Krieg lernen wir, dass Sterben
das Edelste am Leben ist.
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Im Frieden machen wir das Kind,
das alle unsere Liebe spiirt,

damit, wenn dann der Krieg beginnt,
es zu allererst erschossen wird.

Im Frieden lernen wir vom Krieg
und dass er bése ist und schlecht.
Doch, dann triumen wir vom Sieg —
und das ist jedem Fiihrer recht.

Wiisst ich ein Lied

Wiisst ich ein Lied,
dass Friede geschieht —
ich wiirde es singen.

Hitt ich ein Brot,
das lindert die Not —
ich wiird’ es dir bringen.

Waiisst’ ich ein Wort
und der Hunger verdorrt —
ich wiirde es sagen.

Hitt’ ich den Mut,
der nur Gutes tut —
ich wiirde ihn wagen.

Wiisst’ ich die List,
wie du gliicklicher bist —
ich wiirde sie tun.

Hitt’ ich die Rast
und verlore die Hast —
Dann wiirde ich rul’n.

Hitt ich die Zeit,
ich wir’ fiir sie bereit

im Falle des Falles.

Hitte ich nichts
aufler ewigen Lichts,
dann hitte ich alles.
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Michael Kanofsky
ElFriede

Du hast uns nichts als Unfrieden gebracht!

Du musst immer alles zur Sprache bringen!

Du ldsst den Toten ihre Ruhe nicht!

Du storst stindig unsere Kreise!

Du spielst mit unseren Errungenschaften!

Du verhext unsere Jugend!

Du bringst Chaos in unser Leben!

Du bist eine hemmunggslose Pornografin!

Du setzt uns Dinge vor, die wir nicht verstehen!
Du machst dich tiber uns lustig!

Du verbietest uns, deine Werke aufzufiihren!

Du legst den Finger in unsere Wunden!

Du zwingst uns dazu, hinzuschauen!

Du verdirbst uns in einem fort den Spaf?!

Du hiltst uns dauernd den Spiegel vor!

Du machst uns licherlich vor den Augen der Welt!
Du nimmst uns unsere Illusionen!

Du kannst die Dinge nie ein fiir allemal ruhen lassen!
Du bist eine Brandstifterin, ein Feuerteufel!

Du liebst es, unsere Mythen zu entzaubern!

Du beschmutzt unser Nest!

Du wirbelst michtig Staub auf!

Du hast an allem etwas auszusetzen!

Du kannst dich nicht mit uns arrangieren!

Du kommst stindig mit neuen Vorwiirfen daher!
Du willst nur Unruhe stiften!

Du kannst nie den Mund halten!

Du bringst unsere Vorstellungen ins Wanken!

Du st6f3t uns mit der Nase auf Dinge, von denen wir nichts wissen wollen!
Du irritierst uns mit kiinstlerischen Zumutungen!
Du gehst keinem Disput aus dem Weg!

Du lisst nichts, aber auch gar nichts aus!

Du stof3t unsere Heiligen von ihren Sockeln!

Du hilest dich an keine Regeln und Vorschriften!
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Du suchst stindig die Konfrontation!

Du musst dich iiberall einmischen!

Du hast dich der Blasphemie verschrieben!
Du raubst uns unseren Schlaf!

Du ldsst an uns kein gutes Wort!

Du verwirrst uns mit ritselhaften Ergiissen!
Du bist von allen guten Geistern verlassen!
Du lisst deine Wut an uns aus!

Du bringst alles durcheinander!

Du bist eine unertrigliche Giftspritze!

Du erinnerst uns stindig an das, was wir vergessen wollen!
Du hast deine Auszeichnungen nicht verdient!
Du bist ein einziger Skandal!

Annemarie Moser

Das alte Lied und die neue Zeit
Zu ,,Wanderers Nachtlied* von Johann Wolfgang von Goethe

,Uber allen Gipfeln ist Ruh, in allen Wipfeln spiirest du
kaum einen Hauch®,

solche Stille hat es gegeben.

Von Nordafrika bis nach England hinauf tobt soeben

ein Orkan tiber alle Gipfel und Tiler.

War das damals auch Friede? Menschheit ohne Internet,

ohne die vielen Maschinen, ohne telegenes Gipfelerstiirmen.
Ohne unser heutiges Bewusstsein muss auch ein Sturm etwas
Anderes gewesen sein, wie die Stille damals etwas Anderes war.

Uber allen Gipfeln ist der Orkan. Wenn das endlich aufhort,
wire es Friede?

Uber allen Gipfeln hat es das einmal gegeben. Was —?

Es muss unbeschreiblich erhebend gewesen sein.

»Die Vogelein schweigen im Walde.*

Sie schweigen. Nicht: sie verhungern, erfrieren, fallen

tot von den Biumen.

Sie fiirchten sich nicht, sie schweigen.
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Die Viégelein haben ihr Lied gesungen!

Das war einmal wahr.

Inzwischen ist es nicht falsch, nur entbehrlich geworden.
Das Alte verschwindet unter dem Palimpsest

digitaler Datenfilze, Auffaserungen mit unwillkiirlicher
Loschfunktion.

Ob Rubhe, Friede, Stille: nichts davon soll mehr die kostbare,

eintrigliche Ruh‘losigkeit unterwandern, 16sen, beenden.

Wir werden es in der Zukunft suchen, ersehnen, ertriumen,
im erst noch Kommenden aufspiiren wollen.

Uber Bombenruinen, zerschossenen Stidten,

auf Bildschirmen und Displays.

Wir werden es nie mehr verstehen.

Edith Mrazek Sommer
FRIEDE

ich sitze am strand

ich atme im gleichen takt
wie das meer dessen
wellen ans ufer schlagen
weite und nihe sind eins
in mir ist tiefer friede
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Karl Johann Miiller
Feld
Ich werde auf ein Feld gelegt,

tiber das Nebel zichen, wie sie bengalische Lichter hinterlassen. Ihren Geruch
konnte ich beschreiben, wenn ich mich an Vergleichbares erinnern méchte. Die
Nebel tragen Staub mit sich, feinen, grauen Staub und schwere, harte Brocken
aus Lehm und Humus. Der Lehm schminkt unsere Gesichter grau und der Staub
zwingt sich in unsere Lungen. Irgendwann hilft auch husten nicht mehr.

Mein Kopf hat sich in den weichen Boden vertieft — gestern hat es noch gereg-
net, bis nach Mitternacht, danach bin ich eingeschlafen — mein rechtes Auge kann
noch sehen, durch die Griser, sie wachsen, als wire heute ein Tag wie gestern, als
die Erde feucht wurde und die Halme noch zu trinken hatten.

Ich rieche Erde. Meine Nase zieht ithren Duft an wie Strohhalme, die in kalten
Getrinken gut gelaunten Lippen ausgeliefert sind oder in abgegriffenen Glisern
auf trocken gewordene Miinder warten. Ein heftiger Windstof$ hat mein Gesicht
mit Erdkriimel tibersit; auf der noch feuchten Zunge zergehen sie wie gemischtes
Eis auf einer Sonnenterrasse, das niemand mehr essen will; ich schmecke Erde,
aber ich kann nicht sagen, wie sie schmeckt, obwohl sie ein besonderes Schman-
kerl sein konnte, eine Késtlichkeit oder eine Kostbarkeit sogar.

Einen kleinen Bissen davon versuchen, wie ein mitteldurchgebratenes Steak,
saftig, wiirzig, leicht zu kauen oder wie eine Original Wiener Sachertorte, scho-
koladen, marillen-marmeladen, glasurensiify ... ein kleines Stiick Erde auf groflen
weiflen Tellern mit Goldrand, serviert von Personal in Staatsopernoutfit mit ge-
schulter Hoflichkeit und unaufdringlicher Eleganz: ,,Darfes noch ein bisschen mebr
sein? Ein kleiner Nachschlag vielleicht?

Was wiirde wohl in Gourmet-Zeitschriften iiber dieses Menii zu lesen sein?

»Ein vielseitiges und volles Gaumenerlebnis mit mebrschichtigem Geschmack. Wer
hineinbeifSt, erfibrt den Genuss von Kastanien und Kartoffeln, der sich mit dem sau-
ren Erlebnis von Johannisbeeren und dem Saft von siifen Apfeln mischt. Wer dann die
Augen schlief$t, fiihlt, das schmeckt vertraut. Beim Kauen entwickeln sich Fiulnis und
Moder in den Mundwinkeln, die die Einzigartigkeit dieser ungewiirzten und natiir-
lichen Speise ausmachen.”

Ich mag frische Erde. Im vergangenen Friihjahr habe ich meiner Mutter gehol-
fen, Erde aus Plastiksicken in Blumenbeete und Blumenkisten zu streuen. Das
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habe ich gerne gemacht, auch frither schon. ,, Das Wachsen néihren und dem Griinen
zusehen — das macht Spaff”, sagt meine Mutter. ,,Ich freue mich, wenn das Bliihen be-
ginnt, wenn die Tulpen aus den Zwiebeln und die Striucher aus den Wurzeln zu grii-
nen beginnen”, steht in ihrem Tagebuch; manchmal liest sie mir daraus vor. Bevor
ich abgereist bin, hat sie mit blauer Tinte aus blauer Fiillfeder bei offenem Fens-
ter, durch das die Frische eines licht werdenden frithen Friihlingstages, den die
Sonne noch nicht erreicht hat, hereindringte, auf eine frische Seite geschrieben:
SIch hoffte, du wiirdest nicht gehen, nicht dorthin gehen, einfach bleiben, ganz gleich,
welche Pflichten sie dir auferlegen, sie dir einreden oder weismachen. Diese Menschen
werfen keinen Schatten, weil sie so klein sind; sie sind der Schatten; sie stehen auf Stel-
zen, die aus ihren Phantasien gezimmert sind. Sie stehlen dir deine Gedanken und
verkaufen sie dir auf dein eigenes Risiko; sobald du zweifélst, bist du ibnen fremd. Sie
sind wie Gespenster, iiberall und nirgends greifbar. Sie sind nichts und machen trotz-
dem Angst. Nun denn, ich weifS, fiir dich ist das der Weg, den du gehen musst, was
immer es ist, das dich antreibt ... ab heute wiichst von Tag zu Tag mein Warten.*

Thre Schrift ist wie aus alten Schreibheften, jeder Buchstabe wie gedrucke, je-
der Groflbuchstabe schwungvoll ausholend. Sie ist stolz, denn ihre Handschrift
kann jeder lesen; deshalb verschickt sie immer noch handgeschriebene Briefe, die
sie mit der blauen Fiillfeder ins Reine schreibt; diese Fiillfeder, sagt sie, habe sie
schon, seit sie das Schreiben erlernt habe.

Tropfen fallen wieder wie gestern, als ich sie in unserer Unterkunft gehért habe.
Ihre Melodie, gespielt auf Schieferplatten und Dachrinnen, hat mich lange wach
gehalten, letzte Nacht. Ich habe ihren Rhythmus mit meiner flachen Hand auf
mein Leintuch getrommelt, unter der Decke, damit es niemand hort. Nicht nur
die Tropfen haben Musik gemacht, dann und wann hat sie das langsame und
vorsichtige Klatschen nackter Fiifle auf Steinfliesen, gefolgt vom Sprudeln einer
wasserfallihnlichen Klospiilung, begleitet, worauf fiir Minuten das Fliistern eines
Rinnsals horbar war, dazwischen immer wieder Matratzenfedern in verschiedenen
Hohen wie ein behutsam angeschlagenes Triangel, das lange nachhallt, ein Bass
eines albtraumhaften Stohnens, das sich taktgenau jede halbe Stunde wiederholte,
und das tonlose Pfeifen unter mir von jemandem, der wie ich nicht stéren wollte.
Ich weif§ nicht mehr, ob dieses Luftkonzert unter mir irgendwann aufgehért hat,
als ich wieder wach war, stand dessen Interpret bereits angekleidet zwischen den
Bettreihen und packte noch etwas in seinen Rucksack. Vielleicht hat er wie ich
gestern seine Angst eingepackt, die wollte ich drauflen auf dem Feld auf die ande-
ren loslassen. So sei es gut, hat man uns gesagt.
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Die Tropfen werden mehr. Sie sind warm und laufen meine Wangen hinunter.
,Heute regnet es warm. Heute haben wir einen warmen Regen. Das ist gut.“ Meine
Mutter hat das oft gesagt. Sie hat sich auf die Terrasse gesetzt und den Regen be-
obachtet. Ich erinnere mich, ich habe sie nie ganz ernst genommen, wenn sie sich
tiber den Regen gefreut und dem Gras beim Wachsen zugesehen hat. Bei diesem
Gedanken fiihle ich mich wehmiitig und ich méchte ihr mit einem Licheln Zu-
stimmung zeigen; meine Lippen bewegen sich nicht, so bleibt mein Einverstind-
nis fiir diesen Moment bei mir.

Der Nebel wird dichter. Es konnte herbstlicher Frithnebel sein, der entlang
von Seen und Wasserliufen Wege und Waldrinder, Weiden und Wiesen in der
frischen Morgendimmerung so geheimnisvoll verschleiert und in den Gedanken
aufmerksamer Betrachter geisterhafte Bilder und Erinnerungen an den Reigen
der Tochter des Erlkonigs wachruft. Niher kommender Lirm ldsst meine Gedan-
ken aufsteigen und verstreut sie wie Silvesterraketen, deren farbiges Feuer lang-
sam erlischt, sobald es zu Boden fillt. Ich muss an die Silvesterfeuerwerke bei uns
zu Hause denken, die waren so laut, man konnte das Lachen nur héren, wenn
man dem Lachen ganz nah war. Das Sprechen war laut, die Sprache verwaschen,
die Stimmung ausgelassen und das Staunen iiber das feurige Spektakel war jedes
Mal gleichermaflen frohlich. Unser Hund und unser Meerschweinchen schlossen
sich in dieser ersten Stunde des neuen Jahres unseren guten Wiinschen nicht an,
sie konnten unsere Ausgelassenheit nicht verstehen. Sie machte Ihnen Angst, wir
machten ihnen Angst. Das Meerschweinchen safy mit groffen Augen in einer Ecke
seines Kifigs und riihrte sich nicht, der Hund lief pausenlos von einem Versteck
ins nichste. Wir wussten, sie fiirchteten sich vor dem Lirm. Trotzdem kann ich
mich an keinen stillen Jahreswechsel erinnern.

Der Lirm kommt niher. Ich denke an Silvesterraketen und hére die Béller explo-
dieren, sehe neben mir Erde samt Gras, Wurzel und Holz, Knochen und Fleisch wie
Zauberblumen in den Himmel wachsen, iiber uns hinauswachsen. Sobald sie oben
sind, fangen sie an zu bliihen, sie gehen auf und fallen wie schmutzige Sternschnup-
pen. Wenn sie unten sind, spiire ich, wie sie sich auf mich legen, mich weiter in den
Boden driicken. Jetzt ist es gut, dass der warme Regen stirker wird, denn er spiilt
den Dreck aus meinem Auge. Es fiihlt sich im Moment weniger feurig an.

Ich mochte schmunzeln, weil ich ein Ginsebliimchen unter meiner Nase ent-
decke. Seine weiflen Bliitenblitter sind rot vom Himmel gefallen. Ich kann nicht
mehr daran riechen, mein Gesicht scheint mir eingeschlafen zu sein, es konnte
den stindigen Stiirmen nicht linger standhalten.
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Im Liegen ist meine Einschitzung vom Vergehen der Zeit briichig geworden
und meine Gedanken sind taub. Die Erinnerung daran, warum ich zwischen Hal-
men auf Erde, zwischen tiefen Lochern im nassen Schmutz mitten in einer Kas-
kadenlandschaft liege, die durch unzihlige Explosionen kiinstlich entstanden ist
und die literweise mit auslaufendem Adrenalin gediingt wird, ist mir abhanden-
gekommen. Mir laufen letzte Bilder durch den Kopf, die einfach da sind, unge-
fragt, ich habe keinen Einfluss mehr darauf: Bilder von Stiirmen, die die faulen
Aste brechen, von kalten Wintern, denen nur gesunde Tiere entkommen kénnen.
Bilder von geweihten Zweigen, die Haus und Hof beschiitzen sollen, von Nar-
renkostiimen, die wie Konige, Prinzessinnen, Riuber, Hexen oder Geister aus-
schauen. Bilder von Schreihilsen und betrunkenen Biittenrednern, von Migden
und Knechten und von ordensgeschmiickten Feldherrn, Bilder vom Friihling, der
wiederkommen wird, von Erde, in die Tulpen- und Narzissen-Zwiebeln gesetzt
sind, die wieder wachsen werden, und Bilder meiner Mutter, die dem Gras beim
Wachsen zuschaut.

Die letzten Rauchschwaden zichen iiber den zerwiihlten Wiesenboden, die
Wolken lassen wieder etwas Sonne durch, die sich romantisch in den Regentrop-
fen auf dem feuchten und unbeeindruckten Gras spiegelt, und schicken den Op-
fern einen letzten Gruff nach, die sich nicht mehr fragen konnen, ob sie sich gegen
die Macht der Gespenster, die dieses Schlachtfeld befohlen haben, hitten wehren

konnen.

Ich nehme es hin, dass da plotzlich jemand neben mir liegt, der nicht zu uns
gehort, der mir einen letzten Blick auf das rote Ginsebliimchen verwehrt. Wir lie-
gen so nah beieinander, wenn meine Lippen und seine Lippen einen Kussmund
formen wiirden, konnten wir uns beriihren.
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Eva Novotny
Ein paar Gedanken zum Frieden

Vor kurzem bekam ich ein Biichlein in die Hand in dem sich ein afghanischer
Mann Gedanken macht, was sich in seinem Land indern miisste, dass es befriedet
wiirde. Ich las ein paar Kapitel und stimmte mit ihm tiberein, dass die Erziehung
zum Frieden zu Hause bei den Kindern beginne. Er schrieb von der autoritiren
Erzichung der afghanischen Viter, denen man nicht widersprechen diirfe, an-
dernfalls gibe es Priigel und harte Strafen. Auch die Predigten der Imame triigen
dazu bei bedingungslosen Gehorsam ohne Widerspruch zu fordern. Der Autor
meinte, dass deshalb eine Jugend heranwachse, die sich dahingehend zur Wehr
setze, in dem sie gelernt habe zu liigen und zu tiuschen, um sich der Strafen zu
entzichen.

Ich arbeite schon 20 Jahre mit Fliichtlingen verschiedener Ethnien aus Afgha-
nistan.

Als ich einem siebzehnjihrigen Schiiler, mit dem ich Deutsch lerne, das Buch
zeigte und meinte, es seien interessante Gedanken darin niedergeschrieben, es
wiirde mich interessieren, was er dazu meine, sagte er: ,Das lese ich nicht, das hat
ein Pashtune geschrieben.“ Nach langer Diskussion nahm er das Buch mit und
versprach mir spiter zu sagen, was er dazu meine.

Leider ist er seit dem Buchverleih nicht mehr gekommen.

,Das ist ein Pashtune, mit dem will ich nicht in einer Wohnung leben.“ Auch
diesen Satz habe ich 6fter gehért, meist sind es Leute von der Volksgruppe der Ha-
zara oder Tadschiken, die sich so geduflert haben. Ein Pashtune wiederum meinte,
dass die schiitische Religion der Hazara, die der Sikhs und die der Hindus ganz
inakzeptabel seien, so einen Irrglauben kénne man nicht billigen. Er kénne nicht
mit diesen Menschen zusammenleben.

Man geht sich so gut es geht auch hier bei uns aus dem Weg. Ein sunnitisch er-
zogenes Midchen, das sich in einen Sikh verliebte, wurde sogar von ihrer Familie
verstof3en, sie habe die Ehre der Familie beschidigt, der Vater war den abfilligen
Auferungen seiner Glaubensgenossen ausgesetzt.

Was kann man da beitragen um die Menschen verschiedener Kulturen und Re-
ligionen doch so weit zusammenzubringen, dass sie miteinander reden, voneinan-
der lernen und die Meinung anderer als gleichwertig betrachten?

In meiner Deutschgruppe hatte ich Menschen aus Tschetschenien, aus dem
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Iran, aus Afghanistan und aus Guinea — alle gehérten dem Islam an. Und als wir
einmal iiber ihre Regeln des Zusammenlebens sprachen, da wunderten sie sich,
wie verschieden ihr Glaube in dem jeweils anderen Land gelebt wurde. Das hat-
ten sie nicht gewusst. Ich war nur Zuhérerin, aber merkte sehr wohl ihr Erstau-
nen, dass in einem anderen Land der Glaube ganz andere Schwerpunkte setzte.
Sie waren bisher nie mit Menschen aus anderen Kulturen zusammengekommen,
sie hatten nicht viel von anderen Lindern gewusst. Es war noch zu einer Zeit, wo
keiner ein Smartphone hatte, wo es kein Facebook gab. Sie wussten nur das, was
ihnen die Viter erzihlt hatten, was die Imame gepredigt hatten. Jeder beharrte
auf seiner Meinung, aber es war so wichtig, einmal andere Meinungen zu héren.

Zu jedem Weihnachtsfest lud ich dann Fliichtlinge zu uns ein, Bosnier, Koso-
varen, Athiopier, Kongolesen und Menschen aus Guinea und Hazara und Pashtu-
nen aus Afghanistan. Alle zusammen sangen wir unsere christlichen Weihnachts-
lieder und ich hatte das beriihrende, gliicklich-machende Gefiihl, dass Frieden

zwischen uns war.

Frieden muss hart erkimpft werden. Menschen miissen zusammengebracht
werden, sie miissen andere Meinungen anhéren kénnen und dadurch vielleicht
auch die eigene Meinung abindern konnen. Die Perspektive muss verindert wer-

den, der Blickwinkel.

Als ich spiirte wie sehr die Katholiken die islamischen Menschen ablehnten,
schlug ich vor, sie einzuladen zu Festen, zu Diskussionen, aber das wurde von
vornherein abgelehnt. Es ginge nicht, hief§ es.

Diese Kliifte miissen tiberwunden werden, das geht nur durch das gegenseiti-
ge Kennenlernen. Jeder Mensch ist durch seine Familie und Umgebung geprigt
und kann seine Prigung nicht ablegen, aber wir kdnnen versuchen stiickweise in
kleinen Schritten uns einander zu nihern. Friede braucht Offenheit und ein auf-
einander Zugehen.

Aber auch das Verzeihen kénnen ist ein wichtiger Baustein fiir den Frieden. Es
mag schwer fallen, wenn die Verwandten des Anderen meine Verwandten gets-
tet haben, mir alles, was mir lieb war genommen haben, aber Friede entsteht nur

durch Vergebung.

Das finde ich am Faszinierendsten am Christentum: kein Aug’ um Aug’, keine
Vergeltung, dieses Hinhalten der anderen Backe, wenn dich einer geschlagen hat, nur
das erwirkt Frieden. Vielleicht funktioniert das im Kleinen. Die Groflen kénnen das
nicht. Was bewirken Vergeltungsschlige? Nur noch mehr Tote, nur noch mehr Hass.
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Ich bin nicht der Meinung, dass das Sprichwort ,, Si vis pacem, para bellum®
seine Giiltigkeit hat. Frieden ist nur durch Sanftmut, Verstindnis, Verzeihung
und Barmherzigkeit zu erreichen.

Und diese Werte miissen wir unseren Kindern vermitteln. Begegnungen mit
den unterschiedlichsten Menschen und der Austausch mit ihnen sind von grofler
Bedeutung.

Ein nettes Beispiel erzihlt Astrid Lindgren: Ein Sohn einer Mutter stahl im
Nachbarsgarten Erdbeeren. Da kam die erboste Nachbarin und sagte der Mutter,
sie miisse ihr Kind bestrafen. Also schickte die Mutter das Kind in den Garten um
Ruten abzuschneiden. Das Kind aber kam zur Mutter zuriick mit einem groflen
Stein, denn es hatte die Ruten nicht abschneiden kénnen. Den schweren Stein
aber wollte die Mutter nicht auf ihr Kind werfen und sie legte ihn ins Regal um
ihn immer zu sehen, wenn sie vorhatte, ihr Kind zu schlagen.

Ich wiinschte, alle Menschen wiirden sich so einen Stein in Sichtweite legen,
der sie erinnert, ihn nicht geworfen zu haben und ihn nicht werfen zu wollen.

lise Pauls
Samenkorner des Friedens

Warum die Waffen

linger reichen als das Brot?

Warum der Wahnsinn

linger anhilt als die Vernunft?
Warum der Hass

sich schneller verbreitet als die Liebe ?

Samenkérner des Friedens
sind klein und unscheinbar
und werden zertreten.
Aber im Friihling

werden sie auferstehen

zu neuem Leben.
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Mechthild Podzeit-Liitjen
Schneegekritzel
Der Berg

Sei lieb zu ihm

Er ist alt

In meinem Land

Da steigt Gott auf ihn.
Hans Salcher

Wir miissen den Abschied iiben.
Schlendern zu zweit herum.

Es dimmert. Wir gehen im Triiben.
Du griibelst. Ich bleibe stumm.
Anna Achmatowa

Wie in meinem Arm der Sturm sich legt — dein Kopf an meiner Brust zwischen
den Briisten in meinem Arm — wie eine TotenMaske denke ich, wie dein Gesicht
denke ich, wie die Gedanken denken im Kokon des Kokon und vom Schnee ein-
geschlossen — wie wir das gewollt haben diesen Zauber der Natur und den Zauber
des Blutes in den Adern — kein HohenRausch wie die Gedanken in den Linien
riickwirts laufen — wie kein Gedanke riickwirts laufen kann und wie das Holz
knistert oder das Feuer — wie du denkst Castaneda oder wie du denkst — wie jeder
nur eine gewisse Anzahl von Herzschligen — wie reglos das Gesicht, wie ich kleine
Kiisse auf die Stirn tupfe, wie Erotik keine Freizeitbeschiftigung sei und deinen
Kopf an meiner Brust kaum beuge ich mich und wie du den Punkt sagst heraus-
zufinden, wenn dein Tier sich aufrichtet — wie ein Spiel —

Wie wir das KopfSteinPflaster satt haben und das Katzenkopf Pflaster und die
Angst iiber die grossmaschigen KanalGitter die BriefKisten, die nichts mehr aus-
spucken und die HausGeriiste, die stindig Menschen begraben —

Wie knapp oberhalb der BaumGrenze der Sturm fegt bei minus 18 Grad, wie
die Giebel krachen und wie deine TotenMaske keine Regung zeigt und wie dein
Tier steht und die Maske fluidiert — klare Umrisse der Gipfel wie wartende Motive
der KalenderMacher, wie WetterPanoramaSchiisse, wie AlleinSein iiben aber wie
der Frost in Zapfen iiber den Fenstern sich Orange firbt und die Farbe spiegelt
zwischen meine Briiste auf deine fluidierte TotenMaske.
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Wie im Tal Nebel bauschen miisste — und unter der Watte alle Angst dieser
Welt iiber KanalGitter in Wien und runde KopfSteinPflaster in Trinidad — wie
alle Angst iiber die Enge des Vermogens im TalMeer blieb — wie das Tier sich ver-
netzt hat, wie vier Hiittenschuhe im Wechselschritt stehen, wie unsere TotenMas-
ken wir waren und wie geheiligt (Josemaria Escriva) das Spiel, allein Sein — wie
tiben wie Frieden zwischen meinen Briisten und deinem Haar — und wie ein flo-
rales furiosum am Glas aufsteigt und wie trotzdem das Eis tropft —

konigin der antillen

besser ist es unter dem fallenden

schnee zu gehen als auf dem liegenden
ich bin mir niche sicher ob er mich
tiberhaupt liebt oder sich einfach

lieben lisst wenn die seligkeit einen
geruch hat der anblick kleiner

barkassen fihren in der flussau wachau
schnelle donauflut ins schwarze meer

ist ein gedicht ohne worte du schlifst

das meer gibt einmal verschlungenes
nicht wieder zuriick jeden tag eine brise
duft von dem was nicht sein konnte jeden
tag ein bisschen mehr sterben verbrauchter
wahrheiten und doch wunder erlebnisse
die geniigend platz finden wie mariposas*

*nationalblume kubas gehért zur familie der jasmingewichse
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Georg Potyka
Wann wird Friede sein

Das Jahr 1944 ging zu Ende. Die Bombardierungen in den Stidten wurden
immer fiirchterlicher, wer konnte, evakuierte seine Familie aufs Land. So hatte
mein Vater uns — meine Mutter und drei Buben zwischen drei und sechs Jahren —
Mitte 1944 nach Péchlarn zu meiner GrofSmutter iibersiedelt. Mein verstorbener
Grof3vater hatte dort als Arzt gearbeitet. Die alliierten Streitkrifte riickten immer
niher. Den Frieden wiinschten sich fast alle Menschen, aufder den Herrschenden
und ihren Gefolgsleuten, die fanden ,Geniefit den Krieg, der Friede wird fiirch-
terlich!“. So konnten sie noch einige Monate das Morden genief3en.

Mein Vater konnte Weihnachten 1944 mit uns in Pochlarn feiern, danach
musste er nach Wien zuriickkehren. Am 2. Jinner 1945 wurde er von der Gestapo
von zu Hause abgeholt. Er stehe unter Sabotageverdacht, so hief§ es. Ich verstand
nicht was das bedeutete und man versuchte auch nicht es mir zu erkliren. Immer-
hin konnte er in der Haft von Zeit zu Zeit besucht werden. Aber Mitte Mirz wur-
de er ins Konzentrationslager Mauthausen abtransportiert. Alle, die etwas iiber
diesen Ort gehort hatten, erschraken. Wir hofften jetzt noch mehr als zuvor auf
ein baldiges Ende des Krieges und der nationalsozialistischen Herrschaft.

In Péchlarn besaf§ die ilteste Schwester meiner Mutter, Tante Seffi, einen gro-
en Obst- und Gemiisegarten, von dem wir gut leben konnten. Tante Seffi samt
Onkel Konrad und Cousine Kitherl sowie meine GrofSmutter und meine Mut-
ter arbeiteten dort so oft sie konnten, meine beiden jiingeren Briider und ich
halfen oder spielten. Eines Nachmittags, als wieder die Erwachsenen im Garten
arbeiteten und wir Kinder dazwischen spielten, rief plotzlich jemand von uns:
»Ein Flugzeug!“ Es glitt mit abgestelltem Motor heran, und im selben Augen-
blick begann das Bord-MG zu rattern. Wir rannten zur Gartenhiitte. Onkel
Konrad war am weitesten weg, und wihrend er rannte, spritzte hinter ihm die
Erde von den einschlagenden Geschossen. Es gelang allen die Hiitte heil zu er-
reichen und die Tiire zu schlieffen. Drauflen krachte und knatterte es. Schlief3-
lich kam ein Donnerschlag. Dann war Ruhe. Nach einer Weile des Zuwartens
wagten wir uns wieder hinaus. Alles war von den Geschosseinschligen mit Erde
vollgespritzt, Patronenhiilsen lagen umher, und auf einem benachbarten Feld
war ein Bombentrichter.

In den folgenden Wochen flogen mehrmals Kampfflugzeuge tiber der Donau
entlang und feuerten Maschinengewehrsalven iiber die Stadt. Mehr und mehr

54



wurde dariiber gesprochen, dass jetzt bald die Russen gegen Pochlarn vorriicken
wiirden. Zwei Panzersperren wurden gebaut, eine vor unserem Haus.

Und die Russen riickten heran. Meine GrofSmutter besprach mit einem alten
Ehepaar aus der Nachbarschaft, dass es jetzt Zeit sei sich auf den Einmarsch vorzu-
bereiten. Ein Zimmer ihrer Wohnung wurde mit allen wertvollen Dingen, die es im
Haushalt gab, vollgerdaumt, dann wurden seine Tiiren so verhingt und verrammelt,
dass sie nicht mehr erkennbar waren. Einige Koffer mit Kleidungsstiicken wurden
im Garten vergraben. Die Hakenkreuzwimpel, die man zu hohen Anlissen aus den
Fenstern hiingen musste, wurden von der weiffen Scheibe mit dem Hakenkreuz be-
freit und auseinandergeschnitten, ein weifSer Streifen wurde hinein geniht, und so
hatte wie auf Kommando jede Pochlarner Familie so viele rot-weif3-rote Wimpel,
wie ihre Wohnung Fenster zur Strafle hatte. Zwei Tage spiter am Vormittag kam
meine Mutter aufgeregt vom Einkaufen zuriick und erzihlte, dass sich soeben ein
SS-Mann vom Kaufmann verabschiedet habe, weil er vor den Russen flichen muss-
te. Wir liefen zuerst alle in den Keller des Hauses, um die Entwicklung abzuwarten,
aber bald rief jemand: ,Der Ellegast mit der weiflen Fahne! Der Herr Ellegast galt
als einer der Obernazis im Ort. Wir rannten hinaus und tatsichlich kam in der Mit-
tagssonne der Herr Ellegast in Knickerbockeranzug und Steirerhut mit einer weifien
Fahne, die er an der Panzersperre vor unserem Haus befestigte. Nun waren auch wir
an der Reihe. Die rot-weifl-roten Wimpel wurden an die Fensterbretter genagelt
und an einer Besenstange wurde ein weifles Leintuch befestigt. Die Besenstange
wurde aus dem Salonfenster hinaus gesteckt. Bald darauf kam der nicht mehr nati-
onalsozialistische Zahnarzt die Strafle entlang, der aus der Kriegsgefangenschaft im
Ersten Weltkrieg etwas Russisch konnte, links und rechts ein russischer Kommissir.
Ich rief , Strastwitze®, was ich als russischen Gruf gelernt hatte und die Kommissire

I3

lachten und antworteten ,,Sdrast

Am spiteren Nachmittag kamen zwei russische Soldaten mit angeschlagener
Maschinenpistole in die Wohnung und riefen ,Quartier!. Meine GrofSmutter
wies ihnen die ehemalige Ordination meines Grof3vaters samt Wartezimmer zu.
Bald darauf kam ein Haufen russischer Soldaten die Stiege herauf gestampft.

Am Abend kamen sie in unsere Wohnung herein. Meine GrofSmutter bot ih-
nen Plitze um den Kiichentisch an. Dann verlangten sie zu trinken. Meine Grof3-
mutter setzte ihnen an Schnipsen vor, was da war, und sie tranken den Schnaps
aus den Kaffeeschalen. Vor meiner Groffmutter hatten sie offenbar Respekt, denn
sie ersetzte ihnen die Babuschka zu Hause. ,Du Mutterr® sagten sie zu ihr, und
deuteten ihr, dass sie mit ihnen trinken miisse. Meiner Mutter war nicht klar, wie
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sie sich ihr gegeniiber verhalten wiirden, wenn sie sich betrunken haben wiirden.
Darum holte sie ihre Geige und spielte ihnen das Lied von Stenka Rasin vor, der
seinen Gesellen zuliebe seine Frau in die Wolga wirft, und alle sangen voll Hinga-
be ,,Wolga, Wolga, matj radnaja, Wolga matuschka rjeka....“. Dazu stieflen sie mit
ihren Glisern an. Ihr Ranghdochster, ein Leutnant, bat ebenfalls spielen zu diirfen.
Meine Mutter reichte ihm die Geige, und er spielte eine kurze Melodie. Bald da-
rauf brachte meine Mutter uns ins Bett. Einer der Soldaten, der liimmelhafteste,
folgte ihr und wollte ihr zwischen zwei Kinderbetten den Weg versperren, aber sie
schob ihn beiseite und ging in die Kiiche zu den iibrigen. Sie blieben noch auf
bis Mitternacht, dann stieflen sie nochmals an auf ,,Chitler kaputt!” und gingen
in ihre Zimmer. Frith am nichsten Morgen gab es einen Krach, den wir uns zu-
nichst nicht erkliren konnten. Als wir aufgestanden waren, fanden wir, dass die
Kiichentiire aus dem Tiirstock gerissen und nur angelehnt war. Wihrend meine
Grofimutter den Zustand begutachtete, kam der liimmelhafte Soldat aus den Sol-
datenzimmern und schimpfte: ,Stiefel putzen — Tiire zu®. Er hatte die Stiefel des
Leutnants putzen miissen und keine Schuhbiirste gehabt. So hatte er die versperr-
te Kiichentiire eingetreten, das Schuhputzzeug sofort gefunden, die Stiefel ge-
putzt, das Schuhputzzeug an seinen Platz gestellt und die Tiire wieder angelehnt.

Der erste Schub Soldaten wurde sehr bald abgezogen, an ihrer Stelle wurde ein
Major bei uns einquartiert. Er war ein freundlicher Herr, allerdings liebte er es,
meiner Mutter und meiner Grofimutter abends bis ein Uhr Gesellschaft zu leis-
ten, was sie sehr ermiidete.

Jedes Mal wenn ein mit zerlumpten Minnern vollgestopfter Zug von Westen
her in den Bahnhof einfuhr und dort einige Zeit anhielt — alles ging damals lang-
sam und kleinweise — lief meine Mutter hin und zeigte den Minnern, die sie als
entlassene Hiftlinge vermutete, ein Foto meines Vaters. Einige von ihnen erkann-
ten ihn wieder. Schliellich erfuhren wir es: er lebte! Er lag in einem amerikani-
schen Lazarett. Dort besuchte ihn ein zuvor nationalsozialistischer Cousin, mit
dem mein Vater nach dem Mord an Bundeskanzler Dollfuff gebrochen hatte, und
bat ihn um die Wiederaufnahme der Freundschaft. Mein Vater stimmte zu. Nach-
dem mein Vater ein paar Monate spiter von dort entlassen worden war, konnte er
sich zu uns nach Péchlarn durchschlagen. Unerwartet stiirmte er lachend zur Tiire
herein und fiel meiner Mutter um den Hals, dann auch uns Kindern. Wir waren
tibergliicklich ihn wieder bei uns zu haben, damit schienen fiir uns gliickliche Zei-
ten angebrochen. ,Der Krieg ist wohl aus, aber der Friede ist noch nicht da“ mein-
te mein Vater dazu. Denn noch wusste niemand, was weiter geschehen wiirde.
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Was wir auch nicht wussten: Das Leben im Konzentrationslager war hirter und
die Behandlung grausamer gewesen, als wir es uns vorgestellt hatten. Als mein Va-
ter meiner Mutter einmal abends allein erzihlte, was dort geschehen war, hielt sie
sich schreiend die Ohren zu. Sein Herz und seine Nieren waren von der Haft stark
angegriffen. Er litt unter schmerzhaften Krimpfen und musste die folgende Zeit
zumeist im Bett verbringen. Weihnachten und Neujahr konnte er noch mit uns
feiern, sogar in vergniigter Stimmung, aber dann wurden seine Krimpfe von Tag
zu Tag immer heftiger. Eines Abends lag er friedlich und entspannt im Bett und
lichelte. Aber er atmete nicht mehr.

Er hatte seinen Frieden.

Heidelore Raab
Der Himmel offen

Einmal noch Kind sein
fiir diese eine Nacht
erfiillter Sehnsucht

im Licht der Kerzen

einmal noch unter Sternen
die Botschaft des Friedens
fiir alle Menschen
der Himmel offen
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Wilhelm Rager
Krieg und Frieden

dass sie im Krieg
Sehnsucht nach der
korrupten Banali-

tit des Friedens be-
kommen —

(der Etablierung der
Michtigen, um reicher
als moralisch je ver-
tretbar durch die Aus-
pliinderung der Wehr-
losen zu werden) —
auch wenn sich

das Gerechtigkeits-
gefiihl der Jungen
vergeblich vor den
billigen Gewehren
aufbiumt:

Pax Romana

pax romana

der Segen des Blut-
gerichts in den von
Steuern ausgepressten
Provinzen — aber besser
noch als der Blut-
rausch der einfallenden
und pliindernden Bar-
baren:
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Otto Hans Ressler
Eine Hoffnung namens Kunst

Wir verbinden mit Kunst die Vorstellung, sie sei zeitlos.

»Kunst ist, was von uns bleibt®, notierte Gustave Flaubert einst in seinem Tage-
buch. Er hatte gute Griinde fiir diese Feststellung: Die iltesten bekannten Kunst-
werke, Ritzungen auf zwei Himatit-Stiicken aus der Blombos-Héhle in Stidafri-
ka, sind etwa 77.000 Jahre alt. Die Geschichte des Homo sapiens decke sich nicht
zufillig mit der Geschichte der Kunst: Sie 75z die Geschichte der Kunst.

Uber Jahrhunderte wurde die Kunst als eigentliches kulturelles Gut und Erbe
vorangegangener Generationen angesehen. Kunst iiberdauerte Geschichte nicht
blof3, sie wurde zu deren Inbegriff und Namensgeber: Antike, Romantik, Gotik,
Renaissance, Barock, Biedermeier, das sind alles Kunstbegriffe, die uns die Be-
dingungen einer Epoche offenbar besser vermitteln als historische Daten, grofle
Entdeckungen oder radikale wirtschaftliche Umbriiche: Die Kunst bringt uns das
Denken und Fiihlen einer Ara nahe.

Andererseits ldsst sich nicht leugnen, dass Kunstwerke sehr oft sehr fragile Objek-
te sind. Sie kénnen durch Wasser, Feuer, Erdbeben, Schidlinge und Klima zerstort
oder zumindest beschidigt werden. Deshalb wurden sie immer wieder restauriert —
was nichts anderes bedeutet, als dass sie iibermalt, erginzt und nach der jeweils ak-
tuellen Kunstauffassung verindert wurden. Und das wieder bedeutet, dass was wir
heute von diesen Kunstwerken sehen, oft nur noch wenig mit dem zu tun hat, wie
sie bei ihrer Entstehung ausgesehen haben. Das Schloss Schénbrunn, heute im ty-
pischen Schinbrunner-Gelb, war urspriinglich rosarot. Die Pfeiler und Figuren beim
Grof3en Tor des Stephansdoms waren einst bunt bemalt — etwas, das wir mit unserer
heutigen Vorstellung von Gotik kaum in Einklang bringen kénnen.

Kunstwerke sind aber auch abseits solcher Verinderungen gefihrdet. In Krie-
gen stellen sie bevorzugte Ziele der Zerstorung dar, weil in ihnen das Heiligste
eines Volkes vermutet wird und man dieses Volk in sein Herz treffen will. Der
sogenannte Islamische Staat und die Taliban verfolgen diese Strategie noch heute.

Die grofSte Gefahr fiir die Kunst war jedoch seit jeher, dass sie nicht mehr
verstanden wurde. Schon der nichsten Generation ist ihre Botschaft meist nicht
mehr zuginglich, den Missverstindnissen somit Tiir und Tor gedffnet. Auch in
Friedenszeiten wurden ganze Paliste bedenkenlos abgetragen und als Baumate-
rial geniitzt, Griber beraubt und geschindet, Kunstwerke aus Edelmetall einge-
schmolzen, Bilder als Schiefscheiben missbraucht.
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Theodor W. Adorno hat einmal erklirt, nirgends stehe geschrieben, dass es
Kunst geben miisse. Vom Ende der Kunst ist seit mittlerweile mehr als zwei Jahr-
hunderten die Rede. Als Georg Wilhelm Friedrich Hegel dieses Ende erstmals
verkiindete, ging er jedoch nicht davon aus, dass eines Tages keine Bilder mehr
gemalt und keine Skulpturen mehr geschaffen wiirden. Was er meinte war, dass
sich die Bedeutung der Kunst fiir die Erkenntnis des Schénen, Wahren und Gu-
ten relativiert habe.

Diese Relativierung ist mittlerweile weiter fortgeschritten, als Hegel sich das
jemals vorgestellt haben kann. Was aber bleibt von der Kunst, wenn sie es nicht
mehr schafft ,,die Gefiihle zu veredeln und im Gewand des Schonen den Geist
des Guten zu férdern®, wie es Ferdinand Georg Waldmiiller einmal ausdriickte.

Eine Wertanlage? Ein Prestigeobjekt? Eine Art Dekoration?

Nie zuvor in der Geschichte der Menschheit wurden mehr Kunstwerke ge-
schaffen als heute. Nie zuvor haben sich mehr Menschen fiir Kunst interessiert,
sind in Museen und zu Ausstellungen gegangen und haben Kunstwerke erworben.
Aber warum tun sie das? Was erwarten sie? Was erhoffen sie sich? Was bedeutet
Kunst fiir sie? Vor zweihundert Jahren versprach die Kunst noch Trost, Genuss
und die Erweckung der Seele. Thr Anspruch auf Ewigkeit vermittelte ein Gefiihl
von Sicherheit, und damit von Geborgenheit, von Heimat, von Frieden.

Aber die Zeitlosigkeit ist lingst obsolet geworden. Dieser Anspruch wird von
vielen Kiinstlern als pathetisch zuriickgewiesen. Die in Formaldehydlsung ein-
gelegten Haie Damien Hirsts zersetzen sich schon nach wenigen Jahren; die aus
Schokolade oder Kise hergestellten Objekte von Dieter Roth verwesen — der Ver-
fallsprozess soll sie, so der Kiinstler, erst vollenden. Die Wegwerfgesellschaft hat
die Kunstproduktion erreicht. Wer fiir die Biennale in Venedig eine Installation
herstellt, fiir den ist eine Lebensdauer von sechs Monaten schon lang. Danach
wird die Arbeit giinstigstenfalls gelagert, meist jedoch bei nichster Gelegenheit
entsorgt.

Viele Kiinstler weisen aber nicht nur den Anspruch auf Haltbarkeit zuriick. Sie
weisen im Grunde jeglichen Anspruch zuriick. Sie verweigern sich mit ihrer Kunst
als Medium geistiger Stromungen, Utopien und gesellschaftlicher Gegenentwiir-
fe. Sie halten die Idee alles Wesentliche unserer Existenz, unsere Sehnsiichte,
Angste und Bediirfnisse zur Anschauung zu bringen, fiir hoffnungslos romantisch
und vorgestrig. Sie streben weder eine Verdichtung und Zusammenfassung des
Lebens und seiner Erscheinungen an, noch wollen sie der Fiille der Ereignisse eine
verbindende Form geben. Sie lehnen den Gedanken ab, eine Gesellschaft kénne
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sich in ihrer Kunst festigen, ja feiern. Mehr noch, sie verweigern sich sogar dem
angestammten Feld der Kunst, Kritik an den herrschenden Zustinden zu iiben,
Protest zu erheben oder Impulse fiir Verinderungen zu geben.

Auch das Sinnliche der Kunst scheint suspekt geworden zu sein. Schinbeit ist
ein Begriff geworden, der sich im Zusammenhang mit Kunstwerken geradezu
verbietet; kein Mensch im Kunstbetrieb verwendet ihn, und wenn, dann als Syn-
onym fiir Kitsch.

In einer pervertierten Welt, diagnostizierte — und prijudizierte — Adorno, kén-
ne sich die Kunst mit dem Wahren, Schénen und Guten nur noch beflecken. Sie
miisse hisslich sein, um eine hissliche Welt zu denunzieren. Nach Auschwitz Ge-
dichte zu schreiben sei barbarisch.

Das ist natiirlich Unfug: Gedichte zu schreiben, Lieder zu komponieren und
Bilder zu malen ist die einzige Hoffnung, die uns bleibt um der Barbarei zu ent-
kommen.

Dennoch: In der Mitte der Gesellschaft befindet sich die Kunst schon lange
nicht mehr. Sie steht vielmehr am duflersten Rand, abgedringt, nur einen Schritt
entfernt vom Abgrund. Die Verweigerung der Kunst gegeniiber jeglichen Ansprii-
chen hat dazu gefiihrt, dass viele Menschen sie nicht mehr verstehen und ihrerseits
mit Verweigerung reagieren.

Auf die Begegnung mit Kunst zu verzichten bedeutet aber, dass einem eine ganze
Menge entgeht. Denn die Kunst aus seinem Leben auszuschlieffen verhindert nicht
nur auflergewdhnliche sinnliche Erfahrungen (ja, die gibt es noch immer), es engt
auch die Fihigkeit zur Wahrnehmung seiner Mitmenschen, seiner Umwelt, und
nicht zuletzt von sich selbst ein. Mit einem Wort: Es reduziert das Menschsein!

Die eindrucksvollste Deutung, was Kunst leisten konne, stammt von Josef
Brodsky, einem russisch-amerikanischen Dichter, der 1987 den Nobelpreis fiir
Literatur erhielt. Er stellte die Behauptung auf, der Mensch sei zuerst ein dsthe-
tisches und erst in zweiter Linie ein ethisches Wesen. Die Kunst sei deshalb kein
Nebenprodukt menschlicher Entwicklung, sondern — neben der Schriftsprache —
die hochste Form menschlichen Ausdrucks. Sie sei ,,die Bestimmung unserer Art*.
Denn das Ziel der Evolution sei Schonheit.

Das ist die vielleicht empathischste, trostlichste und positivste Deutung der
Natur des Menschen, die sich denken lidsst. Vorausgesetzt natiirlich, die Hypo-
these Brodskys, die Asthetik komme vor der Ethik, ja, sie sei geradezu deren Vo-
raussetzung, stimmt; ist sie falsch, sind es auch die daraus abgeleiteten Schliisse.
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Datfiir, dass sie stimmt, spricht, dass wir von Kindesbeinen an imstande sind
nach isthetischen Kategorien zu wihlen — und das auch permanent tun. Astheti-
sche Urteile zihlen zum Selbstverstindlichsten unseres Alltags: Ununterbrochen
bewerten wir Aussehen, Geriiche und Ausdrucksweisen anderer Menschen; wir
bewerten Mode, Hunde, Schmuck, Schuhe, Essen, Werbung, Autos, Musik, Zei-
tungskommentare — was auch immer. Wir tun das ganz automatisch. Und wir
richten uns ganz automatisch nach diesen Urteilen, indem wir den einen Men-
schen sympathisch finden und den anderen ablehnen; indem wir Hunde strei-
cheln oder ihnen aus dem Weg gehen; indem wir ein bestimmtes Auto toll finden
und ein anderes hisslich usw. usf.

Aber sobald das Etikett Kunst aufleuchtet, igeln sich viele Leute ein. Man hat
ihnen moglicherweise zu oft erklirt, es komme bei Kunst nicht darauf an, dass sie
ihnen gefalle; man hat ihnen eingehimmert, das eigene Geschmacksurteil sei hier
nicht von Relevanz; es sei quasi vermessen, den eigenen Augen zu trauen.

Und dafiir spricht ja auch einiges: Bei der Beurteilung von Kunst kommt es
hiufig zu haarstriubenden Fehlern: Die Professoren der Universitit in Wien rie-
ten Gustav Klimt seine Bilder am besten im Waurstelprater auszustellen — so hiss-
lich seien sie. Die besten Experten der Welt vermittelten begeistert, was ein Herr
Beltracchi in seiner Werkstatt zusammengeriihrt hatte. Und der so iiberaus be-
liebte Papst Johannes XXIII. verbot den Katholiken den Besuch von Picasso-Aus-
stellungen.

Man befindet sich also in bester Gesellschaft, wenn man etwas zuriickweist, das
sich spiter als Meisterwerk herausstellt; oder etwas bejubelt, das schon bald im
Orkus der Vergessenheit verschwinden wird. Aber: Irren ist menschlich. Sich aus
Angst vor Irrtiimern zu verweigern ist hingegen unverzeihlich.

Denn Asthetik ist eine Grundbedingung der Kunst; ohne diese Voraussetzung
ist Kunst gar keine Kunst! Und wir alle — jeder von uns! — haben ein Sensorium
dafiir, Asthetik wahrzunehmen und an unseren ganz personlichen Erfahrungen
und Anschauungen zu messen!

Dass sich heutzutage so ziemlich alle im Kunstbetrieb weigern den Begriff
Schonbeit auch nur in den Mund zu nehmen, dndert nichts daran. Aufler, dass
es schade ist: Denn iiber das Asthetische eines Kunstwerks liefe sich wunderbar
streiten. Und selbstverstindlich kénnen wir — jeder von uns, jeder mit seinem
ganz personlichen Erfahrungshintergrund und seiner momentanen mentalen Di-
sposition — diesen Aspekt der Kunst verszehen. Genau gesagt, sind wir die einzigen
Lebewesen auf diesem Planeten, die das kénnen.
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Es gibt aber noch einen weiteren, wichtigen Grund, sich mit Kunst zu beschif-
tigen, als nur den, sich an ihrer Schonheit zu erfreuen, ihre Sinnlichkeit wahrzu-
nehmen und sich dariiber mit anderen Menschen auszutauschen: Josef Brodsky
behauptete nicht nur den Vorrang der Asthetik vor der Ethik. Er war nicht nur
tiberzeugt, dass die Begrifte schon und hisslich den Kategorien gur und bdse voraus-
gehen, sondern er zog daraus den Schluss, dass moralisches Handeln mit 4stheti-
scher Urteilsfihigkeit beginne: ,Je reicher die dsthetische Erfahrung eines Indivi-
duums, desto unbeirrbarer sein Geschmack, desto priziser sein moralisches Urteil,
desto grofler seine Unabhingigkeit.

Der Zusammenhang zwischen Geschmacksbildung und der Fihigkeit souveri-
ne moralische Entscheidungen zu treffen, mag im ersten Augenblick erschrecken.
Aber wenn es diesen Zusammenhang gibt, bedeutet das, dass Erzichung viel stir-
ker darauf abzielen sollte, unsere sinnliche Wahrnehmungsfihigkeit zu vertiefen.
Und das geschicht nirgends eindringlicher, nachhaltiger und besser als in der Aus-
einandersetzung mit Kunst. Kunsterziehung sollte unter diesem Gesichtspunket ei-
nen ganz neuen Stellenwert erhalten.

Es wiirde also durchaus Sinn machen unsere Fihigkeit, Schonheit wahrzuneh-
men, zu verfeinern, weil sich das auf unsere moralische Urteilsfahigkeit und damit
unsere Fihigkeit, ethisch verantwortungsvoll zu handeln, auswirken wiirde.

Die Vorstellung ganzer Generationen, die Kunst kénne die Gesellschaft zum
Besseren verindern, findet heute keine Zustimmung mehr. Aber méglicherweise
ist das ein Fehler! Denn wire diese Vorstellung richtig, wire sie eine der grofiten
— und letzten — Hoffnungen, die wir haben, um uns mit uns selbst und der Welt
zu versdhnen.
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Katja Schraml

Der Stille Blick

Nur mit Wind mit Zeit und mit Klang
der ich unter Menschen nicht leben kann
Ingeborg Bachmann, aus: Exil

Erst hab ich dich gar nicht gesehen. Nicht sehen wollen.
Wieso auch? Was gehst du mich an? Uns spiilte nur Zufall ins
selbe Abteil. Wir ich 2 Meter weiter den Bahnsteig hinab,

wir ich in 1 andere Zukunft gestiegen. We never had met.

Zuerst hab ich dich gehort. Als helle Stimme iiber dem

Rattern der Rider auf den gleisigen Schienen. Du hast dich

ins Donnern des Tunnels gemischt, zwischen die Fliiche +
Fluchten, geschwungen iibers Summstummgesprich der
Altminnernacken, iibers weinerlich weiberliche Alltagsgewisch.
Wenn sie jung ist, die Stimme, fliegt sie von allein. Sie

braucht keinen Transistor Verstirker Reflektor. Sie klingt

tiber allem singend dahin. Singing a song,.

Aber ich hab dich nicht héren wollen, du warst mir zu laut.
Wir brauchen die Stille, um ruhig zu sein. Zu_Frieden.
Irgendwann wirst du Stille sein. Still sein. Dann wird man
dir zunicken. Brav. Bravo. Well done, my dear.

Doch heute warst du noch Stimme. Und ich war dabei. Als sie
sich hoch tiber uns hinaus iiberschlug, sich selbst nicht

genug, 1 Ziel anvisierend. Schau! Schau! Da sah ich hoch.
Wem rufst du denn da + warum? Das interessiert mich dann
doch. Obwohls mich nichts angeht. Warum sollte es auch? Was
kiimmert mich das? Sense. Sensor. Censored.

Erst horte ich dich rufen, dann sah ich dich hingen.

Beidhindig in haltbare Schlaufen verwoben, beidbeinig
tollkithne Schwingschwiinge schlingernd, 2 weiche Stapfstiefel
vom Zug des Zuges gesogen gezogen iiber Kopfe + Hiite hinweg.
Schauschau! Da sah ich dich an. What do you want?

Jede_r braucht 1 Aufgabe im Leben. Und 1 Aufmerksamkeit.
Jede_r will etwas konnen, hoch oder tief; schén oder
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krumm. Jede_r will zeigen, wie gut ersie_s kann.

Phantastisch. Prima. Phinomenal. Das will man héren. Jede_r
braucht 1 Wert_Schitzung. Eine_n, derdiedas sagt. Egal, wies
war. Ja, gut gemacht! Erst mal nur zur Bestirkung. Ja,

weiter so! Aufrichtige aufrichtende Anerkennung. Spiter erst
keilen die Klamationen, Ak oder Re, konstruktive Kritik. Wem
wird die Aufgabe zuteil? Wer weif, wofiir er zustindig? Wofiir
man gemacht? Searching for meaning,.

Es ist nicht meine Aufgabe. Du hast mich nicht gemein_t. Wir
haben keine Beziehung zueinander. Keinen Bezug. Was hilfts
dir, wenn 1 Fremde aufsteht + lacht + klatscht. Ja Wahnsinn,
das kannst du?, so gut kannst du das? Das ist ja toll! Hitt

das dir gereicht? Sure, extraordinary.

Wessen Applaus Achtung Anteilnahme brauchst du? Und wie viel
davon, damits wirkt? Das heifdt: Auf fruchtbaren Boden fillt,
keimt + wichst, bis du schwingst, ohne zu rufen? Ach,
Achtsamkeit, Ach Samtkleid. Wer soll dein Publikum sein?
Welche Worte mochtest du héren? Super. Superb.

Extraoriginell. Wie klingt das fiir dich? Sens_ational.

Superlativ superlasziv. So spricht die Welt. #Foodporn
#Cloudporn #Vapeporn. Exzessiv Sexpressiv. Da halt ich nicht
mit. Ich sag gern fein. Fein mag ich gern. Aber das will

keiner horen. Nett erst recht nicht. Okay. Gut. Ja, schon.

Das sagt man dahin. Schon wehts davon. Wie kalter Entzug.
Nur nicht iibertreiben, sonst klingts nicht ernst.

Authentisch solls sein. Grof3artig. Hervorragend. Wow!

Hab ich gedacht. Ja fine. Nur nicht so
tiberschwungschwinglich. Weil ich schon Stille seit vielen
Jahren, da wird jedes Ja lingst mit 1 Aber verschlossen. Ich
hab nichts gesagt. Bin nicht aufgesprungen und hab nicht
geklatscht, obwohl klatschen viel hilft. Man kann gut viele
Dinge ab+ wegklatschen. Man kann den Menschen schon
zuklatschen, sich klatschend freuen, das freut noch mehr.

Ich klatsch gern. Beide Hinde gegeneinander. If you‘re happy
and you know it.
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Da hab ich es klatschen gehort. Es galt dem Schwall + schalt
den Schall. Da hab ich gesehen, wen du gemeint. Linksrechts
wandts dir den Kopf nach der Handrichtung, die Finger vor
Schreck verloren den Halt, so bist du gefallen gestiirzt
gerutscht durchs Abteil, der Bremskraft entgegen, so kamst
du zu liegen vor meinem Fuf. Rotwangig, nassiugig,
tropfnasig. Was ist meine Aufgabe? Welche Macht hat die
Stille? Wie viel vermag ihr Blick? Wer hort auf ... sie? Erst

als deine Stimme verstummte, hab ich sie vermisst. Da nahm
ich dich wahr. Wartete auf deinen Laut. Missing the meaning.

Du hast dich aufgerappelt und bist zuriickgetappt, schwankend
vom Schwenken des Zuges vielleicht. Noch 2x hats geklatscht.
Und wir habens alle gesehen, die wir sehen miissen. Vorbei
hinweg dariiber hinaus, wie wir héren miissen. Vorbei hinweg
dariiber hinaus. Was ist unsere Aufgabe? Was unser Recht?
Berechtigung? Do you see?

Hast du die Stille gehort, wie sie dir zugetan? Ja Wahnsinn

toll! Urkunden hat sie dir ausgestellt, mit Stempel +

Siegel, 3x3 Orden, dein Name in Ehren. Wenn ich ihn nur
wiisste. Ich kenn dich doch nicht. Ich bin nicht zustindig,.

My voice had no choice.

Wer nie laut sein durfte, kanns nicht ertragen, dass es 1
andere_r ist. Immer muss alles leise sein. Alles, nur keinen
Lirm. Das hilt man nicht aus. Man meidet die Lauten, sonst
schreit man sie an. Man lduft lieber weg. Ren_egade.

Ich hab dich nicht mehr gehért. Nur noch gesehen. Ruhig +
still saft du unauffillig auf deinem Platz. Kullerkuller.

So, wies sein soll. Brav_o. Ganz in der Spur. Die zieht ab
jetzt tiefe Spur_ill_en die Wangen hinab und fiillt manche
Biche. Ich spring schon iiber sie driiber. Und du? Ich hitte
dich nie bemerkt, wenn nicht dein Ruf durch die Stille
hallte. I would have missed you.

Als du ausstiegst, wire ich fast hinterher. Weil du nicht
gehen wolltest. Ich kenn deinen Trotz. Er ist die letzte
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Rettung, wenn alles andere versagt. Der Trotz holt sich
Be_Achtung um jeden Preis. 1 Augen_Blick. Ob er

schimpfschlagend kommt oder wonnwiegend hiillt, ist ihm egal.

Das musst du aushalten. Wait for me.

Du bliebst sitzen, als sie zur Tiir, 1 Geschwister im Wagen,

1 andres am Rockzipfel, stumm den Schnuller im Mund. So
konnt ich mir vorstellen, wie du frither gewesen, als die
Stelle noch frei. Jetzt hingst du in der Luft. Hast die

freie Seite nicht erhalten gesehen haben wollen. Du wolltest
was anderes. Wenn ich nur wiisste, was. Wanting a will.

So lang ich dich nicht sehen + héren musste, konnte die

Stille sich in sich selbst zuriickziehen und schiitzen vor dem
Lirm der Welt. Wenn sie beobachtet, muss sie berichten. Du
bliebst noch zuriick, als sie schon drauflen stand. 3x rief

sie nach dir. Zégernd schlichst du ihnen nach, tratst iiber

die Schwelle, bis an die weifSe Linie. Sie riss dich hiniiber.

Da frorst du fest auf steinkaltem Grund, verschrinktest die
Arme. Sie tiberfuhr dich mit ihrem Wagen, 2 schwarze Striemen
auf weichweiflem Fell, stief} dich zum Aufzug, zog dich

hinein. Da standst du still. Stand_still. Still_stand.

Ich stand an der Tiir. Neben mir. Ich stand in dir. Der

Stille Blick. 1 stcummes Ruh. 1 dugig Reh. Er konnt ihr
nichts ausrichten. Er kann nichts ausrichten, wenn er nicht
gesehen. Vorbei hinweg dariiber hinaus. Vielleicht — wer weify
— hitte sie sich darin verloren. Tief + schwarz hab ich sein
Lid aufgerissen und mein Lied angestimmt. Still still, weils
Kindlein schlafen will. Dann fuhren wir ab. Du gen Hell_e,
ich ins Dunkel. Und fortan kann ich nichts denken als wie
laut_er Stille war. I probably won't see you again.

Ich bin alt genug, um zu wissen, was ich kann und was nicht.
Und was ich nicht zu kénnen glaube, muss ich nicht mehr
alles neu versuchen, obs denn auch stimmt. Ich weifs, wer ich
bin + was meine Aufgabe. Ich weif3, dass ich die Stille. Dass
ich den Lirm der Welt in mir auffangen muss, dass ich sonst
wenig ausrichten kann. But if you hear me, I might do more.
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Was in meiner Macht. Die Stille kann der Stimme den
Schutzraum geben, in der sie ungehemmt schwingen kann, an
thren Winden hallt sie wider, wand_elt sich, teilt sich,

Sinus + Cosinus, die klingen gegen+ miteinander, sich
aufhebend einmal + andermal sich verstirkend,
kompliment_air, so durchdringt sich die Stimme selbst, daran
wird sie wachsen. Gewiss. Gewissen_haft. Bis sich aus ihr
entfaltet 1 Laut. Bis aus der Stille tritce 1 Wort, stark +

stur, das geht hinaus und priift sein Echo in der Welt.

Das nennt sich. Ich. Trigt deinen Namen.

In diesem Sinne, liebe Stimme, auf Wiederhoren.

Reinhold Schrappeneder
Stell dir vor es ware Frieden

»Stell dir vor es ist Krieg und keiner geht hin.“
(Spruch aus der europiischen Friedensbewegung der 1980er Jahre)

Stell dir vor es wire Frieden
und wir gingen alle hin ...
,Frieden — ja, den woll'n wir alle.

Krieg? Das hat doch keinen Sinn!*

Bunte Regenbogenfahnen
schmiickten Strafle, Feld und Haus.
Von den Feldern, aus den Hiusern
zdgen wir zum Fest hinaus.

Und es bliihten tausend Blumen
auf der Friedenswiese dort.

Und dort kimen wir zusammen,
und wir gingen nicht mehr fort.

Stell dir vor es wire Frieden
und wir gingen alle hin ...

Auf, ihr Vélker dieser Erde:
Einigt euch in diesem Sinn!
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Rosemarie Schulak
Frieden

War es Zufall, der meine suchenden Blicke ausgerechnet iiber eine Bertha von
Suttner-Biographie stolpern lief3, die, willkiirlich aufgeschlagen, mir einen der
vielen Briefe an diese riihrige Frau vor Augen hielt? Der Absender hatte einst Ber-
tha samt deren Ehemann in seinem Segelboot iiber den Ziirichsee gefiihrt, daran
erinnert er in dem Brief: ,,Und wir drei sprachen von Krieg und Frieden und wie
schon diese Gotteswelt sein konnte wenn erst das Géttliche zum Durchbruch
kime, das in manchen Menschenherzen glitht und in manchen Menschenhirnen
leuchtet, aber noch sehr erstickt wird unter der Wucht von Unwissenheit und

Rohheit... .

Ein Durchbruch des Géttlichen ist also notwendig, um vom Krieg zum Frie-
den zu kommen? Geniigt denn Vernunft nicht? Die Neugier zwang mich weiter
zu lesen. Wer war dieser Mann, dem der Friede, dieses ewige Sehnsuchtsbild, so
sehr an ein Fernes, ein Gottliches gebunden schien? Etwas spiter duflert er sich,
Bezug nehmend auf Bertha von Suttners Bemiithungen um Frieden: ,Einen heili-
gen Schrecken iiber den Krieg hervorzurufen: das bedeutet, die beste Religion zu
schaffen, und Sie haben vornehm und wachsam dazu beigetragen. Seien Sie, liebe
Freundin, meiner liebevollsten Zuneigung versichert. Alfred Nobel.“ (aus: B. Ha-
mann: Bertha von Suttner, ein Leben fiir den Frieden).

Uber solche Aussagen darf nachgedacht werden. Die verheerenden Kriege des
20. Jh. sind lingst vorbei und dennoch prisent wie eh und je. Nicht nur Mahn-
male und Griber kiinden davon, der Schrecken bleibt in den Gedichtnissen de-
rer, die damals nicht gleich gestorben sind am Schmerz eines Abschieds von ihren
Toten oder an der Pein ihres Wissens um die zerstorerischen Spuren in sich und
in allen. Immer noch sitzt das am Nerv der Gesellschaft vergiftet und verletzt
nach wie vor trotz all der Jahrzehnte. Wo bleibt der Friede, der nach dem 20. Jh.
Besinftigung brichte? Krieg und Gemetzel wiiten in vielen Teilen der Welt. Ge-
spannte Hellhérigkeit wichst selbst in friedlichsten Breiten. Auf allen bewohnten
Kontinenten herrschen Skepsis und Sorge. Nervositit ergreift politisch Unliebsa-
me und mehr noch die Machthaber, denen sie unbequem sind.

Sind wissende und beratende Geister auf falscher Fihrte, wenn sie Vernunft
einfordern, die dem Homo sapiens doch zumutbar sein sollte? Nimlich die Fi-
higkeit, chaotisches Gegeneinander zu durchleuchten und sich um ein friedliches
Miteinander ernsthaft zu bemiihen? Wenn sie raten, Gespriche zu fithren, um
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jenen Konsens zu suchen, der wenigstens irgste Aggressionen verhindert? Das
wiren Anleitungen zu verniinftigem Handeln. Der gegenwirtig bedeutendste
deutsche Philosoph Jiirgen Habermas (geb. 1929) hat neben anderen Frieden stif-
tenden Ideen eine , Konsensustheorie“ erfunden, eine fiir alle anwendbare Ver-
stindigungshilfe, mit der es méglich sein sollte, Gespriche, d. h. verbale Verhand-
lungskunst zu iiben statt physische Gewalt anzuwenden.

Voraussetzung fiir Habermas’ Verwirklichung seiner ,, Theorie des kommuni-
kativen Handelns“ ist die Entwicklung menschlicher Rationalitit und verbaler
Ausdrucksfihigkeit, zumindest soweit, dass auch sehr verschiedene Interessen un-
missverstindlich und friedlich in ,herrschaftsfreiem Diskurs® vorgebracht werden
kénnen. Von vornherein ist das freilich nicht iiberall leicht durchzufithren und
ohne entsprechende Vorbildung und Organisation kaum erreichbar; miissen doch
alle Gesprichsteilnehmer gleiche Chancen und entsprechende Fihigkeiten haben
in Rede und Gegenrede, Frage und Antwort, um respektvoll frei und wahrhaftig
auch ihre ,innere Natur® transparent zu machen. Diskursteilnehmer miissen die
gleichen Chancen haben, ,regulative Sprechakte zu verwenden, d.h. zu befehlen
und sich zu widersetzen, zu erlauben und zu verbieten, Versprechungen zu ge-
ben und abzunehmen, Rechenschaft abzulegen und zu verlangen usf. in voller
Reziprozitit...“ Habermas’ Theorie bleibt in manchen Gegenden der Welt viel-
leicht noch zu theoretisch. Doch die Hoffnung auf einen immerhin méglichen
Gebrauch von Vernunft zusammen mit der Entwicklung sprachlicher Maglich-
keiten sollte erhalten werden.

Jiirgen Habermas’ ,,Philosophische Aufsitze® unter dem Buchtitel ,Zwischen
Naturalismus und Religion® sind hochaktuelle Lektiire. Kommen doch fiir ein
friedliches Miteinander der Menschen in Europa und iiberall in der Welt der Phi-
losophie duf8erst wichtige Aufgaben zu. Lernprozesse sind notwendig um heraus-
zufinden, wie Menschen véllig unterschiedlicher Denk- und Erlebnisart, Sozia-
lisation und Religion, einander verstehen kénnen, um miteinander respektvoll
und friedlich umzugehen. Verniinftiges Handeln allein fiihrt lingst nicht bei allen
zum Ziel. In seiner Frankfurter Dankesrede zur Verleihung des Friedenspreises des
Deutschen Buchhandels 2001 forderte Jiirgen Habermas, wenn auch nach eige-
ner Aussage ,religids unmusikalisch®, von der aufgeklirten sikularen Gesellschaft
ein neues Verstindnis von religiosen Uberzeugungen, die ja nicht nur Relikte ei-
ner abgeschlossenen Vergangenheit sind und sich auch nicht einfach wegdenken
lassen. Nach Habermas ist dies eine kognitive Herausforderung an die Philoso-
phie und, wie sich immer mehr herausstellt, nicht nur fiir diese. Zur Zeit der
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Aufklirung sind manchen Begeisterten kommende Probleme noch nicht bewusst
geworden. Die Entgleisungen mancher idealistisch begonnenen Entwicklung,
Unruhe und Ratlosigkeit im Gefolge und die schwierige Suche nach Sinn. Dass
die Religionen der Welt nicht einfach verschwinden, nur weil ein Teil der aufge-
kldrten Geister sich von ihnen befreit wihnt, verwundert nicht. In unserer ,siku-
larisierten Welt“ sind sie durchaus prisent, ihre Vielfalt und damit verbundene
Probleme ebenfalls. Auch ist gar nicht sicher, wie und ob iiberhaupt aufklirende
Philosophen damals ohne die alten religids-metaphysischen Traditionen ihre Ide-
en hitten entwickeln kénnen. Eine philosophische Selbstreflexion sei also durch-
aus angezeigt, lisst Jiirgen Habermas 2004 in dem Aufsehen erregenden Werk
,Dialektik der Sikularisierung® wissen. Gemeinsam mit dem wichtigsten deut-
schen Theologen, damals Kardinal Joseph Ratzinger, spricht er ,,Uber Vernunft
und Religion®, wobei sich herausstellt, dass auch die Theologie ihrerseits den An-
schluss an die philosophischen Versuche einer Selbstreflexion der Vernunft sucht.

Wollen demokratische Staaten ihren Biirgern ethische Freiheiten sichern, ist
mit Verallgemeinerungen einer sikularistischen Weltsicht nichts getan. Sikulari-
sierte Biirger diirfen in ihrer Rolle als Staatsbiirger weder religidsen Weltbildern
ihr religioses Wahrheitspotential absprechen, noch den gliubigen Mitbiirgern das
Recht bestreiten, in religioser Sprache Beitrige zu 6ffentlichen Diskussionen zu
liefern. Umgekehrt darf auch Verstindnis von Gliubigen fiir Nichtgliubige er-
wartet werden. Auch kann ,eine liberale politische Kultur von sikularisierten Biir-
gern durchaus erwarten, dass sie sich an solchen Anstrengungen beteiligen®, so der
Philosoph Jiirgen Habermas. Der Theologe Kardinal Joseph Ratzinger findet un-
bestreitbar, ,dass die grundlegende Verinderung des Welt- und Menschenbildes,
die sich aus wachsenden wissenschaftlichen Erkenntnissen ergeben hat, wesent-
lich am Zerbrechen alter moralischer Gewissheiten beteiligt ist.“ Und appelliert
an die , Verantwortlichkeit der Wissenschaft fiir den Menschen als Menschen,
besonders jedoch an die Verantwortung der Philosophie, die Entwicklung der
einzelnen Wissenschaften kritisch zu begleiten, voreilige Schlussfolgerungen und
Scheingewissheiten dariiber, was der Mensch sei, woher er komme und wozu er
existiere, kritisch zu durchleuchten (...) und so den Blick auf das Ganze, auf die
weiteren Dimensionen der Wirklichkeit des Menschseins offen zu halten...”.

Alfred Nobel sprach einst vom Géttlichen im Menschen und was alles sein
konnte, ,wenn erst das Gottliche zum Durchbruch kime...“. Der Friede in Eu-
ropa und in der Welt wire mit Alfred Nobels Idealen allein heute auch nicht zu
sichern. Dialoge sind gefragt. Mit den Einsichten zweier mafigebender Geister
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deutscher Zunge wie der oben genannten ist der ersehnte Friede zwar auch noch
nicht gesichert, die hohen Auflagen ihres Friedensgesprichs in Buchform kénnten
jedoch durchaus Anstof§ zur Durchleuchtung und Verbalisierung weiterer Proble-
me sein, um Bemiihungen fiir verniinftige Gespriche zu erméglichen und Denk-
hilfe fiir jene zu leisten, die den immer deutlicher werdenden Rissen und Briichen
im gegenseitigen Verstindnis gliicklos gegeniiberstehen.

Constantin Schwab
Fiir schlechte Zeiten

Fiir schlechte Zeiten, hiefl es immer. Nur fiir wirklich schlechte Zeiten. Als
Marina das letzte Dokument unterzeichnete, klang wieder nur dieser eine Satz
in ihrem Kopf, dieser belanglose, der nie etwas sagte. Waren sie jetzt endlich da,
die schlechten Zeiten? Oder war das wieder nur ein Test, eine Vorbereitung, doch
woraufl? Marina dachte an nichts, aufler an diesen Satz, bis sie von der Kugel-
schreibermine unterbrochen wurde, die nicht schreiben wollte, egal wie ungedul-
dig und gewaltvoll sie auch andriickte. Blof§ ein hartes Relief ihrer gewohnten,
ewiggleichen Schnérkel brachte sie zustande, weiff auf weif, bis der Mann hin-
ter dem Schreibtisch einen schwarzen Stift aus der Sakkotasche hervorholte und
ihr lichelnd entgegenreichte. Marina nahm ihn still entgegen, verirgert iiber die
Verzogerung, es dauerte ihr viel zu lange; das alles, jede einzelne Geste schien ihr
nur eine bittere, nutzlose Blaupause aller Gesten, die jemals in diesem Biiro voll-
zogen wurden und jemals vollzogen wiirden. Ein Orkan der Wiederholung, alles
vermengend, in sich aufsaugend, nichts, woran sie festhalten konnte, nichts, das
den Tag erleichterte. Und dann auch noch die Kugelschreibermine. Da stirbt ein
Mensch und dann schreibt nicht einmal der Kugelschreiber. Ja, dachte Marina, ja,
es sind wirklich schlechte Zeiten.

Sie unterschrieb, langsam wie immer, sprach die ganze Zeit iiber nicht, zum
Abschied ein Hindedruck, weil es die Hoflichkeit verlangte, das war alles. Sie
verstaute den schweren, griin schimmernden Einband in ihrer Tasche, drehte sich
um und wollte nur nach Hause. Nach Hause wiederholte Marina in Gedanken.
Zu Hause ist dort, wo man geliebt wird. Doch Tote lieben nicht, sind einfach nur
tot. In schlechten Zeiten wird man nicht geliebt, und wer nicht geliebt wird, der
kann nicht nach Hause gehen. Wer nicht geliebt wird ... geht einfach ins Haus.
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Bereits jetzt war es ein anderes. Marina atmete eine Luft, die sie nicht kannte,
hérte eine Stille, die sie nicht begriff. Ohne ihre Mutter war dieses Haus nur eine
licherliche Ansammlung von Materialien, gesetzt in ein Mauerwerk, das sich in
fiinf Zimmer, Stiege, Kiiche, Bad unterteilte, starr und kalt in Beton gegossen.
Melanie hatte das Haus ja nie gemocht, wenn es nach ihr ginge, konne man gleich
verkaufen, wer sollte sich noch darum kiimmern, jetzt, wo es leer stand. Allein der
Rasen, hatte Melanie gesagt, willst du etwa den Rasen mihen, du mit deinen diir-
ren Armchen? Und wenn es feucht wird, wer wird die Zimmer liiften, hm? Ma-
rina hasste dieses Vernunftdenken ihrer Schwester, das keinen Sinn fiir Nostalgie
kannte. Niemals wiirde Marina etwas verkaufen, das ihre Mutter geprigt hatte,
auf gar keinen Fall. Aber natiirlich hatte ihre Schwester Recht. Sie wiirde nicht
da sein, um das Haus zu pflegen, hitte keine Zeit, keine Kraft, um das Anwesen
lebendig zu halten. Und schon gar nicht wiirde sie jeden Sommer den Rasen mi-
hen. Das Haus, die letzten riumlichen Erinnerungen an ihre Mutter, sie wiirden
verwachsen, schimmeln, brechen und sterben. Wie alles.

Marina offnete die Tiir zum Schlafzimmer, legte ihre Tasche auf das Bett,
schliipfte aus den offenen Schuhen und setzte sich an die Bettkante. Nach einem
Moment der Starre bewegte sie ihre Hand tiber die straff gezogene Decke, wie ein
Tischler, der am Ende seiner Arbeit die Beschaffenheit des Tisches priift. Es war
eine Geste ohne Bedeutung, ohne jeglicher Motivation, aufler jener, etwas zu be-
rithren, das ihre Mutter jede Nacht beriihrt hatte. Jede Nacht hatte sie hier gele-
gen, zweiundvierzig Jahre lang. Vermutlich wurde ich hier gezeugt, dachte Mari-
na, und sie erschrak plotzlich, weil sie es zum ersten Mal dachte, und weil sie jetzt
erst erkannte, dass sie gar nicht sicher wusste, wo sie gezeugt wurde. Vielleicht
muss das eine Tochter auch nicht wissen. Doch vielleicht hitte eine Tochter auch
mehr fragen sollen. Nur einmal nachfragen, nur einmal listig sein, bevor es keine
Maoglichkeit mehr dazu gab. Nicht alles hinnehmen, wie es gesagt oder angenom-
men wurde. Nur einmal gefragt haben: Und wann sollen die sein, die schlechte
Zeiten?

Natiirlich weinte sie nicht, als die Nachricht kam, hatte sie nie, nur ein Zittern,
ein paar aufgestellte Wadenhirchen, sie hatte sich nicht rasiert. Sie getraute sich
nie, es laut zu sagen, doch sie konnte es wirklich nicht, sie wusste einfach nicht,
wie es geht; in dreiflig Jahren hatte Marina nicht gelernt zu weinen. Melanie hin-
gegen konnte es immer und iiberall, schon bei ganz banalen Dingen, wenn ihr
Magazin nicht piinkdich kam, das Telefon besetzt war, sie hatte Trinen fiir zwei.
Schlechte Aufteilung, dachte Marina. Thr Ex hatte sie einmal kiih/ genannt. Als
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wiirde sie absichtlich keine Trinen zeigen. Vielleicht auch das ein Grund, warum
sie sich von Walter getrennt hatte — neben jemandem, der ein Nichtkénnen mit
einem Nichtwollen verwechselt, wollte sie nicht jeden Tag aufwachen.

Marina lief§ sich langsam auf das Bett fallen, zitterte erneut. Warum jetzt, ein-
fach so? Warum nicht zumindest die Chance auf ein Abschiedsgesprich, auf einen
letzten pulsierenden Hindedruck, auf einen gemeinsamen Blick? Bei dem Gedan-
ken fiel die offene Tasche in Marinas Sichtfeld, und heraus schimmerte der griine
Einband. Kein einziges Mal hatte sie es gedfinet, in dreiflig Jahren nicht, obwohl
sie immer wusste, wo das Album war, wo es geschlossen vor sich hinjihrte und auf
schlechtere Zeiten wartete. Nie hatte sich Marina fiir die Sammlung interessiert,
nicht einmal das Verbot machte es ihr reizvoll, und auch jetzt, als sie im Bett ihrer
Mutter lag und den griinen Einband anstarrte, auch hier fand sie kein Interesse,
auch nur einen kurzen Blick ins Innere zu riskieren. Als wire der Blick riskant.
Nein, dachte sie, riskant war es nur, die Augen zu schlieflen.

Ein Schauder. Das Zittern wurde stirker. Der Wind suchte Marinas Hiiften,
floss unter ihre Kleider, sie hatte vergessen, wie schlecht die Fenster isoliert waren.
Thr war sehr kalt; gleichzeitig tiberkam sie ein unerklirlicher, wellenartiger Drang,
sich von ihren Kleidern zu befreien Sie gab der Welle nach, schilte sich aus ihrer
Stoffjacke — warum ausgerechnet jetzt? Sie wollte sich verabschieden, endlich und
offiziell, wollte noch so vieles sagen, allein der Zeitpunkt, und jetzt war es zu spit,
sie knopfte ihre Bluse auf, die Schatullen, das Geld, es war ihr véllig egal, von
ihr aus konnte Melanie alles nehmen, aber daneben? Wie wenig blieb daneben?
Das Haus, natiirlich, das Haus war noch hier, aber es wiirde verblassen, wie alles,
sie wusste, sie konnte es nicht aufhalten, sie zog den Rock hinunter, schmiss die
Striimpfe wiitend von sich, und alles was blieb, lag auf dem Bett, uninteressant,
alt und griin. Erneut blickte Marina auf den Einband, so etwas findet man heute
nicht mehr, wie lange Mutter wohl gesammelt hatte, um all die Seiten, und wie
viel Zeit sie sich dafiir wohl nehmen musste, um jede einzelne zu lésen und zu
sortieren. Hitte sie sich nur 6fter Zeit genommen, fiir solche Kleinigkeiten, fiir
dumme Leidenschaften, die sich selbst geniigten, sie hatte es immer belichelt, im-
mer abgewertet, und nun lag sie da, halbnacke, kalt und ohne Hobbys.

Denkst du, sie wire stolz auf mich, fragte sie Melanie am Sarg, und bereute es
sofort, selbst hier, selbst beim Abschied nur an sich zu denken, immer nur Ich,
selbst dort. Selbst jetzt. Aber Mutter hatte ihn immer gemocht, ihren Egoismus,
gesund nannte sie ihn, ein gesunder Egoismus, sagte sie, genau der fehlte ihr, fehl-
te ihr ein Leben lang; eines, das nur fiir die anderen gelebt wurde, das nur gege-
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ben wurde, und was blieb davon? Ein griiner Einband mit vielen schweren Seiten.
Und selbst die Sammlung begann sie nur im Denken an die Téchter, natiirlich,
allein ihnen galt die Leidenschaft, damit sie einmal etwas hitten, einen Notgro-
schen, wie sie es nannte. Fiir die wirklich schlechten Zeiten.

Marina 8ste sich von ihrer Unterwische und schlug das Album auf. Sie blitter-
te unruhig durch die Seiten, starrte auf die vielen kleinen handschriftlichen Noti-
zen. Unter jedem Sammlungsstiick stand eine Ziffernfolge. Erst dachte Marina, es
hitte System, dachte, die Notizen wiren ein genauer, penibler Erinnerungsspei-
cher, ein Datumsarchiv, typisch fiir ihre Mutter. Doch bei genauerer Betrachtung,
da begriff sie es: Die Ziffern, die unter den Briefmarken standen, waren einfach
nur Uhrzeiten. Kein gewichtiges Datum, dass ihre Mutter verzeichnete, nein, ein-
fach nur eine Uhrzeit, vermutlich der Zeitpunkt, an dem sie die Marke einsortiert
hatte. Und als Marina das begriff, da schimte sie sich plétzlich, schimte sich, weil
sie ihrer Mutter diesen chaotischen Spaf$ niemals zugetraut hitte. Und mehr und
mehr wollte sie nicht daran glauben, an diese Endgiiltigkeit, an das Unvermégen,
zuriickzugehen und etwas zuriickzugeben. Sieben Uhr dreizehn. Neun Uhr ein-
undfiinfzig. In jeder Uhrzeit ihr Vermichtnis. In jeder Marke ihre Gesten.

Es war sechzehn Uhr zwélf, als sich Marina das erste Stiick auf die Haut klebte.
Sie schleckte die Riickseite mit der Zunge ab, schluckte ob der Bitterkeit, presste
die Marke auf den linken Innenarm und betrachtete ihn eingehend. Sie dachte
nicht, das Exemplar sei wertvoll, sie dachte, es hatte Wert fiir sie. Marina nahm
eine weitere aus dem Album, sechzehn Uhr fiinfzehn, etwas Speichel darauf,
presste sie gegen die rechte Wade. Bei der dritten zitterte sie kaum noch. Siebzehn
Uhr vier, eine Enzianmarke, leicht ausgewaschen, Marina driickte sie an die Brust.
Eine Fledermaus kam auf die Schulter, ein Hundertwasser auf die Sohle, vierzehn
Uhr elf. Und mit jeder Marke wurde sie sicherer, nahm eine nach der anderen,
leckte sie griindlich ab, beklebte Arme, Beine, Fiifle, spiter Schultern, Riicken,
Bauch und Hiiften, und danach die leisen, schiichternen Stellen, Achselhohlen,
Kniekehlen, Hals. Zehn Uhr achtundvierzig und ihre Zunge wurde trocken, noch
eine Seite; eine alte, irische Marke, das Vierblittrige, weif$ auf griin, es kam auf die
Stirn. Eine Karawankenmarke daneben, das Haar nach hinten, ein Uhr zweiund-
zwanzig. Sieben Uhr vier. Zwolf.

Am Ende lag Marina da, das offene, leere Album neben sich, die weifle Haut
bedeckt mit dutzenden, hunderten von Erinnerungen, die lose an ihr klebten, be-
vor sie abfielen. Sie lag da, still und regungslos. Sie dachte an den frischen Rasen,
den stotternden Postboten, an Lockenwickler und Nelkenkauen, dachte an erdig-
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schwarze Fingerkuppen, und wie sich Mutter immer aufregte, wenn sie die Gla-
stiir an der Scheibe beriihrten, die hissliche Milchglastiir, wofiir sie die iiberhaupt
geputzt hatte. Sie dachte an alles, aufler an schlechte Zeiten.

Und sie begann zu weinen.

Veronika Seyr
Das groBte Missverstandnis der Weltgeschichte

Viel ist nicht im Gedichtnis geblieben — nur ein unklares Bild und ein ge-
mischtes Gefiihl. Auch der Zeitpunke ist eine Rekonstruktion.

Das Bild: Ich sitze auf den Schultern meines Vaters, winke und weine.

Weine und winke. Weiter driiben steht ein Zug mit Menschen und einer mit
verhiilltem Kriegsgerit. Das Gefiihl bleibt undeutlich. Warum ich winke und wei-
ne, das weif$ ich nicht mehr, und auch nicht, ob aus demselben Grund wie die
Erwachsenen. Die Russen zichen ab. Osterreich ist frei! Ein ferner Klang. Gab es
bei uns ein Festessen, ein Gebet, einen Gottesdienst?

Ich personlich stand ja mit den Russen, den Besatzern, auf vertrautem Fuf3.

Auf dem Weg zur Volksschule kamen meine iltere Schwester und ich am Gast-
haus Kaindl vorbei, das von der Besatzungsmacht als Soldatenquartier requiriert
worden war. Sie hatten wenig zu tun und liimmelten im Gastgarten herum, wenn
die Schulkinder vorbei kamen. Sie erwarteten uns, geradezu freudig und sehnsiich-
tig, so hab ich es in Erinnerung. Immer hatten sie kleine Geschenke fiir uns bereit.
Ein Bonbon, eine Rippe Schokolade, ein Weiflbrot. Das kannten wir damals noch
nicht. Die erste Schokolade und das erste Weifibrot meines Lebens habe ich von so-
wietischen Besatzungssoldaten bekommen, soviel ist sicher. Und wir waren drmer
als sie. Das schonste aber war, wie sich mit uns beschiftigten. Sie brachten uns Kin-
derlieder und Auszihlreime bei. Einen erinnere ich bis heute: Meschdu nami duraka-
mi, jest odin bolshoi durak, raz, dwa, tri, eto werno ty. Unter uns Narren ist ein grofSer
Narr, 1, 2, 3 und der bist du. Man zeigte dabei mit dem Finger reihum. Das war nie
bos gemeint, immer lustig und wir konnten das ohne Ende wiederholen. Vielleicht
haben die russischen Soldaten die Grundlage fiir meine Neugier gelegt, wie sich un-
sere Versmafle und Reime von den ihren unterscheiden.

Die Zahlen von 0 bis 10, guten Tag und auf Wiedersehen, bitte und danke. Sie
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spielten auf der Balalaika, warfen uns in die Luft und fingen uns in ihrem Kreis
wieder auf, dann kamen die ersten Kasatschok-Schritte. Was fiir ein herrliches
Leben! Wir hielten unsere Begegnungen vor den Erwachsenen geheim, denn der
Kontakt mit den Russen war das strikteste von allen Verboten. Was soll's, wir hat-
ten unser siifles Geheimnis. Was sie uns schenkten, mussten wir sofort verschlu-
cken oder auf dem kurzen Weg bis zur Schule aus den feuchten Handflichen auf-
lecken. Der siifleste Schulgang!

Die Eltern wunderten sich nur, dass wir so frith zur Schule gingen. Képfe mit
blonden Locken streicheln, vielleicht an Stelle ihrer lange nicht gesehenen oder
noch ungeborenen Kinder. Aber das sind viel spitere Uberlegungen.

Auch der Besatzungsarmee war Feindberiihrung — Kontakt mit der Bevélke-
rung — strengstens untersagt. Das Nachmittagsvergniigen spielte sich in der Of-
fentlichkeit ab. Genau um drei Uhr riickten die Soldaten in Formation aus der
Kaserne aus, zogen durch die Stadt und durch die Zandt-Allee zur Donaulinde
hinunter. Dabei sangen sie aus voller Kehle die herrlichsten Lieder vom Don und
der Wolga, begleitet von einem Musikzug. So prichtig schmettern konnte der Kir-
chenchor von St. Stephan nicht. Die Kinder liefen neben ihnen her, die mutigsten
Buben hatten sich aus Holzlatten oder Asten Gewehre geschnitzt und ahmten ih-
ren Stechschritt nach. Sie lieffen sich aber nicht aus der Ruhe bringen, das Kinn
hochgereckt, der Blick starr nach vorne gerichtet, sie marschierten so geordnet
und kerzengerade aufrecht wie die alten Linden in der Allee standen. Ich moch-
te die Volkslieder lieber als die militirischen. Sie klagen niher unseren Liedern.
Slavnoje morje, svjaschtschonnj Baikal- der heilige Baikal. Eij uchjnem, stéhnen
die Wolga-Treidler. Die schwarzen Augen von Moskau. Mir schien damals, dass es
kein schoneres Leben gibt, als das eines russischen Soldaten.

Es muss ein seltsames Stimmungsgemisch gewesen sein, das mich bei ihrem
Abzug bewegt hat. Das Gefiihl kann ich nicht wieder heraufbringen, nur die Bil-
der, die sind eingebrannt, abfotografiert und unter der Schideldecke gespeichert.
Wir stehen auf dem Bahnhof in Tulln in einer gedringten Menge. Es nieselt und
ist kalt. Die weiter entfernten Gleise mit dem eingepackten Kriegsgerit sind im
Nebel kaum zu sehen. Grau-griin gefleckte Ungeheuer strecken Rohre empor. Die
ganze Stadt ist gekommen. Vor mir und rund um mich dicht an dicht gepresste
Menschenleiber, Képfe und Schultern. Ich bin sicher, dass Hiite geschwenkt wer-
den und viele Hinde zum Winken in die Hohe gestreckt sind. Vielleicht spielt
eine Blasmusikkapelle, singt ein Kinderchor, schwingt ein Pfarrer das Weihrauch-
fass und wedelt mit dem Weihwasserbesen, vielleicht liipft der Stationsvorsteher
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seine Kappe, salutiert und hilt die rote Scheibe hoch. Los geht’s, ab in Richtung
Osten und bitte auf Nimmerwiedersehen. Kann leicht sein, dass die sowjetische
Militirmusik noch das letzte Stindchen gibt.

Am oberen Rand des Bildes sehe ich einen Zug stehen. Aus den Fenstern und
auf den Stufen hingen ganze Trauben von Minnern, die ebenfalls winken und
weinen. Sie schwenken Kappen und recken Gitarren in die Héhe. Die Miinder
sind weit aufgerissen, ,Urra, urra-urra-aahh®,, wahrscheinlich, denn héren kann
ich sie nicht, es ist ein Stummfilm.

Die abzichenden Russen weinen, und die Tullner weinen, wenn auch aus ganz
unterschiedlichen Griinden. Sie weinen gegen einander an. Oder war es doch
ganz anders? Vielleicht haben die einen nur die anderen angesteckt, so wie Lachen
und Gihnen ansteckend ist. Oder wissen sie schon, dass Stalin alle Heimkehrer
aus dem kapitalistischen Westen sofort in Lager stecken lief3? Stalin war schon
zwei Jahre tot, aber sein Nachfolger Chruschtschow war auch nicht gerade fiir sei-
ne Menschfreundlichkeit bekannt.

Es wird irgendwann vor dem 26. Oktober 1955 gewesen sein, an dem die aus-
lindischen Truppen laut Staatsvertrag das Land verlassen mussten.

Warum die einen und die anderen weinten, sangen, Hiite und Kappen in die
Luft warfen, verstand ich viele Jahre lang nicht und kiimmerte mich auch nicht
darum. Nur dass die Osterreicher vor Gliick weinten und vor Erleichterung —
,Osterreich ist frei!“ Was war vorher? Waren wir unfrei, gefangen, in Kifigen? Wir
liefen doch frei herum? Aber jetzt ist alles gut. Das war das allgemeine Gefiihl,
das sogar die Kinder vermittelt bekamen. So wie die Angst nur ein Jahr spiter
im ungarischen Herbst und wieder im August 1968 nach dem Ende des Prager
Friihlings.

Blende, Zeitsprung zum Ende des 20. Jahrhunderts.

Ich lebte in Moskau und leitete das Kulturinstitut an der 6sterreichischen Bot-
schaft. Einmal wird mir ein Mann gemeldet. Er will privat mit mir sprechen.
Meine Sekretirin fiihrt einen alten Mann herein, Typ sowjetischer Rentner, flache
Leninkappe, schlechtes Schuhwerk, schlechter Anzug, schlechte Zihne, eine ab-
geschabte Aktentasche, die vielleicht einmal etwas Offizielles beinhaltet hat. Ich
nenne ihn Dmitrij Semjonowitsch Iwanow. Er stellte sich vor als ehemaliges Mit-
glied der 23. Ukrainischen Armee, Befreier Osterreichs mit Stationierung in Ba-
den, spiter in Tulln. Ich sinke in meinem Biirostuhl zuriick und versuche schnell
zu rechnen, vor wie vielen Jahren, von 1999 zuriick zu 1955, das sind 44 Jahre.
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Bilder rasen durch den Kopf. Der Zug auf dem Bahnhof. War er einer von den
jungen Russen, die uns mit Bonbons beschenkt haben, uns Liedchen vorgespielt
und Auszihlreime beigebracht haben? Ich frage ihn das auch. Ja, méglich. Er war
in Tulln, die letzten beiden Jahre, also 1954 und 1955. Ich priife ihn. Wo hat er
gewohnt, im Gasthof in der Wilhelmstrafle? Nein, er war in der Kaserne einquar-
tiert. Sind Sie am Nachmittag um drei durch die Stadt marschiert, die Zandt-Al-
lee hinunter zur Donaulinde und zuriick in die Kaserne? Das erste Ausriicken
fand um 10Uhr am Vormittag statt, aber da waren wir ja in der Schule.

Ja, das war so.
Die Donaubriicke war eingestiirzt.

Richtig, von den Nazis gesprengt bei ihrem Riickzug. Die Stadt schwer zer-
bombt mit vielen Opfern in der Zivilbevilkerung.

Ja, da gingen die Alliierten heftig drein, wegen der Raffinerien, Fehlabwiirfe.
Sie hatten falsche Landkarten.

Alles stimmt.

Sind Sie in der Zandt-Allee marschiert und haben gesungen?

Und sind Sie dabei von Kindern begleitet worden?

Ja, auch daran kann er sich erinnern.

Sie haben uns geliebt.

Ich war eines von ihnen.

Der Stolz iiber sein Heldenleben lief§ sein Gesicht erglithen und fast jung aus-
sehen.

Warum waren Sie so freundlich zu uns?

Wir haben den Krieg beendet, gesiegt und euch avstrizi vom Nazi-Terror be-
freit. Das osterreichische Volk war dankbar dafiir. Vielleicht nicht alle, aber man
muss bei den Kindern anfangen.

Na, das habe ich anders in Erinnerung, sage es aber nicht laut.

Plstzlich werden die Bonbons und die schmelzende Schokoladenrippe in mei-
ner Hand bitter, die Weif§brot-Semmeln sauer, die Lieder klingen falsch, die Bal-
alaika zerspringt — war das alles nur ideologische Umerziechung der siegreichen
Besatzer? Niemand sagte bei uns Befreier, niemand war dankbar, alle hatten nur
Angstangstangst, manche sicher auch Hass.
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Aber der Austausch von Erinnerungen ist nicht das Ziel des Besuches. Er konn-
te ja nicht wissen, wer hier in der Botschaft sitzt. Er 6ffnet seine Aktentasche
und zieht ein abgegriffenes Album hervor. Avstrija 1954-1955 steht darauf in ge-
schnérkelter Handschrift.

Die Seiten, dick wie Pappe, werden geteilt von Spinnenpapier, eingeklebte
Bildchen, schwarz-weif3, klein und vergilbt. Auf den hinteren Seiten klebten Blei-
stift-Zeichnungen. Ich blittere schnell durch. Wihrenddessen murmelt Dmitrij
Semjonowitsch, fast nur fiir sich.

Das war eine schone Zeit, die schénste meines Lebens. Osterreich ist schén.
Wir waren jung, waren Sieger, die ganze Welt stand uns offen. Stalin war der Fiih-
rer aller Volker.

Was will dieser Mensch jetzt von mir? 44 Jahre spiter.

Er zeigt auf zwei Fotos, die einen Mann zeigen, der ein Gebiude betritt. Auf ei-
nem sieht man ihn auf einer Treppe, auf dem anderen zieht er eine grofie Tiir auf
und dreht sich dabei zum Fotografen um, ein Lachen im Gesicht.

Das bin ich, erklirt Dmitrij Semjonowitsch, auf dem Schillerplatz, vor der
Akademie, im Riicken das Schiller-Denkmal. Ein Genosse hat mich begleitet und
mich fotografiert. Ich wollte an der Akademie studieren, ich liebte die Kunst im-
mer schon und bin gut im Zeichnen. Das sagten sogar meine Vorgesetzten.

Jetzt ist er seit kurzem in Pension und mdéchte sich seinen Jugendwunsch er-
fiillen, an der Wiener Akademie zu studieren. Ob ich ihm da helfen konnte. Das
war sein Anliegen.

Er liebt Osterreich und alle seine Kiinstler, Mozart und Beethoven, Haydn und
Schubert, Klimt und Schiele. Ein zweites Album holt er heraus mit bunten Repro-
duktionen von seinen Ikonen im Klim¢-Stil. Eine Akademie oder zumindest eine
Abteilung soll ihn aufnehmen. Ich verschlucke mich fast an meinem Tee. Er hat
dazu beigetragen, Osterreich zu befreien, und Osterreich konnte ihm jetzt etwas
zuriickgeben. Aber sicher nicht einseitig, er habe ja auch etwas zu bieten. Klimt
hat Ikonen gemalt, wusste es aber selbst nicht. Und die Wiener auch nicht. Das
wiirde er jetzt gerne zu gegenseitigem Nutzen vermitteln.

Voll Beamtin, erklire ich ihm die Aufnahmebedingungen in die Wiener
Kunstakademie und dass es da keinen Kriegsbefreierbonus gibt, sondern nur
kiinstlerische Kriterien. Die wiirde aber nicht ich bestimmen, sondern die Kiinst-
ler und Professoren. Un-még-lich! Nje-wos-mosch-no! Tutmirleid. otschenschalj.
Ich bin am Ende meiner Nerven, gleichzeitig véllig fasziniert von dieser Zeit-
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verschrinkung, seiner Geschichte, die sich mit meiner kreuzt. Moglich, dass er
einer von den Soldaten war, der unsere blonden Lockenképfe gestreichelt, uns
die Bonbons aus der Ration aufgespart hat, das platt gedriickte Weiflbrot aus der
Uniformbluse, im Garten des Gasthofes Kaindl. Wenn ich mich verdammt noch
einmal daran erinnern wiirde, wie er hiefs.

Carsten Stephan
Auf den Frieden

Heif3a, lasst die Waffen sprechen,
Holt heraus das Schief3gewehr,
Lasst uns feuern, lasst und stechen,
Die Natur mag’s menschenleer.
Lasst die Handgranaten krachen,
Fiille das Krematorium,

Lasst uns einen Krieg entfachen,
Richtig lebt man erst postum.

Knallen frohlich die Patronen,
Dann wird jedermann ein Held.
Auf den Kugeln der Kanonen
Reiten wir zum Sternenzelt!

Lasst den Flammenwerfer glithen
Fiir den warmen Segensspruch,
Lasst das Feuer lustig spriihen,
Kastlich ist der Fleischgeruch!
Atombomben auf Atollen?
Unterirdisch? Wie obszon!

Lasst und ihre wundervollen
Pilze in den Stidten sehn!

Surren frisch beschwingt die Drohnen
Und das Visavis entfillt,

Jubeln wir auf den Balkonen:

Unser Blick ist unverstellt!
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Doch lasst es nicht einfach krachen,
Haltet auch den Stift geziicke,

Lasst uns hier ein Kreuzchen machen,
Und es stirbt sich hochbegliickt:
Mord an wunderschonen Babys.
Heute schieflen wir zuriick.

Heute schmeckte der Kaffee mies.
Bose Pline/Waffen. Gliick!

Seid empfangen, Munitionen!
Was soll uns die kleine Welt.
Lasst es knallen fiir Aonen,

Dass der Mensch das All erhellt!

Andrea Travnik
Der alte Krieg

Von dem ich nichts wusste. Dessen Vorkriege die Gewehre und Granaten in
den verheilten Hinden der Menschen wissen wollte. Besonders als es hinter vor-
gehaltener Hand hief§ , Frieden®. Der alte Krieg wurde von einer Hand zur niichs-
ten gereicht wie das Spendenkérberl. Jeder gibt was dazu. Auch wenn er nix gibt.
Auch wenn er sich was rausnimmt. Keiner wird ausgelassen.

So hatten die Urgrofleltern die Ehre und die Grof3eltern. Die Eltern muss-
ten nicht mehr so viel geben — ihnen wurde reichlich geschenkt. Uns wurde der
Spendenkorb erst gar nicht gereicht und doch bekamen wir mehr, als wir tragen
konnten.

Der alte Krieg hitte noch fiir viele Generationen was iibrig. Es scheint, dass die
nichste ohnehin tief in die Taschen wird greifen miissen, gewollt oder ungewollt.
Und da fragt man sich, ob man wollen soll, dass sie wollen oder nicht. /c/ will
das nicht. Was wird aber passieren, wenn das Kérberl direkt unter ihren Nasen ra-
schelt — vom Vordermann ungeduldig aufgedringt, vom Hintermann sehnlichst
erwartet?

Der Tribut allein trigt nicht Schuld. Brennen hitten viele auch so miissen.
Der alte Krieg, ob hier oder woanders, grof$ oder klein, lingst vorbei oder im Be-
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griff, das Haupt niederzulegen — sein Schweigen umschlingt den Geist wie eine in
Schnaps und Weihwasser getrinkte grobe Decke. Da sollte nichts durchkommen.

Zur Sicherheit: Uber die Miinder legt sich eine sanfte Hand, bedichtig. Nur
ruhig, sshhh, dir kann nichts passieren. So kann nichts passieren. Aber: Wenn sich
zwei anschweigen iiber den Verbleib ihrer Schmerzen und das Leben passiert mit
ihren Lieben und Kindern und Elternsprechtagen und Mébeln und dem Kochen
und dem Kochloffel — da kann es passieren (in den sogenannten ,entscheiden-
den Momenten), dass die die diinnen Lippen versiegelnde Hand unvermittelt
ausschligt und ihr Gegeniiber trifft. Einem Dolch gleich ins verborgene Schmerz-
kistchen spief3t.

Da reizt es einen sehr, die staubigen Stimmbinder freizuhusten, um die von
trockenen Sandstiirmen versiegelten Truhen — es ist doch einiges zusammenge-
kommen — gleich selbst aufzubrechen. Wire das so schwer? Es beginne mit einem
Wort, die Wunde wire freigelegt, der alte Krieg sichtbar und der Kampf ein fairer.

Die Siegel sind aber glatt gemorpht und Erschiitterungen richten wenig aus.
Der alte Krieg ist eingebettet in den entlegensten Plitzen im Kérper. Stunden und
Tage ist er dort geblieben — in der Gallen-Ode herrscht eine eigene Zeitrechnung.
Bald schon ist es nicht mehr méglich, ohne groben Eingriff, in die Muskelfa-
sern des Hinterkopfes zu dringen, zu bergen, was einen ausmacht. Auch zu dem
macht, was man ist. Endlich ausmacht, was da noch ist.

Unikale Schmerzkistchen liegen unachtsam, halb aufgebrochen, halb verbor-
gen, gedringt ins Vergessen, eines besonderer als das andere. Rar und gemein. Der
Frieden webt sich indes ungeschickt in die Atmosphire, dann und wann fillt sein
Schleier auf unsere miiden, aber offenen Augen.
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Gerlinde Voglhuber

Der Friede

Der Friede

l4sst sich schwer

in Worte kleiden.
Wo er hintrifft,
verhallt das Geschrei.

Am ehesten Verwandtschaft
zeigt er

mit der Liebe.

Ein liebend Herz

nur Frieden kennt

Christa Wagner
An meinen Vater

»Ich schreibe dir diesen Brief, weil ich dir vieles sagen will, was ich dir schon
lingst hiitte sagen sollen, meine Angst vor deinen Reaktionen mich jedoch davon

abgehalten hat.

Vierzig Jahre lebten wir nebeneinander her, ohne uns jemals tiber unsere Wiin-
sche, Sehnsiichte, Angste, Schmerzen oder Zweifel auszutauschen. Niemals rede-
ten wir dariiber, was uns im tiefsten Inneren bewegte.

Wie dieses Nebeneinander Tag fiir Tag abgelaufen ist, brauche ich dir nicht zu
sagen. Das weifSt du selber.

Aber lass dir von mir erzihlen.

Die anfinglichen Schwierigkeiten zwischen uns, die damit begannen, dass du
als wildfremder Mensch, den alle meinen Vater nannten, in mein vierjihriges Le-
ben eingedrungen bist, sind in spiteren Jahren in Aggressionen und offene Ableh-
nung gegen dich iibergegangen.

Das Wort »Vater« hatte fiir mich damals keine Bedeutung. Ich kannte es nicht.

Du kamst nach einer harten und entbehrungsreichen Zeit in der russischen
Gefangenschaft, jung an Jahren aber als alter Mann, nach Hause zuriick zu deiner
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Frau, um nach diesem fiirchterlichen Krieg ein neues Leben zu beginnen. Leider
trafst du hier auf ein sehr aufmiipfiges kleines Midchen, das dir partout den Re-
spekt verweigerte, den du verdient hittest und den dir alle Menschen in deiner
Umgebung entgegen brachten. Weder Schlige noch Bestrafungen schienen zum
Erfolg zu fiithren. Ich war ein schwieriges Kind.

Ich habe nicht verstanden, dass ich plétzlich Dinge machen musste, die ich we-
der kannte noch jemals gemacht habe. Ich war gewohnt, meinen Alltag alleine zu
gestalten und zu bewiltigen: mit einer Gruppe von Kindern meines Alters auf der
Strafle zu spielen, mich in Pfiitzen und im Schlamm zu suhlen, die Bauernhofe
nach Abenteuern durchsuchen und erst kurz vor einbrechender Dunkelheit nach
Hause zu eilen.

Meine Mutter, Grofimutter und Tante hatten keine Zeit fiir mich. Sie waren
mit dem tiglichen Uberleben beschiftigt ohne die Unterstiitzung starker minn-
licher Hinde, mit Arbeiten auf dem Feld, mit der Aufzucht von Hiithnern und
Schweinen, mit dem Einbringen der lebensnotwendigen Ernten, Getreide und
Friichten. Das war harte Arbeit, abends fielen sie wie tot ins Bett.

Die Straflen, auf denen wir spielten, waren ungefihrlich. Ganz selten quilte
sich ein Auto durch den zihen Schlamm der Hauptstrale des Dorfes, umringt
und verfolgt vom Grofiteil der Bevolkerung, immer in der Hoffnung, einen sehn-
siichtig erwarteten Heimkehrer in die Arme

schliefen zu diirfen.

Die Menschen auf den schweren Waffenridern wichen uns aus, wenn sie nicht
gar im Schlamm stecken blieben. Die von zwei Kiihen gezogenen Fuhrwerke be-
wegten sich so trige dahin, dass wir geniigend Zeit fanden, uns rechtzeitig in Si-
cherheit zu bringen.

Das ganze Dorf war unsere Spielwiese.

Als du kamst und das Kommando in unserem Haus iibernahmst, inderte sich
plotzlich alles fiir mich. Von einem Tag auf den anderen musste ich piinktlich zu-
hause sein, meine Spiele unterbrechen, wenn Mutter mich rief, ohne Riicksicht
darauf, in welchem Spiel ich mich gerade befand. Weigerte ich mich oder gab ich
Widerworte, holtest du selbst mich mit einer Tracht Priigel vom Sandkasten weg,
damit ich Mutter bei der tiglichen Hausarbeit zur Hand ging. Denn Mutter fiel
von einer Krankheit in die andere. Es miissen, wie du einmal einem Besucher ver-
raten hast, an die dreiunddreiflig Krankheiten gewesen sein, an denen sie iiber die
Jahre gelitten hat. Selbst die Freunde, mit denen ich spielen durfte, hast du fiir
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mich ausgesucht. »Zeige mir deinen Freund und ich sage dir, wer du bist« — hast
du mir vorgebetet.

Ich begann allmihlich, mich gegen dich und dieses Leben zu wehren. Fiir drei
Tage verlor ich mein Gehér. Ob ich wirklich nichts hérte, kann ich nicht beschwé-
ren. Ich weifl nur, dass ich deine Befehle nicht verstand. Ob ich sie nicht verstehen
wollte? Der Arzt konnte an meinen Ohren nichts Krankhaftes feststellen.

Es folgte ein jahrelanger zermiirbender Kampf um meine Selbstindigkeit. Ich
wollte und konnte deine Verbote nicht akzeptieren. Ich erinnere mich, wie oft
du mir wegen meines schlechten Benehmens die Schuld fiir den Streit mit Mut-
ter gabst. Gleichzeitig machtest du auch sie fiir den Streit verantwortlich, weil sie
mich nach deiner Meinung in der Zeit, als du noch in Sibirien in der Gefangen-
schaft warst, schlecht erzogen hitte. Um den Strafen zu entgehen, begann ich zu
liigen. Ich kann dir versichern, dass ich es zur Meisterschaft im Liigen brachte und
mich sogar noch dafiir bewunderte.

Du hast mir verboten, in deiner Abwesenheit Radio zu horen und die wochent-
liche Zeitschrift zu lesen, die in der Konsole im Fach unter dem Radio lag.

Glaub mir, ich habe jede Zeitung gelesen. Woche fiir Woche fieberte ich der
neuen Ausgabe entgegen, nach den Fotos auf den Titelseiten, Liz Taylor und Rita
Hayworth mit ihren verboten schonen Gesichtern mit den leicht gedffneten Lip-
pen und den langen in groffen Wellen herabfallenden Haaren. Das konnte ich mir
nicht entgehen lassen! Ich schaltete auch das Radio ein. Was leider mit groffem
Stress verbunden war, horte ich doch wegen der Lautstirke kaum, wenn sich deine
Schritte der Kiiche niherten.

All diese Verbote hat mir Mutter iiberbracht. Viele Jahre lang quilte ich sie mit
Vorwiirfen, da ich den Eindruck hatte, sie wiirde sich zwischen dich und mich
stellen, um den direkten Kontakt zu dir zu vermeiden. In Wahrheit war sie, wie
es mir leider erst sehr viel spiter zur Gewissheit wurde, eine leidgepriifte Frau, die
von allen Seiten attackiert wurde. Von meiner, weil ich den Verdacht hegte, dich
als unantastbare Autoritit nicht mit unseren alltiglichen Fragen und Sorgen be-
lastigen zu diirfen, von deiner Seite, weil sie nicht jeden deiner Befehle genau so
ausfithrte und weiter gab, wie du ihn gerne gehabt hittest. Was nicht selten zur
Folge hatte, dass es oft zu Missverstindnissen und lautstarken Streitereien kam
und du dich darauthin bis zu drei Wochen in Schweigen hiilltest. Dieses tédliche
Schweigen war schwer zu ertragen. Wie lebende Tote schlichen wir in diesen Ta-
gen im Haus umbher.

86



Mutter hatte oft Mitleid mit mir. Trotzdem fiihrte sie deine Befehle so gewis-
senhaft aus, wie sie nur konnte. Sie saf§ neben mir auf dem Schemel, eine ganze
Stunde lang, und passte auf, dass ich nicht aufstand, wihrend ich auf einem Holz-
scheit knien und mitanhéren musste, wie den Kindern im Nachbarraum eines
Klassenzimmers ein Film gezeigt wurde. Was einer zusitzlichen Strafe gleichkam,
denn wir Kinder waren verriickt nach den bewegten Bildern und Abenteuern ei-
nes Laurel und Hardy oder Charlie Chaplin, die uns aus unserer alleiglichen Trist-
esse fiir wenigstens eine unbeschwerte Stunde im Jahr befreiten.

Wir sollten das Geigenspiel nicht vergessen. Du bliihtest auf, wenn du auf dem
Harmonium oder der Geige deine sentimentalen Lieder spieltest. Dann schienst
du in einer anderen Welt zu sein. Dein Bruder Richard und du spieltet stunden-
lang oft bis tief in die Nacht hinein eure Lieblingsstiicke. Einer versuchte den
anderen an Lautstirke zu iibertrumpfen. Unser Schlafzimmer lag nebenan, aber
an diesen Abenden war an Schlaf nicht zu denken. Neben Klavier und Geige be-
herrschtest du auch Flgte und Orgel. Du bist ein Naturtalent, das muss ich neid-
los eingestehen, leider war ich es nicht. Du hast lange gebraucht, dies zu akzep-
tieren. Zuerst schicktest du mich in die Musikschule zu einer Lehrerin, die mir
Angst einjagte. Michtig, grof$ und dick, mit wulstigen Lippen und rollenden Au-
gen stand sie vor mir und tadelte mich mit ihrer schrillen Stimme und ihren bésen
Augen. Ich hatte nicht geiibt. Wo sollte ich auch iiben? In der Kiiche, in der sich
die ganze Familie authielt? Zwei kleine Geschwister, meine Mutter schlafend auf
dem Ottoman, du vor deinem Schreibtisch sitzend und Schularbeiten der Schiiler
verbessernd. In diesem Raum wurde gekocht, gebadet, gegessen, geschlafen. Da
war kein Platz, um Geige zu iiben. Vor der Stunde in der Musikschule habe ich
mir die Fingernigel abgebissen, damit es aussah, als hitte ich geiibt. Nach vier Jah-
ren quilenden Geigenunterrichts kauftest du mir eine Ziehharmonika. Du hast
eingeschen, dass du dein Geld fiir den Geigenunterricht zum Fenster hinaus ge-
worfen hattest.

Heute wundere ich mich dariiber, wie ich es geschafft habe, dieses Monstrum
einer Ziehharmonika von zu Hause zum Bahnhof, von der Bahn zur Schule, nach
dem Unterricht im Gymnasium wieder zum Bahnhof, weiter zur Musikschule
und endlich nach Hause zu schleppen. Ein ganzes Jahr habe ich diese Tortur mit-
gemacht. Ich verstehe ja, dass du als musikbegeisterter Lehrer nicht so schnell be-
reit warst, eine Tochter zu akzeptieren, die eine Abneigung hatte gegen das, was
dir so iiberaus wichtig war. Du hast mich undankbar genannt. Fiir mich war es
Befreiung. Zuriick blieb eine beschidigte rechte Schulter.
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Ich hasste deine Ausfliige mit dem Motorrad, auf dem du dich besoffen nach
einem Streit mit Mutter nachts davon gemacht hast. Stundenlang lauschten wir
in unseren Betten auf das bekannte Geridusch und schliefen erst erleichtert ein, als
das Motorrad in der Garage stand.

Du bist nach einem Streit nicht nur mit dem Motorrad weggefahren, du bist
auch auf den Kirchturm geklettert. Um angeblich die Glocken zu stimmen. Du
warst ein schwermiitiger Mensch, nie habe ich dir diese Ausrede geglaubt. Ich safl
vor dem Haus gegeniiber der Kirche und beobachtete das hochstgelegene Fens-
ter im Turm. Stundenlang. Du bist nicht gesprungen. Dafiir danke ich dir heute.

Wias hiitten wir ohne dich gemacht? Mutter hatte keinen Beruf, sie war Haus-
frau. Bei allem Arger und Frust iiber dich und aller Angst vor deinem gewaltti-
tigen Jahzorn, hast du uns das Uberleben garantiert, allen Kindern ein Studium
ermdglicht und uns mit vielen Geheimnissen der Natur und der Technik vertraut
gemacht.

Danke,
deine Tochter«

Ich musste endlich wagen, meinem jihzornigen, mich quilenden Vater die
Stirn zu bieten fiir mein eigenes Seelenheil. Und das Risiko eingehen, gleichzeitig
meine eigene Rolle ungeschént zu offenbaren.

Er sollte die Chance erhalten, darauf zu reagieren.

Wird er sich melden? Wird er die richtigen Worte finden, auf die ich mein Le-
ben lang gewartet habe? Wird er schweigen? Oder wird er den Inhalt des Briefes
abwerten? Sagen, was soll der Scheif$?

Der Brief wurde abgeschickt. Keine Reaktion. Wochenlang. Ist er tiberhaupt
angekommen?

Besuch im Elternhaus. In den groflen Ferien. Die Atmosphire unverindert.
Gliicksmomente wechselten sich ab mit Ausdruck von Unzufriedenheit, Unge-
duld mit Hilflosigkeit.

Kein Wort zum Brief. Drei Wochen lang. Am Ende Enttiuschung? Ja. Es war
wie immer, ich kannte das. Null Reaktion, wenn es um Gefiihle ging. Wie konnte
ich nur etwas anderes erwarten?

Hallo, er war mein VATER!!!

Zum Abschied lief er es sich nicht nehmen mich aus dem Haus zu begleiten.
Hastig und leise zwischen Tiir und Angel strémten die Worte aus ihm heraus:
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»Christa, das war der schonste Brief, den ich je in meinem Leben erhalten

habe.«

Vor mir stand ein Mensch, der sich nie erlauben durfte, seinen Gefiihlen Aus-
druck zu verleihen. Der schlagende, jihzornige Vater fiel zusammen wie ein Kar-
tenhaus, iibrig blieb die Offenbarung einer verletzten Seele. Er hatte keine Macht
mehr iiber mich, gerade deshalb kam er mir sehr nahe. Ich sah sein Leben vor
mir, die drmliche Kindheit voller Entbehrungen, nie genug zu essen, Krieg, den
er hasste, Qualen, Schlige, eisige Kilte in Sibirien, dreimalige Flucht aus den La-
gern.

In Frieden leben wollte er, sonst nichts. Mein Widerstand schmolz dahin wie
Schnee in der Sonne.

Ein neues Gefiihl, Frieden, breitete sich aus zwischen uns. Es wihrte bis zu sei-
nem letzten Atemzug und dariiber hinaus bis zum heutigen Tag.

Josef Wagner
Friede: der Grund-Satz

Allegro assai

Innerer Krieg zum Zwecke des inneren Friedens gefiihrt und gewagt: nun, das
wird den Vorteil haben, dass der Kriegsschauplatz iibersichtlich ist, da das Kriegs-
theater sich im Inneren des Bewusstseins abspielt und (kausal) abspult, wobei
das immer noch sehr kompliziert sein kann, wie man ja tiberhaupt erst Ordnung
im eigenen Hause machen soll, da wird man, um Athen zu erreichen, einiges an
Sparta brauchen und investieren miissen, ,willst du den Frieden, dann riiste zum
Krieg“? wie man ja tiberhaupt darangehen konnte, die effizienten Methoden ei-
nes MACHIAVELLI oder MOLTKE oder VON ROON oder — wenn Sie so
wollen, aber das werden Sie nicht wollen, jene des organisierten Verbrechens in
den Dienst des Friedens, der guten Sache zu stellen darangehen kénnte, ja daran-
gehen konnte, fiir das Gute mit der Entschlossenheit und Durchschlagskraft des
Bosen entscheidend und wirksam titig zu werden, und zwar ganz einfach prag-
matisch-praktisch, wobei ich Thre Einwinde wohl hére und wiirdige, ich bin ja
nicht taub; denn im eigenen Hause Ordnung zu machen, wird wesentlich zur ei-
genen Zufriedenheit beitragen und dazu verhelfen, dass man sich aufrichtig selbst
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lieben kann, was ja als unabdingbar notwendig erscheint, wenn man in den alles
heilenden, alle Probleme l6senden, groflen so schlichten wie klaren Grundsatz
des Menschheitslehrers JESUS von Nazareth, des historischen Christus, von dem
WELLS in seiner A Short History of the World iiberzeugend sagt: ,there was a
man“ — wenn man in diesen Grundsatz Liebe deinen Nichsten wie dich selbst —
ernsthaft eintreten will:, indem wir uns hier bewusst auf den immanenten Teil des
groflen Gebotes beschrinken, das ja so deutlich — ich sage es noch einmal — sagt
oder impliziert oder schliissig verlangt, dass man erst einmal sich selbst lieben
kénnen miisse, ehe dieser vollige Grund-Satz von Moral und Ethik zum Tragen
kommen kann, da dieser ja unmissverstindlich sagt, man solle den Nichsten lie-
ben wie sich selbst, und da kann es somit zu einer guten Wirkung offenbar nur
dann kommen, wenn man erst einmal sich selbst liebt, sich selbst lieben kann, mit
sich selbst im Reinen ist, im eigenen Haus Ordnung gemacht hat und mit sich
in Frieden lebt, worauf dann, aber wir sagten es schon, aber das kann nicht oft
genug gesagt und wiederholt werden, wie BEETHOVEN in seiner die Transzen-
denz erdffnenden Musik seine Sache, Wiederholungen nicht scheuend, solange
sagt und wieder sagt, bis sie gehért wird, wenn auch vielleicht auch nur von de-
nen, die mit dem Worte ,wer Ohren hat zu horen, ...“ gemeint sind, worauf, auf
welcher Basis, auf welchem Fundament dann eben der Hauptteil des Grundsatzes
des groflen Menschheitslehrers: eben das ,Liebe deinen Nichsten®, erst wirksam
aufsetzen kann, wobei nun allerdings WOBEI NUN ALLERDINGS — und das
ist vorhersehbar — und zwar auf meine zweite Beobachtung und Feststellung hin —
sie kommt gleich —, warum denn, da doch die Welt immer voll Krieg war und ist,
keiner oder kaum einer den Grundsatz eingehalten und verwirklicht habe bis hin
zu den ach so katholischen k.u.k. Kénigen und Kaisern und den nicht fehlenden
weil unfehlbaren Pipsten, denken Sie bitte nur in willkiirlicher statistischer Aus-
wahl diagonal an das namenlose Elend des Dreif8igjihrigen Krieges, an die Griu-
el der Bartholomiusnacht, an die Verbrechen in den Konzentrationslagern der
Nazis, Stalins Gulags; an die Hungerblockade Leningrads, fiir mich immer noch
DOSTOJEWSKIs Stadt mit hélzernen Hiusern und Brinden, Hungerblockade
durch die Deutschen 1941, es soll zu Kannibalismus gekommen sein, es war zu
entscheiden, soll das Kind leben, dann muss seine geliebte Katze geschlachtet wer-
den, die Deutschen: dieses Volk der Richter und der Henker, aus dem der Dichter
und Denker ziemlich flichendeckend mutiert, ist das diirr und matt? Doch wenn
nun allerdings - DOCH WENN NUN ALLERDINGS auf die Feststellung des
Gegensatzes und Widerspruchs zwischen dem Grundsatz des Griinders und der
Empirie der historischen Realitit hin jene Pragmatiker und Realisten an- und zu-
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stromen und mich kindlicher Naivitit und hinterhiltiger Blaudugigkeit zeihen
und mit den Worten bezichtigen: ,,Schon mal was von HERAKLIT gehort: Krieg
Streit, polemos als der Vater der Dinge (wobei mir die journalistischen Ungeheu-
erlichkeiten der ,Mutter aller Schlachten® und der ,warlords“ unangenehm ein-
fallen und angenehm Karl KRAUS® Schiedsspruch iiber die ,Journaille®) , und
wenn Sie von Heraklit nicht gehért haben, so kénnte er, der Pragmatiker und Re-
alist, fortsetzen, was ja immerhin einige Zeit zuriickliegt, so werden Sie doch we-
nigstens von DARWIN und dem ,struggle for life“ gehdrt haben, wonach dieser
Pragmatiker und Realist nun inhaltsreicher hinzuftigt: Beachten Sie auch die Vor-
teile, das cui bono, die erzieherische Kraft des Militirs und des Krieges besonders
fiir die Jugend und die auf ein Ziel hin einigende Kraft des Krieges und Sieges,
seine Diversifikationsfunktion vom Existentiellen weg und weg von den echten
Problemen, seine Erméglichung von Karrieren, bedenken Sie, was LAMARTINE
ziemlich nach 1870 zur Friedensmiidigkeit gesagt hat, ,,La France s'ennuie, Frank-
reich langweilt sich, bedenken Sie die Rechtfertigung der Heere und der Herren
Generile (BENN ,,Und immer stand dahinter ein General und sagte Jawoll®), die
Rechtfertigung der Riistungsausgaben, — dignum et justum est — unter dem Gét-
zen des nationalen Sicherheitsinteresses, der alle mundtot macht, vor ihm liegen
alle im Staub, reflektieren Sie die Lust und das Wohlbefinden der Riistungsaktio-
nire, die gewaltigen vested interests des militirisch-industriellen Komplexes, der
GALBRAITH Sorge macht, andererseits auch die Innovationskraft des Krieges,
die dsthetisch-erotische Lust erekter Raketenbatterien und pfeilschnell flitzend
zwitschernd abschieffender Jets und Torpedos, braunviolette schwarze Schatten-
gebilde um Waffenhandel, Terror und seine Finanzierungen aus Drogen-, Men-
schen-, Organhandel, alle diese Kriegsgewinner, Chaosprofiteure, Krisenarchitek-
ten und -ingenieure, Schleicher, Schmeichler, Meuchler, Eiferer, Geiferer ,Geier,
Greifer, freche Opportunisten, die mit ihrem Pfund wuchern, so gut und so lang
sie konnen, — wenn Sie das alles kaleidoskopisch Revue passieren lassen, wobei
Sie durchaus, wie mich eben jetzt, ein Schwindel ergreifen kann, dann werden
Sie doch ohne weiteres die Naivitit Ihrer Frage, warum Jesus oder Kant nicht ge-
hért wurden und werden, einsehen und zugeben, sagte er, dieser Pragmatiker und
Realist (BENN , Erkenne die Lage!“), — wobei jedoch — WOBEI JEDOCH! alle
diese realistisch-pragmatischen Einwinde, die ich — als eine Vorhut des Bésen?,
durchaus des KANTschen radikalen Bésen oder besser des Schlechten? Denken
wir in einem Seitenblick an NIETZSCHE, an- und zustromen sehe und hoére,
wobei jedoch — alle diese Faktizitidtsargumente, die mit der ,,normativen Kraft des
Faktischen® auftretend an einer neuen Mystik basteln und bauen, wobei alle diese
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Einwinde und Bedenken die einfache, klare, schlichte Soliditit des christlichen
Grund-Satzes des ,Liebe deinen Nichsten®, wenn ich vorerst nur seinen imma-
nenten Teil betrachte, meines Erachtens nicht zu erschiittern vermégen. Denken
Sie nur!: eine Menge zu tun.

*%

*

Arioso sostenuto ridente

Die elegante Mittvierzigerin, mit vollem Haar: Edelkastanie, fallweise Tizian-
rot und in einem sandfarbenen knappen Kostiim, das sie trefflich fiillte, die gold-
braunen Beine den straffen Rock, die Malerin Andrada Tommaselli — sie arbeitete
viel in Acryl und verfertigte Textilcollagen, indem sie etwa ausrangierte alte Le-
dermintel neuer Nutzung zufiihrte, die sie dick und pastos und vielfarbig trinkte
—, (auch hielt sie sich im Studio: ,ladies shape paradise” fit und man konnte ihr
beim Nordic Walk im Wiener Wald begegnen), diese frohliche Frau sprach, in-
dem sie die feingezeichnete Braue hob, die Worte:

»Da haben Sie an Kant gedacht!? Zum ewigen Frieden?*

,Ich gebe es zu. --- Wissen Sie, Kant tritt dem historischen Jesus, der da sagte:
»oelig die Friedfertigen, denn ihrer ist das Himmelreich® — mit detaillierten prak-
tischen Anweisungen zur Seite. Das geht bis zu Einzelheiten wie der hiibschen
Abweisung der reservatio mentalis bei Vertrigen, Abweisung des geistigen Vorbe-

halts, der Tiicke.”

»Losen Sie das Satzungetiim und Wortungestiim in einfache Sitze auf, in JUN-
GERsche, in denen die Verben leuchten. Und -, setzte sie hinzu ,noch feilen!*

,Das wird sich machen lassen. Das passt mir. Ich bin — partiell versteht sich —
ein Jiinger Jiingers. Doch vorher hole ich Atem und“ — nun lichelte er wie ein
Kind — ,,und stelle fest, dass ich mich lieben kann*®

,Das ist Thre Sache. Das interessiert hier nicht sonderlich®

Sonderbarer Kauz, dachte die elegante und frohliche Frau: ein Sonderling?
Jedenfalls ein Sonderfall! Und: primirer Narzissmus? JUNG, durchaus nicht
FREUD los? --- Er dachte unter Riicknahme aus ihrer gepflegten Hand des nun-
mehr geadelten Blattes, dass die Nichstenliebe oft schwer falle, mitunter aber
auch leicht sei wie eine Feder. Das Ewig-Weibliche zieht uns hinan/ kein Ende zu
denken; fang‘ an!
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Essays zum Frieden

Matthias Mander
Drei Anmerkungen
als kleiner Diskussionsbeitrag zum Thema Friede

1
5 Milliarden Jahre nach dem Urknall — also vor 10 Milliarden Jahren — began-

nen sich im Universum mehrere hundert Milliarden Galaxien zu formen. Eine
davon unsere Milchstrafle aus 100 Milliarden Sternen, einer davon unsere Sonne.
Deren Planetensystem mit unserer Erde ist heute 4,5 Milliarden Jahre alt, weitab
vom galaktischen Zentrum, astronomisch ziemlich stabil.

Steine, Schlacken, Salze, Zucker, Siuren und Basen, Wasser, Wirme ermdglich-
ten hier in 2 Milliarden Jahren das Entstehen lichtverarbeitender Gebilde, die fiir
einen neuen Ordnungszustand Krifte durch Osmose aufnehmen, zur Selbstorgani-
sation und befristeten Verteidigung im molekularen Chaos: Archaeen, Progenoten.
Einzeller mit Stoffwechsel, Ortswechsel, Zielstreben. Das mit anorganischen Subs-
tanzen angereicherte Wasser durchstromte sie, ermdglichte biochemische Reaktio-
nen; Glucose, Aminosiuren, Basen, Enzyme entfachten metabolisches Innenleben:
,Das Leben entkam dem Gestein, als es eine Zellmembran entwickelte ...«

Weitere 2 Milliarden Jahre spiter — also vor nunmehr 500 Millionen Jahren —,
die Zellen haben inzwischen gelernt sich spezialisiert zu Kolonien zu sammeln,
als Vielzeller, Metazoen, diversifiziert in Meeresalgen, Schwimme, Korallen, Am-
phibien, Fische, GliederfiifSer, Landpflanzen, Insekten, Reptilien ... Dieser orga-
nische Aufbruch gelang den frithen Zellen durch eine dramatische Maximierung:
der Prozess vitaler Umwandlung war nicht mehr einzelnen Zellen auferlegt, son-
dern diese bezogen Kraft aus als Fertignahrung genutzten, anderen Zellen!

Die Lebensexplosion ist also gekennzeichnet durch die universelle Ausbildung
hocheffektiver Metazoen — bis hin zu Vormenschen vor 60 Millionen Jahren mit
seinen 100.000 Milliarden spezialisierten Zellen! — Zellverbinde also, die einan-
der als Kraftfutter nachstellen. Sie verarbeiten nicht mehr Eisen, Nickel, Schwefel,
Kohlendioxid, Wasserstoff, Selen um Leben zu generieren, sie konsumieren reife
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Pflanzen und Tiere, sie sind Raubwesen, Jiger und Sammler, spiter Ziichter und
Séer, dann Sklavenhalter und Sklaven, Massenproduzenten und -verbraucher in
diversen Nahrungs- und Befehlsketten ...

2

Diese universelle Lebensbedingung — in die wir ohne individuelle Schuld, den-
noch tiefenpsychologisch verstricke sind — erbringt zwar vielfiltige Lebensformen
einschliefSlich unserer Gattung und deren Alimentation. Doch bietet diese Bedin-
gung nicht die Stabilitit anorganischer Gebilde wie etwa von Gestein. Vielmehr
belastet uns die Ahnung latenter Schuldigkeit angesichts existentiellen Schmarot-
zertums. Solche daseinsbestimmende Instabilitit verlangt fortwihrend sinnstiften-
de Anstrengung: Gesellschaftsordnung, Politik, Wissenschaft, Philosophie, Kunst,
Pietit, salvierende Erzihlungen. Das ist die Folge, der Preis fiir die kannibalistische
Disposition der gigantischen, den Planeten bedeckenden Zellausbreitung?.

Aber: Diese Einsicht schmerzt. Sie beleidigt den Gerechtigkeitssinn. Die Kultur-
geschichte ist voll Zeugnissen von genau solcher Leidabwehr. Frithmenschen warfen
deshalb ein gutes Stiick des erlegten Wildes in den Wald zuriick! Sie malten in tage-
langer meditativer Arbeit die Gestalten der Jagdtiere an die Héhlenwinde! Sie ent-
wickelten in allen Kulturkreisen Opferrituale, bis hin zu Menschenopfern, die das
tief empfundene Ungleichgewicht beheben sollten, erst durch differenzierte Kul-
turen sublimiert und symbolisiert. (Exkurs in einem Fragesatz: Woher nahm wohl
die Evolution diese exterritoriale Qualitit?) Sensible Individuen spiiren das noch
heute, enthalten sich ungebiihrlichen Verzehrs, herrschen nicht, sondern dienen,
stehlen nicht, sondern hegen, pflegen und sparen, nehmen weniger als sie geben.
Der Erbsiindebegrift in all seinen kulturprigenden Ausformungen — bis zu Almosen
oder Erntedank — erwichst aus dieser selbst-qualifizierenden Beunruhigung.

Angesichts von 5000 Jahren iiberwiltigender Welt-Literaturgeschichte konn-
te die Meinung aufkommen, alles ist doch schon erkannt, benannt, beschrieben,
warum hort diese Anstrengung nicht auf? Weil unsere Doppelwelt-Seinsweise ihr
besonderes Sollen impliziert. Culpa ist ein menschliches Existenzial: Zugleich

2 M.M., Die Holschuld (Roman) 2013, S. 325: Ist es lhre brennende Sorge, wir finden nie eine be-
stindig gerechte Lebensweise? — Zuweilen frage ich mich, wie vor einer Jahrmilliarde die ers-
ten Zellklumpen der Versuchung erlegen sind, die Miihe eigenen Stoffwechsels zu meiden, statt-
dessen andere Zellklumpen zu fressen? Thr Leben also nicht durch Umwandeln nahrhafter Stoffe zu
erhalten, sondern durch Einverleibung anderen Lebens zu iibersteigern? Unleugbar bin ich selbst Er-
gebnis dieser Art von Lebensbeschleunigung! Aber wohin verweist der Schmerz bei diesem Gedanken?
Wird der Durst nach Gerechtigkeit jemals gelésche? Oder ist er selbst schon — durch den ihm innewohnen-
den Selbsteinsatz — die Mitte des Lebendigseins? Immerhin ist eines der letzten Worte des Gekreuzigten:
»Mich diirstet!“ Und mit dem ihm ins Gesicht gepressten Essigschwamm war diese Klage nicht behoben.
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schwerste Biirde, aber auch — je nach Bewiltigung — Grund der Wiirde, der Be-
wertung. Ohne fortgesetzte genaueste Verwaltung unserer Zweifelhaftigkeit, ohne
Daueranspannung fiir ein Zurechtfertigendes wiren wir nicht derart am Leben,
nicht in diesem reflektorischen, diesem bewussten, ja iiberbewussten, im Gliicks-
fall sogar selbstkritischen Leben ... (Wir handeln nicht nur wissentlich, wir beob-
achten und bewerten zwanghaft das Handeln oder Unterlassen superstrukturell
weiter — ohne stabiles Endergebnis bisher.)

3

Schon im Gilgameschepos, 2800 v. Chr., geht es im Zusammenhang mit Un-
sterblichkeitsstreben um Mauerbau: Seit den Hochkulturen Babylons, Agyptens,
des romischen Reichs, den hiesigen mittelalterlichen Burgen und Stidten sowie
Alt-Chinas 6350 km langen Wallbauten bis zur Berliner Mauer 1963 bis 1989
— siche Totalitarismus! — oder der blasphemisch , Friedensmauer genannten 21
km langen Betonteilung von Belfast seit 1969 zwischen Katholiken und Protes-
tanten, die beide jeden Riickbau ablehnen. Ebenso wie sich Israel von Palistinen-
sern mit 759 km Riesengemiuer abtrennt, 2018 sogar durch eine 65 km lange
Untergrundmauer gegen Terrortunnels erginzt. Hier noch der Hinweis auf die
aktuelle schindliche Mauerbaudrohung an Mexikos Nordgrenze. Sprach- und
Ideenlosigkeit, Ohnmacht vor Angriffigkeit, aber auch Uberheblichkeit, Introver-
sion treiben zu Mauerbauten, zur Hirte von Gefels, zur vermeintlichen Unemp-
findlichkeit des Anorganischen. Freilich: Sterile Stabilitidt bewirkt Abschottung,
Selbstlihmung, Verdummung, blinde Gewalt — eben kein Lebensoptimum bei-
derseits der Mauern.

(Fragesatz-Exkurs: Hitten friedliche chinesische Bauern statt die Mauer zu
bauen die riuberischen Reiterhorden zur fleifigen Landarbeit bekehren kénnen —
durch Martyrium und Predigt? Wire den Warschauer Juden durch irgendeine hei-
ligmiflige Tugend die Ghettomauer erspart geblieben? Das sind rhetorische, aber
nicht polemische Fragen, selbstverstindlich zu verneinen. Sie kliren aber das un-
verzichtbare Ziel unseres Denkens, denn Anerkennungssucht und Machtgier ver-
gieffen menschliches Blut: Das Bése und seine Mechanismen zu erkennen und zu
tiberwinden, beginnend mit je eigener Schuldeinsicht fiir Tun und Unterlassen.)

Der Wunsch nach Dauer braucht ein anderes Wort, ein treffenderes Bild als
»2Mauer®, ein intelligenteres Narrativ: Das Wort heiflt Fliefigleichgewicht! Das
Bild hierfiir sind offene Systeme, durchlissige Strukturen, lebende Organismen
oder diesen nachgebaute Konstrukte materieller oder immaterieller Art, deren
Bauteile selbsttitig Energien oder Informationen zu ihrer Selbsterhaltung steuern
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kénnen. Wandernde Biume und Wilder; Ortungssysteme der Zugvogel, Wogen-
schlige ausgleichende Schiffe, selbstlernende Computerprogramme, automati-
sche Brandmelder mit Loschanlagen, Ordnungsregularien, entscheidungsfiihren-
de Ethikregeln, internalisierte Gebote.

Das Narrativ fiir Fliefgleichgewicht ist das vierdimensionale Kontinuum der
Welt — fortwihrende Energieentfaltung in Héhe, Linge, Breite, Zeitablauf ...
voll Anpassungs- und Verbesserungsfihigkeit. Denn der 2. Hauptsatz der Ther-
modynamik lautet: ,In einem sich selbst iiberlassenen System wichst nicht die
Ordnung, sondern die Unordnung.“ Ohne stindig zugefiihrte Energie und Infor-
mation herrscht iiberall Abwirts- statt Aufwirtsentwicklung. (Anmerkung: Die
Energierechnung der Sonne kénnten wir nie bezahlen!)

Flieflgleichgewicht verlangt korrekte Informationsverarbeitung, nicht von zy-
nischen Interessen und blinden Leidenschaften gedringte Polemiken, also Liigen.
Doch wie wenig achten wir im Alltag auf unser und anderer Menschen Leben! Al-
bert Schweitzers ,Ehrfurcht vor dem Leben!” steuert uns nicht. Unterrangige, ja
abwegige Motive treiben uns durch die Jahre auf gieriger Jagd nach windigen Vor-
teilen oder auf der Flucht vor sorgfiltiger Lebensbewahrung oder gar -férderung
fiir alle. Entscheidungsvorrang fiir Ichsucht, Macht, Gewalt, Ungeduld, Ver-Genii-
gen, Eitelkeit, Faulheit. Aller Schaden kommt von Abwehr der herausfordernden
Irritation oder besser gesagt der kreativen Stimulation unserer Gattung — symbo-
lisiert im Gleichnis des Laufvogels ,,Kasuar® — der lebenslang mit verkiimmertem
Gefieder im Unterholz scharrt statt den Ahnungen seiner Flugseele zu folgen® ...

Die héchste Information hieriiber wire ja schon formuliert: ,Wer (nur) sein
(eigenes) Leben gewinnen will, wird es verlieren® (nach Matth.16:25; Joh. 12:25;
Mark. 8:35; Luk. 17:33). Wer sich an Idole verausgabt, gewinnt das Leben nicht.

Eine literarische Rede? Ja. Aber keine Illusion, sondern die alles entscheidende

Vorgabe.

Die unbelebte Evolution dauerte 10 Milliarden Jahre, die sich belebende 5
Milliarden, aber davon die Kulturgeschichte des Menschen erst einige zehntau-
send Jahre, davon die kulturell-philosophische 3000, die wissenschaftliche 500

Jahre. Verbreitetes weltweites Bewusstsein, organisierter Altruismus, Kooperation

3 M.M.,, Der Kasuar (Roman) 1979, S. 402 ff: Hartfedrig, ledrig, unempfindlich, scharfiugig: flattriges Flii-
gelschlagen, geducktes, schleuniges Laufen, prasselnder Trab durch Gestriipp, hohe Griser, briichiges Geist:
gemeisterte, vertraut gewordene, grofiflichig hingebreitete Hindernisse: das unwillkiirlich Lésungen erzeu-
gende Gehirn, rasches Erfassen jeder Gefahr, selbstvergessener Einsatz, angepasst den Verstrickungen, Wi-
derstinden. Zwei Drittel des Hirnvermdgens liegen brach. ... kopfvoran durch Dornen, Lianen: der Kasuar,
dessen Fliigel sich nie in die Luft schwingen.
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sind Gegenwart. Vernunft und Gefiihl sind fiir Viele wirksame Leitgrofen gewor-
den. Wer das erfasst und erfihre, ist gerufen, sie mit iibermenschlicher Geduld zu
schirfen und zu ldutern. Trotz der allabendlichen herzzerreiffenden Tagesnach-
richten. Deshalb reden wir iiber Frieden.

Die verbreitete Friedenssehnsucht ist nur dann ein schopferischer Impuls,
wenn wir uns fiir ihn qualifizieren! Wissen (gegen kurzsichtige Reflexe); Demut
(gegen verblendeten Stolz); Wirklichkeitssinn (gegen Ideologie); Geduld (gegen
Anmaflung); Einfachheit (gegen Verschwendung und Raubbau); mit Welt- und
Nichstenliebe (gegen Beschrinktheit und Verachtung) und mit metaphysischer
Scham (!) etwa iiber die erste Zelle, die statt Kalk und Salz ihre Nachbarin frafs ...

Menschliche Existenz bleibt ein Prekariat im machtlosen Bewusstsein proble-
matischer evolutiver Herkunft, mit kaum anwendbarem Gerechtigkeitssinn, mit
wahrheitsnahen, aber profan ohnmichtigen Religionen: Allerdings wiren diese
Gebrechen sehr wohl und weitum und real einsehbar!* Das gibt Hoffnung. Die
Einsicht qualifiziert uns, die schidlichen scheinprofitablen Ersatzhandlungen fiir
ungeiibte Tugenden zu erforschen, die Krifte zu geistiger und praktischer Frie-
densarbeit umzulenken — wiirde sie von den Verstindigen vertreten, verbreitet
werden. Siinder genieflen den Frieden, den Biifler schaffen. Unbuf3fertigkeit ist
Unintelligenz. ,Dummbheit ist der Entschluss dazu!®, sagt Doderer. Somit muss
stolzfreies, erlosendes Wissen die tief innen kochenden Entschliisse zu Friedens-
briichen I8schen. Von Vielen lingst gewonnenes, bestitigtes Wissen!

Man kénnte sagen: Erschiitterte Einsicht in unser aller prekiire Realitit wire das
spitze Sandkorn im Weichteil der Muschel Seele, das die Perle Frieden wachsen lief3e.

Unzureichend, nur mit anekdotischem Wissen, voll verlegener Ohnmacht: So-
viel zum Frieden.

4 M.M., Der Kasuar (Roman), S. 236 ff: ...ein Welt-Lasten-Ausgleichsfonds, der alle vom Planeten vor-
gegebenen Ungerechtigkeiten finanziell neutralisiert, iiber dessen Umlagen die Summe des Weltsozial-
produkts so verteilt wiirde, dass jeder an Vor- und Nachteilen aller Zonen und Kulturstufen so beteiligt
wire, wie es von seinem Geburtsstatus ausgehend zu volligen Uberwindung natiirlicher, blinder Zufil-
ligkeit erforderlich ist: dies erst wire geistige Uberwindung, humane Uberhéhung animalischer Bedin-
gungen. Punktebewertung, Finanzausgleich, Weltfriede: den Eintrittspreis zu solchem Heilungsprozess hat
ein Gottessohn bezahlt. Lautner und Rausak wiirden sofort auf halbes Realeinkommen verzichten, wire
damit die Sittigung der Welt zu sichern. Zeithorizont: zweihundert Jahre, wenn sofort und ohne Riick-
schlige die Arbeit beginne. Eigentliches Hindernis: das immanent uniiberwindlich Bése, die Spaltung
in jedem von uns. ...H. G. Wells letztes Zitat vor seinem Tod 1946: ,,Universale Unzulinglichkeit stellt
den gewshnlichen Menschen ans Ende seiner Geisteskraft.“ Dostojewski: ,, Wir alle sind an allem schuld.*
Automatische Lautsprecher rufen unablissig Friedensbotschaften in den Dschungel: von Giftpfei-
len zerfetzte Megaphone. Werdet Thr einmal das iibergreifende, friedenstiftende Weltbild zeichnen, aus
dem sich Differenzen allmihlich heraus kiirzen, bis die ineinander iibersetzbaren Idiome freiliegen.
Verzicht auf Rechtfertigungssysteme.
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Martin Stankowski
Gelesen. Auf Deutsch. Uber den Frieden

Am Arbeitstisch schaue ich iiber Notizblitter, Biicher und die Informatio-
nen im Laptop auf die lange Kante des Gemeindewalds, windbewegt durch
den Fohn, der rechterhand am Himmel rasch und in Wellen gestreifte Wol-
kenladungen in wechselndem Licht ziehen lisst. Wire es nicht angebracht, in
gleicher Weise das immense uniiberblickbare literarische Material iiber die lite-
rarischen Fassungen zum Thema Frieden angesichts eines nur kurzen Textum-
fangs schlichtweg zu zerzausen? in Wirbeln hinaussenden? Aber es braucht wohl
gleichwohl eine gewisse Ordnung; als historische Aufarbeitung? als Sammlung
von Schlagworten? als Auseinandersetzung zwischen schulnotorisch Bekann-
tem einer- und persdnlichen Versuchen andererseits? Wo beginnen, wo aufho-
ren? Liuft nicht jede literarische Arbeit ungeachtet der Thematik im Einzelnen
durch den, zumal in der deutschsprachigen Welt oft und deutlichen Bezug zur
Personlichkeit des sich AuBernden, auf eine zwangsweise individuelle Stellung-
nahme zur «Welt» hinaus? Eines wird schnell klar: Uber Frieden in der Literatur
zu handeln, vermag nur ein Essay ganz im Sinn Montaignes: Ein Versuch, sich
kursorisch klar(er) zu werden.

Wenn, wie in der Ausschreibung, Frieden nicht allein Nicht-Krieg bedeutet,
dann miissen die verschiedenen menschlichen Formen des Umgangs mitein-
ander beachtet werden. Leider schlieffen diese nachgerade die Gewalt, wie tig-
lich auf der groflen Weltbithne und aus dem kleinen Hiuslichen zu erfahren,
als Ausloser vieler Konflikte mit ein. Der Fohn draufen ist im Abschwung,
was nicht heiflt, er biumt sich immer wieder auf, kennt in seinem langatmigen
Kommen und Gehen sogar Vordergrund und Riickseite. So wie die keinesfalls
nur endemische «deutsche» Literatur von Beginn an — und das ist zu unterstrei-
chen — zahlreiche und damit eben thematische Riickverweise auf anderssprach-
liche Entwicklungen kennt, von der Rémer Antike und ihren Slogans iiber Sha-
kespeare als Dauer- und Calderon als temporiren Hauptanreger bis zur Suche
des frz. Symbolismus nach dem Unbekannten. Und: Das Phinomen Féhn ist
ja nicht voraussetzungslos und selten lang andauernd; er kommt in Wellen und
dauert in der Regel nur eine begrenzte Zeitspanne. Frieden ist keine Konstante:
Demnach bedarf es zum zweiten, die Bedingungen fiir ihn, die Hinfiihrung auf
ihn, die Ausarbeitung von ihm etc. anzusehen ... und sich, ist er da, umfassend
auf ihn einzustellen.

Bei was also vor diesem weiten Horizont beginnen? Im Tief hinter den am Ge-
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birge gestauten Wolkenbergen? Etwa in den Heldenliedern des 12. Jh., in denen
mit Blick auf Tapferkeit und Ehre trotz aller Minne die Kampfbereitschaft des
miles christianus in den aventuren iiber die Tugend der méze hinaus stets der Va-
nitas eingedenk ist. Oder halte ich mich an die Spruchsammlungen, die vielfiltig
die Bedingungen des (harten) Lebens und implizit ihre Uberwindung zum Inhalt
haben? Wobei diese Dichtungen alles andere als «<hinter den 7 Bergen» liegen,
sondern bis weit in die Neuzeit in Handschriften und Drucken erneuert werden,
bevor sie die Romantik neuerlich hervorholt.

Oder konzentriere ich mich auf die strihnigen Auflésungen der Wolkengebil-
de im spiten Mittelalter mit Der Renner als einem Bestseller, der den Besitztrieb
als die Hauptsiinde kennzeichnet, dem im ebenfalls weit verbreiteten Mirterbuch
schelte und zucht entgegengehalten werden, eine Uberleitung zu den groflen Pre-
digern, fiir die wie bei Tauler oder Seuse, unter der Maflgabe des Walten des
himmlischen Herrn die unio mystica resp. die devotio moderna zur praktischen
(!) Anweisung eines gottgefilligen Lebens wird — von unmittelbarer Wirkung bis
tiber die Reformationszeit hinaus wie ebenso der aufkommende Faust-Mythos
mit seinen fundamentalen Fragestellungen oder die Tierepen (Reinke de Vos) mit
ihrer gesellschaftlichen Kritik.

Oder gehe ich mit dem, hohe Geschwindigkeiten erreichenden Wind, der die
kompakten «Fohnfische» (in denen meine Enkel auch Fabelwesen erkennen) vo-
rantreibt, den nach wie vor moralisierend-satirischen Schriften wie Brandts Nar-
renschiff nach, nunmehr durch die Auswirkungen von Luthers Kombination von
Kanzlei- und Volkssprache erstmals «deutscher» Literatur. Stelle ich nun neben
Luther Reuchlins, Huttens Werke vor und die dreibindige Selbstdarstellung Kai-
ser Maximilians? Grundsitzlich gefragt: Wird mit dem hiufigen Verlangen der
Autoren, der Welt einen Spiegel vorzuhalten, nicht das Thema Frieden verfehle?
Reichen die Erbauungsschriften und ein Setzen von Vorbildern bei aller zuneh-
menden seelenkundlichen Ausarbeitung als Wirkung einer sittlichen Vervoll-
kommnung auf den einzelnen Menschen aus, um zum «Frieden» zu gelangen?
Das Bemiihen der Besserung des Menschen immerhin bleibt aufrecht, iiber die
Zeiten hinaus mit ihren (Selbst-)Erzichungs- und Bildungsromanen von Wieland
tiber Goethe (mit dem Wilhelm Meister als Spitze des Eisbergs) bis Jean Paul, die
ja das rechte Verhalten im Dasein begriinden wollen — in der Mischung aus «be-
wirktem» und «wirkendem» Werk mit Blick auf die heutige Diskussion zur Be-
deutung der Bildung durchaus das Wunschbild des konfliktfreien Zusammenle-
bens mitbegriindend.
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Beim Fohn muss sich kein klarer blauer Himmel zeigen, sondern es gibt eben-
so einen kalten Wind mit vor sich hertreibendem Regen, der unterschiedlich lang
anhilt. Frieden als das entscheidende Gegeniiber zur Gewalt ist nicht von unge-
fihr das Thema der Barockdichtung, zweifellos als Reaktion auf die Kriegs-De-
saster. Angesichts des Grauens und seiner Auswirkungen, die sich (fast) nur be-
schreiben lassen, erweisen sich die Grenzen einer Erklirbarkeit. Doch finden die
Dichter, wie nachdriicklich Gryphius, mit dem Blick auf ein iibergeordnetes Gan-
zes den Weg zum himmlischen, indes eher passiven Trost. Auch das Literarische
im engeren Sinn «hilft: Neben die (mégliche) Wahl eines Volkstons setzt sich die
dynamische Spannung zwischen Form und Inhalt, Figur und Stoff als eine Art Ba-
lance. Letztlich gilt die Bestimmung des Daseins durch Transzendenz als Pate fiir
ein Durchhalten genauso fiir den Simplizissimus (mit Ausweg im Einsiedlertum)
wie fiir Silesius’ Cherubinischer Wandersmann. Vor dieser Warte riickt in der stin-
dischen Ordnung bei allem Einzelschicksal die Lebensgrundlage der jeweiligen
Gemeinschaft in den Vordergrund, nach wie vor im Sinn der Abgrenzung ver-
standen. Gleichsam als Alternative entwickelt sich nach Swift innerhalb der Welle
der «Robisonaden» auch die (an sich nicht neue) Utopie des vorbildlichen Staates,
besonders prominent in Schnabels vielgelesener pietistisch ruhiger Felsenburg, die
sich willentlich erstmals an ein einfaches Lesepublikum wendet — letztlich mit ei-
nem Echo bis ins 20. Jh. (Herzl, Werfel).

Der Fohn unterbricht sein Dringen, um gleichsam neu Atem zu holen. Als
Reaktion entsteht die «Pause», als driickende Ruhe im Quietismus, als zukunfts-
weisende Sicht des vernunftbezogenen 18. Jh. auf den contract social und die To-
leranz und zugleich «aufgeklirt» auf das Individuum in seiner Empfindsambkeit,
darin auf das Bukolische eines Arkadiens. Die angestrebte Harmonie erscheint
als piadagogisches Ideal schlechthin. Aber der damit zu verbindende innere Frie-
de erscheint fiir allzu viele Kreative nicht erreichbar, denn die Realitit schreibt
trotz code civil andere «Gesetze»: Drangsal (Kriege, Revolution), Note (Klima-
verschlechterung) und Schweres (Repression) stehen in ihrer Wirkung allzu oft
im Vordergrund. Manche und namentlich die Hochsensiblen (Hélderlin) zer-
brechen an der Spannung zwischen Wollen und Kénnen, Ideal und Tatsachen.
Andere verarbeiten die Problematik in kompromisslosen Selbstdarstellungen
wie Moritz im Anton Reiser oder in literarisch geformten Analysen wie Biichner
im Lenz oder Danton.

Demnach bleiben nach wie vor die Schattenseiten des Daseins prisent. Sie ver-
binden sich —auch — mit der romantischen Strdmung, ob gesuchte Weltferne oder
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-durchdringung, und scheinen, so oder so, den scheinbaren Riickzug im «Bieder-
meier» in pessimistischer Stimmung fast zu dominieren. Ungeachtet einer gesell-
schaftlichen Stellung ist mit der Fremdheit eines «Zerrissenen» (Lenau), mit qui-
lerischer (bei Grillparzer) und strenger Selbstkritik (bei Marie Ebner-Eschenbach)
kaum eine Ruhe méglich. Selbst wenn in der vielfach erlebten Spannung von
Wunschbild und Wirklichkeit bzw. Neigung und Pflicht in hiufig auf die Familie
bezogener Dramaturgie die Schwerpunkte scheinbar positiv verteilt werden, als ob
dadurch ein Ausgleich der Gegensitze gegeben werden konnte. Woméglich ist es
da fiir die Seelenlage forderlicher, den mehrdeutigen Albtriumen eine schriftliche
— reinigende? — Fassung zu geben wie bei ETA Hoffmann, Trakl, Kubin. Es gibt
zwei scheinbare Alternativen: Zum einen das Wandern, das fluchtartig (bis hin
zu Andersch) die Spannungen auszugleichen sucht und nur selten zum Ausgleich
fithrt wie bei Eichendorffs Taugenichts. Die andere Variante ist die Suche nach
Bodenstindigkeit, kundgetan als scheinbares Einvernehmen in aufkommender
Heimat- und namentlich Mundartdichtung (von Stelzhamer bis HC Artmann);
sie fiihrt in einer zweiten Linie iiber das scheinbare Dasein «in Stille», das aufzeigt
was sein soll (Stifter), & la longue zu Roseggers heiler Welt.

Die Suche in Realistik und Naturalismus fiihren zur verstirkten Hinterfragung
der Zustinde, wie in den Fohnwolken wechseln dunkle Unter- und helle Ober-
seiten und umgekehrt einander ab, legen die Schreibenden das Gewicht auf die
psychologische Seite (Fontane) oder, publizistisch breit gestreut, auf die Fragwiir-
digkeit von Sein und Schein. Wobei das Formulieren der «Dinge» bereits soziale
Anklage und damit Wunsch nach Uberwindung enthalten mag.

Man kann wie beim Begreifen des Phinomens des Féhns Anleihen in der
Riickschau nehmen, ob verklirt — etwa im k.u.k. Militir! (Lernet-Holenia, Czo-
kor) — oder als menschliche Mustersammlung (Stefan Zweig, Feuchtwanger). Es
wiichst, damit verbunden oder nicht, nur das Fremdsein in der Gegenwart (Kaf-
ka), fiir die die offene Auflehnung (Strindberg, Wedekind) ebenso nur die andere
Seite der Medaille darstellt wie die analytische Desillusion (Kistner, Morgenstern,
Musil). Eine Pseudo-Sicherheit mag der Blick auf das groflere Ganze geben, in
dem das Tableau den verstérenden Details eine Ordnung zu geben scheint (Roth,
Doderer), zugleich aber Grofle und Tiefe des Schicksals vermittelt (Broch). Zwar
«schony, aber als Ausweg aus dem dufleren Dilemma das Aufwallen allenfalls ober-
flachlich beruhigend erscheint ein [art pour lart (Stefan George, z.T. Hoffman-
sthal). Wie wenn sich in den Féhn andere Wetterphinomene einmischen, bleibt
das Thema des inneren Friedens, wenn nicht ausgespart so doch hichst strittig.
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Anders sieht das im nach wie vor geiibten religiosen Blick aus, der durchaus
kritisch mit den Bedingungen umgeht (Andres, Luise Rinser), andererseits die
Basis einer wiinschenswerten, den Habitus konkret beeinflussenden Grundein-
stellung nicht aus dem Blick verliert (Suso Waldeck, Christine Busta, Erika Mit-
terer). Darin verbleibt bei aller Individualitit ein Wir-Gefiihl, das genauso andere
Stromungen auszeichnet. Das Gewicht je nach personlicher Einstellung verteilt
— den-Finger-auf-die-Wunde-legen (Schnitzler), betonte Reflexion (Bahr), un-
zweideutige Stellungnahme (Bertha von Suttner), konsequente Ideologie (Brecht,
Anna Seghers) u.a.m. —, geht es vielen Autor/innen um eine konkrete Stellung-
nahme zu dem, was in der Gesellschaft ab-liuft. Aus dieser Haltung lassen sich
verschiedene Schwerkrifte filtern, von breit angelegter «Definition» des Gewe-
senen (Th. Mann) iiber das Mirchenhafte (Courths-Mahler) oder umgekehrt,
namentlich in aktueller Stellungnahme, die Abrechnung (Th. Bernhard) — bei
beiden ohne ein Vermeiden von distanzierenden Floskeln — oder das Satirische
(O.M. Graf, R. Neumann) bis zu einem dem Fatalismus entgegentretenden be-
tont ethischen Ansatz (Hesse, Frisch, Diirrenmatt).

Fohn ist bekanntlich die schone Seite des schlechten Wetters, grenzt damit an
eine Unwirklichkeit, die von vielen als Lebensbasis empfunden wird. Die Katas-
trophen im 20. Jh. (ver)fihren zur steten Hinterfragung; die Idylle — jenseits der
Unterhaltsamkeit — muss selbst als Auge im Sturm fragwiirdig werden, wohl aber
besteht die Moglichkeit, das Schweigen als direkte Stellungnahme ernst zu neh-
men (Ilse Aichinger). Eher leitet man aus der totalen Gegensitzlichkeit in einem
Aufler-sich-Sein das Gefiihl der Isolation selbst in der Gruppe ab (Canetti), als
Verlust des Heimatlichen in zu bewiltigender Exilierung (Hilde Domin, Kesten,
Kracauer), als bewusste Vereinzelung (Marlen Haushofer, Ingeborg Bachmann),
die bis hin zur Aufarbeitung des Selbst gerinnen kann (Hertha Kriftner, Christi-
ne Lavant). Daraus mag letztlich eine Art von Hinnahme resultieren, die im bes-
ten Fall auf die Besichtigung des Chronisten setzt (Kempowski). Eine solche oder
verwandte Haltung mag in der formal (dliterarisch») dargestellten Distanzierung
eine Art Eintracht hervorrufen, ein Aktivwerden im eigentlichen Sinn ist mit der
Beobachtung nicht verbunden, wenn sie nicht durch die Art der Beschreibung
Verantwortung beim Verbraucher hervorruft. Immerhin mag ein ausdriicklicher
Beobachterstatus zum Zuhéren aufrufen, buchstiblich in dem (einige Jahrzehnte
maflgeblich geférderten) sich kritisch gebenden, oft mit Desillusion arbeitenden,
durch das Medium kaum plakativen Horspiel (Giinther Eich, Hildesheimer, Hie-
sel).
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Noch einmal zeigt der Fshnhimmel, wenigstens kurz, sein stahlhartes Blau, be-
vor er endgiiltig und rasch zusammenbricht. Literarisch Schreibende stellen sich
selten auflerhalb der Gesellschaft (indireke bleiben sie ohnehin gebunden). So er-
weist sich der Riickblick auf die vergangenen Szenerien als Mustersammlung ei-
nes Umgangs, bei dem, in der allbekannten Schriftform, die Weihnachtsbotschaft
kaum fehlen darf — nicht als Verheiflung, sondern fast als Mahnung, wenn nicht

Stof3seufzer.
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Werner Wintersteiner
Literatur und Frieden -
eine Annaherung in Beispielen

I.,,Hier ist Fried, dort ist Krieg*: Literarische Formen der Gewaltkritik

Unser Dezimalsystem macht es moglich: Das heurige Gedenkjahr 2018 erin-
nert uns nicht nur an 1968, an 1938, an 1918, an 1848, sondern auch an 1618,
den 400. Jahrestag des Beginns des ,groflen deutschen Krieges“. Deswegen soll
dieser Beitrag mit einem Verweis auf Grimmelshausens monumentalen Simplicis-
simus erdffnet werden, eine vielfiltige Kritik der Gewalt und des Krieges, den er
ein erschreckliches und grausames Monstrum® nennt (Satyrischer Pilgram, 160).
Der Roman endet damit, dass der Held sich nach all seinen Kriegserfahrungen
weigert, von der unbewohnten Siidseeinsel, auf der er schliefSlich gelandet ist, wie-
der nach Europa zuriickzukommen. Seine Begriindung;: ,, [...] hier ist Fried, dort
ist Krieg; hier weif§ ich nichts von Hoffart, vom Geiz, vom Zorn, vom Neid, vom
Eifer, von Falschheit, von Betrug, von allerhand Sorgen beides um Nahrung und
Kleidung noch um Ehr und Reputation; hier ist eine stille Einsame ohne Zorn,
Hader und Zank; eine Sicherheit vor eitlen Begierden, ein Festung wider alles
unordentliche Verlangen; ein Schutz wider die vielfiltigen Strick der Welt und
ein stille Ruhe, darinnen man dem Allerhdchsten allein dienen, seine Wunder be-

«

trachten, und ihn loben und preisen kann [...].

Ist Frieden also nur in einer Welt ohne Menschen moglich? Kann es unter
Menschen keinen Frieden geben? Ich denke nicht, dass man daraus diese Schluss-
folgerung ziehen miisste. Vielmehr handelt es sich wohl um eine paradoxe Inter-
vention, wie sie typisch fiir literarische Kommunikation ist: Die Negativitit der
Darstellung will eine Reaktion bei der Leserin oder dem Leser ausldsen, um das,
was in der Literatur als unméglich gezeigt wird, in der Lebensrealitit doch noch
moglich zu machen.

Damit sind wir bereits bei einer Kernfrage der Beziehung zwischen Asthetik
und Frieden. Es handelt sich zumeist eher um Anti-Kriegs- oder Anti-Gewalt-Li-
teratur als um , Friedensliteratur® als einem Ausmalen harmonischer Verhiltnisse.
Offenbar ist es dieser ,,Umweg” iiber die Kritik charakteristisch fiir literarischen
Pazifismus. Denn, wie Jiirgen Wertheimer schreibt: ,,Vom Standpunkt der Lite-
ratur aus gesehen, ist der Zustand des Friedens relativ unergiebig. [...] dsthetisch
gesehen ist der Friede nicht sonderlich attraktiv® (Wertheimer 2018, 129). Al-

104



lerdings differenziert er: ,Die Literatur steht exakt an der Schnittstelle zwischen
Krieg und Frieden. Sie kann mitmachen, ja kann den Krieg sogar befeuern. Sie
kann dies, weil sie die Fihigkeit besitzt, vorauszuschauen und ihre Erfahrungen
sprachlich zu modellieren. Doch Literatur kann auch im Vorfeld intervenieren®
(Wertheimer 2018, 143).

Literatur ist in der Lage, die ,kommunikativen und wahrnehmungspsycho-
logischen Barrikaden® (Wertheimer 2018, 145) zu umgehen, die wir uns gegen-
tiber Gewalt und Katastrophen aufbauen: ,Gute literarische Texte sind ideale
Vermittler mehrdimensionaler Blicke auf die Welt, sie unterlaufen systematisch
Schwarz-Weif3-Schemata und schulen den Blick fiir Ambivalenzen — mithin fiir

die Wirklichkeit“ (ebda.).

So ist es eine Tatsache, dass zwar nicht am Ursprung der Literatur der Frieden,
dass aber am Ursprung der Friedensbewegung die Literatur, etwa eines Victor
Hugo, steht. Die sterreichische Friedensbewegung wurde von einer Schriftstelle-
rin, Bertha von Suttner, gegriindet. Dabei konnte sie sich auf den groflen Erfolg
zweier Romane stiitzen, die beide im Jahr 1889 erschienen sind — Das Maschinen-
zeitalter, ein utopischer Roman, der in einer fernen friedlichen Zukunft spielt,
die einen erstaunten Blick auf ihre ,,Vergangenheit®, die Gegenwart der Suttner,
wirft. Und das ungleich bekanntere Werk Die Waffen nieder!, ein Roman, der sich
kritisch mit den Kriegen seiner Epoche auseinandersetzt. Mit ihrem Pazifismus
erntete die Literatur aber keineswegs nur Beifall. Schon Peter Rosegger wurde
angefeindet, als er die Annexion von Bosnien-Herzegowina kritisierte. Oder H.
C. Artmanns Manifest gegen die Wiederbewaffnung Osterreichs 1955, die er als ein
»makaberes Kasperltheater” bezeichnete und das die siecben Manifestanten, die
sich Artmanns Protest anschlossen, umgehend auf die Wachstube brachte; oder an
den Jugendroman von Karl Bruckner Sadako will leben iiber die Opfer der Atom-
bombe in Hiroshima, der dem Autor anfangs den Vorwurf einbrachte, antiameri-
kanisch und ein Kommunist zu sein ...

Mir geht es aber weniger um das pazifistische Engagement der Autorinnen und
Autoren als darum, wie in ithrem literarischen Werk Kritik der Gewalt und Ideen
des Friedens zum Ausdruck kommen. Allerdings lisst sich dies in der Praxis nicht
so einfach trennen. Viele Texte werden gerade als , Eingreiftexte® publiziert, und
dies macht sich in Inhalt, Stil und Publikationsformaten bemerkbar. Meine Bei-
spiele nehme ich aus der dsterreichischen Literatur der Gegenwart, seit dem Ende
des Zweiten Weltkriegs.

Ich folge dabei dem Vorschlag Milan Kunderas in seiner Kunst des Romans, ei-
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nen Roman nicht als eine idsthetisch verkleidete politische These zu lesen, sondern
als ein Experiment — als einen Versuch, schreibend neue Wahrheiten iiber die Welt
und neue isthetische Ausdrucksformen dafiir zu entdecken. In diesem Sinne wer-
de ich einige Beispiele fiir solche ,Entdeckungen® bringen, jeweils verschiedene
Losungsversuche fiir die grundlegende Frage: Wie kann man tiber / zu / fiir Frie-
den schreiben?

2. Frieden und Literatur in Osterreich — ein literarischer Streifzug
Ingeborg Bachmann Unter Mirdern und Irren

Bachmanns gesamtes Werk ist gepriigt von der Erfahrung des Krieges und von ver-
schiedenen Formen von Gewalt, vor allem auch der minnlichen patriarchalen Ge-
walt. In den Worten Elfriede Jelineks ist sie ,die erste Frau der Nachkriegsliteratur des
deutschsprachigen Raumes, die mit radikal poetischen Mitteln das Weiterwirken des
Krieges, der Folter, der Vernichtung in der Gesellschaft, in den Beziehungen zwischen
Miinnern und Frauen beschrieben hat* (Jelinek 1989, 312).

In ihrer Erzihlung Unter Mérdern und Irren, die in der Nachkriegszeit in Wien
spielt, berichtet sie vom Mord an einem geistig Verwirrten, der sich zum Mérder
berufen fiihlt, aber noch nie jemanden umgebracht hat. Auch im Krieg weiger-
te er sich zu schieflen — denn er konne nicht auf Abstraktionen wie ,,die Russen
schiefen, und nicht, wie seine Kameraden, auf Befehl toten, aus Patriotismus,
Opportunismus oder Gehorsam. Als er seine Geschichte in einem Wiener Gast-
haus offentlich erzihlt, fiihlt sich ein Kriegsveteran in seiner militirischen Ehre
gekrinkt und bringt ihn kurzerhand um. Nun ist gerade der ,Mérder®, der nie-
mals getotet hat, das Opfer geworden.

Das stellt giingige Denkkategorien infrage: Die Zuschreibungen Mérder und
Irrer changieren durch den unerwarteten Ausgang der Geschichte. Wer ist hier
der Mérder? Wer ist hier irr? Eines aber wird doch sehr deutlich: Der Friede ent-
steht, wenn der Kreislauf der Gewalt nicht fortgesetzt wird. Somit handelt es sich
um eine Friedensgeschichte, die mehr ist als eine Anklage der Gewalt. Und es die
minnliche Gewalt, denn das Meinungskartell im Wirtshaus besteht nur aus Min-
nern, wihrend die Frauen mit den Kindern alleine zuhause zuriickbleiben: ,,Mit
den Gefiihlen des Opfers lagen die Frauen da, mit aufgerissenen Augen in der
Dunkelheit, voll Verzweiflung und Bosheit“ (Bachmann 66/67).

Zweiter Weltkrieg und Nationalsozialismus sind in der 6sterreichischen Gegen-
wartsliteratur natiirlich sehr prisent. In den folgenden Werken geht es allerdings
nicht um die Fakten selbst, sondern um die Folgen fiir die Nachkriegsgesellschaft.
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Mit sehr unterschiedlichen ésthetischen Strategien wird Historisches und Gegen-
wirtiges verkniipft. Die Friedensperspektive entsteht aus der Kritik der Gewalt,
deren konkrete Muster in der einen wie der anderen Weise offengelegt werden.

Robert Menasse Die Vertreibung aus der Holle

Robert Menasses Die Vertreibung aus der Holle (2001) wverquickt verschiedene
Zeitebenen mit einander: die Rettung einer Familie vor der spanischen und portugie-
sischen Judenverfolgung zu Beginn des 17. Jahrhunderts in das freie Amsterdam, und
die Gegenwart eines isterreichischen Juden, letztlich ein Nachkomme dieser Familie,
der wiederum auch das Holocaust-Uberleben seiner Eltern erinnert.

Diese Geschichten werden parallel erzihlt und mit einander immer wieder ver-
bunden. Die Vergangenheit wird lebendig, die teilweise banale Gegenwart erhilt
eine historische Tiefendimension. Entstanden ist eine grofle Erzihlung von Ge-
walt und ihrer Uberwindung — aber keine Schwarz-Weifl-Malerei von Gut und
Bose. Die eigentliche Qualitit des Romans besteht in der Differenziertheit der
Verbindung von Persénlichem und Politischem. Menschen kénnen sehr unter-
schiedlich auf Verfolgung reagieren. Der Bub Manuel, der spiter den Namen
Menasseh annehmen und ein berithmter, wenn auch umstrittener Gelehrter wer-
den soll, fiirchtet sich keineswegs nur vor der Inquisition, sondern genauso vor
den Ubergriffen der grofleren Buben im Schlafsaal. Und Viktor, der Protagonist
der Gegenwart, wird keineswegs als ein Held dargestellt, sondern als ein junger
Linker mit einigen Verfehlungen, der in einem kithnen Coup bei einem Matura-
treffen seine ehemaligen Professoren pauschal beschuldigt, Nazis gewesen zu sein
— was bei manchen zutrifft, bei anderen iiberhaupt nicht.

Die Mechanismen der Gewaltausiibung und ihre Gruppendynamik, Verriter-
tum, Angst, Widerstand — diese Anatomie der Gewaltbezichungen macht den Ro-
man aus. Es sind besonders beriithrende Szenen, wenn Menasse beschreibt, wie die
Kinder auf Lissabons Straflen sich auf die Jagd nach heimlichen Juden machen.
Nach dem Vorbild der Erwachsenen nennen sie das ,,Schweinejagd®, die Suche
nach Marranen, getauften Juden, denen man vorwarf, nur zum Schein das Chris-
tentum angenommen zu haben. Die Angst, selbst beschuldigt zu werden, mischt
sich bei ihnen mit der Lust, andere zu verfolgen und sich damit stark und sicher
zu fithlen. Das wird dadurch besonders pikant, dass einige dieser Kinder selbst aus
Marranenfamilien stammen, ohne dass ihnen dies selbst bewusst ist.
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Anna Baar Die Farbe des Granatapfels; Als ob sie triumend gingen
Das klassische Thema Zweiter Weltkrieg und der NS-Zeit wird hier durch eine jun-

ge Stimme neu erzihlt und neu kontextualisiert, nimlich im Zusammenhang mit den
Kriegen im ehemaligen Jugoslawien.

Es handelt sich um die in Kroatien geborene Anna Baar, deren erster (stark au-
tobiographischer) Roman Die Farbe des Granatapfels (2015) das Aufwachsen eines
jungen Midchens zwischen zwei Welten, in den Sommern auf der kroatischen
Insel, dem Reich der Grofmutter Nada, und in den Wintern in Osterreich, im
Vater-Land, erzihlt. Alles wird aus der Perspektive der Heranwachsenden erzihle,
wobei die kroatisch-jiidische Groffmutter die dominante Figur der Kindheit und
des gesamten Romans ist. Schon dadurch, dass hier eine ehemalige jugoslawische
Partisanin zu Wort kommt, ergibt sich eine fiir die 6sterreichische Literatur unge-
wohnliche Sicht. Das ist teilweise nur angedeutet, etwa in den stillen, kaum arti-
kulierten Vorwiirfen der Grofdmutter, dass ihre Tochter und ihre Enkelin nun im
Feindesland leben, oder die Umdeutung des dsterreichischen Schwiegersohns als
einen ,nicht richtigen Osterreicher. Mit zunehmendem Alter erfihrt die Erzih-
lerin jedoch immer mehr Einzelheiten tiber die grausame Zeit im Widerstand. Je
erwachsener die Erzihlerin wird, desto mehr wird ihr bewusst, wie sehr die Grof3-
mutter durch den Krieg, in dem sie auch ihre geliebte Schwester verloren hat, in
Charakter und Mentalitit geprigt wurde, und entsprechend riickt diese Proble-
matik auch in den Mittelpunkt der Gespriche zwischen den beiden. Was wie eine
einfache Familiengeschichte beginnt, wird bald ,eine Phinomenologie des Krie-
ges, die weit iiber die unmittelbaren Kriegshandlungen hinausreicht (Gerhard
Melzer, Kleine Zeitung, 18. 2. 2018. 64). Denn die Erzihlerin ist keine passive
Zuhérerin, sondern sie setzt alle ihre Krifte ein, die Geschichten, die ihr vorge-
setzt werden, zu verarbeiten.

Der Frieden, von dem dieser Roman handelt, ohne ihn zu benennen, ist gerade
dieses Abarbeiten am Familientrauma Krieg, das stete Bemiihen, eben das nicht
weiterzutragen, was der Erzihlerin zugemutet wird. Dazu gehért auch, die Grof3-
mutter bei allem, was sie an ihr abstof3t, zu lieben, und bei aller Liebe ihre Schwi-
chen und auch negative Gefiihle ihr gegeniiber nicht zu unterschlagen.

In ihrem zweiten Roman Als ob sie triumend gingen (2017) erzihlt Baar noch
viel direkter vom Krieg, vom Zweiten Weltkrieg in Jugoslawien, der italienischen
und spiter der deutschen Besatzung, und vom Widerstand. Ihr Hauptheld, Klee,
ist einer dieser Partisanen, dem man in seiner Stadt ein Denkmal errichtet. Und
doch erzihlt Baar anders und anderes vom Krieg, als man es aus klassischen Ro-
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manen kennt. Es ist ein beinahe mirchenhafter Ton, der aber nichts am Rea-
lismus des Erzihlten dndert oder verriickt. Sie schildert die Menschen in ihren
Wiinschen und ihrem Begehren, in ihren Triumen und Hoffnungen, in ihrer
Selbstsucht und ihrem Idealismus — ein gesellschaftliches Panorama, das nichts
ausspart, und in dem das Politische und Personliche miteinander verwoben sind.
Die Gewalt der Besatzer ist die tibermichtige, fremde Gewalt des Krieges, aber
es gibt auch die permanente kleine Missgunst der Dorfbewohner untereinander,
die Gewalt und Grausamkeit der Kinder, die Ausgrenzung der Auflenseiter aus
verschiedensten Motiven ... Doch in dieser ganzen, keineswegs friedlichen Welt
gibt es auch die Suche nach Wahrhaftigkeit und Frieden, verkorpert in dem Mid-
chen Lily, die sich nicht korrumpieren lisst, die gerne in die Gemeinschaft auf-
genommen wiirde, die aber deswegen niemals von ihrem geraden Weg abgehen
wiirde, die mutiger ist als die meisten Minner, und die es fiir ihre Pflicht und fiir
das Natiirlichste der Welt hilt, Widerstand zu leisten — auch im Krieg, gegen die

Besatzerarmee.

Maja Haderlap Engel des Vergessens

Der autobiographisch gefirbte Roman der Kiirntner Slowenin Maja Haderlap En-
gel des Vergessens (2011) ist ein Beitrag zu einer Kultur des Friedens in einem dreifa-
chen Sinne — von der expliziten Intention her, von seiner inbaltlichen und dsthetischen
Gestaltung wie auch von seiner Wirkung her.

Engel des Vergessens behandelt ein umstrittenes Thema der jiingeren 6sterrei-
chischen Vergangenheit — Zweiter Weltkrieg, Partisanenwiderstand und Nach-
kriegszeit —, welches bis heute auch zu Zwietracht zwischen der deutschsprachigen
Mehrheit und der slowenischen Minderheit in Kirnten gefiihrt hat.

In diesem Roman greift Haderlap eine immer noch sehr heikle Materie auf, vor
allem die ,,Aussiedelung” genannte Deportation von Kirntner SlowenInnen unter
dem Hitlerregime und den Widerstand dagegen, sowie die Situation der Kérntner
Slowenen im Nachkriegskirnten bis heute. Kirnten war die einzige Region Oster-
reichs, in der es im Zweiten Weltkrieg einen bewaffneten Partisanenkampf gegen
die Nazis gegeben hat. Dieser wurde von den Kirntner Slowenen getragen, die
sich nach 1945 aber nicht als Sieger fiihlen konnten, sondern als Vaterlandsverri-
ter marginalisiert wurden. In diesem Roman, dem ihre Kindheits- und Jugender-
lebnisse zugrundliegen, leistet Haderlap gerade dadurch einen Beitrag zur Verssh-
nung, dass sie die Situation ihrer eigenen Familie sehr sinnlich, nachvollziechbar
und ginzlich ohne ideologische Firbung schildert. Dadurch, dass sie die Erleb-
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nisse mit ihrem durch Krieg und Nachkrieg traumatisierten Vater erzihlt, dass sie
das Klima der Anfeindung gegeniiber der slowenischen Bevélkerung zur Sprache
bringt, entwaffnet sie die Ideologen der Gegenseite. Wie sie selbst sagt, setzte sie
all ihre Hoffnung in die erhellende Kraft der literarischen Sprache.

Charaketeristisch ist ihre Verbindung von Einfachheit und Komplexitit. Die
lineare Erzihlweise und die markierten Riickblicke machen den Roman ein-
fach zuginglich. Die Komplexitit ergibt sich durch die pointierte Auswahl
der Erzihlvignetten, durch die raffinierten Uberginge zwischen verschiedenen
Zeitebenen (oder Erinnerungsstufen) gerade anhand der simpelsten Alltags-
handlungen. So entsteht ein dichtes Bild des imaginiren und narrativen Uni-
versums einer slowenischen Kirntner Bauernfamilie in der Zeit nach dem Zwei-
ten Weltkrieg. Dieses Bild wird, je ilter sie wird, noch durch Kommentare der
Ich-Erzihlerin in kraftvollen sprachlichen Bildern abgerundet: ,Der Engel des
Vergessens diirfte vergessen haben, die Spuren der Vergangenheit aus meinem
Gedichtnis zu tilgen. Er hat mich durch ein Meer gefiihrt, in dem Uberreste
und Bruchstiicke schwammen. Er hat meine Sitze auf dahintreibende Triim-
mer und Scherben prallen lassen, damit sie sich verletzen, damit sie sich schirf-
ten. Er hat die Engelbildchen iiber meinem Kinderbett endgiiltig entfernt. Ich
werde diesen Engel nicht zu Gesicht bekommen. Er wird keine Gestalt haben.
Er wird in den Biichern verschwinden. Er wird eine Erzihlung sein (Haderlap
2011, 286/287).

Der Roman konnte einen ungeheuren Erfolg feiern. Es ist, als hitte die Leser-
schaft auf dieses Stiick Literatur schon lingst gewartet. Auch Menschen, die iu-
BBerst kritisch gegeniiber den slowenischen Partisanen, und in der Folge gegeniiber
der ganzen slowenischen Volksgruppe eingestellt waren, duflerten nach der Lek-
tiire auf einmal Verstindnis. Die ehrliche, selbstkritische und offene Behandlung
eines ideologisch duflerst besetzten Themas hat es erméglicht, dass dieser Roman
tatsichlich ein Stiick weit mehr Frieden ins Land gebracht hat.

Norbert Gstrein Das Handwerk des Totens

Die Fragwiirdigkeit alles Erziihlens, die Un-Glaubwiirdigkeit jedes Berichts, der
Zweifel an den Tatsachen, gerade im Krieg, ist das Charakteristikum dieses Romans
(und eines guten Teils des Werks) von Norbert Gstrein.

Es ist ein komplex erzihltes Werk, in dem nicht so sehr die Fakten der Jugosla-
wien-Kriege der 1990er Jahre im Mittelpunke stehen, als vielmehr die Frage, wie
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man iiber einen Krieg ,richtig“ und angemessen berichten kann, wieweit das, was
man erzihlt, einen Anspruch auf Wahrheit erheben kann.

In Das Handwerk des Titens (2003), das auf einer wahren Begebenheit, dem
Tod des Journalisten Gabriel Griiner im Kosovo-Krieg, aufbaut, steht Paul im
Mittelpunkt, ein freier Journalist, der nach dem Tod seines Kollegen und Freunds,
des Kriegsberichterstatters Allmayer im Kosovo-Krieg, zu recherchieren beginnt
und einen Roman dariiber verfassen méchte.

Eine Episode darin ist das Treffen Allmayers in Slavonski Brod mit einem ar-
roganten ehemaligen Warlord, von dem es eine Tonbandaufzeichnung gibt. Da-
bei ging es um die Frage des Austausches von Gefangenen. Auf einmal fillt ein
Schuss, und es kann nie geklirt werden, wer ihn abgegeben hat und was die Fol-
gen sind. Auch ein Treffen Pauls sowie des Erzihlers mit dem Kriegsherrn fiithrt
zu keiner Klirung. Am Schluss wissen die beiden noch weniger, ob man ihnen
Mirchen auftischt oder die Wahrheit sagt. Da Paul jedoch mit seinem Vorhaben
scheitert und sich das Leben nimmt, vollendet nun der namenlose Erzihler die
Geschichte, er mochte das Werk des Toten fortsetzen. Er nimmt selbst Recher-
chen auf, die wiederum alles iiberlagern, was Paul, Allmayer selbst oder andere
herausgefunden haben.

Es ist also eine mehrfach verschachtelte Erzihlung. Diese Multiperspektivitit
macht klar, dass unser Wissen von Kriegen, wie von wesentlichen anderen Aspek-
ten der Wirklichkeit, ein medial vermitteltes ist; und dass nicht nur, aber gerade im
Krieg das erste Opfer die Wahrheit ist. Zu dieser medialen Vermittlung zihlt auch
die Literatur selbst. Der Erzihler beginnt an Pauls Erzihlung zu zweifeln und hegt
auch den Verdacht, dass bereits Allmayer die Wahrheit zurechtgebogen habe. Doch
wie wahr ist der Roman, den er letzten Endes tiber all diese Vorginge schreibt?

Elfriede Jelinek Bambiland; Die Schutzbefohlenen

Die Asthetik der isterreichischen Nobelpreistrigerin bewegt sich jenseits aller her-
kommlichen Kategorien. Die von ihr praktizierte Kunstsprache deformiert die Wirk-
lichkeit der medialen Eindriicke bis zur Kenntlichkeit, ihre Methode der Denunziati-
on ist nicht mehr, wie noch bei Karl Kraus, das wortliche Zitat, sondern die Montage,
Verballhornung und das Weiterspinnen des Wirtlichen. Umso erschreckender, dass da-
durch die gesellschaftliche Gewalt, auf die die Autorin es abgesehen hat, desto deutli-
cher sichtbar wird — von den kleinen Gemeinbeiten des Alltags bis zur Gewalt gegen
Frauen und Kinder, bis zum medial inszenierten Rassismus und Krieg.
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Elfriede Jelinek hat einen genuin eigenen Stil entwickelt — Textkonvolute, Sua-
den, unendliche Monologe, aus Anrufen, Kalauern, Wortspielen, sarkastisch, iro-
nisch, immer entlarvend, hier wird kein Frieden hergestellt und kein Unfrieden
abstrakt beklagt, hier geht es immer um Fakten, auch um Denk-Fakten, um zu
Versatzstiicken zerhackte Ideologien, Ideologichippchen, Meinungsfetzen, Hal-
tungsrudimente, die munter aufgereiht werden wie auf einem Bettelarmband von
kollektiven und einzelnen Sprecherinnen, Kommentatoren unseres Alltags, unse-
res Innenlebens und des Weltgeschehens, von einem gigantischen Chor, der aus
einem antiken griechischen Drama stammen kénnte. Und das Ergebnis ist, dass
wir Wahrheiten zu hoéren bekommen, auch iiber uns selbst, die wir nicht wahr
haben wollen: ,Daf8 wir alle bereit sind, Krieg zu einem Unterhaltungs-, einem
Industrie- und einem Hotelkomplex zu machen, in dem man voriibergehend ein-
checkt® (Schlingensief in Jelinek 2004, 12). Das ist zum Beispiel das Thema der
beiden Stiicke zum Irak-Krieg von 2003, Bambiland und Babel.

Thre Textteppiche verweben Kriegsnachrichten mit Reflexionen, montieren
einzelne Informationen neu und bringen so, allen militirischen und medialen
Liigen zum Trotz, die Wahrheit des jeweiligen Krieges ans Tageslicht. Und diese
Wahrheit besteht darin, dass das, was uns als Wahrheit geboten wird, eine un-
kenntlich gemachte Liige ist: ,Hier, das Bild, es erscheint und leuchtet hell, wir
haben es im Kasten, wir haben was auf dem Kasten, ich habe das gemacht. Sein
und Schein. Schauen Sie! Das alles ergibt kein Sein an sich, das ergibt iiberhaupt
kein Sein mehr, was aber gleich ist dem Sein. Sein und Nichtsein fallen iiber ein-
ander her und werden eins. Es ist unentschieden ausgegangen zwischen Sein und
Schein. Beide gleich stark. Gut so. Es gibt eh kein Kriterium fiir Realitit, sage ich
einmal so. Es ist alles wahr, was Sie sehen, aber es ist nicht richtig. Das Sein ist
immer nur ein Grad von Scheinbarkeit, und der Schein kaum aus diesem Fern-
sehgerit, welches ich ebenfalls erschaffen habe. Es ist ein praktisches Zusatzgerit
zu all diesen Bomben“ (Jelinek 2004, 82).

Die Autorin imitiert und iibertreibt die Uberheblichkeit des Westens, nicht nur
der kriegsfithrenden US-Amerikaner, sondern auch die der kritischen Beobachter
in Europa; sie zerlegt das Mitgefiihl von uns Medienkonsumenten und entlarvt es
als Sensationsgier — die Komplizenschaft der Bevolkerung mit den kriegsfithrenden
Herrschern ist selten so sinnfillig sichtbar gemacht worden. ,Bambiland wurde
nicht als ein Theaterstiick tiber den Irakkrieg konzipiert, sondern als eine kritische
Reflexion iiber die medialen Darstellungen des Krieges, als Auseinandersetzung
mit Sprache und Bildern der Kriegsberichterstattung, als Versuch einer kiinstleri-
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schen Intervention in den globalen Kriegsdiskurs® (Szcepaniak 2011, 300).
Die Schutzbefohlenen

Ahnliche Verfahren kommen auch bei ihrem 2014 erschienenen Stiick Die
Schutzbefohlenen zum Einsatz. Mit dem entscheidenden Unterschied, dass hier
nicht ein, sich mitunter fiir den westlichen Gott haltendes kollektives Monsterwe-
sen seine Stimme erhebt, sondern die Gefliichteten, die Schutzbefohlenen selbst.
Hier ist keine Ironie und Satire gegeniiber den Sprechenden angebracht. Und so
klingen die, denen Jelinek eine Stimme verleiht und die sie zu Akteuren macht,
entsprechend anders, manchmal sogar pathetisch:

»Wir leben. Wir leben. Hauptsache, wir leben, und viel mehr ist es auch nicht
als leben nach Verlassen der heiligen Heimat. Keiner schaut gnidig herab auf
unseren Zug, aber auf uns herabschauen tun sie schon. Wir flohen, von keinem
Gericht des Volkes verurteilt, von allen verurteilt dort und hier. Das Wif$bare
aus unserem Leben ist vergangen, es ist unter einer Schicht von Erscheinungen
erstickt worden, nichts ist Gegenstand des Wissens mehr, es ist gar nichts mehr.
Es ist auch nicht mehr nétig, etwas in Begriff zu nehmen. Wir versuchen, frem-
de Gesetze zu lesen. Man sagt uns nichts, wir erfahren nichts, wir werden bestellt
und nicht abgeholt [...]. Fiir alles ist vorgesorgt, fiir alles, nur nicht fiir uns. Gut,
das verstehen wir, das haben Sie nicht wissen kénnen, daf$ wir kommen, wir ha-
ben uns auch nicht angemeldet, wir sind unangekiindigt erschienen. Wir sind die
Unangekiindigten. Die Schutzflehenden. [...]* (http://www.elfriedejelinek.com/
fschutzbefohlene.htm).

Damit spielt die Jelinek an den Titel der Tragodie von Aischylos, Die Schutzfle-
henden, an. So macht sie auf den Unterschied aufmerksam zwischen dem antiken
Drama, wo die Schutzflehenden freundlich aufgenommen werden, und der Ge-
genwart, die ihnen nur Abweisung und Hoffnungslosigkeit bringt. Sie scheitern
an der Gleichgiiltigkeit und Ablehnung einer Gesellschaft, die sich nicht von lei-
denden Menschen, sondern nur von Tiervideos rithren lisst.

Dass diese Parteinahme fiir manche eine grofle Provokation darstellt, zeigt sich
nicht zuletzt an einem Angriff der rechtsextremen ,Identitiren®. Im Jahr 2016
stiirmte eine Gruppe die Auffithrung der Schuszbefohlenen an der Universitit
Wien, spritzte Kunstblut und warf Flugblitter, auf denen ,Multikulti tétet” zu
lesen war, in den Saal. Auf Transparenten protestierten sie gegen die ,Heuchelei®.
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3. Der Frieden liegt dazwischen: Resiimee

Diese knappe Darstellung konnte nur einige wenige der literarischen Strategien

beriicksichtigen, die sich mit der Friedensthematik beschiftigen. Zu den wichti-
gen ausgelassenen Stimmen gehort Peter Handke, dessen literarisches Werk mit

Bezug zur Friedensthematik allerdings so komplex und widerspriichlich ist, dass

es diesen kurzen Uberblick gesprengt hitte.

Ich fasse einige Punkte zusammen, in denen Gemeinsames und Typisches sicht-

bar geworden ist:

Zuniichst einmal ist die Tatsache des friedenspolitischen Engagements von
Schriftstellern und Schriftstellerinnen bemerkenswert, wenn man es mit der
Zeit rund um den Ersten Weltkrieg vergleicht, wo Militarismus und Kriegsbe-
geisterung lange vorgeherrscht haben.

Dieses explizite Engagement geht weit iiber das hinaus, was Jacques Ranciere
»die Politik der Literatur® nennt, womit er das implizit (Friedens-)Politische
von Literatur bezeichnet — als kritisch-reflexive Instanz, die die Welt (der Ge-
walt) komplexer darstellt, als es die Politik tut.

Wenn auch der Widerspruch zwischen Engagement (und Vereindeutigung)
und Polysemie (und Unabschlieffbarkeit der Interpretation) immer bleibt, sind
doch verschiedene Wege zu beobachten, wie literarische Texte Gewalt als kri-
tikwiirdig darstellen, Zustinde als gewalttitig erst enthiillen und Hoffnung auf
ein friedlicheres Zusammenleben schiiren; was nicht heiflen muss, so ein Zu-
sammenleben auch positiv darzustellen.

Wir sehen die Wiederbelegung klassischer Erzihlstrategien wie (auto-)biogra-
phischen Erzihlens; die kithne Kombination historischer und aktueller Ent-
wicklungen; die Adaption der traditionellen Novelle; die Vielfalt der Stimmen
als Ausdruck von Skepsis gegeniiber medialer Wahrheit. Oder experimentelles
Schreiben, in dem sich alle Erzihlpositionen und -standpunkte auflosen.

Der Frieden, den uns die heutige Literatur anbieten kann, ist nicht so sehr in
den Texten, etwa als ihr Inhalt, zu finden als im ,Dazwischen® — zwischen den
Zeilen und damit zwischen Text und Lesern, als Produkt des Rezeptionsprozes-
ses. Und genau solche Wirkungen zu er-zeugen ist ja die Stirke der Literatur.
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