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Liebe Kolleginnen und Kollegen,

das vorliegende Heft 2018/1 beinhaltet nicht nur — wie alle fritheren — Rezen-
sionen der neu herausgegebenen Biicher unserer Mitglieder und Vereinsnachrich-
ten, sondern neue Texte aus deren aktuellen Produktionen.

Der Plan war und ist, den OESV nicht nur iiber Buchbesprechungen, Artikel
zu Jahrestagen und Vereinsnachrichten darzustellen, sondern vor allem iiber ak-
tuelle Arbeiten als unsere gemeinsame Visitenkarte. Die eingelangten Gedichte,
kurzen Erzihlungen, Erinnerungen, Ausschnitte aus lingeren Arbeiten sowie Dra-
molette, Satirisches und phantastisch Angehauchtes zeigen ein buntes Bild, wie es
zu erwarten war und deutlicher bekannt werden soll.

Auf eine Einsendung méchte ich mich aus gegebenem, traurigen Anlaf§ bezie-
hen: als der Autor von ,Kleiderwechsel®, Erich Sedlak, seinen Text ans Biiro sand-
te, lebte er noch. Knapp danach war er tot. Der kurze Text ist ein letzter Gruf§
von ihm. Ein anderer Text verlangt besondere Aufmerksamkeit, sozusagen als Ge-
genpol zum Tod: das Gedicht ,,Ui“! Meiner liabn Groffmuitter Rejd der 95-jihri-
gen Herta Ellinger-Michal.

Die Texte wurden in alphabetischer Reihenfolge abgedruckt, gefolgt von der
»Werkstatt“, in der Texte, die erst abgeschlossen werden sollen, oder die die Auto-
rinnen und Autoren als noch nicht ,fertig“ erachten, zur Diskussion gestellt wer-
den. Daraus konnte sich ein interessanter literarischer Diskurs ergeben, an dem
Sie alle, so die Hoffnung, Freude haben werden.

Zuletzt darf ich auf den beiliegenden Zahlschein verweisen. Der Mitgliedsbei-
trag ist gleich geblieben: 36 Euro. Daf§ der Verein an chronischem Geldmangel
leidet, ist Ihnen allen nicht neu. Bitte beniitzen Sie den Zahlschein. Wem € 36.—
zu viel sind, moge schicken, was moglich ist. Dariiber hinaus werden Spenden
dankbar angenommen.

In der Hoffnung, daf$ Ihnen das Heft in der vorliegenden Form zusagt (Kritik
erwiinscht!), und in Erwartung Ihrer Texte fiir das nichste Heft verbleiben ich mit
allen guten Wiinschen.

Eure Obfrau
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Texte

Elfriede Bruckmeier
Feuerzauber

Im Leben jedes Menschen gibt es Begebenheiten, die sich tief in sein Gedicht-
nis eingraben. Mein Grof3vater zum Beispiel nannte den 8. Dezember seinen To-
destag und erzihlte immer wieder, was es damit fiir eine Bewandtnis hatte. Ich
vernahm als fiinfjihriges Kind seine Erzihlung, und zwar in der Nacht vom 11.
auf den 12. April 1945, als die Kunde vom Brand des Stephansdomes bis zu uns
aufs Land drang und Grof$vater aufler sich vor Angst um die Dienstbotenmadon-
na war.

Und das ist seine Geschichte:

Am 8. Dezember 1881 war mein Grofivater 21 Jahre alt geworden. Er hatte
dienstfrei und fuhr mit der Bahn in die Residenzstadt Wien, um fiir sich allein
eine Art Vorweihnacht zu feiern. Zunichst wollte er im Stephansdom die Dienst-
botenmadonna besuchen, schliefllich war der 8. Dezember ein Marienfeiertag,
und anschlieflend wiirde er trachten, fiir die Auffithrung von ,,Hoffmanns Erzih-
lungen® im Ringtheater eine billige Karte zu bekommen.

Im dunklen Kirchenschiff hielt er Zwiesprache mit der Madonna, die fiir das
Schicksal der Dienstboten zustindig ist. Er genoss die Stille, den Weihrauchduft
und die Wirme nach dem langen Marsch durch das verschneite Wien und war in
kurzer Zeit fest eingeschlafen. Als er von brausenden Orgelklingen geweckt wur-
de, war es spiter Nachmittag. Obwohl er im Laufschritt zum Theater eilte, kam er
zu spit, es gab keine Stehplatzkarte mehr, er fand auch keinen bestechlichen Bille-
teur und keine Schleichhindler, die Karten verkauft hitten.

Missmutig stapfte er den Ring entlang, bis sich ein gewaltiges Hungergefiihl
einstellte und er ein Lokal aufsuchte. Er af} ein Gulasch und spiilte seinen Arger
mit einigen Kriigel Bier hinunter. Dann las er alle verfiigbaren Zeitungen, drger-
te sich dazwischen immer wieder iiber den verpatzten freien Tag und schlenderte

schliellich gemichlich tiber den Graben.

Seltsam, im Norden war der Himmel eigentiimlich hell. Je niher er der



Freyung kam, desto mehr Menschen bewegten sich durch die Stadt. Wohin
mochten die nur alle unterwegs sein, es war doch schon nach Mitternacht? Neu-
gierig geworden schlof§ er sich der Menge an. ,,Das Ringtheater brennt!“ Einen
Moment lang glaubte er den Boden unter den Fiilen zu verlieren. Er musste sich
an eine Hausmauer lehnen, eine Welle von Ubelkeit bemichtigte sich seines Kor-
pers. Allmihlich beruhigte er sich, denn es wurde ihm bewusst: was immer auch
im Inneren des Theaters geschah, er war in Sicherheit!

Nun erst horte er die Glocken der Feuerwehrwagen und nahm den Brandge-
ruch wahr. Geriichte von Toten und Verletzten verbreiteten sich unter den vielen
Schaulustigen. Fast schien es, als wire in dieser Nacht ganz Wien auf den Beinen.
SchliefSlich bahnte er sich unsicheren Schrittes einen Weg durch die Menge und
lief zum Bahnhof, um den Friihzug in die Garnisonsstadt zu erreichen. Er nahm
sich vor, der Dienstbotenmadonna eine dicke Kerze zu stiften und dieses Ritual
hat er jedes Jahr zur Weihnachtszeit wiederholt.

Mein Grofvater starb in der Nacht vom 8. auf den 9. Dezember 1945. Hunger
und Aufregung der letzten Kriegstage und der unmittelbaren Nachkriegszeit wa-
ren zu viel fiir ihn gewesen. Eine letzte Freude war ihm noch vergénnt: Er erfuhr,
dafl die Dienstbotenmadonna den Brand des Stephansdomes iiberlebt hatte!

Elfriede Bruckmeier
Working Girl

Als meine Tante Karoline starb, fiel mir neben der Organisation des Begribnis-
ses und der Verlassenschaftsverhandlung auch die Aufgabe zu, ihre Wohnung auf-
zulosen. Freilich gab es kaum Hinterlassenschaften zu verhandeln und fast nichts
aufzulosen. Der Pfarrer, der sie gut gekannt haben mag — oder hatte er auch nur
iiber ein besonderes Einfithlungsvermégen verfiigt — sprach an ihrem Grab: ,,Es
gibt Menschen, die warten ein ganzes Leben lang darauf, dass sich etwas ereignet.

Und wenn sie spiiren, dass nichts mehr kommen wird, legen sie sich hin und ster-
ben.“

Ich bat den Hausbesitzer eine Firma mit der Rdumung der Wohnung zu beauf-
tragen und nahm lediglich einen Schuhkarton mit Dokumenten und Photogra-
phien mit.



Da war nun also das Leben meiner Tante: gesammelt in einem Schuhkarton
mit der Aufschrift FOX MEDANA. Neben dem Paf§ und den wichtigsten Doku-
menten gab es zahlreiche Photos, die fast nur Hunde zeigten. Und ich fand einen
sorgfiltig in Seidenpapier eingehiillten, in rotes Leder gebundenen Taschenkalen-
der des Jahres 1937. Der Kalender enthielt mehrere Eintragungen, beginnend an
einem Sonntag im Mirz: ,Mit Rudi auf dem Kahlenberg®, dann im April: ,Mit
Rudi im Prater!” im Juni: ,Mit Rudi im Ginsehiufelbad®, und sehr oft ,Mit Rudi
im Kino“. Meine Neugierde war geweckt! Sollte meine Tante Karoline, die Frau,
die ein Haarnetz iiber den mit Nussél gefirbten Lockchen trug und auflerdem
noch Kleiderschiirzen und Gesundheitsschuhe, so etwas wie eine geheime Vergan-
genheit gehabt haben?

Ich erinnerte mich an unsere Pflichtbesuche bei der Tante. Stets war ein wal-
zenférmiger Hund an ihrer Seite, der kliffte und nach Kinderbeinen schnappte.
Die Tante nahm nur die allerhisslichsten Kreaturen aus dem Tierheim zu sich,
solche, die sonst keiner haben wollte. In ihrer Wohnung steckten alle Pflanzen in
Plastikiibertopfen, das Tischtuch war ebenfalls aus Plastik und ihr Sandkuchen
kratzte im Hals. Die Konversation verlief quilend, es war ritselhaft wofiir sie sich
interessierte, abgesehen von Bastei — Romanheften aus der Tauschzentrale. Ger-
ne horte sie mittags ,,Autofahrer unterwegs” und als erste im Haus besaf? sie einen
Fernsehapparat, den sie sich wahrscheinlich vom Mund absparen musste. War sie
schon immer klein gewesen, so wurde sie mit den Jahren noch kleiner und noch

animischer, und das blasse herzformige Gesichtchen vermittelte eine Art Gefasst-
heit, aber auch Unnahbarkeit.

Offenbar hatte Tante Karoline, fiir mich die Verkérperung des englischen Wor-
tes ,spinster”, in dem kleinen Taschenkalender eine Jugendliebe konserviert!

WER WAR RUDI?

Da mir niemand mehr Auskunft geben konnte, musste ich mir ihre Zeit mit
Rudi selbst ausmalen. Ich stellte mir also vor:

Rudi war der Sohn des jiidischen Kleiderfabrikanten, bei dem meine Tante in
den dreif8iger Jahren als Niherin beschiftigt war. Die Fabrik befand sich im 20.
Bezirk, in einer schmalen Gasse die zur Donau hinunterfiithrte. Vom Nordbahn-
hof heriiber horte man Eisenbahngeriusche, in der Gasse spielten zerlumpte Kin-
der. Die Gegend war drmlich und unansehnlich und Karoline beeilte sich stets,
nach ihrem langen Arbeitstag nach Hause zuriickzukehren. Bis zur Kaiserstraf$e
im 7. Bezirk, nahe dem Westbahnhof, war es weit, aber wer war in diesen Zeiten
nicht zufrieden Arbeit zu haben — egal wie weit entfernt. Nur — wie sollte Karo-
line unter diesen Umstinden den Sohn des Chefs kennenlernen?
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Es gibt ein Photo aus jener Zeit. Es zeigt ein zartes, unauffilliges junges Mid-
chen in einem gebliimten Sommerkleid und einem Strickjickchen, die unver-
meidliche Handtasche in der gerade herabhingenden rechten Hand. Scheu, mit
etwas schiefem Mund lichelt sie in die Kamera. Ich glaube nicht, daf$ sie die Auf-
merksamkeit junger Ménner erregt hat.

Wo konnte Rudi die kleine Niherin nur getroffen haben? Scharen von jungen
Midchen, attraktive und weniger attraktive, gingen in der Fabrik ein und aus.
Eine Moglichkeit gibe es allerdings: Rudi war nicht gesund! Er wurde von Asth-
ma geplagt und musste sich regelmifig in der nahe gelegenen Zwischenbriicken—
Apotheke seine Medikamente besorgen. Und Karoline litt an pernizidser Animie,
auch sie war von Medikamenten abhingig. Ich stelle mir also vor, wie die beiden
einander in der Apotheke kennen lernten:

Rudi kramt in der Brieftasche nach seinem Rezept. ,,Verzeihen Sie...“ ein jun-
ges Midchen hilt ihm ein Dokument unter die Nase. ,,Das ist [hnen aus der
Brieftasche gefallen!” Ein blasses Gesichtchen mit wasserblauen Augen blickt zu
ihm empor, fiir einen Moment verschént ein Licheln dieses Gesicht. Er bedankt
sich und, einer plstzlichen Eingebung folgend, lidt sie zum Eisessen ein.

Karoline war sanft bis zur Unterwiirfigkeit, und diese Eigenschaft unterschied
sie wohltuend von den emanzipierten jungen Damen seines Bekanntenkreises.
Auflerdem war sie keine Jiidin und trotzdem geriihrt iiber sein Interesse an ihr,
das erlebte man im antisemitischen Wien dieser Tage nur selten. Er verabrede-
te sich mit ihr fiir den nichsten Sonntag. Erst spiter fand er heraus, dass sie zum
Personal der elterlichen Fabrik gehorte. Ist auch schon egal, dachte er. Er fand sie
ausgesprochen intelligent, sie plauderte allmihlich zutraulicher tiber dies und das,
und sein Asthma storte sie nicht im Geringsten. So fiihrte er sie auf den Kahlen-
berg, ging mit ihr zum Schwimmen, in ein Bierlokal im Prater, und mehrmals ins
Kino. Im Grunde war er einfach gern in ihrer Gesellschaft, und sie bliihte f6rm-

lich auf.

Im Oktober 1937 verkaufte Rudis Vater die Fabrik weit unter ihrem tatsichli-
chen Wert an den Prokuristen und alle sechs Familienmitglieder verreisten, vor-
geblich zur Kur nach Ungarn. Rudi hatte mit Karoline nie iiber seine Abreise
gesprochen, er war nur von einem Tag auf den anderen verschwunden gewesen.
Meine Tante packte den kleinen roten Taschenkalender in zwei Lagen Seidenpa-
pier und bewahrte ihn auf, und die Liebe zu Rudi bewahrte sie in ihrem Herzen.

Ja, so konnte es gewesen sein!



Oder auch ganz anders...!

Rudi war der junge Sohn der Hausmeisterin im Haus in der Kaiserstrafle, in
dem Karoline und ihre Stiefmutter eine Wohnung im dritten Stock bewohnten.
Gelegentlich half er den beiden Frauen, schwere Gegenstinde in die Wohnung
hinaufzutragen. Obwohl ihm das scheue Friulein nicht wirklich gefiel, sonnte
er sich in der Bewunderung, die sie ihm entgegenbrachte. Und da er im Friih-
ling 1937 gerade unbeweibt war, lud er sie zu einer Fahrt auf den Kahlenberg ein.
Man fuhr mit seinem Motorrad und das steigerte noch Karolines Begeisterung,.
Das kleine Persénchen bewunderte ihn mafllos, was wiederum seiner Selbstach-
tung forderlich war. Bier trinken und markige Spriiche ausprobieren waren sei-
ne Lieblingsbeschiftigungen, doch in ,seinen® Kreisen gehérte er als Jiingster
noch zu den ,,dummen Buben®, die durch Mutproben erst beweisen mussten,
daf8 sie zu Groferem befihigt wiren. Karoline dagegen himmelte ihn an. Mit
schreckensgeweiteten Augen und vor den Mund gepressten Hindchen starrte sie
auf das Parteiabzeichen, das sich unter dem Rockaufschlag verbarg. Als sie dann
vom Kahlenberg heimwirts fuhren, klammerte sie sich dngstlich an ihn und sein
Selbstbewusstsein stieg ins Unermessliche.

Nach dem letzten Kinobesuch im Oktober erzihlte er, dass er ins ,Reich® ge-
hen wiirde, denn als , Illegaler fiihlte er sich in Osterreich nicht mehr wohl. Er
wiirde dort grofie Taten vollbringen und sie eines Tages holen kommen. In Wahr-
heit hatte er vor, eine stramme deutsche Maid zu heiraten und dem Fiihrer viele
Sohne zu schenken. Er wurde ein schneidiger deutscher Soldat und ist bereits im
ersten Kriegsjahr gefallen.

Ja, auch so konnte es gewesen sein, obwohl mir die erste Geschichte besser ge-

falle. ..

Und was hat sich wirklich zugetragen?

Der Rudi des Taschenkalenders war Karolines Bruder, mein Vater. Jahrelang
hatte er als einer von vielen Verehrern meine Mutter hofiert, bis im Friihjahr 1937
sein Geduldsfaden riss. Er gab das aussichtslose Unterfangen auf und wandte sich
Trost suchend seiner kleinen Schwester zu. Mit ihm war sie auf dem Kahlenberg,
im Prater, im Bad und im Kino. Ihm verdankte sie offenbar die wenigen ereignis-
reichen Tage ihres Lebens.

Im Oktober 1937 empfing Rudi positive Signale von meiner Mutter, und 1938
haben die beiden dann geheiratet.

In der Kleiderfabrik, die inzwischen ,,arisiert war, stellte man nun Fallschir-
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me her. Und nach dem Krieg nihte Karoline Blue Jeans, die sie hasste, weil der
Stoff so ,,bockig® war. Der kleine rote Taschenkalender ruhte auf dem Boden einer
Schachtel — und ihre Liebe gehérte fortan den Hunden.

Zita Eder
Vernichtung

Menschen

In Mauthausen
In Gusen
Gefangen

In Waggons

In Steinbriichen
In Stollen
Gemartert

Im Gaswagen
Im Bunker

Im Krematorium
Getotet

In den Vorhéfen zur Hélle
In den Todeslagern
Entmenschlicht

Von Menschen
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Hertha Ellinger-Michal (95)

,,Ji‘! Meiner liabn GroBmuitter Rejd! (1863-1956)

Lousz guit zuj! Leit! Kindr! Losts gui zu!
Hob ich gnuich pet?

Bohl gnuich g'rejtt!

Za bejnich g'sunga

ner dermolen gnuich

als a Junga!

Jetzat bia vatrickat

meiner Seel, geh i fehl

af da Strofle , kimm

1 nia zarecht bia so

frieher, oller Toch

noch mein G'schmockn!

vouller Glick nouch

mei Blick, guck zaruck, schtott vier!

doda hier Abacht gib!

nouch va Deiner Lieb
gnuich Dein Vorrot gib!
Guck — as prauchat da
Herr Gott Dein Herz
nouch voull, lof3

nia noch!

Pejsser moch!

Doss du Zeit versamt!

doi eu du host mejdlnd ner
tramt!

Ollermol

ouna Gol

moch olls guit!

bos dein Pluit

nouch verloung, sei nia poung!
trau dich vier!

doda — hier! wir! in mitten mir!
is as bort!

doda hier

is as Ort!
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Marianne Gruber

Merkblatt zur Kluppe am Lederband

Was wir einem eventuell letzten Menschen hinterlassen wollen.

Wer immer Sie sind — dies ist kein SOS-Ruf. Dies ist auch kein Nachruf. Uns
nachzurufen hat wenig Sinn. Wir sind bereits in jenem kostbaren Dunkel, das
man das Nichtsein nennt, und Gott oder wen immer Sie zu erfinden belieben,
moge abhiiten, dafl es sich um das Noch-Nicht-Seiende handelt, das woméglich
wieder werden konnte.

Wir haben es natiirlich leicht, aus dem Dunkel zu sprechen, das weder dunkel
noch licht ist — das ein Sprechen zu nennen. Es ist kein Sprechen, nicht einmal
ein Fliistern. Ich vermute, daf§ es sich um die Automatie bestimmter Mundbewe-
gungen handelt, die immer schon jene belistigt haben, die sich in diesem schreck-
lichen, aufblitzenden Licht befinden, das man Leben nennt.

Da Sie uns alle iiberlebt haben, gibt es nichts, das wir Thnen erzihlen kénnten,
es sei denn ein Irgendetwas, falls sich der Wahnwitz der Sehnsucht nach mensch-
licher Stimme noch einmal wiederholen sollte, um die Leere des Kopfes zu tiber-
winden, der allen Warnungen zum Trotz vielleicht noch immer... Lassen wir das,
wir nannten das einmal denken. Sie werden dieses Dilemma vermutlich selbst
entdecken, es gibt keine Regeln fiir wirkungsvolle Vermeidung.

Vernunft, nun ja, Vernunft, wir hatten damit niemals etwas im Sinn, obwohl die-
ses Wort ohne Zweifel vorhanden war, wenn auch ohne nennenswerte Bedeutung.

Sie werden dies vermutlich als Thr eigenes Dilemma wiedererkennen. Wir ste-
cken gewissermaflen in Thnen, so wie Sie immer schon in uns gesteckt sind. Ge-
ben Sie sich besser keinen Illusionen hin. Wenn Sie die Stille im Selbstgesprich zu
tiberbriicken versuchen, um Dinge zu benennen und wenn Sie sich einen neuen
Kosmos schaffen wollen, fiir die Dauer eines Augenblicks, in der Dauer des Kos-
mos, werden Sie kaum einen unserer Irrtiimer vermeiden. Das ldf3t mich Sie als
tatsichlich letzten Menschen ansprechen, obwohl nicht einmal das sicher ist. In
einer gewissen Hinsicht waren wir alle immer unser letzter Mensch.

Im Ubrigen spreche ich Sie als Frau an, denn unseren Erfahrungen nach, haben
die minnlichen Bewohner dieses Planeten ihre Entmachtung niemals iiberlebr.
Sie sind also weiblichen Geschlechts, was fiir den letzten Menschen véllig bedeu-
tungslos ist, iibrigens eine Novitit in unserer Geschichte.

Die Kluppe mit Lederband iiberlassen wir Thnen aus zweierlei Griinden: Es
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konnte immerhin passieren, daf Sie auf einen Affen stoffen, dessen Genmaterial
jenes Maf8 an Ubereinstimmung mit dem Thren zeigt, daf8 Paarung, Empfingnis
und Geburt, mit einem Wort die Fortsetzung der alten Katastrophe méglich ist.
Fiir den Fall, daf§ Sie sich dieser Versuchung nicht erfolgreich widersetzen, haben
wir am Fuf§ des Berges der verlorenen Hoffnung eine Bibliothek vergraben. Die
Offenbarung wird also auf keiner Bergspitze stattfinden, sondern tief drinnen im
alten Schlamm. Es gibt kein Zuriick. Vorwiirts, in den nichsten schénen Tod. Sie
sind quasi ein Saurier zu Beginn der Eiszeit, vielleicht lernen Sie fliegen oder krie-
chen, vielleicht verweigern Sie die Anpassung, wir werden schen.

Wir werden natiirlich nichts sehen, warum sollten wir plétzlich, wir waren er-
folgreiche Blinde, was heif3t, dafl wir die Blindheit mehr als alles andere kultiviert
haben. Uberpriifen Sie Ihre Augen, es kénnte sein, daff davon einiges abhingt.

In der Bibliothek finden Sie ein Sachregister zu allen vorhandenen Biichern
und Irrtiimern, die wir schon begangen haben und die wir Wissenschaft nannten.
Nebenbei eine Art von Religion, der Sie sich méglichst enthalten sollten. Es ist
nicht nétig, daf$ Sie die Zahl Pi noch einmal erfinden. Hier ist sie. 3,1415926...
A und Q und daneben unsere licherliche Ubersetzung.

Weisheiten werden Sie keine entdecken, wir waren niemals weise, aber viel-
leicht finden Sie ein paar brauchbare Hinweise. Zum Beispiel, welche Beeren gif-
tig sind und welche genief8bar, Sie werden sich vermutlich ernihren wollen und
dann auch noch, welche Kriuter gegen welche Gebrechen helfen mégen, falls sich
das in der Zwischenzeit nicht gedndert hat. Schmerz ist listig.

Reiflen Sie die Thnen brauchbar erscheinenden Seiten aus den Biichern, fassen
Sie sie mit der Kluppe zusammen, hingen Sie das Ganze um Ihren Hals, so haben
Sie immer alles bei sich.

Der andere Verwendungszweck fiir die Kluppe hat mit unserer schriftlichen
Hinterlassenschaft nichts zu tun. Mit der Kluppe kénnen Sie sich die Nase zuhal-
ten und trotzdem die Hinde freihaben, wenn es der Zufall will, daf§ Sie auf un-
sere Spuren stof$en, die keine wohlriechenden sind. Das Lederband, unabhingig
von der Kluppe, eignet sich vorziiglich zur radikalen Lsung aller anstehenden
Probleme, es ist sehr fest. Sie kénnen es um den Hals schlingen und zuziehen. Es
ist allerdings ratsam, vorher die Nase von der Kluppe zu befreien, der Geruch un-
serer Spuren wird Sie an Threm Vorhaben festhalten lassen.

Wenn Sie Gliick haben, sind Sie nicht nur der letzte, sondern tatsichlich der
allerletzte Mensch.
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Ich bin optimistisch. Fiir uns steht fest, daf es nicht der Miihe wert war. Es
wird auch beim nichsten Anlauf nicht der Miihe wert sein.

PS.: Sie kénnen die Kluppe mit Lederband auch als Schmuckstiick verwenden.

Markus Grundtner
Sonntagsfahrer

Wieder einmal zitierte Gerhard Wogner aus der Straflenverkehrsordnung. Er
sprach iiber das »Halt«-Zeichen gemifd § 52 litera ¢ Ziffer 24 StVO, umgangs-
sprachlich auch bekannt als »Stopp«-Schild, und dessen Besonderheiten im Zu-
sammenhang mit Bodenmarkierungen. Als Gerhard fertig war, lehnte sich sein
Sohn Patrick iiber das Lenkrad, sah zum Fahrbahnrand und schitzte die Situation
ein.

»Soweit alles korrekt. Ich stehe exakt an der gedachten Haltelinie.«
Gerhard sagte: »Eine gedachte Haltelinie existiert nicht.«
»Natiirlich existiert sie nicht. Sonst wire sie keine ,gedachte’ Linie«.

»Was du meinst, ist die Sichtlinie«, sagte Gerhard, »Merk dir die richtigen Be-
griffe. Bei der Fahrpriifung bringt dir deine Fantasie keine Punkte.« Hinter ihnen
hupte es. »Jetzt storst du auch noch Leichtigkeit und Fliissigkeit des Verkehrs.«

Patrick lief} die Kupplung zu schnell kommen und wiirgte den Motor ab. Erst
beim zweiten Versuch klappte das Losfahren. Patrick kurvte im Nissan Kom-
pake-SUV seines Vaters durch Wien: Einerseits so langsam, dass sich alle Autos
zum Uberholen gendtigt sahen, andererseits so wild, dass er um jede Ecke bog,
ohne abzubremsen. Dazwischen fluchte er — mehr iiber das Autofahren an sich,
als tiber die anderen Verkehrsteilnehmer. Sein Vater sagte: »Du fihrst weder gelas-
sen noch vorausschauend. « Patrick brummte und bremste mit Ach und Krach an
der nichsten roten Ampel ab.

Patrick sah sich um: Er kannte die Gegend, der Siidtiroler Platz war nicht weit.
Fast jeden Sonntag saf$ er dort auf einer Bank und wartete nach einem Theaterbe-
such auf den letzten Bus aufs Land — oder auf seinen Vater, weil Patrick aus Trodelei
den letzten Bus versiumt hatte. Gerhard fuhr dann in seinem Toyota Corolla vor. Er
trug seine Uniform, weil er auf dem Weg zum Nachtdienst am Flughafen war.

Irgendwann hatte Gerhard genug von der Abholerei gehabt. »Ich bin nicht dein
Theatertaxi«, hatte er gesagt, »Du hast zwei Méglichkeiten, entweder du ziehst
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bei uns aus und suchst dir eine Wohnung in der Stadt oder wir kiimmern uns um
deinen Fiihrerschein. Egal, was es wird — du brauchst einen Job.« Patrick hitte da-
rauf hinweisen konnen, dass er den regelmifligen Theaterbesuch zu seinem Beruf
machen wiirde. Patrick hitte verkiinden kdonnen, dass er Theaterkritiker werden
wollte. Doch Patrick sagte nur: »Gut, dann fahre ich eben.«

Da Patrick in der Stadt studieren wollte, sollte er, so entschied Gerhard, auch
hier das Autofahren lernen. Dementsprechend fiihrten Gerhards Anweisungen
seinen Sohn bei ihren sonntiglichen Fahrstunden durch alle méglichen Gegenden

der Stadt.

Die rote Ampel schaltete auf Griin. Patrick fuhr den Giirtel entlang bis nach
Meidling. Gerhard lief} ihn in eine Allee einbiegen, links und rechts daneben er-
streckte sich ein Friedhof. Ohne langsamer zu werden, nahm Patrick die erste von
mehreren Bodenwellen — was Vater und Sohn ordentlich durchschiittelte. Das
Gleiche geschah bei der nichsten Bodenwelle. Vor der dritten Bodenwelle sagte
Gerhard: »Ein bisschen Gefiihl, bitte.« Patrick bremste ab. Er kam auf der Fried-
hofsstrafle zum Stillstand. »Das war zu viel Gefiihl, sagte Gerhard.

Patrick schwieg und nickte.

Sie fuhren zuriick nach Favoriten und kamen bei einer Cocktailbar vorbei, die
frither das »Edison«-Kino gewesen war. Hier hatte Patrick als Fiinfjahriger, ge-
meinsam mit seinem Vater, seine ersten Disney-Filme gesehen. Am Biirgersteig
vor der Bar hiipften Kinder herum, wihrend ihre Eltern sich angeregt unterhiel-
ten. Gerhard ermahnte Patrick mit erhthter Aufmerksamkeit und bremsbereit zu
fahren.

Patrick schwieg und nickte.

Gerhard wollte Patrick durch das Fahren in engen Gassen beibringen, kontrol-
liert abzubiegen und auf andere Verkehrsteilnehmer zu achten. Schon bei der ersten
Kreuzung iibersah Patrick eine Inlineskaterin, die an einer uneinsichtigen Stelle hin-
ter einem parkenden Kleintransporter hervorsauste. Die Inlineskaterin war schnell
genug, um nicht von Patricks Stof3stange erfasst zu werden. Sie rollte weiter und
kommentierte den Schreckensmoment mit Gesten und Beschimpfungen. Gerhard
sagte: »Ich weif$ nicht, wo dein Kopf steckt, aber sicher nicht hinter dem Steuer.«

Patrick schwieg und nickte.

Gerhards Hand lag ab jetzt auf der Handbremse. Die Fahrt ging stadtauswirts
bis auf die Autobahn — dorthin, wo sich niemand um die »Ubungsfahrt«-Schil-
der am Wagen scherte. Je schneller Patrick fuhr, desto mehr verspannten sich die

16



Muskeln seiner Arme und Schultern. Gerhard sagte: »Nimm die nichste Ausfahrt.
Wir iiben Einparken, fiir den Wagen und fiir deinen Kopf.«

Patrick schwieg und nickte.

Bevor Patrick mit den Fahrstunden begann, hatten er und sein Vater kaum
noch miteinander geredet. So verliefen die Sonntage immer gleich: Zuerst gab es
Mittagessen. Dann fuhr Patrick mit dem Bus in die Stadt.

Alle paar Monate saf§ Patrick mit seinem Vater in dessen Arbeitszimmer. Ger-
hard erlduterte die Wertentwicklung der Versicherungen und Bausparvertrige, die
er fiir Patrick abgeschlossen hatte. Auf dem Schreibtisch lag immer ein Buch vom
Dorfflohmarkt — ein abgegriffener »Reader’s Digest«-Auswahlroman oder ein Dra-
ma aus der Reclam Bibliothek. Doch Gerhard erzihlte nie etwas iiber seine Lektii-
re und Patrick fragte nie danach.

Manchmal stand Patricks Mutter auf dem Gang vor dem Arbeitszimmer, hérte

kurz zu, schiittelte den Kopf und kochte fiir alle Kaffee.

Finanzprodukte der privaten Vermdgensvorsorge und die Straflenverkehrsord-
nung waren zum gemeinsamen Nenner zwischen Vater und Sohn geworden.

Angekommen auf einem Supermarktparkplatz stieg Gerhard aus, holte zwei
Einkaufswigen und platzierte sie so, dass vier Parkplitze dazwischen waren. »Ver-
giss die Bodenmarkierungenc, sagte Gerhard. Er arrangierte eine Biihne, damit
Patrick riickwirts einparken konnte.

Patrick stellte den Wagen parallel zur Liicke. Dann legte er den Riickwirtsgang
ein, fuhr los — zu schnell — und schlug das Lenkrad nach rechts ein — zu friih. Es
blieb nicht genug Platz, ein weiteres Einlenken war sinnlos. Nach jedem Fehlver-
such fuhr er aus der Parkliicke, um eine Runde auf dem Parkplatz zu drehen. Da-
bei musste er die richtigen Blicktechniken anwenden, den passenden Gang wih-
len und die korrekten Lichtzeichen geben. Vergafs er auf eines davon, sagte sein
Vater: »Schauen!«, »Schalten!« und »Blinken!«.

Wieder und wieder kam Patrick auf hoffnungslos ungiinstige Weise in der Lii-
cke zum Stehen. Und der Blinker klackte. Es war Zeit fiir eine neue Strafrunde.
Gerhard sagte: »Niemand kann so einparken.« Patricks Finger krallten sich um
das Lenkrad. Gerhard sagte: »Nicht einmal ich.« Patricks Hinde lieffen los, sie
ballten sich zu Fiusten und schlugen auf das Lenkrad ein. Ein Hupen ertonte.
Gerhard sagte: »Was ist dein Problem?«

»Mein Problem ist ...«, antwortete Patrick, und listete jeden einzelnen Fehler
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auf, der ihm unterlaufen war, seitdem sie gemeinsam Ubungsfahrten machten.
Patrick rezensierte sein eigenes Fahrverhalten. Sein Fazit war vernichtend: »Das
stimmt nicht, dass niemand so einparken kann. Jeder kann das. Jeder kennt die
richtigen Blicke. Jeder gibt verstindliche Zeichen. Und jeder findet seinen Platz.
Nur ich nicht.«

Der Blinker klackte weiter. Patrick versuchte ihn abzuschalten: »Der Blinker
macht mich fertig.« Gerhard griff hinters Lenkrad und betitigte den Hebel. Der
Blinker erlosch. Gerhard sagte: »Sieh dich um. Du hast eine riesige Parkmoglich-
keit, fiir dich ganz alleine.« Patrick fragte: »Was heif3t ,riesig? Ich dachte, ich soll
mich so knapp wie moglich einparken. Ich habe mir zwischen den Einkaufswigen
die engste Parkliicke vorgestellt, die es gibt.«

Gerhard sagte: »Und ich dachte, du nimmst alles viel zu locker. Ich dachte, du
machst dir gar keinen Kopf. Du sagst nie etwas. Und wenn doch, ist es ein Witz.
Dabei nimmst du alles viel zu ernst und machst dir viel zu viele Gedanken.« Ger-
hard lachte: »Ich habe dir extra viel Spielraum gelassen. Damit du dich bequem
einparken kannst.«

Patrick positionierte den Wagen fiir einen neuen Einparkversuch. Gerhard
sagte: »Mach dir das Leben nicht schwerer, als es sowieso ist. Du sollst den Raum
ausnutzen, der dir zur Verfiigung steht.« Das Einparken lief besser, aber immer
noch nicht einwandfrei. »Die Straflenverkehrsordnung verlangt viel, aber eines
verlangt sie nicht, und zwar Perfektion, sagte Gerhard, »Du darfst dich korrigie-
ren, wenn es nicht beim ersten Mal funktioniert.«

Patrick rollte vor und fuhr ein wenig zuriick, er lenkte zuerst nach links und
dann stark nach rechts. Schliefflich kam der Wagen zum Stehen. Gerhard 6ffnete
die Beifahrertiir, er sah nach unten, wo der Parkplatz endete und der Griinstreifen
begann: »Gut gemacht. Die Rider sind genau, wo sie sein sollen — exakt an der
gedachten Bordsteinkante.«

Die beiden lachten. Patrick wollte weiter iiben, doch, um dem Sonntagabendver-
kehr zu entgehen, machten sie sich auf den Heimweg. Bevor Patrick losfuhr, verriet
ihm sein Vater ein Geheimnis: »Um fahren zu kénnen, musst du im Grunde nur
sechs Handgriffe beherrschen. Zugegeben, oft musst du drei davon gleichzeitig ma-
chen. Aber es ist so, wie ein quengelndes Kind im Arm zu halten, wenn du nebenbei
ein Flischchen zubereitest. Irgendwann wird es dir zur zweiten Natur.«

Patrick nickte, lieff die Kupplung kommen, gab gleichzeitig Gas, schaltete in
den zweiten Gang, blinkte, lenkte und sagte: »Danke, Papa.«
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Max Haberich

Der Adirondack-Express

(27.-2872014)

Es war eine mondlose Nacht, mitten im Wald. Das einzige Licht spendeten die
zahllosen Sterne, die wie in einem Planetarium iiber mir gespannt waren. Ich war-
tete an den schon seit Jahrzehnten stillgelegten Gleisen, doch warum oder worauf,
wusste ich nicht. Wihrend ich die alte Bahnstrecke gemichlich entlangspazierte,
indes der Kies unter meinen Fiiflen knirschte, betrachtete ich das von allerlei Un-
kraut iiberwucherte, verrostete Eisen und die zerborstenen, morschen Holzblo-
cke dazwischen. Umso erstaunter war ich, als ich glaubte, das Singen der Gleise
zu horen, wie wenn sich von Ferne ein Zug ankiindigte. T4uschte ich mich auch
nicht? Nein, das Gerdusch war unverkennbar. Bald hérte ich den Zug auch schon,
und sein Horn tonte durch die Nacht! Ich wusste sehr wohl, dass dies ein Ding
der Unméglichkeit war. In der bewaldeten Eindde Nordamerikas, in der ich mich
befand, unweit der kanadischen Grenze, auf der Strecke, die im spiten 19. Jahr-
hundert fiir kommerzielle Abholzungen, aber auch fiir wohlhabende Touristen aus
New York angelegt worden war, fuhr seit den 1960er Jahren kein Zug mehr. Und
dennoch war nicht zu leugnen, dass hier einer kam, auf diesen rostigen, vernach-
lissigten Gleisen. Schon sah ich seine drei pyramidenhaft angeordneten Lichter.
Die Lokomotive pfiff nochmals, fuhr langsamer und hielt genau da, wo ich stand.
Es war ein sehr langer Zug, mit erleuchteten Abteilen und, wie ich zu erkennen
meinte, ein Speisewagen.

Ein Schaffner mit Uniform und Miitze der Bahngesellschaft, die Laterne in der
Hand, deutete mir mit ungeduldigen Gesten, dass ich zusteigen solle. Dadurch
gendtigt, ohne recht zu Bedenken, was ich tat — und weil ich die Reise, auch aus
Riicksicht auf die anderen Passagiere, nicht unnétig authalten wollte — stieg ich
ein.

Der Waggon, den ich betrat, war erleuchtet, aber von einigen Sitzgelegenheiten
am Rande abgesehen, leer. Ruckend setzte sich der Zug wieder in Bewegung. Da
sah ich auf einmal, in einigem Abstand zu mir, einen kleinen Jungen stehen.

»Fahren wir nach Albany?“ fragte ich ihn.
Der Junge schiittelte den Kopf.
,Dann fahren wir nach Montréal.“

Er schiittelte wieder traurig den Kopf.
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Ich fand das merkwiirdig, denn das waren die beiden Zielbahnhéfe dieser Linie
gewesen. Aber er war ja nur ein Kind. ,,Wie heif§t du?“

,Ich war elf Jahre alt, als er zu uns kam.“ begann er, statt einer Antwort, zu
erzdhlen. ,Mama und Papa mochten ihn, und meine Schwester anfangs auch. Er
gab mir Nachhilfe und schaffte es, meine Note nicht um viel, aber immer doch
um etwas zu verbessern. Wir wohnten damals noch oberhalb von unserem Be-
trieb, mit dem wir die Stidte der Umgebung versorgten. Er roch gut und war im-
mer mit Sorgfalt gekleidet. Bald war er mit Mama und Papa per Du.

Mama lachte viel, wenn er da war, benahm sich besonders nett und hoflich zu
ihm und ermahnte mich oft, genauso zu tun, obwohl sie in seiner Abwesenheit
manches durchgehen lieff. Sie machte ihm jedes Mal einen Espresso, wenn ich
Unterricht hatte — bald konnte er die Maschine selbst bedienen und wusste auch,
wo Tassen, Loffel und Zuckerdose standen. Nachdem ich einige Stunden zu Hau-
se bekommen hatte, kiissten Mama und er sich zur Begriifung auf die Wange.
Sehr geduldig war er und spielte in den letzten fiinf Minuten der Stunde ,Galgen-
minnchen’ mit mir. Ich mochte ihn eigentlich ganz gut leiden.

Jeden Donnerstag blieb er zum Abendessen und machte im Anschluss mit mei-
nen Eltern ihren Franzésischunterricht, zu der sie ihn verpflichtet hatten. Vokabeln,
Phrasen, Grammatik. Manchmal gingen sie auch aus, essen. Es wurde meist recht
ausgelassen. Papa machte zu anderen Zeiten manchmal abfillige Bemerkungen iiber
die Summe, die er unserem Hauslehrer jeden Monat iiberwies, doch Mama bestand
darauf, besinftigte ihn, und im Grunde fand Papa ihn auch ganz nett.

Aber nicht so nett, wie Mama und meine Schwester Isabelle. Anfangs sprachen
sie sanft und heimlich tiber ihn, als hitten sie zusammen ein Geheimnis, spiter
dann in deutlich ernsteren Ténen. Einmal sprang Isabelle mitten im Gesprich
auf und lief verstort ins Haus. Aber worum es ging, habe ich nie erfahren. Dann,
nachdem er mich eine Zeit lang jede Woche zweimal unterrichtet hatte, kam er
auf einmal nicht mehr. Sie sprachen immer nur leise von ihm, es gab eine grof3e
Heimlichtuerei.“

»Von wem erzihlst du da? wollte ich wissen. ,Um wen geht es denn?®

Doch da drehte sich der Junge um und verschwand langsam in der Dunkelheit
des Waggons, dort hinten, wo der Ubergang zum nichsten ist. Ich lief ihm nach
und 6ffnete die Tiir zum nichsten Wagen, doch ich fand ihn nicht. Der Raum
zwischen den Waggons war frei und unbefestigt, und ich hoffte, dass er nicht her-
untergefallen war.
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Ich betrat den nichsten Waggon, der genau so eingerichtet und beleuchtet war
wie der letzte, und staunte nicht wenig, eine hiibsche, reife Frau vorzufinden, die
héchstens Anfang 40 sein mochte.

,Guten Abend.“ wiinschte ich ihr mit einem verbindlichen Licheln. , Fahren
Sie auch nach Albany Rensselaer?“

»Dieser Zug fihrt nicht nach Albany.”
,Dann fihrt er nach Montréal.“

,Nein, dorthin fihrt er auch nicht.“

,Zum Donnerwetter — die Strecke verliuft Nord-Siid! In eine der beiden Rich-
tungen muss er ja fahren.”

,Er sah schon gut aus, der Junge, fing sie in etwas schroffem Tonfall an, ,Sonst
hitte ich ihn auch nicht engagiert. Nein, mir kam es in erster Linie darauf an,
dass er meinen Sohn in der Schule voranbrachte, wo er, seien wir ehrlich, nicht
gerade zu den Leuchten gehorte. Der Lehrer ist mir von der Nachhilfe-Einrich-
tung, an der er freiberuflich angestellt war, empfohlen worden. Nach zwei Termi-
nen an dieser Schule habe ich mit ihm ausgehandelt, dass er zweimal in der Wo-
che zu uns kommen wiirde, um meinen Sohn zu unterrichten. Wir haben ihm
mehr bezahlt als seine Nachhilfeschule, und man konnte sehen, wie dringend er
das Geld brauchte. Er hatte einen sehr sicheren Geschmack in allen Dingen, die
er sich aber schlichtweg nicht leisten konnte. Schon seit Jahren lebte er iiber seine
Verhiltnisse und befand sich stindig in finanzieller Verlegenheit. Erst spiter kam
heraus, dass er versucht hatte, seine Schule bei der monatlichen Stundenabrech-
nung zu betriigen, und fiir meinen Kleinen doppelt zu kassieren.

Aber damals wussten wir das noch nicht und wir wollten ihm helfen, mein
Mann und ich. Zusitzlich zu seinem gewinnenden Auferen — seine Figur hatte
mein Mann, als ich ihn kennenlernte — war er lustig und unterhaltsam, er wuss-
te sich zu benehmen. Jede Mutter wiinscht sich so einen Schwiegersohn fiir ihre
Tochter. Auch mein Herr Gemahl war bald von ihm eingenommen und hatte ihn
gern bei uns zu Gast. Deshalb kam uns die Idee, dass er auch uns im Franzési-
schen unterweisen sollte, denn er stammte aus der Nihe von Marseille. Er blieb
jede Woche einmal zum Essen da, oder wir gingen alle zusammen aus. Manchmal
war auch meine Tochter dabei. Fiir seine Dienstleistungen iiberwiesen wir ihm ei-
nen festen monatlichen Betrag von 5008, der ihn dafiir mehr als kompensierte. Er
wusste, wie gut er es hatte, und schon nach der ersten Stunde bei uns sah man ihn
in neuen Schuhen, neuen Hosen, einem neuen Jackett. Ein paar Monate spiter

21



erzdhlte er uns, dass er in eine bessere Wohnung umgezogen war und sich ein ge-
brauchtes Auto geleistet hatte. Natiirlich in erster Linie, versicherte er, um leichter
zu uns zu kommen. Das war so seine Art. New York ist teuer, und wir halfen ihm,
seinen Weg zu machen. Es ist doch offensichtlich, dass man dafiir eine gewisse
Gegenleistung erwartet.

Und die bekam ich auch — bereitwilliger von seiner Seite, als ich erwartet oder
befiirchtet hatte. Wir Frauen brauchen eben doch ab und zu eine Bestitigung,
brauchen jemanden, der uns aufbaut. Es ist schon richtig, dass ich ihn eigentlich
fiir Isabelle wollte. Aber sein Interesse an mir war so schmeichelhaft — er konn-
te es so gut — und er wollte es offenbar ganz genauso wie ich. Am helllichten Tag,
als mein Sohn in der Schule, meine Tochter in der Ausbildung und mein Mann
in der Arbeit war. Hinterher hat er meinem Sohn seine Nachhilfe gegeben, zwei
Dreiviertelstunden, seelenruhig, mit einer formvollendeten Hoflichkeit zu mir, als
ich ihm seinen Espresso brachte, als sei tiberhaupt nichts gewesen! Diskret sein,
das konnte er. Da konnte man sich auf ihn verlassen.

Kaum hatte sie das letzte Wort gesprochen, wandte sie sich um und ver-
schwand gemichlichen Schrittes in Richtung des nichsten Waggons, ohne dass
ich auch nur Gelegenheit gehabt hitte, eine Frage an sie zu richten.

Ich folgte ihr in den nichsten Wagen, sah sie jedoch nicht mehr. Wen ich aber
dort, im dimmrigen Licht, ausmachen konnte, war ein reizendes junges Mid-
chen, die nicht ilter als 18 sein konnte. In ihren Ziigen lag eine unverkennbare
Ahnlichkeit mit ihrer Vorgingerin, so dass sich die Vermutung aufdringte, ob das
hier nicht ihre Tochter sein mochte.

,Sie fahren doch sicher auch nach Albany?* fragte ich. ,Albany Rensselaer?®
, Wir fahren nach Ticonderoga.”

»Miissten wir da nicht schon lingst vorbei sein? Auflerdem ist das die falsche
Richtung! Wir fahren doch eindeutig nach Stiden!*

Sie ging nicht darauf ein, sondern lichelte, dass es mir von irgendeiner lingst
verschiitteten Erinnerung her eisig an die Kehle griff, und begann zu erzihlen:

»,Mama schwirmte fiir ihn fast noch mehr als ich! Er sah gut aus, da hatte sie
schon recht. Er hatte braune Locken, und seine Ziige waren angenehm — erwach-
sener, kriftiger als bei vielen der Milchbuben meiner Klasse. Ich machte damals
mein freiwilliges soziales Jahr nach der Realschule; er las die Bewerbungen, die ich
schrieb, auf Rechtschreibfehler und dufiere Form durch. Es war ziemlich schwer,
ihm zu widerstehen, und es ging sicher auch anderen Midchen so.
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Autoritit hatte er. Wenn er etwas erklirte, war er wie verwandelt. Lehrerhaft,
distanziert, man horte zu aus Respekt. Nichts von dieser tibermif8igen Héflichkeit
und dem Freundlichsein bis zur Nachgiebigkeit, diesem Lachen iiber jeden Witz
meiner Eltern — ein Gemisch, das man Charme nennt, und das er im Laufe der
wochentlichen Abendessen, zu denen sie ihn bald einluden, gut anzubringen ver-
stand. Mama hatte er ganz um den Finger gewickelt, sie war begeistert von ihm,
was mir suspekt war und mich zugleich neugierig machte: ein gutaussehender
Kerl, von dem auch sie noch etwas hielt, das gibt es nicht oft bei ihr!

Am ersten Abend, als er bei uns war und von seinen Reisen erzihlte, sprudelte
sie schon heraus: ,Wenn ich mir diesen hiufigen Ortswechsel fiir meine Tochter
vorstelle — das wiire schon eine schone Abwechslung! Ach, wenn sie einmal so je-
manden heiraten sollte!”

Ungeschickt und direkt, wie es nun einmal ihre Art ist. Thm war das sicher
peinlich, mir jedenfalls schon — ich will mir doch meinen Freund selbst aussu-
chen! Das wollte ich in dem Moment auch niemandem vorenthalten.

Dabei hatte es schon ungeschickt und peinlich begonnen, an meinem acht-
zehnten Geburtstag, als ich ihn noch gar nicht kannte. Ich hérte tiberhaupt durch
Mama Wochen von ihm, ohne dass ich ihn zu Gesicht bekommen hitte. Sie hat
mich schon, als mein Bruder noch in die Nachhilfeschule ging, iiberreden wollen,
thn von da abzuholen, damit ich ihn kennenlernte.

Wir hatten an jenem Abend alle viel Champagner getrunken. Mama gab mir
seine Handynummer und bestand darauf — sie hatte mir auch den Mund wiiss-
rig gemacht — dass ich anfragte, ob er mich nach dem Abendessen noch begleiten
wollte, vielleicht eine Kleinigkeit trinken gehen oder tanzen. Er hatte natiirlich
schon eine Verabredung, ich hitte an seiner Stelle auch abgesagt. Was muss er nur
von uns gedacht haben, ehe er zu uns kam?

Er hatte zwar schon eine Verabredung, aber er brach sie. So sahen wir uns zum
ersten Mal, unter den wachsamen Augen meiner Eltern — die sich allerdings bald
verabschiedeten, uns einschirfend, wann er mir ein Taxi rufen sollte, damit ich
nicht allzu spit nach Hause kime.

Ich kam an dem Abend nicht nach Hause. Ich war hin und weg von ihm und
muss vollig schamlos mit ihm geflirtet haben, denn ich war von dem Champag-
ner schon ziemlich beschwipst. Wir tanzten, wir kiissten uns, wir gingen zu ihm.
Aber ich wollte nicht mit ihm schlafen. Ich habe minnliche Freunde, bei denen
ich iibernachten kann, ohne dass was passiert. Aber er wollte mit mir schlafen und
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hatte auch schon einiges getrunken. Ich sagte nein, sagte es fest und entschieden
immer wieder, kimpfte gegen ihn an und versuchte, ihn zuriickzuhalten, aber er
war stirker.

Sie hatte mit immer groferer Bewegung gesprochen. Nun schluchzte sie auf
und hielt sich die Hand vor den Mund.

,lch wollte nicht. Er hat mich gezwungen. Was sollte ich denn tun?* fragte
sie unter Trinen. ,Ich war doch ganz allein, es war mitten in der Nacht, und ich
wohnte so weit weg.*

Von ihrer Erschiitterung geriihrt tat ich einen Schritt auf sie zu, denn ich woll-
te sie irgendwie trosten, aber sie zuckte zuriick und wehrte mit der Hand ab, als
sei am Ende ich selbst es gewesen, der ihr das angetan hatte. Sie schluchzte noch-
mals laut auf und verlief§ weinend den Waggon.

Nach einer kurzen Zeit, in der ich aus der ganzen Sache schlau zu werden ver-
suchte, ging ich ihr nach, mit der festen Absicht, ihr irgendwie zu helfen. Aber sie
war nicht da. Ich war in den Speisewagen geraten. Dort setzte ich mich an einen
Tisch und iiberlegte, was am besten zu tun sei, und wie ich am besten wieder von
diesem seltsamen Zug herunterkommen kénnte. Ich muss kurz eingeschlafen
sein, doch wurde ich davon wach, dass ich spiirte, dass mich jemand beobachtete.
Da trat ein Herr auf mich zu, sauber gekleidet, mit formeller Lissigkeit. Seine Au-
gen waren scharf und gewitzt. Sie gehérten jemandem, der es von ganz unten aus
eigener Kraft nach ganz oben geschafft hatte.

»,Mein Herr, helfen Sie mir bitte. Ich muss wissen, ob dieser Zug nach Albany
Rensselaer fihrt. Ich habe keine Fahrkarte und das Ziel ist viel zu weit. Wo sind
wir iiberhaupt, verdammt nochmal?“ Meine Stimme brach und lief in eine Art
Winseln aus, dessen ich mich ein wenig schimte.

,Wir fahren nach Rhinecliff.”

,Aber das ist doch die véllig andere Richtung. Die Dame vorhin meinte, wir
fahren nach Norden.“

,Den Kerl hitt’ ich niemals als Hauslehrer anstellen sollen.“ sagte der Mann.
,Ich habe ja schon einigen Mist gebaut, aber das war der grofite Fehler meines
Lebens.“ Er schlug zur Betonung auf den Tisch, dass ich erschrak. ,Meine Frau
war so iiberzeugt von ihm, und anfangs hat er mir ja auch nicht schlecht gefallen.
Charme hatte er, und meinen Sohn hat er in der Schule um eine Note vorange-
bracht, das muss man ihm lassen.
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Als wir ihm nach dem Vorfall mit meiner Tochter das Gehalt gestrichen ha-
ben, hat er das bitter zu spiiren bekommen. Aber das ging ohne Probleme, er war
ja nicht offiziell angestellt. Ich erinnere mich, als wir ihm anfangs das Monatsge-
halt einmal etwas spit tiberwiesen hatten, stand er sofort vor der Tiir und erkun-
digte sich hoflich wegen der Verzégerung. Er brauchte das Geld sehr dringend.
Diesmal hatte ich iiberhaupt keine Hemmung, ihm den Geldhahn zuzudrehen.
Sollte er doch schauen, wo er blieb. Ich wollte, dass es ihm wehtat, den windigen
Schmeichler. Hitte ich’s doch nie getan!

Er fuhr natiirlich sofort raus zu uns und fragte héflich an, als sei es das natiir-
lichste auf der Welt, wo denn sein Gehalt bliebe. Da lieflen wir ihn sachlich wis-
sen, dass er nicht wiederzukommen brauchte. Er nahm das ruhig zur Kenntnis,
wie es seine Art war, verabschiedete sich freundlich, dankte fiir all die Unterstiit-
zung, die wir ihm im Laufe der letzten Monate erwiesen hatten, und stieg in sein
Auto. Auch mein Junge, sehr adrett in seinem blauen Polohemd, gab ihm artig die
Hand, und er ging.

Unser ehemaliger Hauslehrer konnte nicht, wie wir vom Balkon — froh, dass
er aus unserem Leben verschwand — sehen, wie eine kleine Gestalt, in dem Au-
genblick, in dem er losfuhr, zwischen zwei Autos hervorschoss. Sie prallte an der
Haube ab, stief§ an die Windschutzscheibe und flog iibers Dach nach hinten auf
die Strafle. Ein Mensch?

Grauenvolle Sekunden lang konnten wir leise, neben dem Gerdusch des Mo-
tors, ein Klavierkonzert von Mozart aus seiner Anlage horen. Dann fuhr er davon.
Er fuhr einfach davon! Uns blieb nur, das kleine Wesen im blauen Polohemd auf
der Strafle einzusammeln. Es war tot.“

Ich konnte nicht sprechen. Mir blieben die Worte im Halse stecken. Mit einem
letzten, verachtungsvollen Blick drehte sich der Mann, der mir eigentlich ganz
sympathisch erschienen war, um und verlief§ das Abteil.

Vollkommen verwirrt blieb ich zuriick. Von wem sprachen sie nur, diese selt-
samen Passagiere? Wo war ich denn iiberhaupt, um Gottes Willen, und wo fuhr
ich hin? Der Zug hatte noch an keiner Station Halt gemacht, seit er mich einge-
sammelt hatte. Ich trat ans Fenster — schwarz. Man konnte nicht sagen, ob das da
drauflen in der Finsternis Wald oder ein Tunnel war. In jedem Fall war deutlich zu
spiiren, dass der Zug immer schneller fuhr und schon ziemlich wild in den Glei-
sen schlenkerte.

Da fiel es mir mit einem gewaltigen Ruck ein, wie ein Blitz in der Nacht: die
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Person, von der meine vier Reisegefihrten gesprochen hatten, war niemand ande-
res als ich selbst.

Und ich fuhr weiter in diesem Express, dessen Strecke sich nun leicht abwirts
zu neigen begann, immer schneller durch die Dunkelheit, zur Verdammonis.

Max Haberich

Rebenblut

Ein Dramolett

1. Szene

Das Café am Aumannplatz des 18. Wiener Gemeindebezirks. Hans Piqué
stammt aus Hamburg und ist der aktuelle Preistriger des erst kiirzlich verlieche-
nen, prestigetrichtigen Lachmann-Literaturpreises. Gerhard Haxenmacher ist ei-
ner der bekanntesten Autoren seiner Heimatstadt Wien. Er gilt jedoch angesichts
der neuesten Entwicklungen in der Literaturszene als altmodisch. Die Verkaufs-
zahlen seiner Biicher sind riickliufig.

Haxenmacher. Wiirden Sie es mir sehr iibelnehmen, wenn ich Sie als ausgewach-
senes Arschloch bezeichnen wiirde?

Piqué. Mein lieber Haxenmacher — warum legen Sie sich nicht endlich ein Pseu-
donym zu? — aus Ihren Worten spricht der Neid, weil mir der Ingrid-Lach-
mann-Preis zuerkannt wurde und nicht Ihnen.

Haxenmacher. Sie verdienen diesen Preis in keiner Weise. Aber meine Aussage
bezog sich auf Thren Verriss meiner Novellensammlung im Standard. Wenn Sie
wenigstens etwas von Literatur verstehen wiirden...

Piqué. Mein lieber Haxenmacher, Thre Geschichten sind ganz einfach schlecht
geschrieben. Sie haben keine Handlung. Thre Charaktere verlieren sich in
Abstraktionen. In Ihren Dialogen ergehen Sie sich immer wieder in Fragen
zur Kunsttheorie und zur verdammten Asthetik. Das interessiert doch kein
Schwein. Auflerdem konnen Sie nicht erwarten, dass ich freundschaftliche Ge-
tihle fiir Sie hege, nachdem Sie nach Strich und Faden die Auffithrung meines
neuen Stiickes an der Josefstadt hintertrieben haben. Wenn Sie nicht gewesen
wiren, hitte der Intendant das Stiick genommen.
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Haxenmacher. Thr Stiick passt doch iiberhaupt nicht ins Programm der Josef-
stadt. Ich schreibe nicht fiir die Masse. Ich schreibe fiir gebildete Menschen.
Ganz im Gegensatz zu Thnen, Sie Krimi-und-Kochbuch-Autor. Was war Thr
letztes opus magnum? Kochen mit Kommissar Kippenberg. Wirklich? Das
kann doch kein Mensch ernst nehmen.

Piqué. Aber wir sind schon bei der dritten Auflage. Was man von Threm Theseus
in Gloggnitz nun nicht gerade behaupten kann. Sie kénnen froh sein, wenn Ih-
nen ein paar mitfiihlende Leser ein Dutzend Exemplare davon abnehmen.

Haxenmacher. Die Zeit dieses Romans wird noch kommen. Vielleicht erst in
fiinfzig Jahren. Dann werden die Menschen begreifen, was fiir messerscharfe,
treffende Gesellschaftskritik der heutigen Zeit darin steckt.

Piqué. Bis dahin sind Sie schon tot.

Haxenmacher. Aber meine Biicher werden leben. Im Gegensatz zu dem Schund,
in den Sie all Thre Energie stecken. Daran wird sich, fiinf Jahre nachdem Sie
unter der Erde liegen, kein Mensch mehr erinnern. Und ihr Werk wandert
dorthin, wo es hingehért: ins Altpapier.

Piqué. Aber bis dahin werde ich ordentlich Kohle gescheffelt und ein durch und
durch dekadentes Leben gefiihrt haben.

Haxenmacher. Sie konnen Thre bundesdeutsche Uberheblichkeit ruhig zuriick-
schrauben. Wenn das Thre Ziele sind auf dieser Welt...

Beide schweigen nun, etwas beruhigt. Piqué schligt die Zeitung auf
Piqué. Mein Gott, sehen Sie sich das an!
Haxenmacher. Was ist denn?

Piqué. Sehen Sie doch: Konrad Marganus, der zweite Mann bei der B&D Group,
hat Selbstmord begangen! Sie haben ihn im hinteren Teich des Pétzleinsdorfer
Schlossparks gefunden. Da, wo der Wienerwald beginnt, am Stadtrand.

Haxenmacher. Hatte der das denn nétig? Ein schones Platzer] hat er sich jeden-
falls ausgesucht, unter den Kastanien. Wild und schattig ist es da drauflen.
Abends kommen die Rehe mit ihren Jungen, um zu trinken. Ich muss dort im-
mer an die Schilflieder von Lenau denken. Wie heifdt es doch? , Auf dem Teich,
dem regungslosen/ Weilt des Mondes holder Glanz...*

Piqué. Verschonen Sie mich mit Lenau. Der Marganus regt sich auf jeden Fall
nicht mehr. Was fiir einen Grund hat so jemand, Selbstmord zu begehen? Er
hat doch gut verdient.
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Haxenmacher. Geld ist nicht alles, mein lieber Piqué. Ihresgleichen fillt es natiir-
lich schwer, so etwas zu begreifen.

Piqué. Klar, es gibt schon andere Dinge auf der Welt, die einen in den Selbst-
mord treiben kénnen. Frauen, zum Beispiel. Aber das ist schon ein reichlich
drastischer Schritt. Und so endgiiltig.

Haxenmacher. Nicht mehr riickgingig zu machen.

Piqué. Das hab’ ich ja gerade gesagt.

Haxenmacher. Steht noch was drin?

Pigué. Nicht wirklich. Schwamm kopfiiber im Wasser. Angezogen. Aufgedunsen.
Haxenmacher. Sie — der war doch in der Jury vom Literaturpreis.

Piqué. Sie haben recht. Weif§ der Himmel, warum. Hatte doch keinen blassen
Schimmer vom geschriebenen Wort.

Haxenmacher. Na, man wollte auch jemanden von auflerhalb drin haben. Nicht
behaftet von den Vorurteilen der Branche. Frei vom Ballast literarischer Stan-
dards, nicht belastet von den Gesetzen dessen, was gute Literatur sei.

Piqué. Davon war er allerdings vollkommen frei.
Haxenmacher. Deshalb haben Sie ja auch gewonnen.

Piqué. Haxenmacher, Sie hitten ihn eigentlich in den Teich stoflen kénnen. Sie
hitten ein Motiv gehabt.

Haxenmacher. Werden Sie nicht albern. Der Teich ist weder tief noch grof§. Au-
Berdem hat er sich ja selbst umgebracht.

Piqué. Weder tief noch groff — da ist es doch ein licherlicher Ort, um zu ertrin-
ken, nicht?

Haxenmacher. Vielleicht hat er sich zuerst erschossen, oder erwiirgt, und ist dann

in den Teich gefallen.
Piqué. Sich erwiirgt — Sie sind mir ja ein kreativer Literat.

Haxenmacher. Wollen Sie mich iibrigens begleiten? Ich habe versprochen, dem
Rabenstein meine Aufwartung zu machen.

Piqué. Wo?
Haxenmacher. Am Kutschkermarkt.
Piqué. Gern, ich schliefle mich an.

Haxenmacher ruft nach der Rechnung

28



2. Szene

Rabenstein, Nachkomme einer der alten Wiener Familien, sitzt an einem der
kleinen Eisentische vor dem Fischstand in der Sonne und trinkt Sekt. Seine aqui-
linische Nase versinkt dabei jedes Mal im Glas. Hinter ihm hatte sich eine Grup-
pe junger Frauen beim Brunch versammelt, geschminke und gestylt, mit Per-
lenohrringen. Sie bestellen gerade eine zweite Flasche Prosecco, lachen schrill,
rufen immer wieder ,Ja, genau!“ und quietschen.

Um Rabensteins Tisch herum nehmen immer mehr junge Familien Platz, mit
Designer-Kinderwigen im Wert von rund und nett 1.000€. Die Herren tragen
griine oder lachsrosa Shorts und haben die Krigen ihrer Polo-Hemden nach oben
geklappt. Thre Frauen tragen blauweif} gestreifte Herrenhemden mit weiffen Kri-
gen, den Kaschmirpulli locker um die Schultern gebunden, und Designer-Jeans.
Man unterhilt sich tiber die Vor- und Nachteile bestimmter Kaffeemaschinen.

Haxenmacher. Herr Graf, ich bin auflerordentlich erfreut.
Die hageren Ziige des Aristokraten erhellen sich

Rabensteiner. Psst! Sie wissen doch, dass das Fiihren adeliger Titel in diesem Lan-
de nicht erlaubt ist.

Seine eingefallenen Wangen blasen sich fiir einen Moment zeltartig auf

Haxenmacher. Schade. Dazu ist das Volk nie befragt worden. Wenn die Gesetze
es zulassen wiirden, dass ein Habsburger Bundesprisident werden kénnte, wiire
Osterreich in zehn Jahren wieder eine Monarchie.

Piqué lacht
Haxenmacher. Sie verstehen nichts davon.
Haxenmacher fixiert Piqué und wendet sich dann an Rabenstein

Haxenmacher. Kennen Sie meinen Kollegen, den unverdientermaflen bekannten
Autor Hans Piqué?

Rabensteiner. Aber natiirlich! Ich gratuliere zum Lachmann-Preis.
Piqué wehrt ab. Sie geben sich die Hand

Rabensteiner. Setzen Sie sich doch, meine Herren.
Mit einer einladenden Geste bietet der Graf Platz an

Rabensteiner. Sie haben da gar nicht so unrecht, Haxenmacher. Erinnern Sie
sich an den Staatsbesuch der Queen 19692 Das ganze Tafelsilber wurde aus
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dem Hofmobiliendepot geholt, das dort sonst nur in irgendwelchen Schrinken
verstaubt. Es war wie zu Kaisers Zeiten. Das Volk — und die Medien — haben
es geliebt. Sie warten alle im Grunde nur auf die nichste pompdse Feier. Die
Stimmung ist da, es girt. Fehlt nur noch ein neuer Kaiser. Solchen Glanz gab
es zum letzten Mal bei der Bestattung von Kaiserin Zita.

Piqué schweigt

Piqué. Haben Sie iibrigens gehort, meine Herren, dass der Marganus im Teich
ertrunken ist?

Haxenmacher. Haben wir. In dem kleinen Teich?

Piqué. Wenn man ihm vorher eins iibergebraten hat, ist eine Pfiitze grof§ genug
zum Ersaufen.

Rabensteiner. Da haben Sie allerdings recht. Schade, dass er nicht mehr unter
uns weilt. Ich habe ihn verklagt.

Die Schriftsteller sehen Rabenstein an
Haxenmacher. Wegen lhres Grundstiicks in den Weinbergen?

Rabensteiner. Nein. Das bewegte sich zwar auch hart an der Grenze zur Illega-
litdt, aber in dieser Sache konnte ich mich mit der B&D Group einigen. Das
war es nicht. Der Mann hat meine Tochter angefahren.

Haxenmacher. und Piqué. Wie bitte?

Rabensteiner. Sie liegt noch im Krankenhaus. Wahrscheinlich wird sie nicht
mehr gehen konnen. Er hat Fahrerflucht begangen. Gott sei Dank hat ein
Nachbar das Kennzeichen notiert und der Polizei iibergeben.

Pigué. Das ist ja grauenvoll. Das tut mir sehr leid.
Rabensteiner. Marganus war ein Schwein.

Piqué. Hatte der Mann iiberhaupt Freunde?
Rabenstein zuckt mit den Schultern

Haxenmacher. Entschuldigen Sie mich bitte einen Augenblick. Den schwarzen
Schleier da hinten kenn’ ich.

Er liuft weg, um eine Frauengestalt abzufangen, die eben am fernen Ende der
Gasse voriibergegangen ist.

Haxenmacher. Valentina!

Die Dame mit dem schwarzen Schleier bleibt stehen und wendet sich um. Sie
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ist jung, und durch die Gaze kann man erkennen, dass ihre Ziige sehr schén sind.
Haxenmacher. Mein herzliches Beileid.

Valentina. Danke dir, Gerhard. Es war keine gliickliche Ehe, das weifdt du. Gera-
de die letzten Jahre nicht. Aber wenn so etwas passiert, ist es doch ein Schock.
Den Tod darf man niemandem wiinschen.

Sie fiihrt ein weifles Stofftaschentuch an die Lippen
Haxenmacher. Kann ich irgendetwas fiir dich tun?
Sie driickt seinen Arm
Valentina. Du bist immer so ein guter Freund gewesen.
Haxenmacher. Etwas mehr als nur das, hoffe ich.

Sie lichelt schwach.

Valentina. Ich mochte in diesen Tagen nicht allein sein. Kommst du heut Abend
zu mir?

Haxenmacher. Ich stehe zu ihrer Verfiigung, Madame.
Valentina. 19 Uhr?
Haxenmacher. Ich werde da sein.

Sie nicke sacht. Die Andeutung eines Lichelns auf ihren Lippen, und sie ist
verschwunden. Haxenmacher kehrt zu seinen Kollegen zuriick.

Rabensteiner. Die Bezirksritin ist gerade an unserem Tisch vorbeigelaufen, die
von den Griinen. Eisige Griifle am Sonntagmorgen. Wihring bleibt im Herzen
eben doch ein schwarzer Bezirk. Dass sie als erstes die Parkpickerl fiir Anwoh-
ner eingefiihrt hat, konnte man ihr inzwischen verzeihen. Aber die Herrschaf-
ten mit dem Mercedes-Kinderwagen, mit dem handgenihten Ledergriff, haben
sich beschwert, weil zwei ihrer Autos fiir das StrafSenfest vor zwei Tagen abge-
schleppt worden sind. Sie ist nicht lang geblieben.

Piqué. Ich glaube, ich muss langsam aufbrechen. Die jungen Damen am Neben-
tisch reden seit einer halben Stunde iiber Milchschaum.

Haxenmacher. Trinken S’ lieber einen weiflen Spritzer, das ist besser fiir den
Kreislauf. Sie haben iibrigens die Geschichte des Herrn von Rabenstein —

Rabensteiner. Ohne ,von', bitte.

Piqué. — des Herrn Rabenstein zum Immobilienprojekt in den Weinbergen ver-
siumt, wihrend Sie sich mit der schonen Unbekannten unterhalten haben.
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Ein wunderbares Gesetz, dass jedes neue Gebiude, das auf ein Weingut gesetzt
wird, ein Heuriger sein muss.

Haxenmacher. Ja, ab und an beschliefit die Stadt Wien auch sinnvolle Gesetze.
an Rabenstein gewandt Aber in Threm Fall soll ja kein Heuriger hingebaut wer-
den.

Rabensteiner. Nein, ein kleiner Wohnblock.
Haxenmacher. Was nicht legal ist.

Rabensteiner. Strenggenommen nicht. Aber ein paar teure Diners im Steirer Eck,
ein paar Spenden ans stidtische Bauamt, und schon hat man die notwendigen
Stempel und Unterschriften. Unter Parteifreunden ist alles méglich.

Haxenmacher. Wer trigt das Projeke iiberhaupt?

Rabensteiner. Woher die Gelder genau kommen, weif§ ich nicht. Wahrscheinlich
irgendwo aus dem Osten.

Haxenmacher. Warum lassen Sie das denn zu, Rabenstein?

Rabensteiner. Um offen zu reden: Ich brauche das Geld. Von einem Namen al-
lein kann man nicht leben. Es bleibt mir immerhin der schwache Trost, dass
es Luxuswohnungen werden — da, gegeniiber von der Seniorenresidenz in

Débling.

Haxenmacher. Sie miissen es wissen.

3. Szene

Am selben Abend spricht Haxenmacher bei der verwitweten Frau Marganus
vor.

Valentina. Noch in der Tiir stehend Findest du es nicht pietitlos, mir unter die-
sen Umstinden eine Flasche Veuve Clicquot mitzubringen?

Haxenmacher. Sie ist eisgekiihlt. So kalt, wie das Herz deines Verflossenen. Ich
habe dir doch jedes Mal etwas Perlendes mitgebracht. Man darf als Gast nicht

mit leeren Hinden erscheinen.
Valentina. Ich finde es trotzdem nicht richtig.

Sie gehen in die gerdumige Dachgeschofwohnung. Das Licht der untergehenden
Sonne fliefSt durch alle vier Zimmer und spiegelt sich auf dem neu gelegten
Parkett. Haxenmacher hebt die Flasche in die Hohe.

Haxenmacher. Ein Glas trinkst du ja trotzdem mit.
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Valentina. Nur, weil es unhéflich wire, ein Gastgeschenk abzulehnen. Und um
zu schauen, ob der Champagner nicht korkt.

Haxenmacher. Das wire freilich eine Verschwendung. Sieh’ mal, mit dieser prak-
tischen Neoprenweste bleiben solche Flaschen noch stundenlang kiihl. Kostet
knapp unter 20€.

Valentina. Du wirst trivial.

Haxenmacher. Wenn du durch mich endlich die sterreichische Staatsbiirger-
schaft erhiltst, mein moskowitischer Engel, wire das keineswegs trivial. Warum
hat sich dein Mann nie darum gekiimmert?

Valentina. Am Anfang schien es nicht notwendig. Es kamen immer wieder an-
dere Dinge dazwischen. Und in letzter Zeit, da konnte ich ihn nicht mehr um
einen Gefallen bitten. Ich kann es nicht leugnen: Ich bin froh, dass er tot ist.
Der Champagnerkorken springt aus der Flasche. Mit dezentem Gurgeln flief3t

die edle Fliissigkeit in ihr Glas.

Haxenmacher. Na, siehst du. Jetzt kénnen wir auch endlich heiraten. Wenn du
dich benimmst.

Valentina. Darf ich meinen Mann bitte erst begraben und ein wenig um ihn
trauern?

Haxenmacher. Wenn du das unbedingt willst. Aber noch letztes Mal haben wir
dariiber gesprochen, wie schén es wiire, wenn... Eigentlich jedes Mal, wenn wir
uns geschen haben.

Valentina. Eigentlich hast doch eher du davon gesprochen.
Sie stofen an

Valentina. Sag ehrlich. Hast du ihn umgebrache?
Haxenmacher lacht

Haxenmacher. Du glaubst auch nicht an Selbstmord?

Valentina. Bei thm doch nicht. Gerade kam es in den Nachrichten: Bei der Ob-
duktion haben sie ein tddliches Nervengift in seinem Blut gefunden. Vorsitzli-
cher Mord. Ich wiederhole also meine Frage.

Haxenmacher. Ich hitte es gern getan. Vor allem nach unserem Skype-Gesprich,
als er dich vor laufender Kamera an den Haaren gerissen und geschlagen hat.
Dieses Gefiihl ohnmichtiger Wut kann ich dir nicht beschreiben. Man sieht es,
ist aber zu weit weg, um zu helfen. Ich habe nur die Polizei gerufen. Ich glaube,
ich bin im Grunde zu feig einen Menschen umzubringen. Aber du?
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Valentina. Was?

Haxenmacher. Hast du ihn umgebracht?
Valentina. Eine alberne Frage.
Haxenmacher. So albern wieder nicht.

Valentina. Mehr als einmal hatte ich das Messer schon in der Hand. Als er be-
trunken auf dem Sofa lag und nichts mehr mitbekam. Aber bei unseren Strei-
tereien habe ich mich damit begniigt, Porzellan zu schmeifSen. Auflerdem hatte
ich die Hoffnung, irgendwann auf die leidigen Visa-Antrige verzichten zu kén-
nen.

Haxenmacher. Temperamentvolle Frauen sind etwas Wunderbares. Du weif3t,
dass ich dir viel mehr geben kann als nur die EU-Staatsbiirgerschaft.

Valentina. Dann zeig mir das doch endlich.

Der Schriftsteller i€t sich nicht lange bitten. Als sie wieder angezogen sind,
schenkt er ihr ein drittes Glas Champagner ein. Valentina nachdenklich.

Valentina. An sich war er ein anstindiger Mensch
Haxenmacher st6f8t Luft durch die Nase aus

Haxenmacher. Das sagen auch die Angehérigen von Leuten, die in die psychiat-
rische Klinik eingewiesen werden.

Valentina. Bei ihm stimmt es. Er hatte bei der Finanzierung von dem Immobili-
enprojekt in den Weinbergen schwere Bedenken.
Haxenmacher. Warum das?

Valentina. B&D war doch schon in den Skandal um den Kaffeesiederball verwi-
ckelt gewesen. Als der Besitzer des Café Jena eine Viertelmillion aus der Ball-
kasse abgezwackt hat, um sein Kaffeehaus vor dem Bankrott zu retten. In so
etwas wollte er die Firma nie mehr reinreiten.

Haxenmacher. Bestand die Gefahr?

Valentina. Sein Chef, Martensen, finanziert den Bau mit russischem Geld. Koff-
erweise.

Haxenmacher. Hm. Es gibt doch sicher auch legale Wege, oder nicht?

Valentina. Nicht fiir eine Immobilie in den Weinbergen. Er hat nie dariiber ge-
sprochen, aber um die Firma ist es anscheinend nicht so gut bestellt, wie man
meint.

34



Haxenmacher. Bisher hat doch immer der Staat schiitzend seine Hand iiber die
B&D Group gehalten.

Valentina. Ja, bisher. Wie gesagt: Ich bin nicht eingeweiht. Kommn', leg’ mal die
Platte von Thelonious Monk auf und lass’ uns von was Anderem reden.

Haxenmacher. Von der Zukunft, zum Beispiel?

Valentina. Von der Zukunft. Die eigentlich glinzend aussieht, jetzt, wo das grof3-
te Hindernis aus dem Weg gerdumt ist.

Mit einem duflerst siiffen Licheln hebt sie ihr Glas und prostet dem Schriftsteller zu.

4. Szene
Steppeneder. Rabenstein, du lebende Leich™! Sieht man dich auch mal wieder!

Die eingefallenen Wangen des Grafen blihen sich vor Nervositit auf wie eine
Zeltplane und fallen wieder zusammen. Er sieht zunichst gar nicht, wer ihn da
begriifit, als er das Bierbeisl Anton Franks betritt: Benedikt Steppeneder, die ver-
krachte Existenz. Dessen Hemd ist schmutzig, die Hosen zerrissen, er ist un-
rasiert, die Haare sind strihnig.

Rabensteiner. Benedikt, servus.

Steppeneder. Trinkst a Zwickl mit?

Rabensteiner. Es wird mir wohl nichts anderes tibrigbleiben.
Steppeneder. Recht hast.

Rabensteiner. Wie kommt’s, dass du der einzige aus unserem ganzen Jahrgang
bist, der nie was aus unserem Netzwerk gemacht hat?

Steppeneder. Hab’ scho wos draus gmacht. Nur, wie’s mich aussig’haut ham bei
B&D, da hatt’ i freili nix mehr davon.

Rabensteiner. Setz dich. Ich geb’ dir ein Bier aus.
Steppeneder. Donk da.
Rabensteiner. Fair war das nicht, was die damals mit dir g'macht haben.

Steppeneder. Du, damals bin i no verkehrt mim Marganus, sogar mim Martensen
auf du und du. So grofd ist die Firma ja a wieder net. Und auf einmal, wo die
Krise kommen is, wollen die nix mehr von mir wissen. ,Entbehrlicher Posten’,
hief es. Die Formulierung vergess’ i mei Lebtag net. Und de Schweinehund’
ham mi afach aussig’haut.
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Rabensteiner. Schad’ is. Verdient hast es nicht. Du warst doch ein treuer, ehrli-
cher Mitarbeiter — wie sagt man? A braver Hackler! schmunzelt Aber warum
hast du nicht eine andere Stellung gefunden? Du hast Erfahrung, bist studiert.
Hitt'st eigentlich was finden miissen.*

Steppeneder. Geh', ich bitt’ dich — mit tiber 50. Dich wii doch ka Personaler net.
Sitz' i hoit da im Beisl. Hob a mei Unterhaltung.

Der Kellner bringt zwei grofle Zwickl.
Rabensteiner. So so.

Steppeneder. Freilich. Unter uns: I bin froh, dass i rechtzeitig aus dem Saftladen
raus bin.

Rabensteiner. Aus B&D? Das ist doch ein respektables Unternehmen!

Steppeneder. Dos denkt ma. Bei dena war die Kacke am Dampfen. I hob mi no
vor a paar Tog mitm Marganus troffen.

Rabensteiner. Mit dem Marganus? Du weif3t, dass er tot ist?
Steppeneder. Der Marganus? Na!

Rabensteiner. Im Teich von Pétzleinsdorf haben sie ihn gefunden. Vorsitzlicher
Mord.

Steppeneder. Na — Mord? Jetzt macht ollas an Sinn.
Rabensteiner. Einen Sinn macht es eigentlich nicht, Benedikt. Erkldr’ mir das.

Steppeneder. No, freili. Hab eahm no vor a paar Tog g'sehn. Blaf§ war er. Gliick-
lich war der net. Z’erst sogt er kaa Wort net. Dann, auf amol, wia er mitm
zwoaten Kriigerl fertig is, fingt der vom oidn jiidischn Friedhof an. Am Wih-
ringer Park, was abg’sperrt is. Wo ma nua mit ana Sondergenchmigung nei deaf
und mit an Bauhelm, weil ois dort hinig is. Die Griber kénntn jederzeit um-
stiirzn, ois is véllig iiberwuchat. Die Bium’ wachsen ja scho seit fiinfzig Joa aus
die Griber raus. Da woan die Ubergaben.

Rabensteiner. Wer hat sich tibergeben?”

Steppeneder. Heast, dort ham s’ eahm die Koffer tibergebm, mit die hunderttau-
send’ Euro.

Rabensteiner. Wofiir denn?

Steppeneder. No, fiir die Wohnungen am Weinberg, fiir die Luxus-Hauserln. Es
ging net nur um dies ane Projeke, es ging um die Sanierung von der ganzen
B&D Group. Die ham sich verspekuliert und waren schwer angeschlagen.
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Rabensteiner. Ging’s denen so schlecht?
Steppeneder. Laut Marganus kracht der Laden wia a Kaisersemmel.

Rabensteiner. Von wem war denn das Geld? Na, von wem schon? Direkt aus
Moskau, halt. Von der Russenmafia. Dafiir hams dafia a klane G’filligkeit ver-

langt. Der Martensen war dazu bereit. Der Marganus net.
Steppeneder. War der Marganus am End’ doch ein anstindiger Kerl?

Steppeneder. Na, dos wir’ zuviel der Ehr’. Erzihlt hat er von an jungen Mi-
del, das er ang’fahren hat. Er wollt’ a Abfindung zahlen, véllig wirr war er am
Schluss. Wusst’ am End’ vor lauter Angst net, wo eahm der Kopf steht. Anstin-
dig war der net, oba besser ois ma glaum.

Rabensteiner. So — eine Abfindung wollte er zahlen? Und er wusste, dass es bei
B&D ans Eingemachte ging.

Steppeneder. Er wollt’ zur Staatsanwaltschaft. Selbstanzeige. Dann wiir’ natiirlich
ois aufg’flogn.

Rabensteiner. Und deshalb hat Martensen ihn vergiftet.

Steppeneder. Geh’ bitte, so a CEO macht des ned selba. Der lasst machn. Da
Arm von da russischen Mafia is lang. Den Trotzki hams damals in Mexiko mit
an Eispickel abg’stochen. Und den Litwinenko hams mit Polonium vergift’.
Und mim Marganus war’s dhnlich. Mit der Puffn hams ihn zwungan, des Gift
zu schlucken. Schon auf dem Friedhof oder erst am Teich.

Rabensteiner. Sprichst du von der russischen Mafia oder von der Regierung?
Steppeneder. 1 glaub’ ned, dass ma da immer so genau unterscheiden kann.

Rabensteiner. Na, wenn der lange Arm vom Russen bis nach Wien reicht, muss
die Polizei aber was machen. Wirest du zu einer Aussage bereit?

Steppeneder. Nur, wenn du no a Zwickl zahlst.

Rabensteiner. Passt. Aber heut noch.

5.Szene

Am nichsten Morgen sitzen Haxenmacher und Piqué bei etlichen Briochekipf-
erln im Café am Aumannplatz.

Haxenmacher. Haben Sie das gelesen? Der Martensen ist vorliufig festgenom-
men worden!
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Piqué. Der Chef von B&D? Hab’ ich’s doch gewusst, dass der Dreck am Stecken
hat, der alte Schlawiner! Wo haben sie ithn erwischt?

Haxenmacher. Am Flughafen. Terminal drei. Von dort gehen doch die meisten
Fliige nach Deutschland ab.

Piqué. Was hat das denn damit zu tun?
Haxenmacher. Gar nichts, mein lieber Piqué.

Piqué. Haxenmacher, iiberwinden Sie sich und schreiben Sie doch eine kleine
Geschichte dariiber. Sie werden sehen, Krimis verkaufen sich.

Haxenmacher. Nein. Wenn ich einen Rat von Thnen annehmen wiirde, miisste
ich Sie erst einmal respektieren. Und das tue ich nicht.

Pigué. Sie wollen mir das Feld iiberlassen? Die Fakten sind mir noch nicht alle
gegenwirtig. Aber wo die Fakten fehlen, hilft die Fantasie.

Haxenmacher. Nach Thnen, Herr Kollege. Mit einem Krimi kénnen S’ mich ja-
gen. Es gibt ohnehin schon viel zu viele Krimis.

Bernhard Heinrich
Der Dings
(30.Dez. 2016)

Personen: Wagner, Hauser

Wagner. Schéne Griifle vom Dings. Na, jetzt ist mir der Name entfallen.
Hauser. Meinst du vielleicht den Simmerl?

Wagner. Ist das so ein Grofler Dicker?

Hauser. Nein, ein Kleiner Diinner.

Wagner. Dann ist das nicht der Dings.

Hauser. Ein grofler Dicker... Keine Ahnung wer das sein kénnte. Wo hast du ihn
denn getroffen?

Wagner. Im ,Roten Ochsen®.

Hauser. Ein Grof3er Dicker im ,Roten Ochsen®? Ich gehe sehr selten in den ,,Ro-
ten Ochsen®, dort schmeckt mir das Bier nicht. Die haben nur dieses Brechrei-
zentaler Bier und das schmeckt mir nicht.
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Wagner. Aber die Kiiche ist gut.

Hauser. Ja, die Kiiche ist gut. Deshalb gehe ich doch manchmal in den ,,Roten
Ochsen®.

Wagner. Der Schweinsbraten ist ein Gedicht, und das Wiener Schnitzel auch.
Der Dings hat auch ein Wiener Schnitzel gegessen und ein Kriigel Brechreizen-
taler Bier dazu getrunken.

Ich gehe auch gerne in den ,Roten Ochsen®, weil er gleich in der Nihe der
Kirche liegt. Nach der Messe gehe ich immer in den ,Roten Ochsen® und esse
meinen Schweinsbraten.

Hauser. Und dabei hast du den Dings getroffen.

Wagner. Ja, der ist fast jeden Sonntag im ,Roten Ochsen®.

Hauser. Und der hat mir schone Griifie ausrichten lassen?

Wagner. Ja.

Hauser. War das vielleicht der Zitterbart? Das ist auch so ein Grofler, Dicker.
Wagner. Nein, den Zitterbart kenne ich. Der ist ja nie im ,Roten Ochsen®.

Hauser. Eigentlich nicht. Hitt” ja sein kdnnen. Den Zitterbart kenn” ich aber
gut. Hitt” ja sein konnen, dass mich der Zitterbart griiflen lisst.

Wagner. Von wo kennst du eigentlich den Zitterbart?

Hauser. Vom Turnverein. Weil er so grof§ und dick war, war er der schlechtes-
te Turner. Er wollte aber immer abnehmen, drum ist er immer wieder in den
Turnverein gekommen.

Wagner. Ja, der Zitterbart. Der geht aber mehr in die ,Blaue Gans® als in den
,Roten Ochsen.

Hauser. Deshalb hitt’s mich auch gewundert, wenn’s der Zitterbart gewesen
wire.

Wagner. Nein, der Zitterbart war’s nicht. Der Zitterbart trigt ja nie einen Trach-
tenanzug. Der Dings hat aber einen Trachtenanzug getragen.

Hauser. Ein Grofler, Dicker mit einem Trachtenanzug. Nein, ich komm” nicht

drauf.
Wagner. Er hat erzihlt, dass er dich vom Gesangsverein kennt.

Hauser. Im Gesangsverein war ich schon lang nicht mehr.
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Wagner. Warum niche?
Hauser. Weil ich mich mit dem Gartler nicht versteh’.

Wagner. Das wundert mich nicht. Der will immer anschaffen und nix ist ihm
recht.

Hauser. Ein Despot ist das! Er hat mich in den Proben immer allein singen lassen
und dann hat er gelacht, wenn ich aus Aufregung falsch gesungen hab’.

Wagner. Ich mag ihn auch nicht. Ich sing” schon lang nicht mehr im Chor. Mir
g’fallt auch nicht, dass die immer dasselbe singen, immer die alten Sachen, nie
was Modernes.

Hauser. Sogar der Herr Pfarrer hat sich schon beschwert, ,sie singen ja immer
dasselbe® hat er zum Gartler g’sagt. Und der Gartler hat zur Antwort geben,
yalt aber gut®.

Wagner. Mit dem kann man nicht reden, keine Einsicht. Drum sing ich auch
nicht mehr mit.

Hauser. Aber der Dings singt noch mit?

Wagner. Schaut so aus.

Hauser. Na, so was, ein Grofler, Dicker mit an Trachtenanzug.
Wagner. Den Herrn Lehrer kennt er gut.

Hauser. Den Herrn Lehrer? Ein Grofler Dicker, der in den ,Roten Ochsen geht
und in den Gesangsverein und der den Herrn Lehrer gut kennt? Der Ollinger!

Wagner. Na, der Ollinger ist es nicht, der ist doch schon vor 10 Jahren nach Aus-
tralien ausgewandert.

Hauser. Ach ja, der ist ja ausgewandert. Der hitt’s aber sein konnen. Ein Grofier,
Dicker war er und in den ,Roten Ochsen® ist er auch gegangen. Vielleicht ist
der Ollinger von Australien zuriickgekommen und hat mich griiflen lassen?

Wagner. Na, den Ollinger kenn’ ich, der war’s nicht, der ist schon vor zehn Jah-
ren nach Australien ausgewandert.

Hauser. Wir kénnen ja den Herrn Lehrer fragen, ob er einen groflen Dicken
kennt, der im Gesangverein singt und oft in den ,Roten Ochsen® geht.

Wagner. Ja, das konnen wir machen. — Aber der Lehrer ist grad auf Kur.
Hauser. So? Was fehlt ihm denn?
Wagner. Mit dem Kreuz hat er’s.
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Hauser. Ah, mit’m Kreuz.

Wagner. Mit’m Kreuz haben’s viele. Der Schuster, mein Schulkollege hat’s auch
mit dem Kreuz.

Hauser. Jetzt hat’s nicht nur der Herr Lehrer, sondern auch die Schiiler vom Leh-
rer mit dem Kreuz.

Wagner. Ja, also den Lehrer konnen wir auch net fragen wer der Dings ist, wenn
er auf Kur ist.

Wir kénnen nur mehr eins machen, wir gehen beide in den ,,Roten Ochsen® und

ich zeig” dir den Dings.
Hauser. Interessieren tit’s mich schon, wer der Dings ist.

Wagner. Na, dann gehen wir halt nichsten Sonntag in den ,Roten Ochsen®. Der
Dings ist sicher wieder da.

Hauser. Glaubst?
Wagner. Ja, sicher.
Hauser. Na, gut. Aber das Brechreizentaler Bier mag ich halt so gar nicht.

Wagner. Halt, da fillt mir ein, der Dings hat gar nicht dich gemeint, er hat den
Kredler schén griifien lassen.

Hauser. Na, was ist denn los mit Dir? Zuerst fillt dir der Dings net ein und jetzt
stellt sich heraus, dass der Dings den Kredler schon griifSen hat lassen und gar
nicht mich.

Wagner. Ja, des ist jetzt blod.

Hauser. Aber weiflt was, jetzt interessiert mich das. Am Sonntag gehen wir beide
trotzdem in den ,Roten Ochsen® und du zeigst mir den Dings.

Wagner. Ja, gut, das machen wir. Vielleicht werdet ihr noch Freunde.
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Bernhard Heinrich

Eine Geburtstagsiiberraschung
(22.Nov.2016)

Er war ein kleiner, vitaler Mann, der zur Korpulenz neigte, jenseits der Siebzig
und nicht mehr ganz gesund. Dass er an Bluthochdruck litt, war ihm bekannt

Dieser Umstand verdarb ihm zwar die Laune, aber nicht so sehr, dass er sei-
ne Lebensgewohnheiten bedeutend geidndert hitte, im Gegenteil, gerade deshalb
wollte er an allem fest halten, was ihm noch Freude machte.

Seit vielen Jahren schon dirigierte er die Dorfmusikkapelle Diese Rolle gefiel
ihm sehr gut. Sie gab ihm Inhalt, Aufgabe und Autoritit. Er konnte sich damit
auch von seiner Familie ganz offiziell emanzipieren und hatte sich damit einen zu-
sitzlichen Freundeskreis geschaffen, dessen Mittelpunke er war. Natiirlich war die
Funktion auch mit Belastungen und Aufregungen verbunden, die er aber gerne
auf sich nahm.

Obwohl er manches Mal seine Krifte schwinden fiihlte und ihm bei den Pro-
ben in letzter Zeit 6fters iibel wurde, hielt er an seiner Aufgabe fest. Thr Verlust
hitte ihn zu sehr geschmerzt. Dass er nicht mehr jung und gesund war, wollte er
sich nur ungern eingestehen, und was wire denn sonst noch tibrig geblieben?

Deshalb war es ihm auch wichtig, seinen Geburtstag im Kreise seiner Musiker
zu feiern. Zuerst wurde das bald bevorstehende Konzert geprobt, dann wurde es
lustig und es ging hoch her. Die Musiker iiberreichten ihm ihre Geschenke, zu-
meist Alkoholisches. Sie wussten, das wiirde verlisslich konsumiert werden; man
klopfte ihm auf die Schulter, lachte, scherzte, aff und trank mit ihm. Das gefiel
ihm, er war bester Laune und sprach der Stelze genussvoll zu, welche ihm serviert
wurde. Nachher wurde ihm wieder tibel, doch das verdringte er.

Es wurde spi, bis er sich von seinen Freunden verabschiedete, die Lichter er-
loschen, und die frohlichen Stimmen verklangen allmihlich in Abschiedsgriiflen.
Beim Konzert wiirde er sie bald alle wieder sehen.

Er stieg ins Auto, fuhr durch die nichtlichen Straffen nach Hause und lief§ die
angenechmen Stunden noch einmal in Gedanken voriiber ziehen.

Es war wieder sehr lustig gewesen, an die Ubelkeit dachte er nicht mehr. Er
hatte sich sehr iiber die Gliickwunschkarte mit den Unterschriften seiner Musiker
gefreut. Es waren so liebe Menschen. Manche kannte er schon seit Jahrzehnten,
etwa Mahringer. Sie waren im selben Jahr in die Kapelle eingetreten. Das war nun
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schon ewig her. Und heute noch waren sie beide dabei, Mahringer als Klarinettist
und er als Kapellmeister. Mahringer war alt geworden. Gegen Mahringer wirkte
er noch wie ein Jiingling, obwohl Mahringer ein Jahr jiinger war als er. Und dick
war er geworden. Seine eigene Korpulenz fiel ihm nicht auf und er fand sie nicht
storend. Dann dachte er an das bevorstehende Konzert. Der Trompeter hatte das
Eingangssignal im Florentiner Marsch nicht zu seiner vollsten Zufriedenheit ge-
spielt. Es sollte vor dem Konzert unbedingt noch einmal geprobt werden, das war
ihm sehr wichtig.

In solchen Gedanken niherte er sich seinem Haus. Schon war er da, 6ffnete
das Garagentor mit der Fernbedienung, stellte das Auto ab, wollte aussteigen- und
bekam einen Herzinfarkt. Die Schmerzen waren rasend, Todesangst stieg in ihm
hoch, die noch dadurch verstirkt wurde, dass niemand in der Nihe war. Niemand
konnte ihm helfen, die Musiker nicht und nicht die Familie, die ahnungslos im
nahen Haus schlief...

Am niichsten Tag fand ihn die Frau im Auto sitzend. Alles war vorbei. Was ihn
gestern noch so selbstverstindlich umgeben hatte, war in wenigen Augenblicken
verschwunden, um niemals wieder zuriick zu kehren.

Das Konzert wurde von einem anderen Kapellmeister iibernommen. Man sagte
nachher, er hitte seine Sache sehr gut gemacht.

Bernhard Heinrich
Meinungsumfrage
(14.Mai 2010)
(Das Telefon klingelt)
Frau Selig. Hallo?
Minnliche Stimme. Grif§ Gott, spreche ich mit Frau Malvine Selig?
Selig. Ja, am Apparat. Wer spricht denn, bitte?

Stimme. Dr. Fuchs. Es geht um folgendes: Das Sozialministerium macht eine
Umfrage. Wir wollen wissen, wie es der Bevolkerung geht, um entsprechende
Verbesserungen vornehmen zu kénnen. Wir haben viel vor. Hitten Sie ein paar
Minuten Zeit. Ihre Meinung ist uns wichtig.

Selig. Ja, aber gerne. Ich weif8 ohnehin nicht, was ich den ganzen Tag tun soll.
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Fuchs. Dann kann es ja losgehen. Wie alt sind Sie denn, Frau Selig, wenn ich fra-

gen darf?
Selig. Fiinfundachtzig.
Fuchs. Fiinfundachtzig? Dafiir haben Sie aber noch eine sehr jugendliche Stimme.
Selig. Dankeschon. Das ist aber ein nettes Kompliment.

Fuchs. Und Sie wohnen alleine?

Selig. Ganz alleine. Stellen Sie sich vor, mein Mann ist schon vor dreiflig Jahren
gestorben. Das war so ein guter Mann! Bei der Eisenbahn ist er gewesen, im-
mer piinkdlich, nie geraucht, nie getrunken, nie gespielt. Das Geld hat er im-
mer verlisslich nach Hause gebracht, auf die Kinder hat er geschaut, und auf
einmal bekommt er Krebs. Wie er es gemerkt hat, war es schon zu spit.

Fuchs. Sehr betriiblich.

Selig. Na, und ich bin da gestanden mit dem Franz und der Maria.

Fuchs. Die Kinder besuchen Sie noch regelmifSig?

Selig. 1 wo! Das ist ja das Undankbare. Ich hab dem Franz so zugeredet, dafl er
auch zur Eisenbahn gehen soll und was Anstindiges wird, was Sicheres hat,
aber Jazzmusiker wollte er werden. Eine Zeitlang ist er mit einer Band herum
gezogen, dann hat sie sich aufgelost und der Franz ist da gestanden, weil er
nicht auf mich gehort hat. Heute ist er Hilfsarbeiter und ich muf§ ihn finanziell
unterstiitzen.

Fuchs. Haben Sie eine Pension?
Selig. Ja freilich, von meinem Mann.

Fuchs. Wo bewahren Sie Thr Geld auf, zu Hause oder auf der Bank?

Selig. Gehens mir mit der Bank, das sind doch alle Betriiger und Verbrecher. Zu
Haus hab ich das Geld natiirlich, in eine Schuhschachtel unterm Bett. Da kann
ich mir auch gleich immer so viel nehmen wie ich will. Mit dem Bankomat-
klumpert kenne ich mich ja nicht aus.

Fuchs. Und haben Sie sonst noch Wertgegenstinde?
Selig. Was meinen Sie?
Fuchs. Wertgegenstinde, Ringe, Ketten, Miinzen?

Selig. Den Hochzeitsschmuck hab ich noch. Der war damals teuer. Und den
Schmuck von meiner Mutter. Der Maria hab ich zu ihrer Hochzeit nur die

44



Perlenkette von der GrofSmutter geschenkt, sonst ist alles noch da, der Dia-
mantring, die Goldkette und die Ohrringe. Die Maria kommt ja auch kaum
mehr vorbei, seitdem wir uns wegen dem Patrick gestritten haben. Wissen Sie,
man soll sich ja nicht drein mischen, aber wie die den Buben verzogen ha-
ben, da hab ich nicht mehr zuschauen konnen. Alles hat er gekriegt, Compu-
ter, Playstation, Handy. Wir haben unsere Kinder nicht so verzogen, darum ist
auch etwas geworden aus ihnen, aus dem Franz eigentlich nicht, aus der Ma-
ria eigentlich auch nicht, aber das war nicht unsere Schuld. Wir waren immer
anstindige Eltern. Wissen Sie, die Maria trinkt ein bisserl, darum hat sich ihr
Mann von ihr scheiden lassen.

Fuchs. Traurig, traurig, aber so etwas hore ich immer wieder. Jedoch zuriick zu
unserer Umfrage. Fahren Sie ofter auf Urlaub?

Selig. Ja, auf den Semmering, schon seit 50 Jahren, da sind wir schon hin gefah-
ren wie mein Mann noch gelebt hat.

Fuchs. Wann fahren Sie den wieder auf Urlaub? Wir brauchen diese Information,
wegen der Statistik.

Selig. Sehr bald, im nichsten Monat ist es wieder so weit.

Fuchs. Das Datum miissen wir ganz genau haben, Frau Selig, also an welchem
Tag fahren Sie ab und an welchem Tag kommen Sie zuriick?

Selig. Vom 20. bis 30. Juni. Ich freu mich schon so darauf. Ich bin immer in der-
selben Pension und die kennen mich schon alle. Die Reichenbachers sind ja so
liebe Leute und den kleinen Florian hab ich so gerne, viel lieber als mein ei-
genes Enkerl. Der Urlaub tut mir so gut, ich komm’ immer ganz erfrischt zu-
riick. Und der Dakommber ist ja auch so goldig.

Fuchs. Der Dakommbher?

Selig. Na, der Hund. Die Reichenbachers haben ihn Dakommbher getauft, jetzt
miissen sie nicht extra da komm her rufen, wenn der Hund nicht folgt. Wollen

Sie vielleicht auch einmal Urlaub bei den Reichenbachers machen? Ich kann
Thnen die Adresse geben, Herr Doktor?

Fuchs. Nein danke, sehr lieb von Thnen. Und nun zu den Sicherheitsanlagen. Wir
machen uns nimlich Sorgen um die Sicherheit der Bevélkerung. Haben Sie
neue Tiiren mit modernen Schléssern?

Selig. Nein, leider nicht. Der Hausherr lisst das Haus ja so verkommen, Stellen Sie
sich vor, das Haustor hat nicht einmal eine Gegensprechanlage. Jeder kann rein!
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Fuchs. Sehr gut.
Selig. Wie bitte?

Fuchs. Unglaublich, wollte ich sagen. Ich fasse also zusammen: Sie sind 85 Jahre
alt, leben alleine haben Geld und Schmuck in der Wohnung aber keinen Safe,
fahren vom 20.-30. Juni auf Urlaub und das Haus hat keine Gegensprechanla-

ge.
Selig. Ganz genau.

Fuchs. Danke, Sie haben uns sehr geholfen. Meine Mitarbeiter werden sie bald
besuchen.

Selig. Horen Sie, wollen Sie nicht vielleicht doch die Adresse von den Reichenba-
chers? Aufgelegt. Welche Mitarbeiter hat er denn gemeint, ich hab” ihm doch

ch alles gesagt, was er wissen wollte.

Ein feiner Mensch war das, und so héflich, wie er zu gehért hat und alles hat
ihn so interessiert, was ich gesagt hab’. Ja, ja, so freundliche Menschen sind sel-
ten geworden.

Bernhard Heinrich

Restaurant Alzheimer
(17.Marz 2018)

Ober. Was darf ich Thnen bringen?

Gast. Ich hitte gerne ein Wiener Schnitzel.

Ober. Ja, einen Schweinsbraten. Und was darf ich zum Trinken bringen?
Gast. Ich habe nicht Schweinsbraten gesagt, sondern ein Wiener Schnitzel.
Ober. O ja, natiirlich, einen Rostbraten.

Gast. Nein, ein Wiener Schnitzel

Ober. Ja, ein Wiener Schnitzel, ist mir das peinlich. Wissen Sie, ich bin in letzter
Zeit etwas vergesslich.

Gast. Kann vorkommen. Also ein Wiener Schnitzel und ein Kriigel Bier.
Ober. Zum Trinken wollen Sie nichts bestellen?

Gast. Habe ich ja gesagt, ein Kriigel Bier.
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Ober. Ja, natiirlich, einen Almdudler
Gast. Nein, ein Kriigel Bier.
Ober. Ach ja, ein Kriigel Bier. Und was wollen Sie dazu essen?

Gast. Ein Schnitzel! Horen Sie schlecht?

Ober. Ja, das auch. Wissen Sie, ich stehe schon knapp vor der Pensionierung, frii-

her ist alles besser gegangen, da habe ich mir alles auswendig gemerke, die Ge-
trinke und die 4h...

Gast. Speisen...

Ober. Wie, bitte?

Gast. Die Speisen

Ober. Welche Speisen?

Gast. ...die Sie den Gisten gebracht haben.

Ober. Ach so, ja, also das ging jedenfalls damals viel besser. Von ganzen Hoch-
zeitsgesellschaften habe ich mir jede, ih...

Gast. Bestellung
Ober. Sie wollen noch etwas bestellen?

Gast. Nein, Sie sagten, frither haben sie sich von ganzen Hochzeitsgesellschaften
die Bestellung gemerkt.

Ober. Ja, witklich, ich war berithmt dafiir. Noch Wochen spiter konnte ich mich
an die...

Gast. Bestellung...

Ober. ...erinnern, wenn der...

Gast. Gast.

Ober. Ja, wenn der Gast wieder das Lokal betreten hat.

Gast. Also, jetzt scheint das nicht mehr so gut zu funktionieren.

Ober. Naja, man wird ein bisschen alt. Aber jetzt habe ich wieder alles: Ein Wie-
ner Schnitzel und ein Kriigel Bier.

Gast. Genau.
(Nach dem Essen)
Gast. Ober, zahlen!
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Ober. Ja, komme gleich. (Kommt mit dem Rechenblock). Das war einmal ein
Wiener Schnitzel...

Gast. Nein, ich hatte ein Fiakergulasch.

Ober. Entschuldigen Sie, ich habe Thnen ein Wiener Schnitzel mit Erdipfelsalat

serviert.

Gast. Daran kann ich mich nicht mehr erinnern. Ich glaube, ich habe ein Fiaker-
gulasch gegessen.

Ober. Nein, es war ein Wiener Schnitzel.

Gast. Sollte ich mich irren? Das konnte schon sein. Wissen Sie, meine Frau hat
mich schon 6fters darauf aufmerksam gemacht, dass ich mich nach dem Essen
nicht mehr erinnern kann, was ich gegessen habe und auch nicht, was ich ge-
trunken habe. Ich glaube, ich habe einen Griinen Zweigelt getrunken.

Ober. Einen Griinen Zweigelt kénnen Sie keinen getrunken haben, So etwas gibt
es nicht. Vielleicht einen Griinen Veltliner? Wenn ich nicht irre, haben Sie aber
ein Kriigel Bier getrunken.

Gast. Jetzt kann ich mich an gar nichts mehr erinnern. Schade, dass Sie schon das
Geschirr und das Glas weggetragen haben, dann hitte man rekonstruieren kon-
nen, was ich gegessen und getrunken habe.

Ober. Ach so, ich habe schon abserviert? Das ist mir gar nicht aufgefallen.

Gast. Vielleicht hat der Herr am Nebentisch etwas gesehen. (Zum Gast am Ne-
bentisch). Entschuldigen Sie, wenn ich stére, haben Sie zufillig gesehen, was
ich gegessen und getrunken habe?

2. Gast. Ja, ein Wiener Schnitzel mit Erdipfelsalat und ein Kriigel Bier.

Gast. Toll! Sie haben uns sehr geholfen, wir haben es nimlich beide vergessen.
Wieso haben Sie sich das gemerke?

2. Gast. Weil ich selbst schon einen Hunger habe, habe ich immer zu Ihnen hin-
iiber geschaut. Ich habe schon lange vor Ihnen bestellt und mein Essen ist noch
immer nicht da. Da kriegt man einen Neid.

Ober. Ach ja, wirklich, auf Sie habe ich total vergessen! Sie wollten einen
Kalbsbraten mit gemischtem Salat, stimmt’s?

2. Gast. Nein, Zwetschgenknodel! Ich geb’s auf, Ich gehe in ein anderes Lokal.
(Verlisst verirgert das Restaurant)

Ober: (Zum 1. Gast) Wissen Sie, manche Leute sind so ungeduldig. Ich hitte
ihm die Grammelknédel jetzt gleich gebracht.
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C. H. Huber
Schatten im Rosa

Eine halbe Stunde gonnt sich Elli jetzt, wire schade, diesen Bliiten-Furor an
der Uferpromenade nicht zu genief8en, hier, auf einer Bank am Spielplatz. Gran-
dios, die im Frithling aufgesetzten Lichter der Magnolien und anderer, sonst eher
unscheinbarer Biume und Striucher. Diese Farben, auch Diifte! Die Natur weifl
eben, wie sie die Fortpflanzung befeuern kann und sich Bienen und anderes Ge-
tier dienstbar macht. Grofles Lob verteilt Elli auch an die Stadtgirtner und ihre
Blumenkunst bei der Gestaltung von Verkehrsinseln, allerdings hitte sie mit dem
Auto gerade beinahe eine touchiert. Fast eine Slapstick-Szene, wo aber meistens
ein Mann einer hiibschen Frau nachschaut und peng!, prallt er an einen Laternen-
pfahl. Schon gefiihlte hundert Mal gesehen, lacht Elli dabei trotzdem immer wie
vorprogrammiert. Unwillkiirliche Reaktionen gehéren einfach zur menschlichen
Natur, auch die Hormonsteuerung, sagt sie sich jetzt. Das Testosteron zum Bei-
spiel, so wunderbar es sich fiir beide Geschlechter auswirken kann, so sehr verne-
belt es manche minnlichen Hirne. Besonders im Friihling oder bei schwiiler Hit-
ze — siche die tiglichen News dann. Ein auf den ersten Blick harmloses Erlebnis
einer Freundin dringt sich nun ihrem inneren Bildschirm auf.

Mara, bei einer Party zum Abschluss dieses Limnologen Kongresses. Hatte
daheim gefunden, sie miisse sich nach diverser Unbill wieder einmal in Scha-
le werfen, ein bisschen Diva spielen. Extravagant wiirde sie auftreten, auch mit
hochhackigen Schuhen. Was sie zwar zu teuren Taxifahrten zwiinge, aber fiir ein
aufbauendes Bad in Blicken und Komplimenten wire das doch wieder mal drin.

Ein Mann nun neben ihr, er beginnt ein Gesprich iiber das in Mitteleuropa
erstmals 1973 im Kraiger See bei St.Veit an der Glan installierte Olszewski-Rohr.
Gerne steigt sie darauf ein, obwohl sie ein undefinierbarer Zug um seinen Mund
kurz irritiert hat. Aber alles locker, keine intimen Absichten auch beim verplau-
derten Wein zu erkennen, daher Zusage, sich in der nichsten Woche mit ihm in
einem Cafe zu treffen. Uber ihre Erfahrungen mit einem solchen Gerit im Pibur-
ger See im Otztal und anderswo wollen sie reden. Mailadressentausch also, salopp,
doch chic gekleidet mit frech-griiner Hose, weifSer Jeansjacke und Sneakers, er-
scheint sie am vereinbarten Treffpunke. Er fix vergeben, sagt er ungefragt, gut so,
Freundschaft vielleicht, und sowieso kein Mann fiir sie, das hat sie ja instinktiv
vom ersten Augenblick an gespiirt. Das winzige Quintchen Eros, vielen Begeg-
nungen zwischen Minnern und Frauen haftet es an, stért Mara nicht. Eher schon
sein leichtes Zusammenzucken bei seiner Altersfrage, die sie ehrlich mit Vierzig
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plus beantwortet. Er zwar einiges jiinger, siecht jedoch nicht so aus, findet sie, be-
hilt das aber hoflicherweise fiir sich. Man trennt sich nach einer guten Stunde mit
der vagen Aussicht auf ein weiteres Gesprich. Nach einer Woche sein Mail. Inte-
ressant sei es mit ihr gewesen, ein neuerliches, baldiges Treffen wiinsche er sich.
Aber bitte dieses Mal etwas femininere Kleidung, doch natiirlich keine derart auf-
sehenerregende wie bei der Party. Dort habe sie simtliche Minnerblicke auf sich
gezogen, und das miisse nun ja nicht mehr unbedingt sein.

,Ich bin vor Wut rot angelaufen! Was nimmt sich dieser freche Kerl nach so
kurzer, oberflichlicher Bekanntschaft wie selbstverstindlich heraus?!“, hatte Mara
empdrt ins Telefon geschnaubt. ,,Der hat sie doch nicht alle, ist ein Unterdriicker
alter Schule, wie er im Buche steht! Aber nicht mit mir.“ Im Retourmail hatte sie
ihn jedenfalls einen unsensiblen, typischen Macho genannt. Mit so einem wolle
sie nichts, aber auch gar nichts zu tun haben.

Gelacht haben wir dann sogar iiber diesen Anti-Frauenversteher, erinnert sich
Elli, wihrend sie jetzt zwei Kleinkinder beobachtet. Reizend, mit welchem Ei-
fer der Bub den Sand in sein Kiibelchen schépft, das Midchen sieht zu. Auweh
— jetzt reifdt sie ihm die kleine Plastikschaufel aus der Hand, vergeblich sein Weh-
ren! Und nun kriegt er auch noch eins aufs Dach. Weinend lduft er zu seiner Mut-
ter auf der Bank nebenan. Thr Handy, gerade noch hat sie darauf herumgewischt,
steckt sie in die Jackentasche und gemeinsam geht es zuriick zur Sandkiste. Dem
Midchen wird das Schauferl etwas unsanft genommen, ihr Plirren scheucht nun
auch ihre Mutter auf. Zum Gliick aber dann doch nur ein paar Worte, keine, wie
von Elli befiirchtet, ,,erwachsene® Eskalation. Entspannung gelingt auch durch
einen Keks fiir die Kleine, das nachfolgende Schaukeln lenkt endgiiltig ab. Sand-
kiste und Schaufel sind aber nun auch fiir den Buben nur mehr kurz interessant,
er will auch hutschen. Und jetzt zeigen sie es dieser Miderlpartie so richtig, hsher
und héher geht der von Mami angeschubste Flug auf der Schaukel nebenan. End-
lich geben das nicht ganz so mutige Midchen und seine Mutter auf.

Elli fallen unwillkiirlich Politiker, auch die Medien ein. Sie wundert sich nun
noch weniger iiber das derzeit besonders intensiv daraus hervorquellende, gegen-
seitige Aufschaukeln und Beschuldigen. Nicht aber, dass das international schon
wieder dazu fiihrt, Vélker glauben zu machen, nur ein Krieg 6se ihre Probleme,
fiirchtet sie und denkt auch in Floriani-Prinzip-Manier an den anderswo bereits
viel zu lange tobenden Kampf. Wird die Masse der Menschen nie gescheiter? Zi-
vilisatorischer Lack ist extrem schnell abgekratzt; ein Faktum, klar. Keinesfalls
will sie aber glauben, Fortschritt entstiinde nur durch rigides Beherrschen, Uber-
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trumpfen, Neid und die daraus resultierenden Kriege und Siege, egal, ob national

oder privat. Ein Krieg zieht andere nach sich — ein unguter, doch nicht ganz zu

leugnender Gedanke. Nach einem letzten, rosa Magnolienblick begleitet er sie als

bedrohlicher Schatten nach Hause.

Renate Katzer
Flucht

der Mann musste weinen
Minnertrinen, rar und salzig
seine junge Frau, blass

und schwach auf den Beinen

ein Biindel lag bereit

mehr trugen sie nicht
jemand dringte

verwies auf die drohende Zeit

der Esel war gut

lief§ sich beladen

er wusste nicht viel

der Mann fasste wieder Mut

das Kind schlief

die Mutter hatte die Brust gegeben
es war ihr noch fremd

der Sand war kalt und tief

die Wiiste mit endlosen Weiten
sie hielten sich an den Sternen fest
und sprachen kein Wort

und wussten es nicht zu deuten

wohl aber das Kind

es schlug die Augen auf

und die Mutter erschrak und ahnte
dass dessen Wege gezeichnet sind
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Ernst Kaufmann
Am Rand

Eisiger Nordostwind fegt iiber die Ebene der Mesara. Es ist friih, die Bergket-
te vor der Kiiste noch kaum zu erkennen. Davor, unter schwermiitig ziehenden
Nebelschwaden, eine Ansammlung von weifigetiinchten Steinhiitten inmitten
einer der grofiten Begribnisanlagen des Altertums. Neun wuchtige Becken, ehe-
mals Mittelpunkt einer vorgeschichtlichen Welt, jedes hundert Meter lang, voll
mit Asche von Menschen aus einer Zeit vor unserer Datierung. Raffiniert gebaut,
sogar fiir heutige Verhiltnisse. Zwischen harten Klinkersteinen ist immer eine
weiche Tonschicht gesetzt, die in der Feuchtigkeit aufquillt und die Aschebecken
abdichtet. Reines Trinkwasser vom Massenfriedhof.

Heute sind die Becken verfallen, gefiillt mit dem Abfall der Siedlungen rings-
um. Rostige Traktorengetriebe italienischer Provenienz, Teile von ausrangierten
ruminischen Waschmaschinen und zerknitterte Getrinkedosen von amerikani-
schen Touristen versinken in die Eingedscherten. Gesellschaftsbedingt genehmigte
Grabschindung. Rundum biuerliches Land, Streifenfluren, Wein, Oliven. Dazwi-
schen immer wieder Ruinen — minoische, romische, neu gebaute.

Ein alter, verbeulter Kastenwagen quiilt sich bergauf. Langsam, behibig und
qualmend. Dicke Regentropfen klatschen auf den grauen Asphalt. Hier, nur eini-
ge Kilometer oberhalb der Olivenhaine, ist eine andere Welt. Die schmale Bergs-
trafle zieht sich durch verkarstetes Gelinde. Schroffe Schieferwinde siumen die
Strafle wie schmutzig rotbraune Hiuserfronten. Dazwischen beengte, schluchtar-
tige Ausbuchtungen. Schafe, dicht zusammengedringt, suchen Unterschlupf und
Grasbiischel.

Immer, wenn die Nebelfetzen kurz aufreiffen, wird der Blick frei auf den gegen-
tiberliegenden Hang. An seinem Ende, hoch oben iiber der Talschneise, thront ein
wuchtiges Felsschiff.

Die Sage erzihlt, dass vor Tausenden von Jahren ein grofigewachsener, flachs-
haariger Seefahrer aus einem geheimnisvollen Nordland jenseits des Wassers auf
diesem Berg gestrandet sei. Ein Eroberer war er, als die Wasser noch hoch stan-
den. Mit einer riesigen Doppelaxt, so gewaltig, dass sie aufler ihm niemand he-
ben konnte, habe er in seinem Zorn iiber den Aufenthalt den Boden gespalten.
Das Meer fiillte die Spalte und die Ufer hoben sich hundert Meter tiber die See.
In dem Sog verschwand auch der michtige Nordlidnder, nur sein Schiff verstei-
nerte auf der Bergspitze. Manchmal nachts hort man die Seele des Seefahrers vom
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Schiff herunter fluchen. Und irgendwo am Meeresgrund liegt bis heute die sagen-
umwobene Doppelaxt. Wer sie findet und heben kann, wird zum Herrscher iiber
das Land. Versagt er aber, ist er fiir ewig verdammt, auf dem Schiff zu wandeln
und dem Eroberer zu dienen.

Der Anblick des steinernen Schiffes von Gomassa ist so unvermittelt, dass der
Mann im Kastenwagen fiir einen Moment zusammenzuckt. Oft ist er hier schon
gefahren, doch immer noch fl6t es ihm Ehrfurcht ein, wenn er um diese Kurve
kommt. Er kennt die Sage, fihrt nicht gerne hier herauf. Nur manchmal muss er
zu dem Deutschen, der hier oben wohnt. Dem repariert er Sachen im Haus oder
bringt ihm etwas aus dem Dorf.

Der Deutsche ist schon lange hier. Die meisten der ruminischen und bulgari-
schen Einwanderer fiirchten ihn, weichen seinem Blick aus. Irgendwann ist er auf-
getaucht, ein alter Nazi sei er, erfihrt man. Adolf nennen sie ihn verstohlen hinter
seinem Riicken, keiner weifs, wie er wirklich heifit. Er verdingt sich tageweise fiir
Leute aus der deutschen Heimat. Urlaubsvideos fiir Touristen macht er. Die Ka-
mera ist sein ganzer Stolz. VHS-Vollformat und zehn Kilo schwer, sagt er immer,
nicht so ein digitaler Kram, den man heute verkaulft.

Frither war er damit oft an der Kiiste in den Badeorten. Einen besonderen Ser-
vice bot er fiir seine minnlichen Kunden. Es war eine gute Idee, alleinstehenden
Herren die Mitwirkung bei diskreten Pornofilmen in abgelegenen Buchten an-
zubieten. Auf Vollformat und zum Mitnehmen, eine Urlaubserinnerung fiir den
tristen Winter in Deutschland. Midchen gab es schliefllich genug, die gerne fiir
ein Taschengeld mitmachten. Aber dann war da diese Geschichte. Ein Mann aus
Diisseldorf hatte ihn in der Bar angesprochen — Feuer und Flamme war er, zu
dritt und mit verbundenen Augen wollte er, fiinfhundert Mark bot er. Das war
viel Geld Ende der Siebziger, zwei Monate konnte man davon in Kreta leben.
Fiinfzig sollten die Midchen bekommen, auch eine Menge fiir die Stunde Spaf.
Was konnte denn Adolf dafiir, dass eine der Bereitwilligen die eigene Tochter des
Diisseldorfers war. Der hitte ihr eben mehr Taschengeld geben sollen. Ziemlich
tiberrascht waren die beiden. Hinterher.

Noch heute, wenn Adolf daran denkt, ist er verirgert. Nicht einmal das Vi-
deoband haben sie mitgenommen, dabei waren die Aufnahmen gar nicht schlecht
geworden, und bezahlt haben sie auch nicht. Seitdem macht er solche speziellen
Filme nicht mehr, aber das Band steht seit damals im Regal, bei den anderen Ko-
pien. Jetzt im Winter, wo nichts los ist, schaut er es am Abend manchmal an.

Er geht zur Tiire und 6ffnet, als er den Kastenwagen kommen hort. Na end-
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lich, hat lange gedauert dieses Mal. Unruhig war er, weil die Kamera zu reparieren
war. Nicht gerne hat er sie dem Kreter anvertraut. Weif§ man denn, was das Pack
damit macht? Misstrauen ist gut, denkt Adolf, auch nach vierzig Jahren. Man
kann in Menschen nie hineinschauen und die Verkommenbheit liegt in der Rasse,
das ist ja kein Geheimnis.

Der Mann aus dem Kastenwagen schleppt die Kamera ins Haus. Alle elektroni-
schen Teile habe er gepriift, das Innenleben gesiubert und das kaputte Kassetten-
fach getauscht. War nicht leicht aufzutreiben bei dem alten Modell. Na und, wirft
Adolf hin, hatte man wenigstens etwas zu tun im Ort, sind sowieso alles faule
Sicke. Er lacht kurz auf, um anzudeuten, dass es ein Scherz war. Der Mann aus
dem Kastenwagen lichelt siuerlich zuriick in das aufgedunsene Gesicht. Nicht,
dass ihm danach zumute wiire, aber er will Adolf nicht gegen sich aufbringen. Er
braucht den Verdienst und wer weif, wie die Zeiten werden und wer noch einmal
wem etwas zu sagen hat. Wie immer méchte der Deutsche anschreiben lassen.
Die dort unten sollen doch froh sein, iiberhaupt fiir ihn arbeiten zu diirfen.

Er habe noch etwas Besonderes, meint der Kreter jetzt. Er geht nach drauf§en
zum Wagen und aus einer Kiste auf der Ladefliche kramt er ein kleines Biindel
heraus. In der Kiiche am Tisch schligt er es auseinander. Der dunkle Stahl einer
deutschen Armeepistole kommt zum Vorschein. Der Deutsche blicke den Kreter
lauernd von der Seite an. Woher er das habe, will er wissen. Ob sie ihm gefalle,
fragt dieser zuriick, ein Uberbleibsel sei es vom Rommel-Feldzug, aus einem ge-

heimen Waffenlager. Noch mehr gibe es dort.

Der Deutsche langt gierig nach der Waffe. Nur um zu sehen ob sie echt sei,
meint er. Kalt ist sie und gut greift sie sich an. Wie lange hat er so etwas nicht
mehr gefiihlt. Er zieht den Schlitten zuriick und der Hammer rastet mit einem
deutlichen Klicken ein. Der halbe Weg, denkt er. Wie hoch wire denn der Preis,
falls jemand interessiert wire, die Stimme des Deutschen klingt trocken und auf-
geregt. Der Mann aus dem Kastenwagen nennt die Summe. Fast zwei Urlauberfil-
me kostet sie, rechnet Adolf. Ob es Patronen dazu gibe, fragt er. Man miisse se-
hen, meint der Kreter, sind aber sicher zu besorgen.

Wortlos greift der Deutsche in die Tischlade, nimmt ein Biindel Scheine heraus
und zihlt einige davon auf den Tisch. So, fiir die Pistole, fiir die Reparatur, fiir das
Offene vom letzten Mal und etwas im Voraus fiir Patronen. Eigentlich hitte er erst
beim nichsten Mal bezahlt, aber man wisse ja, eine Hand wischt die andere.

Der Kreter klettert in seinen Wagen und wendet. Das steinerne Schiff von Go-
massa liegt immer noch im dichten Regen. Er hat gewusst, dass er heute sein Geld
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bekommen wiirde — mit Waffengewalt. Bei dem Gedenken verzieht sich sein Ge-
sicht zu einem Grinsen.

Oben auf der Klippe steht der Deutsche, wiegt die Waffe in der Hand und
starrt verloren auf die graue, sich langsam lichtende See, auf den Dreck, der von
den Schaumkronen der Gischt weit in den Ufersand hineingeworfen wird. Ja frii-
her, denkt er, als die Zeit noch jung war und der kalte Stahl in der Hand noch et-

was dndern konnte. Doch heute? Hier am letzten Zipfel Europas, am Ende seiner
Ideale?

Er friert und wendet sich zuriick zum Haus. Eine Suppe wird er sich machen.
Die Tage sind kalt auf Kreta im Winter.

Erika Kronabitter
Gedicht

wie eis dein atem
wenn du in den morgen sprichst.

der kleine hund bellt.

beim wohnungswechsel
die welt aus ihren fugen
verlust der biicher

das ohr an der wand
das gluckern des wassers
triumt von freiheit

Walther Menhardt

Ein Madchen in Sils

So saf§ sie mit Blick nach innen. Der Kopf schrig auf die Handfliche gestiitzt.
Leicht. Ein zartes Haargekriusel lag auf ihrer Wange. Im Hintergrund standen
einige am Friihstiicksbuffet, morgendlich undezidiert. Auf ihre Stirn fiel vielfa-
ches Licht. Von den Gipfeln gleiflend weif3, durch die Fenster. Stechend hell, der
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nachts gefallene Sommerschnee. Vom Tal unten, was der Morgen schon an Licht
einbrachte. Vom weif8 gedeckten Tisch der Widerschein des Schneelichts. Das un-
beriihrte Messer neben ihrem Teller warf Reflektionen auf ihre Gedanken.

Die Mutter hantierte schon am Buffet. Sie aber sah auf die Finger der Hand,
die auf dem Tisch lag. Und sie wusste es nicht. ,\Will I be happy ? Will I be rich
2" Das ovale Gesicht lag leicht zur Seite geneigt auf ihrer glatten, feingliedrigen

Hand. Das Gesicht und das dunkelblonde Haar leuchteten im Widerschein. In
leichter Kriuselung lief das Haar zum lissigen Knoten am Hinterkopf.

Von der Mutter wurde sie angesprochen und zum Buffet geschicke. Die Mutter
hatte dort schon Gespriche angekniipft. Die Hinde der Mutter liefen die Friih-
stiicksroutine. Sie biss in ein Croissant mit Konfitiire, und sie wischte sich mit
kleiner Bewegung den Mund. Thre Augen wanderten von Tisch zu Tisch. Verwei-
lend, priifend. Am ersten Morgen bildete die Mutter Gedanken zu jedem Gast.

Das passt nicht zusammen: Sie aber sah auf die Finger der Hand. Zu ihrer lin-
ken, an der fensterlosen Wand, saf$ ein einzelner Herr. Als sie sich auch dorthin
wendete — sie musste sich recht weit nach links drehen — da fiel ihr Blick auf ein
leichtes Licheln, die Andeutung eines Schmunzelns. Peinlichkeit hatte keine Zeit,
zu entstehen, denn der Herr griifite, den Namen nennend, mit reiner Freundlich-
keit. Dann blickte er, aus dem Augenwinkel, kurz zum Buffet und wieder zuriick.
,Gnidige Frau, sie haben ein Juwel von einer Tochter!*

Die hellen und tatkriftigen Augen der Mutter wurden durch den Anflug ei-
nes Lichelns umrahmyt, eines gliicklichen Lichelns. Sofort jedoch wischte saloppe
Routine dariiber. Sie warf einen Blick nach oben, ins Nichts, einen Blick wie ein
Achselzucken: Man weif3 ja, wie wenig die Jugend sich sagen ldsst. Der Herr am
Nebentisch schien eine Bemerkung, ein Kontra, auf der Zunge zu haben, es kam
jedoch die Tochter vom Buffet, und die Mutter wandte sich ganz der Tochter zu.
Ernste hinweisende Worte. Eine breite Stirn hatte die Mutter, und leuchtende,
schnelle Augen, dringende Augen.

Der Herr am Nebentisch hatte Zeit und Mufle. Sein Haar war weifs, etwas un-
ordentlich. Er schaute, hérte zu und vergniigte sich.

Am Vormittag nahm die Mutter das Midchen auf den Berg, schnell steigend,
ein Stiick der Flanke des Corvatsch hinauf. Sie erklirte die Geographie: Hier
der Lej, da Segl, der Silser See, dort der Silvaplanasee, dort der Piz Nair, dort die
Richtung zum Julierpass, wo die Rémer ... Rechtzeitig zum Mittagessen wollte die
Mutter wieder unten sein: Am Nachmittag habe sie Briefe zu schreiben.
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Am Nachmittag schlenderte das Midchen Ines durch das Dorf. Ein kleines
schwarzes Handtischchen hing an einem schmalen Riemen von ihrer Schulter.
Wie es sich so gehorte, war der Nabel frei. Blanke, leicht gebriunte, glatte Taille.
Es war ja schon hier. Alte Hiuser, gemichlich. Es gab auch Volk. Alt, jung. Wan-
derer: Fernwanderer mit den Gesichtsziigen harter Arbeit, ausgeriistet mit Spe-
zialschuhen, Spezialstécken, Spezialrucksicken. Ines ging durch die Wiesen zum
Ufer des Silsersees. Es war ja schon hier. Aber wozu diese Tage? * ...will I be happy,
will I be rich ,...". Das Midchen Ines saf§ am Wasser. Wellen, Sonne, Kiesel und
Sumpfgriser. Sie safl in langer, schwarzer Hose, die Knie angezogen. Die Linie des
Riickens lief melodisch zum Nacken, zum Nackenflaum. Das Midchen Ines, das
am Wasser safs, war vor kurzem zu einem makellosen Kristall gewachsen, einem
Kristall, allerdings, mit aller Wirme.

Die Berge verloren schnell, ganz oben in der Sonne, den nachts gefallenen
Schnee. Thre Grate waren mit harten Linien gegen das Blau gezeichnet. Der Wald
kroch hinauf zu den Wiesen, in den Einschnitten der Steilstiirze hoher.

Ines sah den See. Knapp am Ufer war das Wasser wie fliissiges Glas, durchsich-
tig bis zu den Steinen. Dafl es kleine Fische hier gab! Auf weitere Distanz wurde
der See ein Spiegel, ein launischer Spiegel. Bergspitzen schaukelten sich darin,
oder Hiuser von gegeniiber, oder — hier: der bunte Schirm eines Paragleiters. Was
denkt der Mann an seinem Schirm? Kurz ein Vogel sein? Der Tag ist schon. Aber
was soll der Tag? Weiter driiben ist der See kein Spiegel. Er glitzert, er gleiflt. Das
Licht weifler Wolken nihrt seine Lichtlaunen. Ines triumte in die sprithenden
Lichtlinien. Wie viele Jahre werden kommen? Und was wird kommen? Ein Vor-

wurf gegen den Tag.

Die Tische waren abendlich gedeckt. Die Mutter hatte das Gedeck zur Seite ge-
schoben und schrieb. Sie dachte, suchte iiberzeugende Worte, und schrieb. Aller-
dings stoppte sie bald eine Stimme: ,,Sie sollten, gnidige Frau, den Tag hier nicht
fiir Arbeit missbrauchen!“

Ich schreibe ja nur.“ Wieso rechtfertigen?

LAber Sie schreiben, als wir’s ein Programm, eine Planung!“ Nun hatte er, der
Herr vom Nebentisch, sie wieder in ein Licheln gelotst. Sie gab auf und lief§ ihre
gespannte Konzentration fallen. Doch dann setzte sich Ines an den Tisch, und die
Mutter orientierte sich zur Tochter.

Kurz nachdem der Nachtisch serviert war meldete sich mit einer Melodie
das Telefon in der Handtasche der Mutter. Sie verlief§ den Speisesaal. Als sie zu-
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riickkam, waren ihre Bewegungen hart und schnell, die Augen nicht wach und
leuchtend sondern energisch. Sie musste Sils verlassen, einen Tag, vielleicht zwei.
Noch heute Abend. Ihre Strenge brach wieder kurz, als sie sich an den Herrn
vom Nebentisch wandte. Ihre Gestik war entschuldigend, und eine Hand wies in
die Richtung ihrer Tochter: Ob er ein Auge — ein beschiitzendes Auge — auf ihre
Tochter habe? Die Tochter sagte wiitend, , Mama!!*

Spiter, als die Mutter bereits abgefahren war, saflen Ines und der Herr vom
Nachbartisch in der Hotelbar. Der Herr hatte nicht sein sonst {ibliches, beinahe
kauziges Schmunzeln, er war eher ernst und wortkarg.

,lch gehe heute in die Disco®, sagte Ines.

Er zog die Augenbrauen hoch und atmete tief ein. Licheln und Verlegenheit
wechselten auf seinem Gesicht. ,Ich verstehe schon, dass Sie in die Disco gehen
wollen. Aber Sie wissen, ich habe Auftrag, auf Sie Acht zu geben.®

»Ach, Quatsch®. Die Wortwahl passte nicht zur Lieblichkeit ihres Gesichtes.

Der Schlagabtausch dauerte lange. Sie solle auf das Wort, das er der Mutter ge-
geben hatte, Riicksicht nehmen — nicht als Tochter ihrer Mutter gegeniiber einem
alten Mann, sondern von Mensch zu Mensch. Er wiirde sie zur Disco begleiten,
um 11 Uhr, und wieder abholen, aber bitte um 1 Uhr, nicht erst in den grauen
Morgenstunden.

Er ging noch in die Disco mit hinein und stand mit einem Glas an der Bar. Sie
hatte sich bald in den Rhythmen verloren. Als er um 1 Uhr wieder kam — miih-
sam hatte er seinen Abend verlingert — trat sie lichelnd auf ihn zu. Schén, Vater
zu sein, dachte er. Wer ist ihr Vater? ,Noch zehn Minuten®, bat sie.

Auf dem Heimweg war hier und da noch ein Fenster erleuchtet. Der Silva-
planasee lag dunkel, teils im Nebel. Ein Teil der freien Fliche hatte einen hellen
Schimmer. Dort musste ein Wind, vielleicht ein lokaler Wind, der aus einem Ein-
schnitt in den Bergen auf den See fiel, das Wasser kriuseln, so dass es das Licht
einzelner Sterne einfangen konnte.

,»Was denken Sie, fragte Ines. ,Ah!“, sagte er, als wiire er irritiert, ,genau das
wollte ich Sie fragen.“

,Ich weif§ nicht, wie ich Sie verstehen soll“, sagte Ines, ,,Sie schmunzeln oft, Sie
schalten meine Mutter ein uns aus...“. Als Antwort fand er nur ein Lachen. Sie
lie§ sich vom Lachen anstecken. ,Ich weif8 nicht, wo ich das Wort gelesen habe:
Jkauzig’. Ich werde Sie ,Kauz nennen.®
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»S0 erbarmungslos hat mich noch niemand geschlagen. Jetzt bin ich ein alter
Kauz !“

» Kauz, habe ich gesagt.“

Der Morgen warf wieder das scharfe Licht herein; auf den weiflen Tischen wur-
de es mild. ,,Sollen wir, jeder fiir sich, an einem Tisch sitzen, Herr Kauz?“ Er setz-
te sich zu ihr. Er machte eine sehr ernste Miene, so als miisse er gleich nach dem
Kaffee in schwierigen Dingen zu seinem Rechtsanwalt gehen. ,Am zuverlissigsten
kann ich heute mein Auge iiber Sie wachen lassen, wenn Sie mit mir zum Hah-
nensee gehen.“ ,,Abgemacht, Herr Kauz !

Der Weg fiihrte am Silvaplanasee entlang. Schattig war der Weg um diese Ta-
geszeit, noch kiihl und feucht. Driiben lagen die Hinge der Corvilia in der Sonne
und sahen warm und fréhlich aus. Der Wind hatte den See geriffelt. Soweit die
Sonne schon den See traf, glinzte der See wie Eisgrus. Kleine Wolken, die hoch
oben voriiberzogen, wanderten als Schatten iiber die schimmernde Fliche. , Wis-
sen Sie, wohin das Wasser aus diesem See flief3e?“

»Sagen Sie’s, Herr Lehrer Kauz !

,Durch den See flief3t der Inn, der fliefdt in die Donau, und die Donau ins
Schwarze Meer®. ,Wieviel von der Welt haben Sie gesehen, ich meine, — wieviel
Prozent?” Sie kehrte ihm ihr Gesicht zu. Es hatte lustige Freundlichkeit. ,, Wenn
man 1000 Jahre lebt, bleibt immer noch genug zu sehen. Und so alt wie ein Kauz
wird, der hat nur jimmerlich wenig gesehen. — Und was nimmt er mie?*

»Wenn sie mich bewachen, diirfen Sie nicht griiblerisch sein!“ — , Ihre Hoheit
wiinschen, sich zu amiisieren, nicht zu denken. IThre kleine Faust fuhr auf ihn los:
Die Andeutung eines Rippenstof3es.

Der Weg stieg nun steil an. Tannennadeln, Wurzeln, Moos, Heidelbeerkraut,
vereinzelt schon Fels. ,In diesem Tal, sagte er, ,haben schon Viele iiber Vieles
nachgedacht.” Sie folgte ihm, das Gesicht vom Anstieg leicht gerétet; ein Samt-
schimmer von Feuchtigkeit lag dariiber. Seitlich fiel ihr Haargekriusel von der
Stirn. ,Haben sie den Namen Nietzsche gehore? | Ist das der mit einem Schnurr-
bart wie ein Seehund und dem transgenen Superman?“ — ,Vor 100 Jahren hat
eine Generation — in Ihrem Alter — von ihm geschwirmt. Hier unten in Sils hat er
einige seiner besten Ideen gehabt.“ ,Der wollte doch Menschen ziichten, so super-
starke Eroberer!“ , Erzichen wollte er, erziehen. Er sah, dass je nach den Umstin-
den, in denen ein Volk lebt, sehr unterschiedliche Talente zur Entwicklung kom-
men. Und er dachte, dass viel mehr in den Menschen steckt, als bisher sichtbar
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geworden ist. Uber besondere Lehre und besondere Erziehung sollte ein besonde-
rer Mensch entstehen. ,Hochste Wohlgeratenheit’ nannte er das.”

Der Weg verlief weiter in Stille, es mochte Erniichterung durch Nachdenklich-
keit dabei gewesen sein. Es wurde steiniger und der Weg fiihrte um Felsen. Dann
offnete er sich zum See. Uberraschend dieser See, denn vom Tal aus sah man nur
steil ansteigenden Wald. Der See war ein kleines Wasser zwischen Riedgras und
Heidekrautpolstern. Ines sah Kiefern, einzeln schon, denn der Wald kam an sei-
ne Hohengrenze, und sie sah die steilen Hinge hinauf Almrausch. Aber sie kann-
te den Namen nicht. Und sie sah Herrn Kauz. Er saf§ im Heidekraut und Gras in
der Sonne. Das Sitzen schien ihm unbequem, das Sitzen mit angezogenen Beinen
auf ebenem Grasboden. Oder war er zu ... zu ... korpulent? Aber er sah doch gar
nicht so aus. Und auch ein Bir ist nicht spindeldiirr.

Ein Abstieg wird oft leicht und beschwingt. Ines begann, hier und da tiber Stei-
ne und Wurzeln zu springen, und sie summte manchmal die Melodie: ,...will I
be happy, ...". Der Weg bog um eine Kante des Berges. Von dieser Stelle sah man
das Tal hinunter mit seinen Seen und das Tal hinauf mit seinen Seen. Es war ein
Rundblick in viele Klimate. Das Wasser dunkel, oder griin-smaragd sonnendurch-
schienen, oder silbrig-gleifend oder diister und nebelig-nass, wenn in jenem Teil
des Tales Wolken zogen. Der Weg wand sich noch eine Weile um den steilen Ab-
hang, dann miindete er in den Wald und fiel schnell ab, tiber Wurzeln und Stein-
stufen. Ines begann wieder zu springen und Abkiirzungen zu nehmen. Sie klagte
tiber zittrige Knie und sprang weiter. Sie war ihm ein Stiick voraus und drehte
sich um: ,Na, Kauz, wie steht es mit Springen? Hochrot war ihr Gesicht. In ei-
nem Delirium von Freude. ,Der erfahrene Bergsteiger geht gleichmifSig.“ Sie lief
wieder, sie drehte sich um: ,Na, Kauz, zu alt zum Springen?* Sie kam in galoppie-
renden Ubermut. ,Na, Kiuzchen?“ Und sie lachte. ,,Vorsicht. Bitte Vorsicht! Sie
wissen doch, Thre Mutter hat mir die Verantwortung gegeben.*

Ja. Aber. Er kénnte ja. Muss man immer steif sein? Und dann begann auch
er, iiber Steine und Wurzeln zu springen. Nicht so quirlig wie sie, aber trittsicher
aus alter Erfahrung. Der Weg machte eine steile Kurve. Er stand unten, sie stand
oben. Er war aufler Atem, aber nicht so sehr wegen des Springens, eher weil ihm
seine Gesetztheit zerbrochen war. Sie rief von oben. Es klang wie ,Hallo!” Und sie
sprang, die Kurve abschneidend — im Augenblick noch ein Stockwerk iiber ihm —
tiber gefallen Aste, Steine und Heidelbeerstauden auf ihn zu herunter. ,Ines! Ines!*
Sie hatte die Kontrolle nicht mehr. Sie schien Kontrolle gar nicht zu wiinschen:
Er stand unten. Ein Fufd rutschte. Sie stiirzte auf ihn zu. Oder sprang sie auf ihn
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zu? Eine Zehntelsekunde Brust an Brust. Er wandte sich schnell dem Weg zu. ,Ist
noch einmal gut gegangen. Jetzt wollen wir verniinftig sein, damit ich noch eine
Chance habe, Sie gut abzuliefern.“ Wortreich war der Rest des Weges nicht.

Miihsam fiihrte er seine Schritte gleichmiflig. Ihm war tibel, ihm war heif3,
vom Riicken iiber den Nacken hinauf, ihm war schwindlig. Der nur einen Mo-
ment lange Kontakt mit dem Midchenkérper hatte in ihm einen Hebel umge-
legt. Wie man berichtet von Leuten, die einen tiefen Sturz iiberlebten: In einem
Blinken der Zeit lief vor denen das ganze Leben nochmals ab. Herr Kauz wurde,
wihrend er regelmifig schritt, erstickend iiberschwemmt von allem was die Sehn-
sucht kennt. Was er vergessen hatte. Ja, sein Geschlecht meldete sich wohl manch-
mal mit lustvollem Verlangen. Aber das ist ein kleiner Bereich, einer von vielen
Sinnen. Der Midchenkérper jedoch hatte alle Wurzeln des menschlichen Seins
neu aufgerissen: die Liebe, die Hoffnung, das Bangen, das Streben, das Siegen, das
Fragen, das Verstehen, das Du. Zu viel fiir Herrn Kauz.

Als sie sich dann dem Parkplatz des Hotels niherten, wurde Herrn Kauz die
vielleicht grofite Erleichterung seines Lebens zuteil: Der Wagen der Mutter stand
wieder da.

Und so begaben sich Ines und Herr Kauz in den Schutz der Mutter.

Heidelore Raab
Oase des Friedens

Zwischen Tel Aviv und Jerusalem
die ,Oase des Friedens“

Christen Juden Moslems
vereint auf den Feldern

im Haus der Stille
in der Schule des Friedens

aus Patronenhiilsen
wachsen Blumen

Schalom aleichem
Salem aleikum
Friede
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Erich Sedlak
Kleiderwechsel

Ein ,neues Leben® beginnen, weil das ,,alte” nichts mehr taugt. Wenn das so
einfach wire! So, als konnte man das ,alte Leben® wie einen schibig gewordenen
Anzug ganz einfach auszichen und in den Schrank hingen und dort das ,,neue®
vom Kleiderhaken nehmen.

Anziehen, einen priifenden Blick vor dem Spiegel und ... passt!

Ganz unter uns gesagt: Das ,alte Leben® war ohnehin schon ziemlich abge-
tragen, an den Ellbogen durchgescheuert, und in der Herzgegend, dieser dunkle
Fleck, der ging auch nicht mehr heraus. Auflerdem fehlten schon etliche Knopfe!

Eigentlich sollte ich diesen alten Fetzen gar nicht mehr linger aufheben, iiber-
legst du, sondern ihn bei der Altkleidersammelstelle der Caritas abgeben. Nur weg
damit!

Andererseits und 6konomisch betrachtet: vielleicht kénnte jemand anderer mit
diesem ,alten Leben® noch etwas anfangen? Es noch fiir einigermafien wertvoll
halten? Man kénnte ja versuchsweise ein Inserat im ,Basar®...

»Altes Leben giinstig abzugeben® oder so dhnlich.

Und du kénntest beim Text ein wenig liigen. Zum Beispiel: ,,Fast nicht getra-
gen. So gut wie neuwertig.”
Ob dann vielleicht jemand kime und sich dafiir interessierte?

,Probieren Sie es bitte an®, kénntest du sagen. ,,Vollig unverbindlich. Vielleicht
passt es lhnen. Ich habe es nimlich auch sehr gern getragen — frither einmal.

Dann fillt dir ein, dass du, ehe du dein ,,altes Leben“ an einen Wildfremden
verkaufst oder gar verschenkst, nochmals in allen Taschen nachsehen solltest. Es
wire doch peinlich, wenn du darin etwas vergessen hittest. Erinnerungen viel-
leicht oder Trinen oder das eine oder andere Lachen.

Das geht einen anderen nichts an, denkst du und 6ffnest nochmals den Klei-
derschrank.

Da hiingt es — dein ,altes Leben®.

Gar so schlecht sieht es auch nicht aus, denkst du. Man kénnte es durchaus
noch ab und zu tragen. Zwar nicht zu besonderen Anlissen, wie bei Hochzeiten
oder Begribnissen, aber fiir ,alle Tage®, und wenn dich keiner genauer ansicht.
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Aber wiirde es sich noch ,auszahlen, diesen alten Anzug zur Putzerei zu brin-
gen und danach die Knépfe wieder anzunihen? Wohl kaum.

Eigentlich sind die Schiden irreparabel, denkst du.

Fliichtig greifst du in einige der Taschen und findest tatsichlich eine kleine Fo-
tografie. Zerknittert und etwas vergilbt.

Da stehst du mit einer Frau — irgendwie kommt sie dir bekannt vor. Gerda
oder Vera, hief§ sie. Eng beisammen steht ihr — im Hintergrund die Rialtobriicke.

Ach ja — du verziehst miide lichelnd den Mund — das war anlisslich einer dei-
ner Wochenenden in Venedig. Diese Venedigwochenenden mit verschiedenen
Frauen.

An diesem Tag, das fillt dir jetzt ein, hast du sie, Gerda oder Vera, oder wie im-
mer sie hieff... nein, nicht du ... da habt ihr euch gegenseitig verfiihrt.

Es folgten danach einige Monate, dann hatte es sich tot gelaufen, wie man so
sagt. Auseinandergelebt!

War es Liebe? Du kannst dich nicht mehr genau daran erinnern. Seitdem gab
es in deinem Leben noch andere Frauen. Sie war eine davon. Sie war vielleicht an-
ders wie die andern. Gerda oder Vera...

Du steckst die Fotografie wieder zuriick in die Tasche.

Das ,alte Leben® bleibt im Schrank hiingen. Vorerst einmal!
Vielleicht dndert sich auch wieder einmal die Mode?

Man kann ja nie wissen.

Auch wenn der neue Anzug noch ein wenig eng sitzt, vor allem der Hosenbund
um den Bauch: Du wirst ihn so bald nicht wieder ausziehen, sondern versuchen,
dich an ihn zu gewdhnen. Thn einzutragen.

Manchmal denkst du noch ein wenig wehmiitig an dein ,altes Leben®... an
jenes, das dort driiben im Schrank hingt. Und an die Fotografie in einer der Ta-
schen. Nur manchmal...

Denn eines ist dir inzwischen klar geworden: In deinem ,neuen Leben® ist kein
Platz mehr fiir diesen ,alten Anzug®.

Oder du bringst ihn doch einmal zur Putzerei?
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Martin Stankowski
Bildung im Angebot. Ein Minidrama

[]

Biihne: 2 Leinwinde als Eingang zu einer Schaubude; links gut 2/3 fiir versch.
Projektionen: Bilder oder Text, vom backstage ist auch Musik zu héren; rechts
1/3 mit dem stindigen Film eines sich drehenden Karussells: moderne papp-ver-
kleidete Sitze — Panzer, Autos, Flugzeuge — und ein weifler Elefant. Es tritt auf der
Conférencier (C.), der zwischen den Leinwinden steht. Dazu eine volle, runde
weibliche Stimme (S) aus dem Hintergrund.

C. Verehrtes Publikum, hier unsere absolut neue, zukunftstrichtige Jahrmarkes-
und Kirmes-Attraktion: das Bildungszelt! Wir investierten enorme Summen.
Ich gebe zu mithilfe 6ffentlicher Stellen. Warum leisten wir uns solche horren-
den Ausgaben? Die Losung ist ganz einfach: Weiterbildung brauchen alle, restlos
alle! Es rechnet sich! Profitieren Sie jetzt und holen Sie sich endlich Ihre Portion!
Hier kriegen sie das gesamte Angebot, von Ausbildungsbescheinigung iiber Kur-
sprogramm bis zum x-beliebigen Zertifikat, wenn Sie wollen selbst zum Hun-
de-Therapeuten. Wir bieten den Fortschritt so giinstig wie noch nie! Sie glauben
nicht, dass Sie’s brauchen? Warten Sie! Schauen Sie! Ich sagte ja schon: Was Sie
wiinschen, was Sie wollen! Bleiben Sie nicht hinterm Ofen sitzen, ha ha, hinterm
Berg stehen, ha ha, daheim gibt’s trotz Computer nun auch nicht alles zu holen.

Text: Jeder lebt zu Hause mehr oder weniger wie im Gefingnis und will weg.

C. schreit Was soll denn der — [normal] pardon — Scheif3-Schweiztext vom Diir-
renmatt selig?

S. Ist aber von Fontane, Theodor, achtzehn-sechsundneunzig.
C. Na, sehen Sie, meine Damen und Herren: wie die Alten sungen! Ubrigens sin-

gen: ohne Anleitung geht’s nicht. Lassen Sie sich von unseren haus-, dh, zelt-ei-
genen Bildungs-Managern dirigieren. Wir wollen Thre Stimme héren!

Bild: Moderne Backstube

Wie sagte vor 140 Jahren der michtigste Politiker: Wissen ist Macht. Das ist
out, vollig out, Herrschaften. Bildung macht heute den Meister! Sehen Sie mal
die Backapparatur: Welcher Knopfdruck ist der richtige? Welcher entscheidet
tiber Wohl und Wehe? Jeder ist heute sein kleiner Bomben-Machtmensch. Ap-
ropos, die Politiker —

Bild: Parlament
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Was meinen Sie, was selbst die da drinnen alles noch lernen miissen! Denen
diinkt das Heute nur wie das Sprungbrett fiirs allernichste Morgen. Aber fra-
gen Sie mal nach dem Gespiir fiir Geschichte: Ist komplett lingst passé. Dabei
erklirt sich gerade aus dem Gestern das Aktuelle! Na, wer sagt’s denn, ein biss-
chen Philosophie, mal grad so nebenbei. Ich hab’ auch noch ein wenig Sozio-
logie, Psychologie usw. auf Lager! Gleichfalls alle denkbaren Sprachen wie z.B.
Finnougrisch. Oder simdliche Tricks fiirn Computer, wenn’s beliebt. Natiirlich
ebenso Hausbau oder Wirtschaftskunde, ganz wie’s euch gefillt.

Bild: Gruppe von Bankern in Schwarz

Diese zurzeit viel beachteten Herren wissen zwar sehr viel iibers liebe Geld.
Aber um dem Thema nicht ausweichen zu kénnen, brauchen sie Scheuklap-
pen, welche die Sicht auf das Zeug nebendran verbergen. Aber wir wissen: In-
nerhalb eines solchen Kanals lisst sich’s bequem vorwirts puschen, ich sage nur
shareholder-Anteile und natiirlich die Boni

unterbricht Zithermelodie Film ,Der 3. Mann“
Was ist das?
S. Echte Kanalmusik!

C. Ha ha, ein mérderisches Beispiel, das war einmal und lisst sich genauso noch
heute héoren!

Bild: Kirche auflen ohne Konfessionshinweis

Selbst bei der Religion geht’s ohne ein Emporkommen nicht, kalkuliert von
und mit der hoch gebildeten Geistlichkeit. Immer nach oben: die kirchliche
Form des Wachstums!

Musik: Bach-Choral ,,Schafe kénnen sicher weiden® [in der Fassung Leopold
Stokowskis]

Jetzt kenn’ ich mich nicht mehr aus.

S. Ein Bach-Choral!

C. Wenn alle Bichlein ... am Brunnen vor dem Tore ...
Bild: Autobahngerade

Wias soll’s — schon winkt uns das Thema Natur, also bitte: Sehen Sie, sogar hier
gilt: Der Fortschritt lisst sich nicht aufhalten. Kein Jahr ohne eine neue Richt-

linie: Planung ist stilbildend! Text: Die gerade Straf3e bietet selten das Schénste;
was neben dem Wege liegt, ist meist hiibscher als der direkte Weg.
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Oh Jesus [englisch ausgesprochen], was fiir ein Schwachsinn!
S. Ist aber noch einmal Fontane.

C. Ja, ja, la fontaine. Machen aber Sie selber keine Umwege bitte, Herrschaften!
Spazieren Sie besser bei uns herein und das subito: Direkt geht’s hier ins Bil-
dungsvergniigen! Wir bieten Ihnen die Gruppentherapie als Erlebnis: Verste-
cken Sie sich hinter Schlagworten und kommen Sie im richtigen Moment mit
einem Bonmot heraus.

Text: Ausdauer ist gut, aber Courage ist besser.
Passt prima, oder? [etwas leiser] Von wem stammt das?
S. Fontane natiirlich.

C. Meine Damen, gehen Sie also aus sich heraus! Meine Herren, wir liiften extra
fiir Sie den Vorhang, der wie im Cabaret das Geheimnisvolle verbirgt, den Ein-

blick in ...

Text: Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille sich lautlos auf. Dann
geht ein Bild hinein, geht durch der Glieder angespannte Stille und hort im Her-

zen auf zu sein.
Schon wieder von diesem alten Dichtertyp?
S. Jetzt Rilke, Rainer Maria, neunzehn-null-drei.

C. Bleibt sich ja gleich. Bild und Bildung, ha ha, wie gescheit! Klug: wie Ihr, Leu-
te, doch sein mochtet, wollt, miisst! Wir im Zelt helfen euch, grof§ herauszu-
kommen aus der Masse! Dank unserem Bildungs-Coaching und, meinetwegen,
ebenfalls — Controlling! Bitte nun ein Blick nach rechts: Das Karussell, merry-
go-round, giro giro tondo. Da sehen Sie wieder: Ein wenig auslindisch macht
sich immer gut. Und da hocken sie, die Kinder, die zukiinftigen Helden, auf
ihren tollen Karossen. Es geht vorwirts, meine Herrschaften, immer avanti!
Nur keine Miidigkeit vortiuschen. [nach riickwirts] Mensch, da ist doch ein
Fehler drin: ein Tier!

Text: Und dann und wann ein weifler Elefant. Und das geht hin und eilt sich,
dafd es endet und kreist und dreht sich nur und hat kein Ziel.

C. Einen Moment [wispert zuriick]

S. Noch einmal Rilke.

C. Diese Herren Poeten erfinden schon ihre eigene Welt; haben Sie’s gelesen: kein
Ziel? Na so was. Sie aber haben eins, Herrschaften: Weiterkommen! Aufstieg!
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Nur wer was weif3, kann was! Ha ha, das stammt jetzt sogar von mir!
Bild: Tiefbau-Baustelle

Graben Sie tief, damit Sie hoch hinaus gelangen! Nutzen Sie unser billiges An-
gebot! Bildung zu Schleuderpreisen, damit Sie stets die Kurve kratzen! Kumu-
lieren Sie — wie die Bagger die Erde — Ihr geistiges Hiuflein Wissen. Lassen Sie
nicht nach: weiter, weiter, Weiterbildung! Ermannen Sie sich, meine Herren,
kriftigen Sie sich, meine Damen! Wecken Sie Ihre positiven Krifte, bilden Sie
sich! [nach hinten] Hast du ‘ne passende Musik?

Musik: Bach-Choral ,, Wachet auf ...“ [in der Klavierfassung z.B. Dino Lupattis];

gleichzeitig Text: Es gibt nur ein Mittel, sich wohl zu fiihlen: Man muf3 lernen,
mit dem Gegebenen zufrieden zu sein, und nicht immer das verlangen, was gera-

de fehlt.

C. Was soll der Blodsinn? Loschen, verdammt nochmal. Wer schmierte das jetzt
wieder hin?

S. Unser Allerbester: unser aller Fontane!

Giinther Zauner

Wien —Wo Personlichkeiten zu Hause waren

Der etwas andere Reisefiihrer

(Auszug)

1. Bezirk — Innere Stadt

CURD JURGENS — Der normannische Kleiderschrank
Franziskanerplatz 6
*13. Dezember 1915 in Miinchen-Solin
T 18. Juni 1982 in Wien
,»Es ist wichtiger den Jahren mehr Leben zu geben, als dem Leben mehr Jahre.®

Legendir sein barocker Lebensstil, legendir seine Frauen und Amouren, le-
gendir seine unnachahmliche Prisenz auf der Bithne und Leinwand. Zu Lebzei-
ten war Curd Jiirgens Dauergast in der Gesellschaftskolumnen und stets fiir eine
Story gut. Datfiir sorgte auch sein guter Freund Roman Schliesser (1931-2015),
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der ,Adabei” der Kronen-Zeitung und das dsterreichische Pendant zum fiktiven
»Baby Schimmerlos“. Doch noch war es weiter Weg bis Jiirgens den Status eines
Weltstars erreichen konnte.

Selbst dann, wird in dieser Stadt nicht die gebiihrende Achtung und der Re-
spekt gezollt, weil eben Vurschrift Vurschrift is‘. Im beriihmten Hotel Sacher,
gleich neben der Staatsoper, herrschte einst fiir Herren Krawattenzwang. Als Jiir-
gens das noble Haus in einer Strickjacke betreten wollte, wies ihm der Portier
streng die Tiire. Weltstar hin, Weltstar her.

Am 13. Dezember 1915 erblickte Curd Gustav Andreas Gottlieb Franz in
Miinchen-Solin das Licht der Welt. In unsteten, stiirmischen Zeiten hatte der
kleine Curd das Riesengliick, gleichsam mit dem goldenen Loffel im Mund gebo-
ren zu werden. Sein Vater Kurt Jiirgens, ein Hamburger mit dinischen Wurzeln
war ein begiiterter Import-Export-Kaufmann. Curds Mutter Marie-Albertine,
eine geborenen Noir, stammte aus Evian-les-Bains in Siidfrankreich und arbeitete
als Lehrerin. Curd war der Jiingste. Zwei Schwestern Jeanette und Marguerite ver-
vollstindigten die Familie.

Die Erziehung erfolgte zweisprachig, den Kindern fehlte es in dem groflbiirgerli-
chen Haushalt an nichts. Der Vater war ein tiichtiger Mann, der selbst nach dem Ers-
ten Weltkrieg weiterhin erfolgreich geblieben war. Nicht zuletzt durch hiufige und
lang andauernde Geschiftsbeziechungen in die ferndstlichen Gegenden Russlands.

Nach einer Zwischenstation in Miinchen lief sich die Familie schliefllich in
Berlin, im vornehmen Stadtteil Neu-Westend, nieder. Curd Jiirgens verbrachte
eine sorgenfreie Jugend in der Oldenburgallee 57. Er absolvierte seine Schulaus-
bildung sowohl in London wie in Berlin.

1933 kam es zu einem einschneidenden und zukunftsweisenden Erlebnis. Als
Beifahrer iiberlebte er einen schweren Autounfall. Nach seiner Genesung fand er
Zugang zur Weltliteratur.

Curd Jiirgens begann als Reporter beim Berliner ,,8-Uhr-Abendblatt“ und ent-
deckte seine wahre Passion, die Schauspielerei. Nicht zuletzt durch ein Interview
mit Lulu Basler, die ihm geraten hatte, Unterricht zu nehmen. Diesen Rat befolg-
te er und stellte sich 1935 in der UFA vor. Seine Interviewpartnerin Lulu Basler
wurde 1936 seine erste Frau.

Man erkannte sein Talent und férderte ihn. Sein Einstieg in die Filmbranche
begann bereits 1935 mit ,,Konigswalzer®, gefolgt von ,,Familienparade®, ,Die Un-
bekannte®. ,Liebe kann liigen®, ,Zu neuen Ufern® und viele andere Streifen.
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In , Konigswalzer® spielte Jiirgens Kaiser Franz Joseph an der Seite von Willi
Forst (1903-1980) und Paul Horbiger (1894-1981). In Dresden debiitierte er in
der Operette ,,Ball der Nationen“. Am Wiener Volkstheater stand er von 1938-
1941 im Engagement. Sein Debiit am Burgtheater fand 1940 statt und er blieb
dem Haus bis 1953 treu.

Zwolf Jahre spiter, 1965, wurde er erneut Ensemblemitglied an der Burg und
spielte von Goethe bis Tennessee Williams quer durch das Rollenangebot.

1944 kam es zu einem Wendepunke in Jiirgens® Leben. Er lieff sich von Lulu
Basler scheiden und wandte sich Judith Holzmeister (1920-2008) zu. Der gut
ausschende Jiirgens, stets dem weiblichen Geschlecht sehr zugetan, entwickelte
sich zu einem Don Juan. Unter Forsts Regie drehte er im gleichen Jahr ,,Wiener
Mideln®. Der Film selbst konnte erst 1949 fertiggestellt und in den Kinos gezeigt
werden, da Bombenangriffe stindig die Dreharbeiten in den Rosenhiigel-Studios
in Liesing, dem 23. Bezirk, in der Speisinger Strafle 121, unterbrachen.

Nach Drehschluss, ein Jahr vor Kriegsende, kam es zu einem folgenschwe-
ren Streit in einem Lokal zwischen Curd Jiirgens und mehreren hochrangigen
Nazi-Bonzen, ohne das der Schauspieler wusste, wen er vor sich hatte. Es wa-
ren Robert Kaltenbrunner, der Bruder des Gestapo-Chefs Ernst Kaltenbrunner,
§S-Obersturmbannfiihrer Otto Skorzeny und ein Angehériger aus dem Stab von
Baldur von Schirach. Wenig spiter, nach dieser Auseinandersetzung, sollte Curd
Jiirgens in die Wehrmacht eingezogen werden, wurde aber als ,,politisch unzuver-
lassig” eingestuft und in ein Arbeitslager iiberstellt. Nach einigen Wochen gelang
ihm die Flucht und er konnte untertauchen.

Nach Kriegsende versuchte sich der Schauspieler kurzfristig als Intendant am
Straubinger Stadttheater und in Paris am Hébertot. Nicht sehr erfolgreich, wie er
auch als Regisseur und Drehbuchautor, vorwiegend von ésterreichischen Unter-
haltungsfilmen, scheiterte.

In dieser Zeit lebte Curd Jiirgens bereits in Wien, wohnte im Hochhaus in der
Herrengasse 6-8 und im Palais Anday in der Krotenthallergasse im achten Bezirk.
Inzwischen waren Jiirgens und Judith Holzmeister verlobt und er nahm 1946 die
osterreichische Staatsbiirgerschaft an, die innerhalb eines Tages erméglicht wurde.
Ein Telefonat des Burgtheaterdirektors Raoul Aslan mit Bundeskanzler Leopold
Figl geniigte. Ausschlaggebend war ein Gastspiel des Burgtheaters in der Schweiz,
wo er mit Kithe Dorsch (1890-1957) spielen sollte, jedoch als deutscher Staats-
biirger von den Sowjets niemals eine Ausreisegenehmigung erhalten hitte. Poli-
tisch verehrte der Schauspieler Willy Brandt.
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Jiirgens selbst sagte, dass er bereits seit 1935 im Besitz eines dsterreichischen
Reisepasses gewesen ist. Nach der Scheidung von Lulu Basler 1938, die Ehe hielt
nur zwei Jahre, heiratete er 1947 Judith, Tochter des Architekten Clemens Holz-
meister. Trauzeuge war Willi Forst.

In diesem Jahr trat Curd Jiirgens erstmals auch in Salzburg auf. Danach legte er
vorerst seine Theaterlaufbahn auf Eis, konzentrierte sich zusehends auf seine Film-
karriere. Wihrend es im Beruf stetig steil aufwirts ging, war sein Privatleben dufSerst
turbulent. Auch die zweite Ehe ging in Briiche. 1953, wihrend der Dreharbeiten
fiir ,Der letzte Walzer® lernte er Eva Bartok (1927-1998) kennen. Zwei Jahre spiter,
1955, folgte die Hochzeit. Doch das neue Gliick wihrte nicht lange. Die Verbin-
dung brach als das Mannequin Simone Bicheron 1958 in sein Leben trat.

Diese Ehe hielt am lingsten, zwanzig Jahre. Seine letzten Lebensjahre verbrach-
te Curd Jiirgens mit Margie Schmitz. Sein Charisma, seine stattliche Erscheinung
mit dem Gardemaf von 1,93 m zog die Frauen magisch in seinen Bann. Den
Spitznamen ,normannischer Kleiderschrank® verdankte er Brigitte Bardot.

Der Lebemann genoss sein Dasein in vollen Ziigen, er war im Jet-Set zu Hau-
se. Jiirgens unterhielt grofziigige Wohnsitze wie in Paris, Champs-Elysées Nr. 72.
In Ziirich wohnte er 1963 und besaf$ in dieser Stadt mehrere Biirohduser. Weite-
re Adressen gab es in Stidfrankreich in Saint-Jean-Cap-Ferrat und Saint-Paul-de-
Vence, in Gstaad in der Schweiz, in Neuhaus am Schliersee und auf den Bahamas.
Seine letzten Jahre verbrachte er in Enzesfeld-Lindabrunn in der Nihe von Wien.
Jiirgens unterhielt auch einen ansehnlichen Fuhrpark, Rolls Royce inklusive.

Von 1973-1977 trat er als ,,Jedermann® bei den Salzburger Festspielen auf, an
seiner Seite die Buhlschaft Senta Berger. Eine Rolle, die durchaus seinem privaten
Lebensstil entsprach. Legendir waren seine Partys, die er nach den Vorstellungen
schmiss. Der begeisterte Whisky-Trinker antwortete auf eine Reporterfrage, wie-
viel er eigentlich konsumiere, lapidar: ,Ich glaube, das ist hochstens eine am Tag.®

Die Liste seiner zahllosen Filme wiirde den Rahmen sprengen. Seine wichtigs-
ten sind: ,,Verlorenes Rennen® (1948), , Der letzte Walzer” (1953); ,,Des Teufels
General® (1955) bescherte thm den internationalen Durchbruch; ,,Die Helden
sind miide“ (1955), ,,Die Ratten (1955); ,,Der Kurier des Zaren® (1956) mach-
te in schlagartig in ganz Europa berithmt; ,,Jakobowsky und der Oberst (1958)
an der Seite von Danny Kaye und natiirlich als Karl Stromberg in ,,James Bond —
Der Spion, der mich liebte® (1977) mit Roger Moore.

1960 gastierte Curd Jiirgens am Broadway in New York. 1962 spielte er Sig-
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mund Freud in ,Der rote Faden® und unternahm mit diesem Stiick eine ausge-
dehnte Frankreich-Tournee. Danach gastierte er diese Rolle am Wiener Akade-
mietheater, worauf ihn Burgtheaterdirektor Ernst Haeusserman zuriick an die
Burg holte.

1980 ging Jiirgens mit dem Einpersonenstiick ,,Im Zweifel fiir den Angeklag-
ten® auf Tourneen. Wieder als Sigmund Freud spielte er seine letzte Theaterrolle
in ,Berggasse 19“ am Theater in der Josefstadt.

Sein letzter Auftritt erfolgte wihrend einer Japan-Tournee der Wiener
Staatsoper als Bassa Selim in Mozarts ,,Die Entfiihrung aus dem Serail®, dirigiert
von Karl Bshm.

Curd Jiirgens verschloss sich auch nicht dem Fernsehen, wo er ebenso auf den
Bildschirmen wie auf der Leinwand prisent war. Auch eine Reihe von Schallplat-
ten nahm er auf. Die wohl bekannteste war ,,60 Jahre — und kein bisschen weise®,
1975 bei Polydor. Seine Autobiografie mit dem gleichnamigen Titel erschien 1976
bei Droemer Knaur.

Sein ausschweifendes und ziigelloses Leben forderte Tribut. Bereits ab 1967
musste sich Curd Jiirgens zahlreichen Herzoperationen unterziehen, doch er igno-
rierte simtliche Ratschlige seiner Arzte. Am 18. Juni 1982 starb der grofie Schau-
spieler und Bonvivant im Wiener Krankenhaus Rudolfstiftung.

Wie sein Leben war auch sein Begribnis ein auflergew6hnliches Spektakel. Am
22. Juni 1982 wurde er in einer erstmaligen nichtlichen Zeremonie um 21 Uhr
in Anwesenheit seiner Witwe, seiner Familie und rund dreitausend Zaungisten in
einem Ehrengrab am Wiener Zentralfriedhof (Gruppe 32C, Nr. 54) beigesetzt.

Wihrend der Feierlichkeit tiberflog eine Ehrenformation des dsterreichischen
Bundesheeres seine Grabstelle.

ROBERT SCHUMANN — Melancholiker der Romantik

Schénlaterngasse 7a

* 8. Juni 1810 in Zwickau

T 29. Juli 1856 in Endenich bei Bonn

»Wenn alle die erste Geige spielen wollen, kommt kein Orchester zusammen.*

Robert Schumann wurde 1810 in eine bibliophile Familie hineingeboren. Sein

Vater August (1773-1826), verheiratet mit Johanna Christiane (1770-1836), war
Buchhindler und Verleger. Er schrieb selbst Romane und erlangte einen ausge-
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zeichneten Ruf als Ubersetzer englischer Literatur. Robert war der Jiingste der
Geschwister Emilie, Eduard, Carl und Julius. Spiter stiegen auch die Briider ins
Verlagsgeschift ein.

Bereits im Alter von sieben Jahren erhielt Robert Klavierunterricht bei Johann
Gottfried Kuntsch und komponierte erste, kleine Stiicke. Uber seine Kindheit
und Jugend sprach er in spiteren Jahren von dem Genuss einer ,sorgfiltigsten
und liebevollsten Erziehung®.

Durch die Arbeit seines Vaters und einer reichhaltig ausgestatteten heimischen
Bibliothek kam Robert Schumann friih mit Literatur in Berithrung. Daher war
es naheliegend, dass er sich selbst in unterschiedlichen Genres ausprobierte. Er
schrieb Gedichte, Romanfragmente und andere Texte, wobei er besonders von
dem romantischen Schriftsteller Jean Paul (1763-1825) beeinflusst wurde. Zusitz-
lich unterstiitzte der Vater Roberts literarische und musikalische Interessen.

Nach dem Tod des Vaters 1826 und von seinem Vorbild Carl Maria von Weber
(1786-1826) im gleichen Jahr zerschlugen sich vorerst Schumanns Zukunftspline,
da er gehofft hatte, eine Ausbildung bei diesem Komponisten zu erhalten.

August Schumann hatte vorgesorgt und hinterlief§ seiner Familie ein betricht-
liches Vermégen. Robert erhielt fiir seinen Anteil einen Vormund in der Person
des Zwickauer Tuch- und Eisenwarenhindlers Gottlob Rudel. Nach dem Abitur
wurde Robert vom Vormund im Einverstindnis mit der Mutter zum ungeliebten
Jurastudium an der Leipziger Universitit verdonnert.

Wihrend eines Besuchs im Hause des kunstliebenden Professors Ernst August
Carus trat ein Mann in Robert Schumanns Leben, der es entscheidend verindern
sollte. Friedrich Wieck (1785-1873), ein studierter Theologe und Hauslehrer,
der sich autodidaktisch das Klavierspiel, Kompositionslehre und Musikpidagogik
beigebracht hatte. Aulerdem war er erfolgreich im Musikalienhandel titig. Und
Wieck hatte eine Tochter. Robert Schumann verliebte sich unsterblich in Clara
Wieck (1819-1896), sehr zum Missfallen des Vaters. Bereits friih zeichnete sich

eine glanzvolle Karriere als Pianistin und Komponistin ab.

Nach einem Universititswechsel 1829 von Leipzig nach Heidelberg fasste Ro-
bert Schumann den Entschluss das ungeliebte Jurastudium endgiiltig an den Na-
gel zu hingen und sich ausschliefflich der Musik zu widmen. Unter der Obhut
von Friedrich Wieck wollte er innerhalb von sechs Jahren ,mit jedem anderen
Klavierspieler wetteifern®.

Dabei sollten aber seine schriftstellerischen Ambitionen nicht brach liegen blei-
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ben. 1834 griindete er mit seinem Lehrer Wieck und einigen anderen die Neue
Zeitschrift fiir Musik. Zehn Jahre leitete er als Herausgeber und Redakteur das
Blatt.

Rasch musste sich Schumann eingestehen, dass er zunehmend mit seinen Kla-
vierkiinsten Clara Wieck nicht das Wasser reichen konnte, was jedoch seine Liebe
fiir sie keineswegs beeintrichtigte. Zusitzlich, hervorgerufen durch iibermifliges
Uben, verleidete ihm eine Fingerlihmung letztendlich das Klavier spielen und er
verlegte sich auf das Komponieren.

Privat musste er erbittert um Clara Wieck kidmpfen, da sich ihr Vater querleg-
te und unter keinen Umstinden seine Einwilligung geben wollte. Vielmehr ver-
suchte der erboste Friedrich Wieck das Paar mit einer hinterhiltigen List ausein-
anderzubringen. Er stimmte einer Verbindung nur zu, wenn Robert Schumann es
schaffen wiirde, sich auflerhalb Leipzigs eine Existenz aufzubauen.

Clara Wieck war inzwischen zu einer hervorragenden Pianistin gereift und
gastierte auch in Wien, wo sie vom Publikum enthusiastisch gefeiert worden war.
Daher war es naheliegend diesen Triumph auszukosten und die Neue Zeitschrift
fiir Musik in Wien zu verlegen. Schumann blieb nichts anderes iibrig als dem zu-
zustimmen und Friedrich Wieck rechnete damit, dass dieses Unternehmen schei-
tern wiirde.

Vom 3. Oktober 1838 bis zum 5. April 1839 bewohnte Robert Schumann ein
Zimmer im ersten Stock in der Schonlaterngasse 7a. Er kam in einer Zeit in die
Stadt, in der es von Spitzeln, Denunzianten und Geheimpolizisten nur so wim-
melte, die unter den Argusaugen des beriichtigten Fiirsten Metternich fiir ein
Klima der Angst und Unsicherheit sorgten. Es war der Vormirz, und der Brand-
geruch der Revolution lag in der Luft.

Schumann trug sein Anliegen dem Prisidenten der Polizei- und Zensurbehor-
de, Graf Joseph von Sedlnitzky vor, der ihn an die Verleger Tobias Haslinger und
Anton Diabelli verwies. Doch die Herren zeigten keinerlei Interesse an Schu-
manns Zeitschrift.

Der Komponist, von Natur aus ein schwermiitiger Charakter, depressiv und
von Melancholie geprigt, schwankte in Wien stindig zwischen Verzweiflung und
Hoffnung, was sich auch im Briefwechsel mit seiner geliebten Clara dokumentier-
te. Sie befand sich zu dieser Zeit auf einer erfolgreichen Konzerttournee in Paris.

Dennoch war Schumanns Wiener Zeit nicht umsonst gewesen. Es entstanden
Freundschaften fiirs Leben wie mit Johann Vesque von Piittlingen, einem Juris-
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ten und Liederkomponisten wie auch mit Mozarts Sohn Franz Xaver Wolfgang
und dessen Freundin Julie von Webenau. Schumann lernte auch den Bruder des
verstorbenen Franz Schubert, Ferdinand, kennen und der iibergab ihm Werke
des Komponisten. Wenige Monate nach Schumanns Wien-Aufenthalt gelangte
so Schuberts C-Dur-Symphonie nach Leipzig. Schumann lieff das Werk drucken
und Felix Mendelssohn-Bartholdy sorgte fiir die Urauffithrung durch das Ge-
wandhausorchester. Zu Schumanns besten Freunden zihlte Johannes Brahms.

Schumann war in Wien kompositorisch nicht untitig. So schrieb er unter an-
derem den Faschingsschwank aus Wien, op. 26, einen Klavierzyklus. Friedrich
Wiecks Plan war aufgegangen, Schumann kehrte unverrichteter Dinge wieder
nach Hause zuriick und Claras Vater lief§ sich nicht umstimmen. 1840 bemiihten
seine Tochter und Robert Schumann das Gericht, um endlich heiraten zu diirfen
und sie bekamen Recht. Ein ungeheuerlicher Vorgang in der damaligen Zeit.

Im Winter 1846/47 kehrten die Schumanns abermals nach Wien zuriick. Cla-
ra gab ein weiteres Konzert, doch der Triumph von 1838 wiederholte sich nicht.
Dieses Mal war das verwohnte Wiener Publikum nicht zu begeistern und das
Interesse mehr als flau. Nur ein Konzert brachte den ersehnten Erfolg, dank der
Mitwirkung der Opernsingerin Jenny Lind, der ,schwedischen Nachtigall®.

Mit zunehmendem Alter verschlechterte sich Schumanns Geisteszustand, der
ihm auch Aufenthalte in der Irrenanstalt bescherte. Zeit seines Lebens wurden
Robert Schumanns Schaffenskraft unterschitzt und verkannt. Seine Werke galten
als zu schwermiitig und bose Zungen sagten iiber ihn, er hatte als Genie begon-
nen und endete als Talent. Besonders sein Spitwerk war durch die fortschreitende
Geisteskrankheit geprigt.

Robert Schumann schrieb Klaviermusik, Sinfonien, Orchester- und konzertan-
te Werke, Chorwerke mit Orchester, Kammer- und Chormusik, Lieder und Lie-
derzyklen und die Oper ,,Genoveva®“.

Am 29. Juli 1856 starb Robert Schumann véllig allein. Zwei Tage spiter, am
31. Juli, wurde er auf dem Alten Friedhof in Bonn beerdigt. Clara Schumann
schrieb in ihr Tagebuch: ,Seine liebsten Freunde [Johannes Brahms, Joseph Jo-
achim und Albert Dietrich] gingen ja voran, ich hinterher (unbemerkt), und so
war es am besten, gewiss in seinem Sinne.“

Seine Witwe iiberlebte ihn um vierzig Jahre und liegt an Schumanns Seite in
einem Ehrengrab. Eines seiner berithmtesten Werke, , Traumerei®, liegt bis heute
am Notenpult jedes fortgeschrittenen Klavierschiilers.
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HELMUT QUALTINGER — Der Spiegel fiir das Nachkriegsosterreich
Heiligenkreuzerhof
* 8. Oktober 1928 in Wien
T 29 September 1986 in Wien
,Fiir neunzig Prozent der Menschen besteht der Sinn des Lebens darin, es zu
fristen.“

Er war ein Multitalent — Schauspieler, Kabarettist, Rezitator und Schriftsteller,
ein groler Menschendarsteller. Helmut Qualtinger hielt dem Osterreicher und
insbesondere dem Wiener mit seiner Darstellungskunst stets einen Spiegel vor. So
intensiv, dass es schmerzte und bei seinen Pointen blieb einem vielfach das Lachen
im Halse stecken. Seine Geradlinigkeit und ungebrochene Haltung zu Osterreichs
dunkler Vergangenheit brachte ihm nicht nur Freunde ein.

Kindheit und Jugend verbrachte Helmut Gustav Friedrich in einem Haushalt
des gehobenen Bildungsbiirgertums im gehobenen Milieu. Sein Vater Friedrich
unterrichtete im Realgymnasium Glasergasse, dem heutigen Erich-Fried-Gymna-
sium, im neunten Bezirk, Mathematik, Physik und Chemie, wihrend Mutter Ida
Hausfrau war.

Sicherlich mit ein Grund, weshalb der Sohn den Nationalsozialismus hasste, war
der Umstand, dass der Vater dieses verbrecherische Regime glithend verehrt hatte.

Von frithester Jugend an entpuppte sich Helmut als ein begeisterter Leser und
ackerte sich durch die Weltliteratur. Bereits in seiner Gymnasialzeit griindete er
zusammen mit dem spiteren Schauspieler Walter Kohut (1927-1980) und dem
Sohn des Burgschauspielers, Regisseurs und Schriftstellers Philipp Zeska (1896-
1977) das Jugendtheater ,Mozart-Biihne®.

Das Debiit war die Nestroy-Posse ,,Nur keck!“. Ein Stiick, das erst nach dem
Tode des Verfassers uraufgefiihrt worden ist. Der Schriftsteller Heimito von Do-
derer (1896-1966) besuchte die Vorstellung. Es musste ihm auflerordentlich gefal-
len haben, da er Qualtinger, der die Hauptrolle gespielt und Regie gefiihrt hatte,
ermutigte, unbeirrt diesen Weg fortzusetzen.

Nach dem Zweiten Weltkrieg arbeitete Helmut Qualtinger als Journalist, be-
gann auch ein Medizin- und Publizistikstudium, was ihm aber nicht behagte. Daher
brach er seine Studien ab, erinnerte sich an von Doderers Ratschlag und startete am
berithmten Wiener Max-Reinhardt-Seminar seine Schauspielausbildung. Seinen ers-
ten Theaterauftritten in Wien und Graz war allerdings kein Erfolg beschieden.

Erste kabarettistische Sporen verdiente sich Qualtinger ab 1947 im Studio der
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Hochschulen in Wien, in der Revue ,Die Grimasse®. Zwei Jahre zuvor bewies er
erstmals, dass thm stets der Schalk im Nacken safs.

Kurz nach Ende des Krieges, im Mai 1945, trat er erstmals 6ffentlich als ,Kul-
turkommissar mit Sowjetstern an der Brust und einem gefilschten Empfehlungs-
schreiben auf. Er wollte eine Villa zur Griindung eines Theaters beschlagnahmen,
Schauspieler anwerben und behauptete, ein Freund des Biirgermeisters, habe ihn
dazu ermichtigt. Das missfiel allerdings den Russen. Qualtinger hatte Riesengliick
und wurde nur fiir drei Monate inhaftiert.

Doch er gab keine Ruhe, spielte weiter seine wohliiberlegten und durchdachten
Streiche. 1951, mitten in der Besatzungszeit, diipierte er die heimische Presse und
kiindigte den Wien-Besuch des beriihmten Eskimodichters Kobuk an, der sein
Werk ,Der brennende Iglu® prisentieren wollte. Am 3. Juli der grofSe Empfang
fiir den grofen Literaten am Westbahnhof im Beisein internationaler Presse. Aus
dem Zug stieg Helmut Qualtinger im Pelzmantel und mit Pelzmiitze. Als ihn ein
Reporter interviewte und nach seinen ersten Eindriicken iiber die Stadt befragte,
antwortete Qualtinger: ,Haaf$ is*.!

Unvergessen bis heute ist seine Parodie auf die Volksschauspielerin Annie Rosar
(1888-1953) geblieben. Als der 1958 gedrehte Streifen ,,Der veruntreute Him-
mel“ nach dem Roman von Franz Werfel erstmals im jungen Medium Fernsehen
ausgestrahlt wurde, war es fiir Rosar in einer ihrer wenigen ernsten Rollen ein Rie-
senerfolg.

Wenige Tage lief auf den Bildschirmen eine Kabarettsendung von Gerhard
Bronner, in der Helmut Qualtinger die beliebte Schauspielerin hervorragend pa-
rodierte. Kurz danach ldutete beim damaligen Fernsehdirektor Gerhard Freund
das Telefon und eine erboste Annie Rosar beschwerte sich iiber diese Persiflage.
Freund versuchte sie zu besinftigen, erklirte ihr, dass es keine Zensur fiir Kaba-
rett gibe und versicherte ihr, es wire niemals Absicht gewesen, sie zu desavouieren
oder zu beleidigen.

Insgesamt sechsmal rief eine erboste Rosar beim Direktor an, der zunehmend
irritierter wurde. Als sein Telefon abermals klingelte, lief§ er sich von seiner Sekre-
tirin verleugnen. Schliefilich tat es ihm leid und er wihlte Rosars Nummer. Sie
versicherte thm, ihn noch niemals angerufen zu haben.

Wer steckte dahinter? Natiirlich Qualtinger, der sich einen Jux gemacht hatte
und die Schauspielerin iiberzeugend imitiert hatte.

1 Heifd ist es.
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Zuriick zu den Anfingen. 1949 verursachte sein Theaterstiick ,,Jugend vor den
Schranken® in Graz einen ausgewachsenen Skandal, der weite Kreise zog. Es ging
um die Verelendung der osterreichischen Nachkriegsjugend, um die Halbstarken,
die sogenannten Schlurfs, wie man sie damals bezeichnete. Die Mehrheit des Pu-
blikums protestierte lautstark wihrend der Auffithrung und ein Polizeiaufgebot
musste die Schauspieler vor der wiitenden Menge schiitzen. In einer Szene forder-
te der Staatsanwalt die Todesstrafe, worauf das Auditorium véllig ausrastete und
Gleiches fiir den Verfasser, also fiir Helmut Qualtinger, forderte. Daraufhin wurde
das Stiick am nichsten Tag abgesetzt.

Bis 1960 trat er in verschiedenen Kabarettprogrammen auf, die lingst zu Klas-
sikern wurden wie ,,Brettl vorm Kopf®, ,Blattl vorm Mund*, ,Glasl vor'm Aug™,
»opiegel vorm Gsicht®, ,Dachl iibern Kopf* und ,,Hackl vorm Kreuz®. Die Texte
stammten von Gerhard Bronner (1922-2007), Carl Merz (1906-1979) und natiir-
lich auch von Qualtinger. Die Leute stiirmten die Vorstellungen im , Kleinen The-
ater im Konzerthaus“ und im ,Intimen Theater”. Obwohl das Fernsehen noch in
den Kinderschuhen steckte trug es erheblich zur Popularitit von Qualtinger, Ger-
hard Bronner, Carl Merz, Peter Wehle (1914-1986), Louise Martini (1931-2013),
Georg Kreisler (1922-2011), Michael Kehlmann (1927-2005) und Johann Sklen-
ka (1911-1983) bei.

Kabarettgeschichte schrieben die , Travnicek“-Doppelconferencen zwischen
Bronner und Qualtinger, der auch mit Carl Merz fiir die Texte verantwortlich
zeichnete.

3

Bronners Lieder wie ,,Der g'schupfte Ferdl®, ,Der Wilde auf seiner Maschin®,
»Der Papa wird’s schon richten®, interpretiert von Helmut Qualtinger, wurden zu
unnachahmlichen Gassenhauern. Indirekt [6ste letztgenanntes Lied den Riicktritt
des damaligen Nationalratsprisidenten Felix Hurdes aus. Sein betrunkener Sohn
verursachte einen todlichen Verkehrsunfall, der vertuscht werden sollte.

1961 blickte Helmut Qualtinger mit dem Einpersonenstiick ,, Der Herr Karl*
tief in die osterreichische Seele. Die Fernsehinszenierung unter der Regie von
Erich Neuberg l6ste ungeheure Reaktionen aus und bescherte Qualtinger gleich-
zeitig den endgiiltigen Durchbruch im deutschen Sprachraum. In der Rolle eines
Feinkostmagazineurs erzihlte er einem fiktiven Kollegen sein Leben. Doch hinter
der Biedermannfassade verbarg sich ein abscheulicher Wendehals, Mitldufer und
Opportunist, stets auf den eigenen Vorteil bedacht und der andere ohne mit der
Wimper zu zucken iiber die Klinge springen liefi.

Die Figur dieses Herrn Karl existierte tatsichlich, hatte aber auch Charakterziige
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von anderen realen Personen. Qualtinger handelte sich mit seiner Darstellung eine
Menge Feinde und sogar Morddrohungen ein, da bis zu diesem Zeitpunkt niemand
so schonungslos das wahre Gesicht des Nachkriegsosterreichers offenbarte.

Von 1955 bis 1961 veréffentlichte er zusammen mit Carl Merz in der biirgerli-
chen Tageszeitung , Kurier” die wochentliche Glosse ,,Blattl vorm Mund®, indem
die beiden Herren die Machenschaften der Michtigen genau unter die Lupe nah-
men.

Ab den 1970er Jahren zog sich Qualtinger vom Kabarett zuriick, forcierte sei-
ne Schriftstellertitigkeit und unternahm zahlreiche Lesereisen mit eigenen und
Fremdtexten, so u.a. mit Hitlers ,,Mein Kampf* oder Karl Kraus , Die letzten Tage
der Menschheit“. Mit diesen Interpretationen war er dermaflen erfolgreich, dass
zahlreiche Schallplatten produziert wurden.

Helmut Qualtinger spielte in zahllosen Theater-, TV- und Filmrollen wie in ,,Der
Alpensaga“, den Zauberkonig in Odon von Horvaths ,,Geschichten aus dem Wie-
nerwald® unter der Regie von Maximilian Schell oder in Umberto Ecos Romanver-
filmung ,Der Name der Rose“ unter Jean-Jacques Annaud. Die Rolle des Ménchs
Remigio da Varagine sollte seine letzte sein. Bereits von schwerer Krankheit gezeich-
net, mussten die anstrengenden Dreharbeiten mehrmals unterbrochen werden.

Zeit seines Lebens plagte Qualtinger ein massives Alkoholproblem. Zu einem
seiner Lieblings- und Stammlokale zihlte das ,,Gutruf® in der Milchgasse 1 im
ersten Bezirk. Im Hinterzimmer versammelte sich eine illustre Schar von Kiinst-
lern und Intellektuellen, wo bis in die frithen Morgenstunden schwadroniert und
wie es in Wien heifSt, Schmih gefiihrt wurde. Wer nicht zu dieser eingeschwore-
nen Gemeinschaft gehorte, hatte keine Chance jemals in diese exklusive Runde
aufgenommen zu werden. Einer, der es wissen musste, schlieflich gehorte er eben-
falls zu dieser legendiren Partie — der Journalist, spitere ORF-Generalintendant
und Schauspieler Teddy Podgorski sagte einmal sinngemif3: , Egal, wer du drau-
len warst oder was du besessen hast; wer im Gutruf nicht den Schmih aushielt
und mithalten konnte, war erledigt.“

Helmut Qualtinger war zweimal verheiratet. In erster Ehe 1952 mit der Kin-
der- und Jugendbuchautorin Leomare Seidler, aus welcher der Sohn Christian
hervorging. Heute ist er selbst ein erfolgreicher Maler, Schriftsteller, Musiker und
Kabarettist. Ab 1982 war die Schauspielerin Vera Borek bis zu Qualtingers Tod
die Frau an seiner Seite.

Fiinfzehn Jahre lang, von 1960 bis 1975, lebte Qualtinger in einem Gemein-
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debau im Nobelbezirk Dobling: Paradis-, Daringer-, Traklgasse, zwischen Siever-
inger Strafe und Grinzinger Allee. Seit 1998 trigt diese Wohnhausanlage seinen
Namen.

Von 1975 an lebte Helmut Qualtinger in einer gerdumigen Altbauwohnung
im Heiligenkreuzerhof. Am 29. September 1986 starb er mit nur siebenundfiinf-
zig Jahren. Qualtinger liegt in einem Ehrengrab auf dem Zentralfriedhof (Gruppe
33G, Nummer 73).

MATTHIAS SINDELAR — Der Papierene
Annagasse 3
*10. Februar 1903 in Kozlau
T 23. Jinner 1939 in Wien
,1, Herr Doktor, wird* Ihna oba immer griaf$’n® (,Ich, Herr Doktor, werde
Sie auch weiterhin griiflen®.)

Die Zeiten liegen lange zuriick, als der dsterreichische Fuf$ball gefiirchtet und
weltberiihmt war. Grofen Anteil an diesem Wunderteam hatte der Kapitin der
Nationalmannschaft Matthias Sindelar, der sich aus drmsten Verhiltnissen zu ei-
nem internationalen Starkicker hochdribbelte.

Geboren am 1903 als Matéj Sindeldf in dem Nest Kozlau, dem heutigen Ko-
zlov in Tschechien, in der dem Untergang geweihten 6sterreichisch-ungarischen
Monarchie, als eines von vier Kindern. Der Vater war Maurer und brachte seine
Familie mehr schlecht als recht iiber die Runden.

Im Alter von drei Jahren kamen Matéj und seine Familie nach Wien, da es in
Kozlau keine Zukunft mehr gab. In diesen Jahren siedelten sich mehr als dreihun-
derttausend Menschen aus Bohmen, Mihren und Ungarn in der Reichshaupt-
stadt an, weil sie sich ein besseres Leben als in ihrer urspriinglichen Heimat er-

hofften.

In Wien wurde aus den Sindeldts die Familie Sindelar, der kleine Junge erhielt
seinen neuen Namen Matthias. In der Quellenstrafle/Ecke Steudelgasse im Arbei-
terbezirk Favoriten fand sich eine kleine Wohnung, aber von einem wirtschaftli-
chen Aufschwung war im 10. Bezirk nichts zu merken. Die Leute litten besonders
am Laaerberg, wo sich viele Ziegeleien befanden und die meisten von ihnen dort

2

arbeiteten, unter menschenunwiirdigen Zustinden. Der ,, Ziegelbehm“? war in der

2 Ziegelbshm(e)
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Stadt ein gefliigelter Ausdruck und jeder wusste, worum es sich handelte.

Die Zukunftschancen waren fiir Kinder dieser Schicht duflerst trist und der
Sport bot eine der wenigen Chancen, den Armutsmief abzuschiitteln. Vor allem
Fufiball, und Sindelar verstand es, mit einem Fetzenlaberl umzugehen. Einen
richtigen Lederfuf$ball konnte sich niemand leisten, daher wurde aus Stofffetzen
ein ballihnliches Ding, eben das Fetzenlaberl, zusammengeniht, mit dem auf der
G’stit’'n’® und von denen gab es viele in jeder freien Minute ballestert* wurde.

Aus dem Ersten Weltkrieg kehrte der Vater nicht mehr zuriick, er fiel 1917 an
der Isonzo-Front. Nun war die Mutter auf sich alleine gestellt und musste ihre
vier Kinder durchbringen. Daher begann Matthias Sindelar im Alter von vierzehn
Jahren eine Schlosserlehre, um der Mutter und seinen Geschwistern zu helfen,
trachtete aber gleichzeitig in die Jugendmannschaft eines Favoritner Fuflballclubs
aufgenommen zu werden.

1918 wurde das fufiballerische Ausnahmetalent von dem Lehrer Karl Weimann
entdeckt. Sindelars erste Clubfarben wurden blau-weif in seinem ersten Verein
ASV Hertha. Praktisch, dass sich das Stadion in unmittelbarer Nihe von Sindelars
Zuhause befand, aber leider wihrend des Zweiten Weltkrieges aufgegeben werden
musste. Sein Leben spielte sich zwischen Fuf8ball und Schlosserlehrer ab, obwohl
er spiter diesen Beruf nie ausiibte.

Bei ASV Hertha erhielt er auch seinen Spitznamen der ,,Papierene® aufgrund
seiner schmiichtigen Statur. Deshalb vermied er Zweikimpfe, weil er wusste: dabei
konnte er nur verlieren. Mit achtzehn Jahren debiitierte Sindelar in der Kampf-
mannschaft in der dsterreichischen Meisterschaft und schoss seine ersten Tore.
Rasch stieg er zum Stammspieler des ASV Hertha auf.

Beinahe hitte ein schwerer Sturz 1923 in einem Schwimmbad seine vielver-
sprechende Karriere beendet. Gliicklicherweise konnte das schwer angeschlagene
rechte Knie wieder durch eine Meniskusoperation funktionstiichtig hergestellt
werden. Doch dieser Zwischenfall war dem jungen Kicker eine Lehre. Aus Sicher-
heitsgriinden trug er stets wihrend der Matches einen Kniestrumpf, der bald zu
seinem Markenzeichen werden sollte.

1924 ging es mit dem ASV Hertha sowohl spielerisch wie auch finanziell steil
bergab. Um den Schuldenberg abbauen zu kénnen, mussten einige Spieler, dar-
unter Sindelar, verkauft werden. Zuerst hatte er vor, zu Triest zu wechseln, dessen

3 verwildeter Platz
4 Fuflball spiclen
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Verein damals zur Ginze aus 6sterreichischen Spielern bestand und in der italieni-
schen Meisterschaft eine grofle Rolle spielte, entschied sich aber schliefilich doch,
in Wien zu bleiben und kam 1924 bei den ,,Amateuren®, der spiteren ,Austria
Wien® unter.

Anfinglich kimpfte Sindelar als Mittelstiirmer in der neuen Mannschaft mit
Problemen. Da er ein hervorragender Techniker war, kamen seinetwegen die Zu-
schauer in Massen, und er avancierte zum Lieblingsspieler. Doch die Konkur-
renz in der eigenen Elf war grof. Auf gleichem Niveau wie Sindelar spielten auch
Gustav Wieser, Viktor Hierldinder sowie die ungarischen Briider Jens und Kdlmdn
Konrdd. Doch die Amateure, ab 1926 Austria Wien, konnten auf Matthias Sin-
delar nicht mehr verzichten. Zwar klappte es noch nicht in der Meisterschaft, aber
1927 und 1930 gelang der Sieg im Cup. Sindelar wurde zum populirsten Wiener
Fuflballer.

Seinen ersten Auftritt in der 6sterreichischen Nationalmannschaft hatte er
1926 gegen die Tschechoslowakei und der Siegestreffer zum 2:1 ging auf sein
Konto. Beim 7:1-Sieg gegen die Schweiz gelangen Sindelar zwei Tore, beim Sieg
iiber die Schweden ein Goal. Daher blieb es nicht aus, dass verschiedene Vereine
wie Rekordmeister SK Rapid oder Slavia Prag anklopften. Arsenal London bot fiir
Matthias Sindelar die damals ungeheure Summe von vierzigtausend Pfund.

Einem war sein fuflballerischer Stil ein Dorn im Auge. Hugo Meisl (1881-
1937), langjihriger Trainer der 6sterreichischen Nationalmannschaft von 1919
bis zu seinem Tod, war Sindelars Scheiberlspiel, wie er es nannte, zutiefst zuwider.
Nach einer Niederlage gegen eine siiddeutsche Mannschaft auf schneebedecktem
Feld, stellte Meisl den Mittelstiirmer ab 1928 fiir vierzehn Spiele nicht mehr auf.
Doch der Coach hatte nicht mit dem Druck der Fans und Sportjournalisten ge-
rechnet und musste klein beigeben.

Matthias Sindelar zahlte es dem Trainer auf seine Art heim, wieder als Mittel-
stiirmer in der neugebildeten Nationalmannschaft eingesetzt. Vor sechzigtausend
Zuschauern auf der Hohen Warte wurde am 16. Mai 1931 der haushohe Favorit
Schottland, bis ungeschlagen auf europiischen Festland, fegte das Team die Schot-
ten mit 5:0 vom Platz. Anton Schall eréffnete den Torregen in der 27. Minute,
zwei Minuten spiter kam Karl Zischek zum Zug. Das 3:0 erfolgte vier Minuten
nach Beginn der zweiten Halbzeit durch Adolf Vogl, danach war wieder Karl Zi-
schek in der 69. Minute erfolgreich und Matthias Sindelar vollendete den Tri-
umph in Minute 79.

Es war die Geburtsstunde des 6sterreichischen Wunderteams. In Berlin wurde
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das Deutsche Reich mit 6:0 abgefertigt, bei der Revanche in Wien schoss Sindelar
drei Tore fiir das Endergebnis von 5:0. Die Schweiz musste sich mit 8:1 geschla-
gen geben, Frankreich kassierte vier Treffer, Italien kam mit 2:1 noch glimpflich
davon, ebenso die Schweden mit 4:3.

Ein Spiel bezeichnen Experten als wohl bestes Spiel des Wunderteams. Am 24.
April 1932 trat die Mannschaft gegen ,,Erzfeind“ Ungarn an und gewann haus-
hoch mit 8:2, wobei Sindelar drei Tore fiir sich verbuchen konnte und die an den
weiteren fiinf Treffern maf3geblich beteiligt war. Im gleichen Jahr gewann die 6s-
terreichische Nationalmannschaft mit Sindelar als Kapitin den Europa-Pokal der
Fuflball-Nationalmannschaften, dem Vorlidufer der heutigen Europameisterschaft.

Ein Paradoxon war, dass ausgerechnet die einzige Niederlage des Wunderteams
die grofite internationale Anerkennung einbrachte. Am 7. Dezember 1932 stand
das Match gegen England auf dem Spielplan. Ein Gegner, bisher zu Hause unge-
schlagen und daran sollte sich auch weitere einundzwanzig Jahre nichts dndern.
Mehr als einen Ehrentreffer konnte noch keine Mannschaft gegen die Englinder
erzielen.

Die Radioiibertragung des Spiels wurde von der RAVAG, dem Vorginger des
ORE live am Wiener Heldenplatz ausgestrahlt. Nach der ersten Halbzeit im Sta-
dion von Stamford Bridge lagen die Osterreicher bereits mit 2:0 im Riickstand.
Danach wurde der Spief§ umgedreht. Dreimal gelang der Anschlusstreffer, Sindel-
ar sorgte mit seinem Tor zum 3:2 fiir die Fiihrung, am Ende waren die Osterrei-
cher mit 4:3 geschlagen. Doch die englische Sportpresse lobte das Wunderteam
tiber alle Maflen. In Wembley erinnert bis heute eine Gedenkrafel an das hervor-
ragende Match.

Am 9. April 1933 endete die glanzvolle Ara des Wunderteams mit einer Heim-
niederlage von 1:2 gegen die Tschechoslowakei, davor hatte man in Prag gewon-
nen.

Im heimischen Fuf$ball lief es weniger gut. In der Meisterschaft war Sindelars
Verein Austria Wien nur Mittelmafl. Dennoch gelang die Qualifikation fiir den
Mitropacup, dem Vorginger des Europapokals und der Champions League. Den-
noch es Austria Wien bis ins Finale und trat gegen Ambrosiana Inter Mailalnd, heu-
te Inter Mailand, mit ihrem Starstiirmer Giuseppe Meazza an. Das Spiel endete mit
einer 2:1-Niederlage fiir die Wiener. Beim Riickspiel safen sechzigtausend Fans auf
den Ringen am 8. September 1933 im Wiener Stadion. Zwei Sindelar-Tore brach-
ten die Fiihrung, aber Meazza schof§ fiinf Minuten vor Spielende das Tor fiir die
Italiener. Somit wire ein Entscheidungsspiel fillig gewesen. Doch in der 89. Minute
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gelang Sindelar der Siegestreffer und Austria Wien schaffte den Mitropacupsieg,.

Die Weltmeisterschaft ein Jahr spiter, 1934, im faschistischen Italien stand un-
ter keinem guten Stern und die Osterreicher schafften nur den undankbaren vier-
ten Platz. Dieses Ergebnis war den enttiuschten Fans zu wenig und bei der Riick-
kehr am Wiener Siidbahnhof gellten der Mannschaft Pfuirufe und Pfiffe in den
Obhren. Dafiir schaffte Austria Wien 1936 abermals den Mitropacup.

Trotz einiger Niederlagen blieb Matthias Sindelar nach Josef Uridil (1895-
1962) in diesen Jahren der Starfuflballer und Liebling der Fans. Dennoch vergaf$
Sindelar seine Wurzeln, und die drmliche Verhiltnisse in denen er grof§ geworden
war, nie. Er lebte noch immer in der Wohnung seiner Mutter, und sein Riickzugs-
ort war ein Schrebergarten in der Nihe der heutigen Sindelargasse im 10. Bezirk.
Er galt als scheu, introvertiert und sensibel. Da er genau wusste, was Armut be-
deutete, versorgte er regelmiflig Arbeiterkinder mit Freikarten fiir Fuflballspiele.

Die Popularitit verschaffte ihm auch zahllose Werbevertrige fiir Uhren, Anzii-
ge und Molkereiprodukte. 1938 wirkte er auch in dem Spielfilm ,Roxy und ihr
Wunderteam“ mit, in dem er sich selbst spielte. Trotz seiner Erfolge als Profifufi-
ballspieler arbeitete er als Abteilungsleiter fiir die Sportartikelfirma Pohl.

Am 12. Mirz 1938 wurde aus Osterreich die Ostmark. Knapp nach der Qua-
lifikation fiir die kommende Weltmeisterschaft in Frankreich, kam es zur Auflé-
sung der dsterreichischen Nationalmannschaft. Als ,, Wiedergutmachung® organi-

sierten die Nazis am 3. April 1938 ein Anschlussspiel zwischen der Ostmark und
dem Altreich.

Kapitin Matthias Sindelar bestand darauf, dass seine Mannschaft fiir diese Be-
gegnung in rot-weifl-roten Dressen, anstelle im traditionellen schwarz-weif3, auf
den Rasen zu laufen. Ein ungeheuerliche Provokation, die er noch wihrend des
Matches fortsetzte und bewusst Chancen vergab. Doch es reichte auch so fiir ein
1:0 nach der ersten Halbzeit. Nach der Pause schoss Karl Sesta das 2:0.

Simtliche Profivertrige wurden mit 31. Mai 1938 aufgeldst, jiidische Vereine
aufgelost, die Spieler verhaftet. Auch Austria Wien war davon betroffen. Einem
Teil der Kicker und Funktionire gelang es sich rechtzeitig ins Ausland abzuset-
zen. Matthias Sindelar blieb. Die Austria wurde in den SC Ostmark Wien umbe-
nannt. Vereinsprisident Michl Schwarz verlor sein Amt und Sindelar durfte ihn
nicht mehr griifen. Doch daran hielt er sich nicht und sagte zu Schwarz: ,I, Herr
Doktor, wird® Thna immer griaf¥’n“. Mehrmals stellte Sepp Herberger, Trainer der
reichsdeutschen Nationalmannschaft, Sindelar fiir die reichsdeutsche National-
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mannschaft auf, so auch fiir die Weltmeisterschaft 1938. Doch Matthias Sindelar
verweigerte, ebenso wie er niemals in die NSDAP eingetreten war. Dennoch sah
Berlin dariiber hinweg, wollte vielmehr Sindelar fiir die grofle Zukunft des ost-
mirkischen Fuf$balls fiir sich vereinnahmen.

Sindelar sah sich nach einem zweiten Standbein um. Um Zwanzigtausend
Reichsmark erwarb er das Kaffeehaus ,,Annahof™ in der Laxenburgerstrafle 16 in
Favoriten. Der jiidische Vorbesitzer Leopold Simon Drill war 1938 von den Na-
zis enteignet worden und wurde 1943 im KZ Theresienstadt ermordet. In diesem
Café war Sindelar vor dem Einmarsch Stammgast und spielte dort Karten. Spiter
versuchte man den Fuf$baller in die rechte Ecke zu dringen, doch das entsprach
nicht der Wahrheit. Vielmehr wollte ,Motzl“, wie ihn seine Freunde nannten,
dem Juden helfen, indem er das Lokal iibernahm, bevor es ein Fremder in die
Hinde bekommen konnte. Sindelar galt als véllig unpolitisch und hatte nichts ge-
gen seine jiddischen Mitmenschen.

Sein letztes Spiel bestritt er am 26. Dezember 1938 mit Austria Wien, die sich
nach heftigen Protesten der Fans wieder ihren alten Namen weiterfiihren durfte,
in Berlin gegen Hertha BSC. Das Match endete unentschieden 2:2 und Sindelar
schoss das letzte Tor in seinem Leben.

Knapp einen Monat spiter, am 23. Jinner 1939, wurde Matthias Sindelar tot
im Bett seiner jiidischen Freundin Camilla Castagnola in der Annagasse 3 gefun-
den. Die beiden kannten sich erst seit wenigen Wochen. Die offizielle Todesur-
sache lautete: Kohlenmonoxidvergiftung durch einen schadhaften Kamin. Ob
es sich tatsichlich so zugetragen hatte, blieb bis heute ungeklirt. Angeblich ver-
schwand die Akte wihrend der Wirren des Zweiten Weltkriegs.

Sein iiberraschender Tod verbreitete sich in Wien wie ein Lauffeuer. Nur wenig
wollten tatsichlich an einen Unfall glauben.

Uber fiinfzehntausend Menschen begleiteten Matthias Sindelar auf seinem
letzten Weg zum Wiener Zentralfriedhof. Die Nazis inszenierten das Begribnis
als Staatsakt, wollten noch seinen Tod fiir sich vereinnahmen und scheiterten. Bis
heute wird jihrlich am Todestag an seinem Grab eine Trauerfeier abgehalten.

Der fuf$ballbegeisterte jiidische Schriftsteller Friedrich Torberg (1908-1979)

setzte Matthias Sindelar ein literarisches Denkmal.

Es jubelte die Hohe Warte,
der Prater und das Stadion,
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wenn er den Gegner lichelnd narrte
und zog ihm flinken Laufs davon.

Bis eines Tags ein andrer Gegner

Ihm jihlings in die Quere trat,

ein fremd‘ und furchtbar iiberlegener,
vor dem’s nicht Regel gab noch Rat.

Er spielte Fufiball wie kein Zweiter,
er stak voll Witz und Fantasie.

Er spielte lissig, leicht und heiter,
er spielte stets, er kiimpfte nie...

Er war gewohnt zu kombinieren
und kombinierte manchen Tag.
Sein Uberblick lie3 ihn erspiiren,

dass seine Chance im Gashahn lag.

In der Liste der IFFHS (International Federation of Football History & Stati-
stics) belegt Matthias Sindelar den 22. Rang der hundert besten FuSballer im 20.

Jahrhundert.
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Werkstatt

In dieser neuen Rubrik prisentieren wir ab sofort Texte und Fragmente, die
sich noch in Arbeit befinden als ,work in progress“. Ziel ist es, eine Diskussion
tiber die Beitrige zu entfachen. Gerne nehmen wir Ihre Kommentare per E-Mail
unter office@oesv.or.at zur Weiterleitung an die Autoren/Autorinnen entgegen.

Christl Greller
Von Tag zu Tag

Wenn einem ein guter Satz, Ausdruck oder ein Bild einfillt, méchte man das
gern festhalten. Daraus entwickelte sich mein Wunsch, eine Art literarisches Tage-
buch zu schreibe. Das sollte nur aus EINEM (be)merkenswerten Satz pro Tag be-
stehen: eine Erkenntnis, ein Erlebnis, eine Einsicht oder Beschreibung — was auch
immer. Dafiir aber tiglich, es ist doch méglich, pro Tag EINEN Satz zu Papier zu
bringen. Die Vielzahl von 365 solcher Sitze wiirde sich jedenfalls zu etwas (Be)
merkenswertem runden und bei der Bewiltigung des Lebens helfen (— oder auch
nicht).

Titel dieser Sammlung:
Tagsitze zur Nicht- bzw. Bewiltigung

Das Ein-Satz-Vorhaben relativierte sich bereits bei der allerersten Eintragung zu
der Erkenntnis, dass ein Satz (mitunter eine ganz Seite) lang sein kann:

18. Dezember

Jedes Datum ist gut, um zu beginnen, auch dieses — so knapp vor der Win-
tersonnenwende. Ein Geburtstag ist ein gutes Datum. Sternbild Schiitze — ein
Wendesternbild, sieht nach hinten, sieht nach vorn, siecht mehr als eine Seite. Im
Wenden selbst werden unzihlige Grauténe sichtbar zwischen Schwarz und Weiss.
Etwas endet, etwas beginnt tiglich.

Gut, das konnte ich akzeptieren.
Hier nun — weil gerade Sommer ist — ein paar meiner Sommer-FEintragungen:

11. Juni

Im gréfiten Touristengedringe eine uralte Osteria gefunden, nur halb so breit
wie ein Eisenbahnwaggon. Una ombra e cichetti fiir jeden von uns. An den Win-
den Zeitungsausschnitte, darunter eine Seite aus der vor Jahrzehnten eingestellten
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Wiener ,ARBEITERZEITUNG". Wir sind die einzigen Giste an den schmalen
Tischchen. Wie schon (fiir uns).

12. Juni

Und die Glocken! Aus einem der unzihligen Campanile liutet es immer her-
aus, selbst nachts. Der Grund kann nur erraten werden. Die Luft vibriert iiber der
Stadt. Es stort nie.

18. Juni

Dieser Juni-Reichtum: Noch immer Orangen, Bananen, Kiwi. Jetzt unsere
Erdbeeren, Kirschen und schon Pfirsiche. Ich kann gar nicht so viel essen, wie ich
mochte. Danke, danke, danke!

19. Juni
Manuskriptin sucht Manuskripter — oder Manuskripter sucht Manuskriptin.
Wire ein schoner Titel fiir eine Liebesgeschichte.

Gibt es so was noch?

Wir sind schon so abhingig geworden von uns selbst, dass wir es ohne uns gar
nicht mehr aushalten.

20. Juni
Nach den Hitzetagen endlich feuchtere Luft. Und plétzlich: ein Regenbo-
gen! Immer wieder eine Uberraschung. Und eine Erinnerung: Bei einer Autoreise

durch Schottland ist ein Regenbogen mit uns mitgefahren — lange Zeit. Zeit des
Gliicks.

21. Juni
Warum sind die Sommernichte so kurz? Sie werden von den unermiidlichen
Grillen kurz und klein geraspelt.

22. Juni

Der London-Marathon im TV, mit den Royals und einem Meer von Menschen
die grofite Wohltitigkeitsveranstaltung. Tausende geben ihr Auferstes um Spen-
den aufzutreiben, weil jemand Geliebter an Brustkrebs, Prostata- oder Blutkrebs
gestorben ist. Mit einem Marathon den Tod besiegen? Den TOD? Ein einziger
Spendenaufruf ist mir in Erinnerung geblieben: ,,...zugunsten von armen Kin-
dern.“ Hier will jemand etwas fiirs LEBEN tun.

23. Juni
Unser kleiner Zwetschkenbaum, den wir aus einem fadendiinnen Setzling gezo-
gen haben, hat heuer erstmals geblitht. Und er trigt nun eine Zwetschke! Vorsich-
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tig versteckt er seine noch griine Frucht hinter einem Blatt.

25. Juni

Die Ankunftshalle des Flughafens. Menschentrauben rund um den abgegrenz-
ten Ankunftsbereich. Ein paar elegant gekleidete Minner kommen heraus, der an
der Spitze scheint ihr wichtigster zu sein.

Aus der wartenden Menge dringt sich ein junger Mann in den abgeziunten
Bereich, eilt ihm entgegen. Sein Kniefall. Sein gebeugter Kopf. Von oben die vor-
gestreckte Hand. Der Handkuss - - und man verlisst den Ort.

26. Juni

Ungewollt werde ich Ohrenzeugin eines Anrufs an einem 6ffentlichen Telefon.
Der (nach der Stimme — ich sehe ihn nicht) dltere Mann: ,,Sie sagen, sie ist ge-
storben. Aber sie hat einen Zettel geschrieben: ,Heute kein Friihstiick... - - - Ich
komme um zehn! Ganz bestimmt! (Flehend:) Frau...Frau...(der Name fillt ihm
offenbar nicht ein) ...ich komme! Warten Sie auf mich. Sie kann ja nicht zweimal
sterben...“ Gesprichsende.

Friiher hitte er fiir seine Verzweiflung wenigstens ein Telefonhiduschen gehabt,
eine ,Zelle“. Heute spricht man nur mehr 6ffentlich, jeder steht blof.

28. Juni

Nur ein Zaun trennt die gesegnete Nachtruhe vom nachbarlichen Biotop mit
seinen nach Briuten quakenden Bewohnern. Ein Zaun mit Morgenstern’schen
Zwischenriumen. Das hat freilich eine Lautqualitit, die iiber ,romantisches Hin-
tergrundgerdusch hinausgeht.

Was habe ich gelerne?

Es ist NICHT maéglich, jeden Tag diesen einen Satz zu schreiben. Ich kann es
nicht glauben, doch das Leben belehrt mich. Also dauert das Projekt weit linger
als gedacht, zieht sich iiber mehrere Jahre. Aber wenn ich hineinlese, so ist es doch
bewegt und glitzernd wie das Funkeln einer Disko-Kugel.

Marianne Gruber
Fragmentarische Anmerkungen

Ich bin kein Kriippel. Ich bin es nur leid zu gehen. Die Wohnung verlasse ich
nicht mehr, also wozu gehen. Das Gehen hole ich mir iiber den Blick aus dem
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Souterrainfenster. Der wandernde Blick, eingegrenzt durch hélzerne Rahmen, ist
ausreichende Bewegung und liflt genug von der Welt erblicken. Genug fiir mich.
Das ist meine Art von Bescheidenheit. Die voriibergehenden Beine und Schuhe
erzdhlen ununterbrochen Geschichten. Das Trippeln, Laufen, fast lautlose Schlei-
chen, das Himmern diinner Absitze, lange, schlanke, kurze, lange, dicke Beine
geniigen. Keine Gesichter und das ist gut so!

Manchmal gibt es Nebel. Ich weif$ nicht, woher er kommt. Er dringt in mein
Zimmer, auch wenn die Fenster geschlossen sind. Alles milchig grauweif}, sodaf$
an eine schnelle Bewegung nicht zu denken ist. Vielleicht spielt man auf dem
Platz vor dem Park wieder einmal Euripides, was das Ende des Krieges bedeute-
te, der zwischen den Friedenspausen tobt. ,,Um Dunst und Nebel haben wir ge-
kidmpft®. Ich nicht. Ich habe nie gekimpft...

Donnerstags kommt immer die Frau, die sich um die Reinhaltung meiner
Wohnung und um die Wische kiimmert. Piinktlich um 15h. Frither war es die
Zeit, da ich die Wohnung verlief und ins Kaffechaus ging, um Zeitung zu lesen
oder die Leute zu beobachten. Diskret versteht sich. Ich bewunderte eine Zeit
lang die Menschen dort, die sich mit anderen trafen, redeten, sogar lachten, als
wire die Welt noch in Ordnung.

Wenn sie kommt, wartet sie nach dem Klopfen, ehe sie die Tiire 6ffnet, damit
ich mich zuriickziehen kann. Ich glaube, sie zihlt in der Zwischenzeit bis zehn.
Ich glaube auch, daf§ sie einen Namen hat, aber ich kenne ihn nicht. Sie ist die
Frau, die donnerstags kommt und hitte sie eine Nachfolgerin, wire diese ebenfalls
die Frau, die donnerstags kommt. Das ist priziser als ein Name, der vielerlei be-
deuten kann, aber keine Funktion umschreibt. — Zwischen eins und zehn rolle ich
ins Bad, das ein Bad zu nennen, wahrscheinlich deshalb, weil zwischen Geriim-
pel eine Waschmuschel an der Wand hingt. Man darf sich nicht aufstiitzen, sonst
bricht sie ab. Stiitzen gibt es keine, mein Rollstuhl pafite nicht darunter.

Ist die Frau mit dem Wohnzimmer, das auch mein Schlafzimmer ist, mit dem
Kiichenabteil und dem Klo fertig, klopft sie an die Tiire. Dann, ins Klo zuriick,
wihrend sie mit dem Riicken zum Zimmer vor einem der beiden Fenster steht
und so tut, als sihe sie etwas drauflen. Ich warte im Klo, in meinem restroom,
seltsame Feindschaft mit den Notwendigkeiten unseres Korpers. Ich warte dar-
auf ihr fertig® zu horen. Das Geld fiir ihre Dienste liegt auf dem Tisch bereit. Sie
nimmt es und geht. Fertig ist das einzige Wort, das sie ausspricht, ich sage nichts
zu ihr. Wir sehen einander auch nie an. Ich gehe davon aus, daf§ es ihr genau-
so unangenchm wire, wie mir, daher meine ich, daf§ sie manchmal denkt. Wie
schaut man einem Kriippel ins Gesicht und wie schaut der zuriick. Das bringen
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nur jene fertig, die nie denken. Sie starren einfach, vielleicht freuen sie sich, nicht
der oder die Andere zu sein.

Seit ich nicht mehr das Haus verlasse, erzihle ich mir manchmal Geschich-
ten, um mein Erinnerungsvermégen in Gang zu halten. Ich erzihle mir von den
Dingen, die um mich herum geschehen sind. Man stellt sich das leichter vor, als
es ist, ich meine die Schwierigkeit zu erzihlen. Obwohl man weif}, wovon man
sprechen wird, stockt man, macht unangebrachte Pausen, korrigiert sich. Man-
che Wortwahl scheint unangebracht. Das Stocken unterbricht den Flufi, von dem
eine Erzihlung lebt, wie ich meine. Es lif3t sich schlecht erkliren, warum ich trotz
aller Schwierigkeiten diese Anstrengung unternchme. Vielleicht in der Hoffnung,
das Bewufitsein zu stirken, wahrscheinlich auch die Phantasie, der man nicht ent-
kommt, auch wenn man sie nicht wirken lassen will auf der Suche nach Wirklich-
keit. Es ist nicht moglich, die wirkliche Wirklichkeit im Denken zu finden.

Das Gehen haben mir, wie gesagt, die Augen abgenommen, das Zeitunglesen
praktiziere ich weiterhin. Ich lese die Zeitungen jedoch erst, wenn sie 3 Monate
alt sind. Man kann dann besser iiberpriifen, was von den Nachrichten iibrigge-
blieben ist, die so wichtig erschienen, daf§ man iiber sie schrieb. Interessant er-
scheint mir vor allem herauszufinden, woriiber nie mehr gesprochen wird, obwohl
die Meldung urspriinglich eine gréfiere Uberschrift, sogar die auf der ersten Seite
wert war.

Nur alte Zeitungen zu lesen praktiziere ich schon sehr lange. Das fing bereits an,
als ich noch das Haus verlief8. Anfangs wunderte sich der Ober iiber meine Frage
nach alten Zeitungen, schliefSlich gewdhnte er sich daran. Da ich immer donners-
tags zur gleichen Zeit das Kaffeehaus betrat, war bereits eine kleine Auswahl vor-
bereitet. Ich ging damals noch einigermaflen ungeordnet beim Lesen vor. Erst seit
man mir die Zeitung ins Haus bringt, ist der Ablauf streng geregelt. Es gibt fiir je-
den Monat einen Stof3, nach Datum geordnet, sodaf$ zuunterst jene liegt, die an
die Reihe zu kommen hat. Diese Ordnung schafft eine gewisse Befriedigung, nein,
nein, nicht Gliick. Verstehen Sie mich richtig! Ich bezweifle nicht die Fahigkeit des
Menschen zum Gliick. Ich bezweifle, dafd Gliick Gliick bedeutet. Ich bezweifle die
Segnung, die man ihm nachsagt. Man denkt an den Tod, wenn man an das Gliick
denkt. Da ist es — was immer — und ist schon wieder vorbei. Ein Augenblick und
danach Leere, hin und wieder mehrere Augenblicke hintereinander — was soll man
davon halten? Gliick vertrigt sich nicht mit Dauer. Daf§ es ein Vogel wire, pafit.
Die hin und her flatternden Vigel, einmal auf dem einen, dann auf dem anderen
Ast und ehe man es sich versieht, in den weiten Himmel entflogen.
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Zuriick zu meinen Kaffeehausbesuchen: Es dauerte eine Weile, bis ich begriff,
was mich an Kaffeehiusern anzog. Um Kaffee zu trinken meinen Sie? — Das wiire
zu banal. Es waren die Menschen und die Zeitungen und Etwas, das ich aufge-
ben muf3te, sozusagen hergeben mufite, seit ich zu Hause bleibe. Man ist nicht
allein im Kaffechaus und kann sich doch einer wohligen Einsamkeit hingeben.
Meine Beobachtungen brachten mich zu dieser Einsicht. Es gab immer wieder
Menschen, die mir glichen. Sie saflen da, eine Tasse vor sich und eine Zeitung in
Hiinden, hinter der sie verborgen, gleichsam geschiitzt waren. Keine Gesichter.
Angenehme Zeitgenossen, die nicht zu finden gewesen wiren, hitte man sie ge-
sucht. Ich will nicht gefunden werden.

Fortsetzung folgt...
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Neue Mitglieder

Wir freuen uns, fiinf neue Mitglieder mit ihren Leseproben vorstellen zu kén-
nen.

Katharina Goetze
Hassounas Leben nach dem Tod

Hassouna hat den Tod iiberlebt. Oder zumindest seinen Wunsch danach zu
sterben, der im entscheidenden Moment viel stirker war, als alles andere in thm.
Hassouna ist noch immer hier. Mit der Nachricht von Tarek, die er bisher nicht
beantwortet hat.

Es sind die Tage des Khamseen-Sturms, der die Luft mit Sandstaub aus der
Sahara gelb firbt und austrocknet. Und die Mutter, die Schwester, der Vater, sie
schlieflen in der ganzen Wohnung die Fenster, damit der Staub draufen bleibt.
Und sie schauen Hassouna nicht an, sondern sagen: ,,Was fiir ein schlimmer Un-
fall, Gott sei Dank lebst du noch, Gott hat dich geschiitzt.“ Dann reden sie nicht
mehr dariiber, sondern holen die Gebetsteppiche heraus und fallen auf die Knie.
Sie beugen sich nach vorn und fliistern iiber ihre Schultern hinweg den Engeln
zu, links und rechts, und Hassouna will es am liebsten noch einmal versuchen.

Denn wenn Hassouna nach seinem Sprung aus dem vierten Stock tatsichlich
tot gewesen ist, wovon er ausgeht, dann hat er auf der anderen Seite gesehen, dass
es in Wirklichkeit keine Hollenqualen fiir das gibt, was er sich angetan hat. Auch
keinen Himmel. Da war einfach nur Schlaf, aber wacher Schlaf. So, wie wenn er
am Computer Football Manager spielt und nicht merke, dass ihm schon seit Stun-
den die Blase driickt. So war das Tot-sein.

Seit er aus dem Krankenhaus entlassen ist, zwingt sein Vater ihn, in die Mo-
schee zu gehen, jetzt noch 6fter als vorher. Der Gott seines Vaters kennt keine
Ausreden. Hassouna hort dem Vater zu und kann nicht sagen, was er weif§ und
was er geschen hat. Fragen und Einwinde haben nur Ungliubige, die an einen
Ort verbannt werden, den es nicht gibt. Hassouna wirft sich auf die Knie, presst
seine Stirn fest in den rauen Teppich, aber wie immer ist niemand fiir ihn da.

Im Internet ist Gott auch nicht, aber da bemerkt es Hassouna weniger. Im In-
ternet ist Tarek. Tarek, den er im echten Leben noch nie getroffen hat, aber der
ihn jetzt eingeladen hat, fiir diesen Freitag. Tarek ist der Einzige, mit dem er reden
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kann. Uber die Radikalen, die alles verbieten wollen und Forschungen, die bele-
gen, dass ein reicher Mann in Mekka sich damals einfach selbst ein Buch ausge-
dacht hat. Vorgestern hat Tarek ihm einen Witz iiber die jiingste Frau des Prophe-
ten geschickt, und Hassouna ist erst zusammengezucke, hat dann das Chatfenster
ganz klein gemacht, so dass man Tareks Nachricht nicht mehr sieht und hat LOL
getippt. So einer ist Hassouna jetzt geworden.

Nachts schlift Hassouna kaum, aber am Tag trdumt er von einer Welt, in der
alle schon einmal tot waren und sein Wissen teilen. Er konnte im Ramadan rau-
chen, miisste keine Krankheit vortiuschen, wenn er das Morgengebet durch-
schlift, er kdnnte Samira ohne Probleme an der Uni ansprechen und mit ihr
durch die Stadt gehen. In einer Bar wiirde sie ihn bedeutungsvoll anschauen,
dann wiirden sie heimgehen, die Eltern wiirden nicht auf Heirat bestehen, und
wenn es mit ihr nicht so gut lduft — was er nicht ausschlieflen kann — dann wiirde
er in der nichsten Woche einfach ihre Freundin spazieren fahren.

Tarek ist der einzige Mensch, dem Hassouna von seiner Erfahrung im Jenseits
geschrieben hat. Daraufhin kam Tareks Einladung. Zu einem Treffen liberaler Agyp-
ter und es ist davon auszugehen, dass das gefihrliche Wort , liberal“ noch eine Un-
tertreibung darstellt. Hassouna lehnt sich an das Fenster, dieses Mal vorsichtig und
ohne Hintergedanken, schaut in den gelben Nebel hinaus, kann nichts erkennen.

Es konnte verschiedene Griinde haben, warum er jetzt stockt. Der Wahrschein-
lichste: ihm kommt der Gedanke, dass es ernst wird, wenn er die Einladung an-
nimmt. Hassouna ist dem Staat und seiner Familie bislang nur unter einem Na-
men bekannt, den seine Eltern ihm nach seiner Geburt gegeben haben und der
nicht Hassouna ist. Wenn er jetzt nicht den Computer ausschaltet, zuriick zu sei-
ner Mutter ins andere Zimmer geht, wo sie den Predigern im Fernsehen zusieht,
dann wire sein Weg vorgezeichnet.

Dann wiirde er am Freitag zwar mit seinem Vater in die Moschee gehen, aber
nach dem Abendgebet ins reiche Heliopolis fahren. Er wiirde sich auf dem Weg
eine neue Sim-Card zulegen, die er ohne Personalausweis fiir den fiinffachen Preis
in einem heruntergekommenen Laden in Mounib bekime. Mit der wiirde er Ta-
rek anrufen, von dem er vermutet, dass auch er einen anderen Namen und eine
weitere Sim-Card hat. Hassouna stellt ihn sich als Mitte Dreiflig vor, erste Linien
durchs Gesicht, Bankangestellter oder Ingenieur. Tarek also wiirde vor dem Café
im Halbschatten auf ihn warten, ihm von hinten auf die Schulter klopfen und so
etwas sagen wie ,Hassouna, Sie sind verhaftet“ und Hassounas Herz wiirde sich
erst nach ein paar Minuten wieder von dem schlechten Witz erholen.
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Im Café — es wire sicher einer dieser Orte mit Kerzenleuchtern, Katzen un-
ter den Tischen und Umm Kolthoum in der Dauerschleife — wiirde die Gruppe
abseits von allen anderen Giisten sitzen und nur von einem vertrauten Kellner
bedient werden. Es wiiren fast nur Minner da, umringt von Schischas, Bier und
vollen Aschenbechern. Tarek wiirde ithm auch eine griine Flasche Stella hinstellen.
Es wiirde anders schmecken, als Hassouna sich Bier immer vorgestellt hat, und er
wiirde sofort gliihen.

In Hassounas Vorstellung wiirden alle um ihn herum die Muslimbriider und
das Militir, die koptische Kirche und den Mufti von Al-Azhar verteufeln und
iiber die Evolutionstheorie und das kommunistische Manifest diskutieren. Er
wiirde vielleicht Begeisterung, vielleicht Angst oder doch Abscheu empfinden.

Aber am Ende wire auch eine Frau da. Natiirlich. Denkt Hassouna. Es ist im-
mer eine Frau da, in jeder Geschichte. Sie kénnte Amira heifen. Eine Prinzessin
also, mit einem tiefgeschnittenen Dekolleté und Augen, die ihn direkt anschau-
en. Amira wiirde ihm von ihren diversen Beziehungen erzihlen, und dass sie nicht
heiraten will. Von ihren konservativen Eltern, und wie sie als Kiinstlerin allein in
einer Zweitwohnung ihrer Mutter lebt und nur am Wochenende heim nach Al-
exandria fihrt.

Hassouna wiirde Tarek fragen, ob Amira eine Nutte sei, aber Tarek wiirde nur
lachen und sagen, das Midchen brauche kein Geld und das wiirde fiir Hassou-
na rein gar nichts erkliren. Und er wiirde sich drgern, weil er sich mit Frauen
nicht auskennt, und die Religiosen noch ein bisschen mehr hassen. Und noch
mehr trinken, wihrend Tarek allen stolz Hassouna als lebenden Beweis fiir ihren
Unglauben vorstellt. , Stellt euch vor, er war tot und hat gesehen, dass da nichts
ist, etcetera, wiirde Tarek sagen und auf Hassouna zeigen und die Menge wiirde
grolen.

Hassouna wiirde sich wihrenddessen wieder Amira zuwenden, die ihn mit ge-
senkten Lidern ---

Aber in dem Moment wiirden die Schwadronen des Mukhabarat hereinplatzen
und den ganzen Laden hochnehmen, weil Tarek doch eigentlich einer von denen
ist, oder einer von Amiras Geliebten, den er bisher nicht bemerkt hat, wiirde ithn
zusammenschlagen wollen, oder ein Gast, der im Vorbeigehen eine Beleidigung
seines Gottes gehort hat, ruft seinen Cousin bei der Staatssicherheit an.

Und am Ende, so denkt Hassouna, wiirde er wieder allein sein, geflohen, weit
gerannt durch die Nacht, bis er den Nil erreicht hat. Die Schuhe wiirde er sorg-
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faltig auf der vorletzten Stufe abstellen, denn sie sind noch neu und in einer Stadt
voller armer Leute gibt es keinen Grund, sie mit im Fluss zu versenken. In seinen
Ohren wiirde der Khamseen-Sturm brausen, vorm Trommelfell gelben Sand abla-
gern, dass es still wird. Und dann wiirde er schwimmen, bis er nur noch ein ganz
kleiner Punkt ist, der sich am Ende auflgst. Irgendwo da drauflen bei den Schiffen
mit den groflen Segeln, wo es hell und frei ist, selbst mitten in der Nacht.

Und diesmal kénnte niemand seinen Tod einen Unfall nennen. Die Eltern und
die Schwester wiirden die Fenster offenstehen lassen, die Engel auf ihren Schul-
tern fiir immer schweigen, und der Sand wiirde durch alles hindurchfegen, iiberall
eindringen, in jede Ritze, sich einlagern bis in alle Ewigkeit.

Doch Hassouna, der es nicht ertragen kann, wenn seine Mutter weint, [3scht
Tareks Einladung, 16scht sein Profil. Er bleibt daheim auf dem Sofa vor dem Fern-
seher mit den Predigern, und behilt seinen ersten Tod fiir sich.

Zuerst erschienen in &radieschen, April 2016

Markus Grundtner
Ganz unter uns

»Ein Wahnsinn, wie die Kanzlei wichsts, sagte Dr. Janisch und breitete die
Arme aus. »Der grofite Tisch im Restaurant ist fast zu klein fiir uns.«

Der Kellner brachte die Vorspeise, wihrend Janisch die Weihnachtsfeier mit ei-
ner kurzen Ansprache eréffnete.

»Heuer waren wir besonders stark im Nachbarschaftsrecht. Gerichtsverfahren
um zu laute Rasenmiher, zu hohe Biume und zu hissliche Striucher mégen banal
erscheinen. Dabei sind doch alle unsere Mandanten nichts anderes als Nachbarn.«

Dr. Janisch lachte.

»Zerstrittene GmbH-Gesellschafter! Und erst Eheleute! Nicht zu vergessen: Ar-
beitgeber und Arbeitnehmer!«

Er starrte in die dampfende Fischsuppe vor ihm.

»Wir haben gut verdient an den Klagen von Menschen, die nebeneinander le-
ben miissen, aber nicht miteinander reden konnen.«

Janisch nahm einen Léffel voll und lief die Suppe ein wenig abkiihlen.
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»Auflerdem sind so viele Kapazititen in unserer Kanzlei frei geworden. Noch
dazu nutzen wir unsere verfiigbaren Ressourcen effizienter. Nur mithilfe neuester
Computerprogramme. Meine Diktiersoftware macht zwar auch Fehler, aber viel
weniger als unser werter Sekretir Norringer. Da er heute nicht zur Feier gekom-
men ist, kann ich es ja sagen. Wir werden uns gleich im neuen Jahr von ihm tren-
nen miissen. Aber das bleibt, bitte, ganz unter uns.«

Wihrend Janisch seine Suppe ausloffelte, saf§ Norringer mit seiner Freundin
Anna in der Kiiche ihrer Drei-Zimmer-Wohnung am Stadtrand Wiens.

Er schnaubte: »Die ganze Woche hocke ich im Biiro. Und der Freitagabend soll
auch noch fiir eine Weihnachtsfeier draufgehen? Sicher nicht.« Anna legte ihre
Hand auf seine Schulter: »Du musst dort nicht arbeiten, wenn du nicht willst.«

Norringer nickte: »Schauen wir mal, wie lange noch.« Er erhob sich und ging
in sein Arbeitszimmer, wo ein michtiger Papierstapel auf seinem Schreibtisch lag.
Norringer sagte: »Er sollte mich blof§ gut behandeln, ansonsten ...« Dann strich
er {iber das Deckblatt, auf dem zu lesen war: »Aus dem Leben eines Sekretirs —
Ein Roman in vier Bindenc.

Anna rief ihm nach: »Ist das mit dem Buch wirklich so eine gute Idee?«
»Sicher doch! Aber einstweilen bleibt das ganz unter uns.«

Im Fischrestaurant war Dr. Janisch in der Zwischenzeit bei der Hauptspeise an-
gelangt.

»Und natiirlich Frau Gruber. Unsere Perle. Unsere wahre Kanzleileiterin. Sie
konnte heute leider auch nicht kommen. Ohne ihre Hilfe wire mein Leben tau-
sendmal anstrengender. Sie ist zwar noch jung, aber in manchen rechtlichen Din-
gen kennt sie sich besser aus als ich. Nachdem Gehaltsverhandlungen anstehen,
werde ich mich hiiten, sie das wissen zu lassen oder sie deshalb vielleicht gar zu
loben. Das bleibt also am besten auch ganz unter uns.«

Wihrend Dr. Janisch seine Goldbrasse zerteilte, stand Ilse Gruber vor dem Juri-
dicum und machte mit einer Gruppe Jus-Studenten eine Zigarettenpause.

»Natiirlich habe ich meinem Chef nicht erzihlt, dass ich Jus studiere. Der wird
schén schauen, wenn ich ihm den Magisterbescheid samt Kiindigung auf den

Schreibtisch knalle.«
Sie nahm einen tiefen Zug und blies den Rauch aus.

»Aber, erzihlt das bitte keinem weiter. Die Branche ist klein. Jeder kennt jeden.
Das muss ganz unter uns bleiben.«
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Dr. Janisch hatte den Fisch fertig filetiert und das Fischfleisch komplett aufge-
gessen. Er stand auf, um sein Glas zu erheben.

»Ich bin meiner Konzipientin Hegner zu groffem Dank verpflichtet. Es kommt
oft vor, dass mehr Arbeit anfillt. Viel mehr Arbeit. Dann springt sie in die Bre-
sche. Und zwar, ohne sich zu beschweren.«

Janisch wollte sich schon setzen, doch er hielt inne.

»Auch meinem Kanzleipartner Jungmayr bin ich hochst verbunden. Freigeist,
wie er ist, arbeitet er nur an seinen eigenen Akten. Aber seine kleine Kanzlei in
meiner groflen Kanzlei wirtschaftet gut. Sehr gut sogar.«

Der Kellner brachte das Dessert, es gab Zitronensorbet.

»Frau Hegner und Herr Jungmayr sind heute leider auch verhindert. Ich neh-
me an, sie miissen noch Arbeit erledigen. Ich freue mich auf eine lange Zusam-
menarbeit. Ja, es bleibt mir nichts anderes tibrig. Sollte Jungmayr sich selbstindig
machen, und seine Mandanten mitnehmen, wiirde es unsere Kanzlei zerfetzen. Es
versteht sich somit von selbst, dass dies ganz unter uns bleibt.«

Drauflen im Wienerwald saff Jungmayr mit Hegner in dessen Wochenendhaus
vor dem brennenden Kamin. Beide hatten jeweils einen Laptop auf dem Schof3,
auflerdem ein Tablet und zwei Smartphones neben sich liegen. Sie verwendeten
die Gerite abwechselnd.

Jungmayr sagte: »Langsam nimmt das Konzept fiir unsere Kanzlei Gestalt an.«

»Wann kontaktieren wir ein IT-Unternehmen wegen einer eigenen Kanz-
lei-Webseite?«, fragte Hegner.

»Erst im Friihling. Vorliufig muss das ganz unter uns bleiben.«

Dr. Janisch aff den letzten Loffel seines Zitronensorbets. Vor ihm lag sein einge-
schaltetes Diktiergerit, er nahm es zur Hand und sprach hinein: »Ende des Dik-
tats zur Weihnachtsfeier.«

Der Kellner riumte die unbenutzten Gedecke von dem Tisch ab, an dem Ja-
nisch schon den ganzen Abend alleine saf3.

»Ein Wahnsinn, wie sauber das alles ist«, sagte Dr. Janisch. »Da haben wir uns
beide einiges erspart.«

Der Kellner nickte. Dr. Janisch bezahlte die Rechnung, ohne Trinkgeld zu ge-
ben. Er blickte sich um: »So viele bekannte Gesichter hier.« Der Kellner nickte
wieder.
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Im Lokal erkannte Janisch Anwaltskollegen, aber auch Geschiftsfiihrer grofler
Unternehmen. Sie alle saffen da und redeten mit ihren Diktiergeriten, jeder von
ihnen an seiner eigenen gedeckten Tafel. Dr. Janisch war heute nicht der einzi-
ge Arbeitgeber, der alleine das vergangene Jahr feierte. Diejenigen, die er kannte,
griiflte er. Er rief ihnen zu: »Frohe Weihnachten allerseits! Und ein erfolgreiches
neues Jahrl«

Beim Verlassen des Restaurants schiittelte Janisch den Kopf und schmunzelte:
»Es ist wirklich grandios. Wie wir alle so ganz unter uns bleiben.«

Sarita Jenamani

Friedhof Sankt Marx, Wien

aus dem Englischen libersetzt von Helmuth A. Niederle

Stille ist herrlich

vor allem, wenn sie verbindet
die gewaltige Musik der Leben
friedlich ruhend

im unbedingten Raum

Blumen und Griber sprieffen
brechen die Erdbrust auf
Nebeneinander bestehen sie in Stille

Ich frage mich, was halten sie

von fliichtigen Seelen, die zum Himmel reisen
unter dem Absingen

geheimnisvoller Mantras

oder von denen, die fiir unbestimmte Zeit
auf die Auferstehung warten

Jenseits der Friedhofsmauer

zieht ein Schwarm von Klingen vorbei
zerschneidet den Kern des Seins

in unserer nichtigen Zeit
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Aftab Husain
Von der Sichtweite

aus dem Englisch ubertragen von Helmuth A. Niederle

Mein Gesichtsfeld schrumpft
wie ein Klang

der in ferner Vergangenheit
verblasst

Aufgeschreckt

von einer vagen Erinnerung
gehe ich weiter

nur um einen

Tunnelblick zu erleben

Constantin Schwab
Das Licht

Lass uns ins Detail gehen, hatte Bella gesagt, sie liebte diese Wortspiele. Das
Detail, na, was hiltst du davon, guter Name, oder? Ein tiefer, ein warmer Blick
in meine Augen und fiir einen Moment Stille im Trubel der Vorbereitung. Wie
wire es denn mit dem Bett, fragte ich gegenliufig, ich erinnere mich, ein Licheln
als Antwort, du versauter kleiner Dummbkopf, ich liebe dich, ich liebe dich ... Bei
aller Leichtigkeit und Traumerei, ihr war die Idee von Anfang an ernst, das wuss-
te ich, es wire die Méglichkeit von hier auszubrechen, Irrwitz und Demiitigung
abzuschiitteln, ein eigenes Lokal, ja, das wire unsere Chance. Sie betonte unsere,
denn von Anfang an war es ein gemeinsamer Plan, sie wollte nur mit mir ausbre-
chen, nur zusammen.

Lass uns ins Bett gehen, also ich finde, das klingt doch sehr einladend, sagte ich
und lichelte zuriick. Das hittest du wohl gern, erwiderte sie und kiisste mich. Es
kitzelte, ein unvergessliches Kitzeln, Noch fiinf Minuten! rief eine sonore Stim-
me durch den Zeltschlitz nach hinten und zerstérte den Moment. Wieder mein
Blick in ihre Augen und diesmal sah ich die Traurigkeit, die allzu vertraute; und
doch war sie wunderschén damals, meine Bella, mit den vielen goldenen Ringen,
den seidenen Kleidern, dem langen braunen Haar, dem geheimnisvollen Auge-
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naufschlag, dem glatt gekimmten, kastanienbraunen Bart. Oft beriihrten ihre
Bartspitzen meine Stirn, Wange, Nase, wenn sie sich zu mir hinab beugte, mich
herzte, umarmte, mir auf den Stuhl, auf die Kisten half. Und alles so selbstver-
stindlich, so flieffend, so absolut normal und alltiglich, dass es ihren Ekel nur
noch verstirkte. Das ekstatische Gelichter, wenn wir die Biihne betraten, die der-
ben Beleidigungen und Reaktionen, dass Gott so etwas zulisst ... Ja, natiirlich, es
gehort zum Geschift, sagt der Direkror, sagen alle, aber dennoch, diese Zurschau-
stellung, wie ein gefangenes Tier, blof3 fiir eine warme Mahlzeit, es reichte nicht
mehr, weder mir, noch Bella. Sich arrangieren war zu wenig. Uberleben war zu

wenig. Ich hob die Hand, um ihren Bart zu streicheln. Du und ich. Unser Lokal.
Es war nicht so, dass wir gar kein Geld hatten. Wihrend der Vorfiihrungen

warfen die Leute gern mit Miinzen nach uns, ab und an verlor eine Dame im Pu-
blikum ihren Ohrring, der ein hiibsches Siimmchen brachte. Das war der scho-
ne Vorteil meiner Grofle — mir blieb nichts verborgen, das den Boden erreichte.
Schnell hatte ich gelernt, dass die Leute im Publikum nicht viel sehen, sie schau-
en eben nicht richtig. Ja, wenn es etwas gab, das mir am Jahrmarke gefiel, dann
die Méglichkeit der Entdeckung, diese verlorenen Schitze, goldene Nadeln im
Heuhaufen der Belustigung. Natiirlich, wir nahmen auch schon mal eine Geld-
borse, wenn sie uns halb entgegen sprang, aber meistens, da war der Boden wert-
voller, interessanter, vielfiltiger als die Welt iiber einem Meter. Wenn ich einen
Ring fand, der besonders gefiel, dann schenkte ich ihn Bella, da gab es auch keine
Kompromisse, Geschenk ist Geschenk, das wird nicht eingetauscht. Je mehr sie
sich wehrte, desto besser gefiel ihr das Stiick, das wusste ich.

An den Schaubuden und Kuriosititen gab es dagegen nicht viel, das Bella er-
munterte, von Anfang an nicht, der halbe Zwang schloss sich bald zum ganzen,
und mit jeder Darbietung stieg das Bediirfnis, auszubrechen. Das Licht, sagte sie
manchmal, ich erinnere mich, das Licht ist das einzige, die meisten stort es, doch
ich mag es, immer zu hell und du siehst das Publikum nicht, siehst es nie wirk-
lich, hérst nur fernes Gelidchter, und vielleicht sind sie gar nicht da, vielleicht gibt
es sie gar nicht, wenn ich sie nicht sehen kann. Ein schéner Gedanke. Einer von
wenigen.

Und dann, eines Tages, kam das Feuer. Es war noch wiihrend der Vorstellung,
nur ein paar Jahre spiter, bald hitten wir genug gespart, um zu verschwinden.
Bella, immer die Uberzeugte, Optimistische, sie war sich am Vorabend noch si-
cher gewesen, mein lieber kleiner Mann, hatte sie gesagt, ich hab ein gutes Ge-
fiihl dabei, wenn das Lokal ... Und sie sagte so viele Dinge an diesem Abend und
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ich erinnere mich nur noch an den Kuss, das Kitzeln, alles wird gut. Die sonore
Stimme schrie Es brennt! Es brennt! durch den Zeltschlitz, es klang nicht anders
als Dein Auftritt! und doch begann platzlich eine neue, unbekannte Welt. Eine
Welt der Panik, der Todesangst. Uniformen betraten im Gleichschritt die Biihne,
Gewehrsalven iibertonten die Schreie, das Publikum rasch vertrieben, verstreu-

te Massen wie Ameisenherden iiber den Jahrmarkt hetzend, in alle Richtungen
fliichtend, kreischend, hinfort. Ich rannte ebenfalls, den anderen nach, dachte
noch an den Schmuck und die vielen Taschen, die auf der Strecke blieben, bis mir
mit einem Mal klar wurde, dass Bella nicht an meiner Seite mir war, dass ich sie
verloren hatte, dass sie nirgendwo aus den Massen hervorblitzte. Und dann wie-
der Schiisse, das Feuer sich ausbreitend, todliches, gleilendes Licht, neben mir
eine Frau am Boden, nein, nein, das war sie nicht, jede Hilfe zu spit. Wo bin ich
tiberhaupt, dachte ich und blieb auf einmal stehen. Ich atmete tief durch und sah
mich um. Véllig unbewusst war ich aus dem Zelt, bei Containern und Kifigen
hindurch gerannt, Bella bei mir wissend, nicht zuriickblickend, nicht zweifelnd.
Eng an einen Reifen geschmiegt, blickte ich hiniiber zum brennenden Zelt, sah
dort hinten den Muskelmann stehen, die aufgeldste Wahrsagerin, Soldaten, die sie
gewaltvoll wegzerrten. Und plotzlich war ich sicher: Bella ist noch im Zelt.

Ich huschte zuriick, so schnell und unauffillig wie méoglich, brennenden Holz-
balken und Fissern ausweichend, lief hinter die Biihne, oder vorbei an dem, was
einmal Biithne war, die Garderobe, der klitzekleine Schminktisch, da musste Bel-
la sein, natiirlich, wo sonst, sie hatte hier auf mich gewartet, weil sie immer auf
mich wartete. Ich rief ithren Namen, warf ein halb verkohltes Planenstiick beiseite
und starrte geradeaus auf den leeren Tisch. Die Schminke lag noch da, der Spie-
gel, alles wie immer, blof} Bella war nicht hier. Verzweiflung staute sich in meinen
Augen, Flammen kletterten die letzten Zeltreste empor, iiberall Rauch und Hitze.
Ich drehte mich um, hoffnungslos, hustend — und da sah ich sie. Bella, die véllig
alleingelassen inmitten des letzten verbliebenen Bithnenflecks stand, sich hilflos
umsehend, etwas rufend, ich horte es nicht. Gerade wollte ich zu ihr rennen, als
eine graue Uniform hinter ihr auftauchte, aus dem theaterhaften Nebel des ehe-
maligen Zuschauerblocks, und wortlos wurde meiner Bella ein Gewehrkolben ins
Gesicht gerammt. Ich weif noch, dass ich in dem Moment nichts spiirte; auch
nicht in den Sekunden darauf, als ich einfach weglief — und auch viele Jahre spiter
nicht.

Ich hatte nie verstanden, warum. Nicht vor, nicht wihrend, und auch jetzt,
nach dem Krieg, noch immer nicht. Jetzt sagt man mir, ich muss mich gliicklich
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schitzen, dass ich damals entkommen konnte, dass ich durchgebissen, ausgestan-
den habe, dass ich lebe. Aber nein, erwidere ich dann, Uberleben reicht nicht,
Uberleben ist zu wenig. Schon als ich sechs war, sagten die Arzte, es wiire mein
letzter Sommer; nicht gestorben zu sein, schien mir die lingst Zeit nur ein Witz
ohne Pointe. Nach dem Tag des Feuers tauchte ich schnell unter, trieb durch die-
ses, durch jenes Land, ohne zu wissen, was dieser verungliickte Meter darstellen
soll, diese kleine Kuriositit, die nichts verloren hatte in der Welt iiber ihm. Einer
Welt, die gar nicht anders konnte, als auf ihn herabzusehen. Ich brauchte Jahre,
vielleicht Jahrzehnte, um mich mit der Vergangenheit auszusshnen, um nicht in
blanker Trauer an das Kitzeln zu denken, um die Wut in fiebrigen Traumen zu
l6schen. In den Staaten fand ich schliefllich jenen unwahrscheinlichen Menschen,
der mich kurzerhand und ohne Vorbehalte zu seinem Geschiftspartner erklirte,
absolut iiberzeugt von meiner Idee. Er nahm mich mit zuriick nach Europa, be-
sorgte uns die Lizenz, und an einer hellen Straflenecke in Genf eréffneten wir we-
nig spiter unser Lokal.

Ja, ich glaube heute sehr, dass sie es gemocht hitte. Und sie hitte still in ihren
Bart geldchel, als ein junges Pirchen die Strafe entlang spazierte und eine leise
Stimme sagte, lass uns ins Licht gehen.
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Rezensionen

Neu erschienene Biicher von Mitgliedern wurden im Kolleginnen- und Kolle-
genkreis besprochen. Sowohl Biicher als auch Besprechungen, die zu spit einge-
troffen sind, konnten leider in dieser Ausgabe nicht mehr beriicksichtigt werden.

Die Beitrige sind alphabetisch gereiht und in der jeweils individuellen Recht-
schreibung der Rezensentinnen und Rezensenten verfasst.

Ewald Baringer

Kinderstube der Fische
Gedichte

Limbus Verlag, Innsbruck 2018, 96 Seiten
ISBN 978-3-99039-123-5

Aus der Kinderstube ins Leben

»beildufig dahergeschrieben« ist diese Lyrik ganz gewiss nicht. Die erste Zeile
des Gedichtes mit dem Titel rhetorische strategie (S. 64) heif3t aber so, und die
folgenden klingen geradezu wie ein Outing oder eine Gebrauchsanweisung der
Texte, die Ewald Baringer in seinem jiingsten Gedichtband vorlegte. Ob manches
tatsichlich »abfillig dahingesagt« oder »nebensichlich dargetan« ist, sei dahinge-
stellt. Ganz gewiss jedoch wurde eine Menge »unterschwellig mitgemeint« und
»hinterhiltig ausgedriickt«, aber auch »vordringlich ans herz gelegt« respektive an-
derem »offenkundig widersprochen«. Der letzte Vers lief§ mich auflachen, denn er
heift: »oberg'scheit eins draufgesetzt«. Humor und Selbstironie begleiten nimlich
viele der Gedichte, allerdings nicht aufdringlich, sondern nahezu verborgen, fein-
sinnig von bestimmten Ausdriicken getragen oder mitunter zwischen den Zeilen
aufblitzend.

Die Biicher aus der Lyrikreihe des Innsbrucker Limbus Verlages sind liebevoll
gestaltet, mit festem Einband und Lesebindchen — sie verbinden hochkaritige
Lyrik mit einem haptischen Erlebnis. Da gibt es einige Kleinodien zu entdecken,
und eines davon ist die Kinderstube der Fische des niederésterreichischen Autors
Ewald Baringer.

Die Kinderstube deutet auf etwas Neues, etwas Entstehendes hin, und doch
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sind die im Buch versammelten Texte ihrer Kinderstube lingst entwachsen, fiih-
ren ein beeindruckendes Eigenleben und entwickeln beim Lesen einen Sog, dem
man sich kaum entziehen kann. Der Platz dieser Besprechung reicht nicht aus,
das gesamte Wort- und Bedeutungsfeld des Fisches darzulegen, doch glaube ich,
dass man gut daran tut, sich damit auseinanderzusetzen, um der Vielschichtigkeit
der Worte und Phrasen nachzuspiiren. Und noch eins: Obwohl das Watt als Kin-
derstube der Fische gilt, gibt es in diesem Buch keinen Platz fiir Seichtes ...

Baringers Gedichte kommen mit Kleinschreibung aus, und auf Satzzeichen
wurde verzichtet. Die meisten Texte haben aber einen Titel — ebenfalls kleinge-
schrieben. Wihrend der Anfang des Bindchens noch Beiliufiges und Alltigliches
vermuten lisst, »heute kein gedicht geschrieben / schreibfreundliches regenwet-
ter zwar / doch so einiges kam dazwischen / verstopfter ablauf im geschirrspiiler
/ unaufschiebbare korrespondenz / (...)« (S. 7), taucht bald Ungewéhnliches auf.
Das sind einerseits auflergewdhnliche und seltene Wérter, andererseits deren Fii-
gungen, die Verbindung von auf den ersten Blick gar nicht zusammenpassenden
Begriffen, die beim Lesen ein ganz bestimmtes Bild entstehen lisst. Auf die Spit-
ze treibt der Autor seine Affinitit zu ungewdhnlichen Lexemen wohl im mit un-
serer Rechtssprache spielenden aufschub der filligkeit (S. 46), wo es etwa heif3t:
»bredouillensuppe /16ffelabgabenunlust / leerzellenverweis / zahlungsaussetzung /
rechtsmittelbedrohungen / (...) / prozessionserdffnung / zerfahrensverschleppung /
eigenhaarspalterei / pflichtvereidigung / fertigteilplidoyer«, und am Ende ist, na-
tiitlich wieder doppelbadig, »alles gerichtet«.

Die Sprache steht im Mittelpunkt, und es ist eine groffartige Sprache, die zum
Verweilen einlidt. Denn nein, ich kann nicht empfehlen, dieses Buch rasch und
in einem Zug durchzulesen. Die Lektiire braucht Zeit, viel Zeit, Muf8e und das
Sinnieren, wenn die quirligen Wortkaskaden nachhallen und ihre Tiefschichtig-
keit ausbreiten. »verkabelte jungspunde / texten beim sorgensport / morgendliche
kummerspalten / ins hornochsenbrevier / betreiben mit laienschaft / die schirfung
der rinder / huflattichfladen vom vorjahr / peinigel im wasser / im dialekt der
schamlappen / (...)« (S. 49). Da schillert Leben pur: Der Alltag klingt an, ebenso
wie Erwerbsberufliches, Kommunikationsprobleme, die Natur und gesellschaftli-
che oder politische Phinomene, und einige Gedichte enthalten Beziige zu oster-
reichischen Ortschaften oder Gegenden, die wie Signalworter wirken und geogra-
fische oder historische Dimensionen 6ffnen. Es braucht schon ein wenig Geduld,
was sage ich: Lust!, diese auf kleinsten Raum komprimierte Bibliothek aufzublit-
tern. Geben Sie den Gedichten die Zeit, die sie verdienen — es lohnt sich!
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Zum Abschluss ein paar Zeilen aus fruchtbeton feinwurz (S. 15): »die welt gibt
es gar nicht / literatur eventuell aber / ist auch keine jausenstation / fiir bestellte /
nicht abgeholte / hosenscheifler«.

Klaus Ebner

Etela Farkasova

Herbstfreundschaften
Novelle, aus dem Slowakischen libersetzt von Elena Ehrgangov

Pilum Literatur Verlag, Stralhof 2017, 160 Seiten
ISBN 978-3-902960-64- |

»Versuche, in das Innere eines anderen Menschen einzutreten® gelingen nur
mit respektvoller Anteilnahme und feinstem Mitgefiihl. Diese besondere Gabe
der slowakischen Dichterin und Philosophin Etela Farkasovd macht es moglich,
mit ihren Werken die Aufmerksambkeit eines zunehmend grofleren Leserkreises zu
gewinnen um ihn fiir ein ganzheitliches, nicht nur physisch-materielles, sondern
auch geistig-seelisches Leben betagter Menschen zu 6ffnen und zu sensibilisieren.

Die Novelle Herbstfreundschaften zeigt unterschiedliche Menschenbilder von
grofler Eindringlichkeit; in einem Heim fiir alte Frauen und Minner, deren per-
sonliche Lebensliufe samt deren Auswirkungen in spiteren Jahren das Befinden
und das Zusammensein mit ihren Mitmenschen erheblich erschweren, aber auch
wesentlich verbessern, verschénern kénnen. Welche Moglichkeiten hat nun der
einzelne Heimbewohner sich zurechtfinden? Und welche Méglichkeiten hat ein
Anteil nehmender Angehériger, der von ,drauflen kommend, seinem Anver-
wandten in den Noten des Alltags beistehen will und dabei mit Problemen kon-
frontiert wird, die er, wenn iiberhaupt, nur mit Geduld im Gesprich, mit Erfah-
rung und sehr viel Einfiihlungsvermégen zu durchschauen lernt?

Zu Beginn dieser exemplarischen Geschichte entsteht Lesestimmung durch ein
Foto, ein Bild von Agatha, von nun an fiir immer mit der Vorstellung fallenden
Laubes verbunden, mit der raschelnden wirbelnden Bewegung hinter uns, iiberall
um uns herum. Herbststimmung also und ein Familienbild, das Generationsun-
terschiede zeigt. Ein halbes Jahrhundert trennen die, die einander so schén und
so selbstverstindlich zugetan sind. Wie begegnen sie den Schwierigkeiten der Ein-
fiihlung in die Personlichkeit dieser Betagten? Und wie begegnet Agatha ihnen
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und den vielen fremden Menschen im Heim? Wie den scheinbar uniiberbriickba-
ren Gegensitzen zwischen ihr und der physisch wie psychisch kranken Zimmer-
nachbarin, deren verhingnisvolle Lebensgeschichte und einer durch sie zu erlei-
denden Eingeengtheit?

Sehr klar erfiihlt wird hier die Existenz einer Linie, einer Linie, die zwei abge-
sonderte Welten markiert, von denen man nur zu einer dieser gehoren kann (...).
Dies gilt nicht nur fiir Agatha, sondern fiir jede von uns. So die Philosophin, die
sich mit Agathas treue Besucherin, einer Nichte, identifiziert. Sie verweist in der
Folge auf die besondere Qualitit des Kennenlernens fremder Charaktere und
Schicksale, auf (...) das Gefiihl des Bediirfnisses, sich mit dem Leben von ande-
ren zu umgeben, ihrem Schicksal niher zu kommen, sie zu verstehen, nicht nur in
literarischen Aufzeichnungen, sondern auch in der Wirklichkeit, durch einen An-
deren in sich selbst hineinzuschauen, mit dem Anderen zu sein, in diesem zu sein

und durch sie (Agatha) auch in sich selbst.

Es ist ein Thema, das uns alle betrifft, Alte wie Junge. Die Verschiedenheiten
der Lebensliufe, die jeweils psychische Verfassung bis hin zu schweren Schiden
durch ebendiese; die unterschiedlichen Fihigkeiten zum Miteinandersein extre-
mer Charaktere und differierender Weltsicht gehen jeden an und sollten von allen
bedacht werden. Und dass dennoch im fortgeschrittenen Alter nicht nur negative
Eigenschaften wie Traurigkeiten, Eifersucht und Furcht vor dem Tod zu vermer-
ken sind, sondern durchaus auch allgemein giiltige Werte wie echte Anteilnahme,
Zuneigung, Freundschaft und zirtliche Umsorgung.

Dies mag Hilfe Trost und Ermutigung sein fiir die vielen, die vom Leben in Al-
tenheimen betroffen sind, aber auch fiir deren Angehérige, die so oft nicht wissen,
wie sie mit den Problemen ihrer Miitter und Viter umgehen, wie sie selber sich in
deren Leben zurechtfinden und Gutes bewirken kénnen. Vorschnell besserwisseri-
sche Beurteilungen sind in jedem Fall zu bedenken.

Der Weg in die individuelle Endzeit menschlichen Lebens ist nicht blof ein
Problem fiir Betagte. Die vielfiltig sozial engagierte feinfiihlige Philosophin Ete-
la FarkaSov4 hat dieses Buch auch gewiss nicht nur fiir diese geschrieben. Genau-
so gut gehort es in die Hinde der nichsten Generation, um ihr einen Einblick zu
ermdglichen in das Leben ihrer alten Verwandten und nebenbei — durchaus mit
Gewinn! — auch in sich selbst.

Rosemarie Schulak
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Max Haberich

Ziegel und Elfenbein

Roman

kladde | buchverlag, Pfaffenweiler — Freiburg 2017, 240 Seiten
ISBN 978-3-945431-34-4 elSBN 978-3-945431-35-1

Mit Ausnahme kurzer Exkursionen in der Nihe (nach Ascot & «natiirlich»
zum Themse-Bootsrennen) und ins Ausland (Paris, Wien, die Schwibische Alb)
bleibt das Geschehen ganz innerhalb der Stadt, ja der Universitit Cambridge. So
mag sich auf sie dann ganz auch der — weil nicht direke nachvollziehbar, etwas
kryptisch anmutende — Titel beziehen: Die Ziegel, bis hin zur wirre(n) Geomet-
rie in Backstein, werden als charakteristischer und das bauliche Erscheinungsbild
letztlich auch stimmungsmifig formender Baustoft diskursiv erwihnt. Das Elfen-
bein findet sich hingegen nicht materiell; es diirfte somit der dementsprechende
akademische «Turm» gemeint sein, der allerdings in seiner sich absetzenden Hohe
bereits in erheblichem Wandel betroffen ist bis hin zum wohl dem 21. Jahrhun-
dert geschuldeten Einbruch der Genderbewegung in die eben an sich reichlich
abgehobene Minnerwelt — wiren da nicht die dominierenden, aus mitteleuropii-
scher Sicht fast schon iiberbordenden, in Ablauf und Wirkung eng gesetzten Tra-
ditionen.

Die Beschrinkung muss ja beileibe kein Nachteil sein. Nicht explizit (und da-
mit einmal angenchmerweise nicht als der schon oft geiibte Reisefiihrerersatz)
sondern eingebunden in das Geschehen oder besser Treiben der Studierenden er-
fahrt man miihelos und buchstiblich kursorisch einiges Wissenswertes: zum du-
Beren Umfang der Gebidudekomplexe inklusive Torgebiude mit Porter’s Lodge,
Kapelle, Héfen (Courts) und «heiligem» Rasen, sowie zur Rolle der zahlreichen
Colleges — im Mittelpunkt das (literarische) St. Edward’s — und ihrer starken Kon-
kurrenz, nicht zuletzt bei der Geldbeschaffung zur Beibehaltung des Renommees,
sowie namentlich im Bereich der jeweils hauseigenen Societies und feucht-froh-
lichen Veranstaltungen, bei denen das Essen mit dem Schwerpunkt des Formal
Dinner als «Mahl»-Zeit und die Bille (z.B. Trinity, May, London Regency Ball)
als soziale Treffpunkte zelebriert werden — was alles geraume Zeit in Anmeldung,
Vorbereitung, Durchfithrung und Nachdiinsten benétigt.

Dass es keinesfalls eines wechselnden Umfelds, breiten Personenbetriebs und
«groflartiger» Geschehnisse bedarf, um gut nachvollziehbare und spannende
menschliche Verhiltnisse zu schaffen, wissen wir spitestens (zu Mittelengland pas-
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send!) seit Jane Austen vor 150 Jahren. Durchaus vergleichbar bleiben in Habe-
richs Roman die Beobachtungsgabe und die Widerspiegelung des Charakters des
tiglichen Lebens in dem Gefiihlshaushalt der Handelnden. Es sind, bei einigen
mehr oder minder angegliederten Nebenpersonen, deren vier junge Leute, wohl
kaum zufillig mit Blick auf den generellen Beobachtungshorizont eine «bunt» zu-
sammengesetzte Beziechungswelt: ein Amerikaner (Pierce Wilder), eine Franzésin
(Florence de Saint-Juste), eine Grazerin aus Wien (Theresia [mit «i»] Liechten-
stein) und, als zentrale Figur, ein englischer, allerdings aus dem Siiden stammen-
der Part. Ambrose Willowfield ist in etwas Abstand als Endzwanziger auch der
Alteste der Gruppe und studiert, als begabter Pianist, im Endstadium Musikwis-
senschaft.

Sein Dissertationsthema wird sogar von Zeit zu Zeit schrittweise eingebaut:
Mittels Archivdurchforstung in Cambridge ergibt sich die Neubewertung eines
jidisch-biirgerlichen Komponisten des Fin de siecle in Wien namens Julius Blu-
menberg. Dieser scheint, zudem belegt in kurzen, als originale Schriftstiicke zu
verstehenden Dokumenten wie Tagebucheintrag oder Brief eine neue Tonalitit
(«Jazz») jenseits von Romantik und Zwélftontechnik gefunden zu haben. So zu-
mindest ist der Doktorand auch dank eigener zusitzlicher Forschungen iiberzeugt
— was er auf einem Kongress in Wien vehement darzustellen vermag —, weifd sich
aber darin in grofitem Kontrast zur gegensitzlichen unverbesserlichen Meinung
seines Doktorvaters. Fiir das Verhiltnis der Vier untereinander ist die Forschung
handkehrum insofern wichtig, als sich der Seelenzustand von Ambrose durch die
Umstinde mehrfach verschiebt und innermenschliche Problemfelder schaftft.

Ansonsten nahezu unabhingig ergibt sich — neben den eingeschobenen Berich-
ten iiber Sitzungen der Professorenschaft im St. Edward’s — aus dem vielfiltigen
Treiben der jungen Leute ein Kaleidoskop von Einstellungen und Meinungen
von und zu (der Generationenfrage, dem Rang der Geisteswissenschaften u.a.m.)
sowie vor allem ein Potpourri von Verhaltensweisen im mittleren akademischen
Segment, das bei standardisierter Sprache iiber die alltiglichen Sorgen um Stipen-
dien und Noten bis, oft als Aufmunterung erlebt, zu einem in mancher Hinsicht
«Uber—die—Striinge-Schlagen» reicht, kurzum: Der Bezug auf das Fachliche ver-
mischt sich mit dem steten Blick auf das (jeweils) andere Geschlecht, kombiniert
mit hoher Bedeutung von Essen + Trinken, Ortsbild und, very british, Wettercha-
rakter. Das Personliche dominiert, angeheizt durch die stete Konfrontation mit
den cambridgeanischen Zustinden; A.W. vermag da nur bedingt zu vermitteln.
Aus den Haltungen entsteht im Hin und Her kein eigentlicher Habitus, vielleicht
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kann er es auch nicht: Das Geschehen vollzieht sich in konzentrischen Kreisen der
immer gleichen Konstituanten, derselben dufleren Umstinde, der etwas gehemm-
ten Versuche, mit dem offenbar Unabinderlichen umzugehen; eine eigentliche
Losung gibt es, wenn iiberhaupt, demnach nur auf individuellem Weg.

Nach der Lektiire verbleibt gesamthaft ein Sittenbild, vor welchem — kurz im
Prolog vorgestellt — der schlussendliche Todesfall des Haupthelden inhaltlich eher
als zufillige Randnote erfolgt und sich letztlich iiber die eingehende Schilderung
der betreffenden, betroffenen Figur im allgemein unverinderlichen Getriebe auf-
16st: somit ein Ende, das (ihnlich wie in anderen Biichern, etwa, beriihmt, in
Thomas Manns «Zauberberg») einen etwas kiinstlichen Schluss bedeuten muss.

Bleiben auch in der Edition einige Schwichen des Lektorats und Korrektorats
mit verstreuten kleineren grammatikalischen und einigen Satzspiegelfehlern, so
besticht das Buch durch das auch sprachlich Unverbliimte der Darstellungsweise,
die Frische gleichsam «frei von der Leber weg». Wobei — bei aller Fiktion! — durch
ein Insider-Wissen (dank Studienaufenthalt) gleichwohl eine erhebliche Authen-
tizitit des lokalen Kolorits erwartet werden darf. Zum anderen verhalfen in der
Frage «Blumenbergy» offensichtlich Haberichs intensive Forschungen zu Arthur
Schnitzler und Jakob Wassermann dem Komponisten weitgehend zu seinem «Ge-
sicho.

Die gesamte Schilderung atmet die ungebrochene auktorial-geradlinige Verbin-
dungskraft und den Schwung des Debiitromans: Man darf folglich schon jetzt auf
weitere Biicher Max Haberichs gespannt sein ... und sich freuen.

Martin Stankowski

Edith Haider
Zwielicht

Roman
Verlag Bibliothek der Provinz, Weitra 2017, |59 Seiten
ISBN 978-3-99028-694-4

Die lebensbewihrte Frau und schriftstellerische Kénnerin Edith Haider legt
eine tiefgehende Seelenstudie vor: Dieser Roman ist der teils auktorial berichtete,
teils indirekt gezeigte innere Monolog einer Frau iiber ihr auf8ereheliches Verhilt-
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nis. Ehemann und Liebhaber sind vor einigen Jahren gestorben. Die nunmehr al-
lein Reisende Klara besucht jenes Hotel an einem malerischen See, das friiher oft
als heimliches Liebesnest gedient hatte und erinnert sich. — Woran? Sie war eine
gutgestellte Lehrerin, intelligent und hiibsch, Mutter zweier halbwiichsiger T6ch-
ter, in landldufiger Ehe. Der Liebhaber war ein wohlhabender Tierarzt im Zenit
seiner Minnlichkeit mit zwei herangewachsenen S6hnen von seiner durchaus
herzeigbaren Frau. In einem Russischkurs setzt er sich — in eindeutiger Absicht —
neben die attraktive Kursteilnehmerin, zeigt sich in voller Virilitit und gewinnt
deren Interesse und Hingabe. Wahrscheinlich trug Klara ... schon die Bereitschaft
in sich, brachliegende Gefiihle mit jemanden auszuleben, der ’es wert war’...
Bernhard war es... (S. 25). Eher um ihn nicht zu enttiuschen denn aus Leiden-
schaft gab sie schliefSlich seinen stiirmischer werdenden Bemiihungen nach ...*
(S. 206). Es folgt eine jahrelange prekire Intimbeziechung parallel zu zwei tunlichst
hiervon ungestérten Routine-Ehen. Jahre der Bedringnis, der gestohlenen Stun-
den, der Unaufrichtigkeit, der Verzweiflung ... (S.30) ...zwei Minner am selben
Tag — es war schiindlich. (Ehemann Anm.) Erwins Umarmung war ihr nicht un-
angenechm ... Verrat an (Liebhaber Anm.) Bernhard... (S. 49) ... fiir den Augen-
blick zu leben, denn das sei das einzige, was sie wirklich besaflen...wie Bernhard

... erkldrt hatte (S. 76).

Wirklich singuldr und beklemmend wird dieses anstrengende Doppelleben
durch den plétzlichen Schlaganfall des gealterten Zweitmannes Bernhard — und
die ganz ungewdhnliche, ebenso erstaunliche wie peinliche Durchsetzungskraft
seiner heimlichen Geliebten, sich ohne Riicksicht auf die bisher so miithsam be-
achtete Konvention Zutritt zum Krankenzimmer sowohl im Spital wie im Rekon-

valeszentenheim, schliefflich sogar in seinem Wohnhaus zu verschaffen: Mit dem
»Recht* der Geliebten ...

Die Verfasserin dieser Prosa, Edith Haider, von 1990 bis 2014 bereits mit zehn
Biichern in Lyrik, Prosa, unter anderem meisterhaften ,Betrachtungen® im Wie-
ner Dialekt, vielfach anerkannt hervorgetreten (der Rezensent bezeugt ihre gro-
en Vortragserfolge!) ist eine scharfe Beobachterin und griindliche Erzihlerin mit
langem Atem, wenn es um die tiefschiirfende Erschliefung des von ihr gewihl-
ten Stoffes geht. Thre Sprache ist gepflegt und treffend. Jedes angeschlagene Mo-
tiv wird bis zur Durchsichtigkeit in mehrfachen Zugingen erschlossen. ... dass
sich die skrupellos genommenen Stunden nicht bezahlt machen (S. 82). Es ist
alles so unwiirdig, dachte Klara, so gemein, mir graust vor mir selbst ... (5.109).
Wie lange dieses wiirdelose Versteckspiel noch dauern sollte ... Keine Pline, keine
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Zukunftsvisionen...“ (S. 122) ... aufsteigenden Brechreiz zu unterdriicken ... (S.

131).

Diese Form bewirkt Lesegenuss selbst dann, wenn der Inhalt belastet. Die
aquarellistisch feingezeichneten Landschaften, Tageslicht- und Wetterstrihnen
fiigen sich in die durchaus schicksalstrichtigen und endbestimmenden Einzelerin-
nerungen und Nachtgefiihle dieses einsamen Bilanzierens herzzerreiflender Erleb-
nisse. Edith Haider beherrscht die Kunst des Retardierens, des Spannungsaufbaus
und -haltens. ... hysterische Zusammengehorigkeit mit ihm befiel sie, die jeder
Vernunft widerstand, jeglicher Riicksichtnahme entbehrte, ... koste es was es
wolle (S. 99). Meisterschaft im Aussprechen der Unwahrheit...“ (S. 101). ... an
Bernhards Krankenbett geschickt Stunden wihlend, in denen sie nicht ... mit sei-
ner Frau zusammentreffen musste (S. 103). ... Strudel von Verwirrungen, Schuld-
gefiihlen, Pflichtgefiihlen, Enthiillungen, Entbl6fungen ... war sie zur gebrand-
markten Seitenspringerin, Ehebrecherin, Ehestérerin geworden ... (S. 115). Hitte
sie einen Zauberspruch gewusst, mit dem man sich selbst fortzaubern kénnte aus
dem Leben, sie hitte ihn gesprochen (S. 130).

Auf jeder dieser 159 Buchseiten der prizisen Monographie, des Bewusst-
sein-Seismogramms einer keineswegs lasziven oder nymphomanen Frau wird die
innere Wahrhaftigkeit der Geschichte deutlich, entfaltet sich der realititsgedeckte
Lebenslauf eines gegenwirtig nicht untypischen, nicht unsympathischen armen
Mitmenschen. Und damit ist der schriftstellerischen Moral voll Geniige getan:
Zumal den Lesenden auch jegliche Henry-Miller-Drastik erspart bleibt, ohne
dass der kérperliche Antrieb des Geschehens unklar bliebe. Das Sprachkunstwerk
schenkt sehr wertvolle Erkenntnisse! ... (Die hintergangene Ehefrau Anm.) Ilse
sprach ruhig und gefasst ... er sei in ihren Armen gestorben. ... sie setze als selbst-
verstindlich voraus, dass Klara nicht zum Begribnis kommen werde, sie miisse
verstehen, all die Fragen: wer ist denn die, was macht sie da ... es sei auch wegen

der Kinder (S. 149).

Fiir eine etwaige allgemeine Ethikberatung liefert dieses literarische Dokument
zahlreiche mahnende Einblicke, die beileibe nicht als Bewerbung oder auch nur
als Trivialisierung von Ehebruch zu verstehen sind. Bis hin zu den irrigen Schluss-
worten der Heldin, die sich den von ihr verdringten Weiterungen und Spitschi-
den in den Seelen und Entscheidungen von mindestens sieben betroffenen engs-
ten Familienmitgliedern — abgesehen von der Direktorin und den Schiilern in
ihren Klassen — nicht stellen will: ... wenn man die Schuld eigentlich gar nicht
anerkennen will (sic!) , wenn man die Uberzeugung gewonnen hat (sic!), jegliche
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Gliicksmomente auf Heller und Pfennig abbezahlt zu haben mit Trauer und Tri-
nen (S. 157). Schade: Es fehlen die ,, Trauer und die Trinen® fiir die anderen Be-
troffenen und auch fiir die kiinftig von ihnen Verstorten, zu Fehlleistungen getrie-
benen Ungliicklichen! Das erlésende ,mea culpa® klingt anders.

Sehr gut rapportiert, Frau Edith Haider, das erfiillt die Belegpflicht der Litera-
tur einer Epoche.

Matthias Mander

Edith Haider
Zwielicht

Roman
Verlag Bibliothek der Provinz, Weitra 2017, 159 Seiten
ISBN 978-3-99028-694-4

Hatte sich Edith Haider, die bereits mehrfach ausgezeichnete Autorin, in ih-
rem Erzihlband ,Prigungen® schon als iiberaus einfiihlsame und vor allem als
wortschatz- und facettenreiche Erzihlerin prisentiert, so ldsst sie im vorliegenden
Roman ,Zwielicht“ ihrer Hauptfigur , Klara® eine erstaunliche und iiber weite
Strecken spannende Reise in deren Vergangenheit machen. Und zwar in jenen gar
nicht so kurzen Lebensabschnitt dieser verheirateten Lehrerin und Mutter zwei-
er fast erwachsener Tochter, in welchem sie eine nicht nur korperliche, sondern
auch eine intensiv emotionale Beziechung zu einem ilteren, ebenfalls verheirateten
Mann unterhalten hat.

Der Antritt zu dieser Reise erfolgt viele Jahre spiter, als sowohl Bernhard, ihr
Liebhaber, als auch Erwin, ihr Ehemann, schon lingst verstorben sind und ei-
gentlich alles bereits der Vergessenheit anheimgefallen sein sollte. Ist es aber nicht.
Klara sucht vielmehr jenes Klosterhotel wieder auf, in welchem sie mit ihrem
Liebhaber mehrere Jahre hindurch ein verlingertes Herbstwochenende verbracht
hat. Alles in und um dieses Hotel gemahnt sie an jene gliicklichen Tage mit ihm,
als sie schon bald nach dem Kennenlernen vom Wesen, von der Aufrichtigkeit
und nicht zuletzt von der intensiven Liebe dieses kultivierten Mannes vollig ver-
einnahmt worden war. Auch heute noch fragt sich Klara, woher sie damals die
Kraft genommen hat, ihr ,normales® Leben als Gattin, Mutter, Hausfrau und
Lehrerin mit jenem einer heimlichen Geliebten eines anderen Mannes in Ein-
klang zu bringen. Natiirlich hatte sie oft ein schlechtes Gewissen, doch all diese
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Skrupel wurden stets von jenen begliickenden Momenten iiberlagert, wenn dieser
Mann Saiten in ihr zum Klingen gebracht hatte, die sie nach ihren zirka zwanzig
Ehejahren als lingst verstummt geglaubt hatte. Sie wogen alles auf. Die Strapa-
zen des Doppellebens, die Angst vor dem Entdecktwerden und nicht zuletzt die
Scham, die eigene Familie stindig zu beliigen.

Edith Haider versteht es ausgezeichnet, die Gedankenwelt dieser Frau anschau-
lich und glaubhaft lesbar zu machen. Im ersten Teil des Romans iiberwiegt Kla-
ras Bestitigung ihrer inneren Zustimmung zu dieser Liaison, im zweiten Teil ldsst
die Autorin Klara in einem Gesprich mit der Badefrau des dem Klosterhotel an-
geschlossenen Seebades davon erzihlen, wie damals plétzlich alles anders gewor-
den ist. Genau in jener Zeit, als bei ihr, Klara, nach Jahren des Fremdgehens das
Prickeln des Verbotenen zu verblassen begann, wurde ihr Liebhaber durch einen
schweren Schlaganfall zum Pflegefall.

Edith Haider ldsst ihre Protagonistin ganz anders reagieren, als man erwarten
wiirde. Klara denke nicht daran, die Bezichung zu beenden, sondern ist vielmehr
fest davon iiberzeugt, dass der Kranke sie gerade jetzt unbedingt braucht und sich
auf sie verlisst. Mit einer gehérigen Portion Mug, alle Vorsicht ab sofort aufler
Acht lassend und nicht zuletzt in Kauf nehmend, der eigenen Familie Rede und
Antwort stehen zu miissen, dringt sie sich ans Krankenbett, wo es schon bald zur
unvermeidlichen Konfrontation mit der Ehefrau ihres Geliebten kommt.

Spitestens zu diesem Zeitpunkt — der Ehemann zieht nach Klaras Beichte vor
der Familie aus ihrer Untreue trotz allem keine Konsequenzen, die Tochter zollen
der Mutter sogar ein Quintchen Anerkennung, weil sie das Leben nicht nur brav
hingenommen, sondern nach ihrem Willen gestaltet hat — geriit Klara ins Zwie-
licht. Wahrscheinlich auch in den Augen der Leserinnen und Leser. Denn nicht
nur, dass sie sich in die ohnehin stark belastete Familie des Pflegebediirftigen hin-
eindringt, beginn sie auch einen gewissen Stolz zu entwickeln, was sie in den letz-
ten Jahren alles ,,geschafft hat. Ihre geduldeten Besuche beim nunmehr weit ent-
fernt wohnenden Kranken, wertet sie geradezu als ,,Aufopferung” und sie bildet
sich viel darauf ein, ithn ,nicht verlassen® zu haben.

Die Autorin versteht es meisterhaft, diese Reise ins Seelenleben dieser bemer-
kenswerten Frau glaubhaft und einfiihlsam zu erzihlen, indem sie fast jeden ihrer
Gedanken zunichst behutsam umkreist, ehe sie ihn in Handlungsabliufe einbet-
tet. Besonders der Gesinnungsumschwung Klaras, von der sanften Einsicht, an
ein Ende der Liaison zu denken, hin zur wilden Entschlossenheit, dem nunmehr
Hilfsbediirftigen unbedingt zur Seite zu stehen, ist packend und spannend erzihl.
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Klaras Liebe, ihr Mitleid mit dem durch Krankheit Gezeichneten, ist ehrlich. Ob
ihre Entscheidung, ihn nicht zu verlassen, richtig oder nicht richtig war, das ldsst
die Autorin offen und iiberlisst es der Leserschaft, sich iiber die Frage Gedanken
zu machen, ob die Liebe tatsichlich alle Grenzen, also auch die fremd-familiir-in-
timen, tiberschreiten darf. Es ist anzunehmen, dass Freunde einer gepflegten und
geschmeidig formulierten Prosaerzihlung am jiingsten Werk von Edith Haider
durchaus Gefallen finden werden. Man muss aber nicht unbedingt sakrament-
streuer Christ sein, um an Klara — vor allem aus dem Blickwinkel ihrer Familie

— einen gewissen Anstof§ zu nehmen. Ein achselzuckendes ,,Cosi fan tutte® (,So
manchen es alle!‘) wire (hoffentlich) unangebracht!

Michael Stradal

Sarita Jenamani

Inschriften auf Sanddiinen / Inscriptures On Sand Dunes
Gedichte, englisch / deutsch, aus dem Englischen iibersetzt von Helmuth A. Niederle
Locker Verlag — edition pen Band 76, Wien 2017, 160 Seiten

ISBN: 978-3-85409-881-2

... | Wer weif3 / ob der Tag anbricht oder nicht. So distanziert und skeptisch
erlebt die 6sterreichisch/indische Dichterin die Welt. Ungewiss ist alles was sein
wird, und doch scheint ab und zu eine vernebelte Sicht sich zu kliren, es funkelt
im Tunnel des Daseins ... / und die Verfinsterung bleibt nicht fiir immer, so lautet
auch an anderer Stelle Sarita Jenamanis Trost. Zeugnisse reifen Selbstbewusstsein
lassen sich finden: Ich gehe weg / Ich komme an / Ich verwandle mich / in Licht /
Ich erlse mich / aus der Stille / der Nacht. Reiches differenziertes Empfinden ist
es, das so zu sprechen weif}, ein wacher Geist, ein starker Wille.

Sarita Jenamani hat in ihrem Geburtsland Indien und in Wien Wirtschaft und
Management studiert und lebt als Ubersetzerin europiischer Literatur seit 15
Jahren in Osterreich. Ingeborg Bachmann, Ilse Aichinger und die Gedichte Rose
Auslinders wurden von ihr tibersetzt. Auch als Herausgeberin einer zweisprachi-
gen Zeitschrift , Worte und Welten ist Sarita Jenamani bekannt geworden. Vor
allem aber mit eigenen, in mehrere Sprachen iibersetzten Gedichten, die im In-
und Ausland Lob und Anerkennung fanden, Preise und hohe Auszeichnungen.
Die meisten Gedichte sind in englischer Sprache und in der Muttersprache Oriya,
verfasst, zunehmend auch in Deutsch.
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Der vorliegende dritte Gedichtband ,inschriften auf sanddiinen® beeindruckt
durch erstaunlich starke Bildhaftigkeit, klare Beobachtung und Formulierun-
gen, von denen der Leser kaum loskommt, besonders wenn jeweils die englische
Originalfassung den Nachvollzug der Gedanken und Gefiihle der Verfasserin be-
gleiten und vertiefen. Es sind Bildnisse von Aufbruch und Begegnung, Selbstge-
spriche im Exil. Erkenntnisse Zwischen Mythos und Wahrheit, wenn Der Mut /
zum Ubertritt / in das Reich eines fremden Schmerzes / ... dem Ankommling eine
vollig neue Welt eréffnet. Dann spricht Sarita Jenamani von dem ... Krampf / der
in dir wiitet / dieser Kuss der Kali / auf deinen verbannten Kérper und assoziiert
damit Verinderungen und Riickstellung. Von einem ... Schloss / der Einsamkeit
erfahrt der mitfiihlende Leser, zugleich aber auch von bewundernswerter Selbst-
disziplin: Gib nicht der Welt die Schuld / die es gibt / ganz nahe bei dir / Du bist

es / die sich weigert / herauszukommen / aus deinem eigenen Labyrinth.

Anschauliche Vergleiche und einprigsame Formulierungen finden sich in im-
mer neuen Zusammenhingen. Worter wie Grenzen, Haus, Sonne, Schatten, Tore
und Tiiren, die sich nach auflen oder nach innen 6ffnen, kehren immer wieder.
Erinnerungen an ein Daheim und Sehnsucht nach Wirme sprechen daraus. Wie
schon wire es / finden wir hinter jeder Grenze ein Zuhause vor / als wire Riick-
kehr nur eine Reise / und wir kehrten niemals zum selben Ort zuriick. Trotz der
nicht zu iibersehenden Zeichen von Einsambkeit bis hin zur Verzweiflung scheint
in der Lyrik der Dichterin jedoch immer wieder Positives auf, zart angedeutete
Hoffnung auf Zukunft oder der Hinweis auf einen neuen Morgen, auch wenn er
nur aus einem Tautropfen erahnt wird: Das Leben / ist ein Tropfen Tau / Schiitte
ihn / in deine staunenden Augen / vor der Ankunft / der Morgenréte.

Sarita Jenamanis Gedichte sollten gelesen werden, nicht nur einmal, sondern
ofter! An ,,inschriften auf sanddiinen® wird dann kaum einer denken, so vieles
prigt sich ihm ein fiir die Dauer und wird — auch dadurch — zum besonderen
Wert in der Welt unserer gegenwirtigen Lyrik.

Rootlessness: My dream / of striking roots / strike roots / in the courtyard / of a
nonexistent home / made up of / a lost past / and an invisible future

Waurzellos: Mein Traum / Wurzeln zu schlagen /schligt Wurzeln / im Hof / ei-
nes nicht vorhandenen Hauses / bestehend aus / einer verlorenen Vergangenheit /
und einer unsichtbaren Zukunft

Rosemarie Schulak
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Anton Marku

Vizioni Blu / Die blaue Vision

Lyrik, albanisch / deutsch, aus dem Albanischen tibersetzt von Ata Ante
Literaturklub Gijon Nikollé Kazazi, Gjakové (Kosovo) 2010, 106 Seiten
ISBN 978-9951-467-16-2

Der 1971 im Kosovo geborene Anton Marku legt mit ,,Vizioni Blu / Die blaue
Vision® einen zweisprachigen Lyrikband vor. Er schrieb die Gedichte in seiner
Muttersprache Albanisch; ins Deutsche iibersetzt wurden sie von Arta Ante. Zu-
vor verdffentlichte Marku drei weitere Gedichtbinde, und im Sammelband ,, Lyrik
der Migranten in Osterreich war er ebenfalls vertreten.

Die Gedichte sind in freien Rhythmen gehalten. Satzzeichen werden ausge-
spart, und jeder Vers beginnt mit einem Groflbuchstaben — diese Merkmale fin-
den sich im albanischen Original ebenso wie in der deutschen Ubersetzung. Un-
terteilt in unterschiedliche thematische Abschnitte, sprechen die Texte vielfach,
wie der Titel andeutet, von Visionen im weitesten Sinne. Das Wort stieg aus den
Wolken/Beriihrte die Erde / (...) (S. 32) heifSt es geradezu programmatisch in ei-
nem der Texte. Marku verwendet sensible Bilder und Metaphern, und wenn es
erforderlich ist, findet er sehr klare wenngleich lyrische Worte, wie etwa jene bei-
den Strophen im Gedicht Wir und Sie: (...) // Sie begriffen unsere Sprache nicht
/ Und wir schafften es nicht / Thre zu verstehen // So wie es aussieht / Hatte unser

Alphabet / Viel zu viele Buchstaben (S. 68).

Vielschichtig im einleitenden Brief an mich selbst: (...) // Gehe erst dann / Ent-
lang der roten Linie / Wenn die Stimme / Dich betrogen hat (S. 22). Es ist eine
ruhig dahinfliefende Lyrik, die zum Innehalten auffordert. Unter dem Titel Au-
topsie schreibt Marku: Lass uns reden / Uber alles ein bisschen // Uber den Duft
des Regens / Uber die Farben des Lichtes / Uber die Spur des Windes // Zwischen
Schwarz und Weifd / Gibt es viel mehr / Als nur / Schwarz und Weifd (S. 64).

Dass dieses Buch zweisprachig erschien, liegt einerseits an Markus beiden Le-
benswelten Kosovo und Osterreich, andererseits halte ich dies insbesondere bei
Lyrik fiir vorbildlich, ja eigentlich zwingend. Ubersetzte Lyrik sollte stets auch ei-
nen Blick auf das Original werfen lassen. Einziger Wermutstropfen des vorliegen-
den Gedichtbandes: Die beiden Sprachversionen wurden nicht gegeniiberliegend,
also links und rechts gedruckt, sondern die deutsche Ubersetzung steht jeweils
auf der Riickseite des albanischen Textes, was einen direkten Vergleich etwas er-
schwert.
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,»Vizioni Blu / Die blaue Vision“ erschien bereits 2010 im Verlag des Litera-
turklubs Gijon Nikollé¢ Kazazi in Markus kosovarischer Geburtsstadt.

Klaus Ebner

Eva Kittelmann

Die Quadratur der Legenden
Das Wirkliche und das Wahre

lllustrationen von Helga Lauth

Verlag Bibliothek der Provinz, Weitra 2018, 141 Seiten
ISBN 978-3-99028-685-2

Die auflergewdhnliche Serie lyrischer Prosa von Eva Kittelmann hat durch den
vierten Band im selben Format eine reizvolle Erginzung erhalten. Idee, Form und
die graphische Ausstattung der vier Binde durch Helga Lauth kénnen in unse-
rer lyrischen Landschaft wohl als einmalig bezeichnet werden. Das Wirkliche und
das Wahre erscheinen in diesen Biichern so wunderlich vermischt, dass die phi-
losophischen Zitate, die Eva Kittelmann ihrem vierten Band voranstellt, an gro-
e Wegweiser denken ldsst: ,,Kunst ist Magie, jedoch befreit von der Liige, schon
Wahrheit zu sein.“ Mit Theodor Adornos Blick auf das Thema Kunst hat der
Leser es leichter, in Eva Kittelmanns buntem Mosaik aus Assoziation und realem
Erlebnis, aus nebuloser Erinnerung und geisterhaft in Denkprozesse einfallende
Phantasie das jeweils Ganze eines Menschbilds zu erkennen, das sich mit Ein-
sprengseln aus verschiedenen Sprachen teils offenbart und teils tarnt.

Es hitte kénnen anders sein als blof§ gelogen. Nichts ist ausfiihrlicher beschrie-
ben als wo Verbote standen, Niedergang, Verzicht. Wie oft jedoch ist der Bericht
davon ins Gegenteil verbogen. So erklirt im ersten Quadrat die Autorin ihre Idee,
das Wirkliche und das Wahre zu vermischen, so wie spontane Einfille Erinnerun-
gen und freie Assoziationen es eben verlangen, dem inneren Schreibfluss zu iiber-
antworten. Doch die Ziigel einfach schiefen zu lassen, wiire fiir ein gelungenes
Werk zu wenig. Damit die Festlegung auf ein Quadrat pro Thema und Seite ex-
akt gelingt, sind Planen und Denken durchaus notwendig, dem Eva Kittelmanns
ja auch keineswegs entsagt. Dem aufmerksamen Leser wird so eine viel zu selten
erlebte menschliche Ganzheit geboten und gewiss auch begreifbar. Spontaneitit,
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aber auch Hirn, Herz und Hand (die Pestalozzi, der liebende Menschenkenner,
einst fiir den Bildungsbereich empfahl), werden als harmonische Ganzheit emp-
funden und da und dort noch geschmiickt mit raffiniert eingesetztem Reim und
glitzerndem Splitterwerk schreibtechnischer Kunstkniffe und Sprachen.

Nicht nur deshalb ist dem Leser zu raten, was die Autorin als selbstverstindlich
erachtet: nimlich jedes Quadrat, jede Seite als geschlossene Einheit, als ein kleines
Gemiilde menschlichen Seins zu erkennen und sie, durchzogen von Denkabliufen
und reiner Innenschau, wachen Sinns wahrzunehmen. Rhythmisch zu lesen und
nach Méglichkeit laut, denn nur so bringen diese spontan entstandenen Bilder
—auch fiir den Neuling in lyrischer Prosa — alle Farben zum Vorschein die durch
tiberraschende sprachliche Effekte, Wechsel des Rhythmus und unerwartete Rei-
me entstehen.

Wie die Inhalte solcher Quadrate zu verstehen sind, verrit Eva Kittelmann in
einem der Anfangstitel Die Deutung: Es brach die Kruste der Vergangenheit. Dies
Tun mag schamlos scheinen. Aber die Weisen meinen, wir sollten Ahnungen ver-
folgen, die Gleichnisse lebendig halten, wir briuchten neue Welten iiber diese
Welt hinaus. Transzendentale Beziige sind, wenn es um die Ganzheit menschli-
chen Seins geht, nie vollig auszuschliefen.

Jedes Quadrat hat ein Hauptthema, das zwischen anderen und iiber sie hinaus
der Autorin sich ins Bewusstsein gedringt hat, und die Zeilen fiillt, bevor es wie-
der entschwindet. Doch gibt die Natur nicht manchmal jedem von uns ihre Riit-
sel auf, die wir nicht l6sen konnen, aber aufzeichnen, aufschreiben schon?

Schreibtechniken, so wie Eva Kittelmann sie in ihren Quadraturen pflegt, wer-
den manche vielleicht als ,,automatisches Schreiben® betrachten. Das ist es nicht
immer. Doch egal ob nebulose Erinnerung, Satire, Verriss oder lyrische Stim-
mung, Denkarbeit oder Visionen, immer steht dahinter die Ganzheit einer Per-
son, die nach so viel Einsatz am Ende ein Resiimee setzt, Apologie und Hinwen-
dung zugleich. Zum Zuhérer, zum Leser:

Wias alles eine Rolle spielte, wer alles, Herren oder / Damen, in Masken sich ver-
steckt & hinter Namen, / davon den Hintergrund & ein Profil zu geben, ist / hier ge-
zeigt Natiirlich, ja, wir haben aufgegeigt, / auf manchem Blatt ein wenig dicker auf-
getragen. / Ins eigne Leben eingeschaut & friihe andre, die be- / fremden. Wir haben
sie bis auf die Hemden ausge- / zogen, die Kronen abgejagt, oft ansatzweise, doch /
stets geneigt, dem Individuum nach seinem Sein & / seiner Zeit zu dienen. ...

Rosemarie Schulak
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Georg Markus
Fundstiicke

Meine Entdeckungsreisen in die Geschichte
Amalthea Signum Verlag, Wien 2017, 277 Seiten
ISBN 978-3-99050-104-7

Obwohl der Titel des Werkes relativ unspektakulir ist — Fundstiicke gibt es
zahllose auf der ganzen Welt — versteht es Georg Markus schon im Untertitel
»Meine Entdeckungsreisen in die Geschichte®, das Publikum neugierig zu ma-
chen. Zu Recht stellt der Autor fest, dass er fiindig wird, wenn er in der Geschich-
te gribt. Georg Markus scheint eine Anziechungskraft fiir historische Artefakte zu
besitzen, werden ihm doch immer wieder verloren geglaubte Tagebiicher, Briefe
oder letztwillige Verfiigungen zugespielt. Der erfolgreiche Essayist und Bestseller-
autor versteht es meisterhaft, diese Initialinformationen zu interessanten, span-
nenden Beitrigen zu gestalten.

Das Schwergewicht der Geschichtsreisen von Georg Markus liegt naturgemif3
auf dem osterreichischen Kulturkreis, als dessen profunder Kenner und , Erzih-
ler der Nation“ der Autor unbestreitbar fungiert. Zwischen Georg Markus und
seinen vielen, in der Danksagung angefiihrten Informanten scheint eine vertrau-
ensvolle Relation zu bestehen, wurden dem Autor doch lange gehiitete Famili-
engeheimnisse anvertraut. Insoweit verdient auch das Leserpublikum von Georg
Markus Dank und Anerkennung, dass die Historien — noch lange nach den tat-
sichlichen Ereignissen — weitergeschrieben werden kénnen.

Das Inhaltsverzeichnis des Werkes verheif3t Beitrige tiber weltgeschichtliche
Perspektiven, Kriminalfille, interessante Einblicke in Kiinstlerleben und Kiinstler-
liebschaften. Manches dhnelt Boulevardinformationen. Anderes wiederum bringt
interessante Facetten des Privatlebens von Kiinstlern/innen zutage. Viele Fund-
stiicke sind das Ergebnis intensiver Recherchen des Autors selbst. Da die Beitrige
breit gestreut sind, wird im besten Sinne des Wortes das Buch fiir jeden Leser eine
interessante Information enthalten. Aus der Sicht des Rezensenten ist das Tage-
buch des letzten Adjutanten von Kaiser Franz Joseph, Adalbert von Spanyi, zu
nennen, ein berithrender Bericht iiber das letzte Lebensjahr des Langzeitmonar-
chen. Spannend liest sich auch der Bericht iiber Thomas Graf Erdédy, der als Ku-
rier des Kaisers Karl monatelang zwischen Osterreich und der neutralen Schweiz
hin und her pendelte, um im Auftrag des Kaisers mitzuhelfen, den Ersten Welt-
krieg zu beenden und damit das Habsburgerreich zu retten. Selbstverstindlich
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findet sich im neuen Werk von Georg Markus ein Beitrag iiber Anna Sacher und
deren Familie. Ein Liebesbrief von Richard Wagner wirft ein ungewohntes Licht
auf die Personlichkeit des Meisters. Georg Markus ist sich sicher, dass Helene
Nahovsky, die mit dem Komponisten Alban Berg verheiratet war, eine uneheliche
Tochter von Kaiser Franz Joseph war.

Kirchenhistoriker wird der Abschnitt iiber Verbotene Briefe aus dem Konklave,
Geheimnisse iiber eine Papstwahl interessieren. Als Verehrer von Gustav Mahler
gilt das besondere Augenmerk des Rezensenten einem Beitrag tiber Alma Mah-
ler-Werfel, in welchem iiber die Beziehung der schillernden Musengestalt zum
Theologen Johannes Hollnsteiner gehandelt wird, der als Nachfolger des im April
1932 verstorbenen Wiener Erzbischofs Kardinal Piffl in der engeren Wahl stand.
In weiteren Beitrigen begegnen uns Goethes Enkelin Alma, die 1844 in Wien
verstorben ist, und Josephine von Brunsvik, Beethovens einzige nachweisbare Ge-
liebte.

Das neue Werk von Georg Markus birgt ein hohes Suchtpotential, die politi-
sche und kulturelle Dimension der Donaumonarchie kennenzulernen. Den elo-
quenten, noblen Schreibstil von Georg Markus nochmals zu rithmen, ist dem
Rezensenten ein besonderes Anliegen. Es sei hiermit getan! Die Fangemeinde von
Georg Markus ist in freudiger Erwartung des nichsten Werkes des Autors.

Wolfgang Groiss

Dorothea Niirnberg

Sonnenwind
Lyrik

Ibera Verlag / European University Press, 2018, 90 Seiten
ISBN 978-3-85052-374-5

Dorothea Niirnbergs neuer Lyrikband ist eine Beschworung der Schénheit,
eine Verfithrung. Sobald man die Musik dieser Sprache erfasst hat, trigt sie den
Leser weiter mit schwebenden Bewegungen. Bewegung ist allgegenwirtig in die-
sen Gedichten. (gliick / hiipft / wolke / tanzt / verwegen). Es sind sonnendurch-
flutete Zeilen, man denkt an Franz von Assisis Sonnengesang. Die Wahrneh-
mungsfihigkeit der Autorin ist von feinster Sinnlichkeit und Zirtlichkeit. Der
1. Teil des Bandes, herzfunken, besingt die Elemente Himmel, Erde, Wasser und
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deren Bewohner, Vigel, Fische, und auch der Kater hat einen zierlichen Auftritt.
zauber summt auf jeder Seite dieses Buches.

Im 2. Teil, feuerwind, geht es um die vulkanische Kraft, die eruptive Ener-
gie des Feuers, auch des inneren Feuers. (erde wirft / ihr herz / ins all). Das Wort
Lherz® spielt eine grofle Rolle in Niirnbergs Gedichten, ebenso das Wort ,liebe*.
Fantasievolle Wortverbindungen (mondfliigel, feuergirten, herzstaub, sonnen-
herzen, herzwindwehen...) steigern die suggestive Kraft der Gedichte. Das Feuer
wird als Méglichkeit der Liuterung, als Weg gesehen: flammen 6ffnen tore / we-
cken welten.

Im 3. Zyklus, sonnenmeer, klingen indische und andere Inspirationen aus fer-
nen, exotischen Lindern, deren Kulturen der weitgereisten Autorin vertraut sind,
an. Unter diesen Gedichten befindet sich auch das Titelgebende des Buches (son-
nenwind S. 57). Die lyrische Sprache beruht auf der Bedeutung des einzelnen
Wortes, das in seiner Vielschichtigkeit und Musikalitit Klanggemilde entstehen
lasst. Die Frage nach dem manifesten Inhalt dieser Gedichte ist nicht einfach zu
beantworten. Mythen und Archetypen werden angeriihrt und wie aus dem Schlaf

geweckt in kurzen Zeilen und neu geborenen Wortkombinationen. Der schwe-
bende Eindruck bleibt bestehen.

Im 3. Teil, taube fliegt, verfestigen sich die Zeilen, werden linger und gewin-
nen an Schwere. Das Dunkle, Problematische nimmt iiberhand. Worte wie son-
dermiill, quallennebel tauchen auf, und milchstrafle beginnt zu dunkeln. Die
Gedichte, die um die Sonne kreisen, mit den Elementen spielend und von Schép-
fungsmythen inspiriert, wandern weiter. ohne fragen. es gilt zu kimpfen tiber-
all /.... In schattentilern wachsen geld und fragen. / gewinn und lust enthem-
men pfad / macht lockt wie salz im wildgehege ... Aber dann folgt und doch. / es
springt ein funke. / du hérst die quelle. / ein sonnenfliigel streift den blick.—

Wer die Sonne besingt, besingt das Leben, das Dasein, die dufleren und die
inneren Welten. Das geschieht in dieser exquisiten Lyrik auf eine das Unbewusste
offnende Weise. Es sind triumende Gedichte, in denen sich alles verbinden kann,
was fiir die Autorin von Bedeutung ist. Doch sie haben — wie alle Traume — ihre
Motivation in der Welt der Fakten, der Sinne, des Denkens und Fiihlens.

Elisabeth Schawerda
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Hans Raimund

Mir hat die Blume Sinn niemals gebliiht

Lyrik, deutsch/ spanisch, aus dem Spanischen tibersetzt von Olga Sanchez Guevara
Edition Art & Science, St. Wolfgang 2016, 182 Seiten

ISBN 978-3-902864-53-6

Mit dem Lyrikband ,Mir hat die Blume Sinn niemals gebliiht“ legt Hans Rai-
mund eine Sammlung von Gedichten vor, die aus seinen vorherigen Publikatio-
nen stammen — die konkreten Quellen werden im Nachspann des Buches genau
aufgelistet. Diese Sammlung entstand hauptsichlich deshalb, weil diese Gedich-
te ins Spanische iibersetzt wurden. Das in der Edition Art Science verdffentlichte
Buch vereinigt die Texte in beiden Sprachen, wobei die linke Seite fiir das deut-
sche Original und die rechte fiir die spanische Ubersetzung vorgesehen wurde. Es
handelt sich laut den Angaben im Buch um die erste Ubersetzung von Hans Rai-
munds Gedichten ins Spanische.

Die Gedichte wirken lyrisch, vermitteln Gefiihl, ernste Gedanken und Tiefsin-
niges. Auf Satzzeichen — mit Ausnahme von Gedankenstrichen — wird verzichtet.
(...) /] Zweig/in Unrast nie haltlos / Luft kalligraphierend / mit gilischen Ritseln
/1 (...) (S. 42). Die Herkunft der Gedichte aus Biichern, deren erstes 1985 und
deren jiingstes 2011 erschien, bewirke, dass der Band nicht im selben Ton gehal-
ten ist, sondern von Kapitel zu Kapitel (die den Biichern entsprechen) etwas va-
rifert. (...) // betrunken ist er wie immer / am Sonntag beim Schnapsen / mit den
Kumpeln im Schanigarten // auf den Tisch schnalzen / zwanzig vierzig die Karten
/ ein Ringerl ein Durchmarsch // (...) (S. 70). So gesehen bietet die Textsammlung
einen aufschlussreichen Uberblick iiber eine sechsundzwanzigjihrige Schaffenspe-
riode von Hans Raimund. Spitere Gedichte wirken im Satzbau experimenteller,
und bisweilen wird das Enjambement zu einem zentralen Gestaltungselement. Er
schreit nicht Er spricht leise zu sich selber / Er spricht sich vor mit routiniert //
Verknappter Stimme was er denkt und auf / Geschrieben hat mit dieser Stimme
die er als // Ein Instrument verwendet selber ihren / Klang genieflend wie Musik

/1 (...) (S. 150).

Insbesondere in Hinsicht auf eine Ubersetzung sind die Gedichte keineswegs
einfach. Umso spannender fand ich es zu sehen, wie die kubanische Ubersetzerin
Olga Sdnchez Guevara das alles umgesetzt hat. Und ich kann nur sagen: Chapeau!

Ein kleines Beispiel: Aus die Alleen im Streulicht gilben / in abgesunkenen
Girten Rosen einzeln / stehen verschossen rot gegenwirtig daf$ / die Bora sie mit
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ihrer Schere schneidet / die Kastanien sich im Regen schwiirzen / (...) wird ama-
rillean las avenidas bajo la luz difusa/en hundidos jardines rosas solitarias / estdn
de rojo desvaido aguardando / que las tronche con su tijera el béreas / los castaios
ennegrecen bajo la lluvia / (...) (S. 60/61).

Die Ubersetzung der Gedichte wurde bravourss gemeistert. Wenn die unter-
schiedlichen Sprachstrukturen es erforderten, hielt sich Olga Sdnchez keineswegs
sklavisch ans Original, sondern iibertrug das Gedicht in dquivalenter Weise in ihre
Muttersprache. Viele Stellen zeigen dadurch, wie Deutsch und Spanisch oft an-
ders funktionieren. Durch diese Art der Ubersetzung liest sich der Text in beiden
Sprachen fliissig und vermittelt ein gleiches lyrisches Flair. Dem Autor und der
Ubersetzerin wiinsche ich, dass dieses Buch auch in spanischsprachigen Lindern
ausreichend zur Kenntnis genommen und verbreitet wird, denn es ist einerseits
eine tolle Einfiihrung ins lyrische Schaffen von Hans Raimund und andererseits
ein Beispiel fiir eine exzellent gemachte literarische Ubersetzung.

Hans Raimund wurde 1945 in Niederésterreich geboren und studierte neben
Anglistik und Germanistik auch Musik — ein idealer Nihrboden fiir das Schreiben
von Lyrik. Nach einer Titigkeit als Lehrer ist er seit 1984 freier Schriftsteller und
lebt heute in Wien und im Burgenland. Olga Sdnchez Guevara hat in Havanna
Germanistik studiert. Sie ist nicht nur Ubersetzerin, sondern selbst Schriftstellerin
und veréffentlichte in ihrer Muttersprache auch Lyrik. Von ihr stammt ebenso das
Nachwort zu Hans Raimunds Gedichtsammlung. Die Biografien von Autor und
Ubersetzerin sind im vorliegenden Buch natiirlich in beiden Sprachen vorhanden.

Klaus Ebner

Elisabeth Schawerda

Diese leichte Trance
Farblithographien von Ingrid Brandstetter
Edition Thurnhof, Horn 2017, 37 Seiten
ISBN 978-3-900678-39- |

Venedig ist als Gesamterlebnis unerschopflich, weil letztendlich unergriindlich
wie ein Naturphinomen oder ein Archetypus.

Elisabeth Schawerda hat einen Band mit neuen Venedig-Gedichten herausge-
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bracht und allein der Titel ,Diese leichte Trance nimmt eine umfassende Ge-
samtschwingung auf, die diese Stadt prigt und sich auf einfiihlsam wahrnehmen-
de Menschen iibertrigt.

Diese Gedichte ranken sich wie pastellfarbene Girlanden durch alle Sinne.

Einzelne Bilder, oft nur bildhafte Lichtsteine, sind ineinander verwoben. Ge-
fiigt in jeweils unterschiedlichen Zusammenhingen bergen sie eine Gesamtheit,
die durch das Herausnehmen von einzelnen Teilen gefihrdet scheint. Musik der
Farben / es singt das Vergangene. / Die Sprache des Marmors ... / Das
Sichtbare wandelt sich /stetig im Klang... Licht und Hitze / .. .nisten briitend auf
den Steinen. /...Der Mittagsdimon fordert Stille.

Dennoch lockt die Lust nach einzelnen, sprachlich spielerisch gestalteten Bild-
fragmenten, die chimirenhaft neue Gedanken anregen, denn diese Lust steckt an
und bewegt. Auf rosigen Dichern / haust die Gesellschaft der Antennen // Se-
renitd / ...Das Gewicht des Augenblicks / ohne die Last der Wirklichkeit.

Elisabeth Schawerda hat hier eine gesamte Szenerie geschaffen, in der eine um-
fassende Vielfalt an Eindriicken und Wahrnehmungen lebendig wird. Gleichsam
gekeltert durch den Einfluss untriiglicher Erkenntnisse wird Gedachtes, Erahntes
und Erfahrendes zu etwas Kostbarem. Im ruhigen Nachsinnen erwichst daraus
ein besonderer Lesegenuss. ... wie ein Gesprich vertrauter Wesen / in fremder

sproder Zirtlichkeit.

Doch es ist mehr als nur lesen: Elisabeth Schawerdas Gedichte lesen bedeutet,
sich in eine Welt begeben, die sich anfangs als leicht zuginglich und durchlis-
sig erweist, aber allmihlich Bereiche 6ffnet, die man nicht schnell verlassen kann
ohne Verluste.

Anregend und erfreulich ist auch der Gleichklang zwischen der Gesamtgestal-
tung des Buches und dem vielfiltigen Inhalt.

Es ist ein bibliophiler Band, erschienen in der, fiir Besonderes bekannten Edi-
tion Thurnhof. Die Offsetfarblithographien von Ingrid Brandstetter sind in ihrer
schwebenden Dynamik den Gedichten adiquat und es ist so ein harmonisches
Ganzes entstanden.

Sidonia Gall
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Erich Sedlak
Das rote Pentagramm

Kriminalroman
Verlag federfrei, Marchtrenk 2017, 240 Seiten
ISBN 978-3-903092-92- |

Wien ist Schauplatz eines grausigen Verbrechens. In der allseits angesagten Dis-
kothek ,Black Moon‘ wird eines Morgens die Leiche einer jungen Frau gefunden.
Sie liegt in einem goldenen Kifig, hat ein Messer im Bauch und eine merkwiirdi-
ge Titowierung am Oberarm. Dieses rote, in sich vernetzte und von einem Kreis
umgebene Fiinfeck, welches oftmals auch als Drudenfuf§ bezeichnet wird, weckt
sofort Assoziationen zu Okkultem, Schaurigem oder Geheimnisvollem. Ach ja,
ist man versucht sofort zu schlussfolgern: In einer Diskothek gibt’s Drogen und
Sex, die Ermordete ist jung und hiibsch, der goldene Kifig deutet auf ein Striptea-
se-Etablissement hin, folglich haben wir alle Ingredienzien eines Kriminalromans
vor uns, wie er zurzeit die Buchhandlungen iiberquellen lisst.

Wie nicht anders zu erwarten, versteht es der schon mehrfach ausgezeichne-
te Autor nach nur wenigen Seiten, solche 08/15-Erwartungen von einem Kli-
schee-Thriller vergessen zu lassen. Wie anfangs vermutet, gibt es tatsidchlich Dro-
gen, Sex, Gewalt, naive Liebe, falsche Liebe, Stripperinnen und als Uberdriiber
einen gewissenlosen Diskothekenchef, der nebenbei ein Sektenfiihrer und Satanist
ist und das rote Pentagramm allen titowieren lisst, die in einer schaurigen Zere-
monie zu Satanisten geworden sind. So auch das Gogo Girl Verena Marold, die
ihm horige Geliebte und nebenbei sein Lockvogel, Testosteron getriebene Minner
anzulocken, welche — miihelos erpressbar geworden — als Sektenmitglieder um ihr
Geld erleichtert werden kénnen.

Aber halt! Das kommt ganz anders, als man es erwartet. Keine sprachliche
Hektik, kein atemloses Verfolgen von Verdichtigen sonderzahl, kein Spannung
erzeugendes Hin und Her von Schauplitzen und Abliufen, sondern der Hand-
lungsstrang ist iiber weite Strecken eine nahezu ruhige Liebesgeschichte der be-
sonderen Art. In das verrucht rothaarige Gogo Girl Verena verliebt sich nimlich
Stefan Rizek, ein stattlicher Mann, finanziell unabhiingig, frisch geschieden und
fiir eine neue Beziehung nur allzu bereit. Sie ist einer solchen klarerweise nicht
abgeneigt, versteht es aber, ihr Inkognito zu wahren und ihn, zumindest fiir eini-
ge Zeit, gewissermaflen an der langen Leine zu fiihren. Sie trigt ebenfalls ein Pen-
tagramm am Oberarm, verschweigt aber wohlweislich den wahren Hintergrund
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dafiir. Es kommt bald — kultiviert und behutsam beschrieben — zu Intimititen,
wobei ihr aber ein verhingnisvoller Fehler unterlduft, der es Stefan erméglicht,
sie an ihrem ,Arbeitsplatz aufzusuchen, just, als sie gerade dabei ist, sich in ei-
nem goldenen Kifig rikelnd, die Fantasie der Diskobesucher auf den Siedepunkt
zu bringen. Der Eklat ist unausweichlich, allerdings mit unerwarteten Folgen, die
hier nicht niher erldutert werden sollen.

Mittenhinein in die Geschehnisse wird in eben diesem Goldkifig ein ande-
res Gogo Girl, eine Freundin der schénen Verena, wie anfangs erwihnt, ermor-
det aufgefunden. Der eher gemiitliche Kommissar Forster nimmt, unterstiitzt
von seinem cleveren Assistenten Widhalm, die Ermittlungen auf und tappt lange
Zeit im Dunklen. Als Mordwaffe wird ein Messer aus dem Hilfsbesteck des Bar-
keepers festgestellt, der allerdings das Weite suchen will, jedoch am Flughafen in
letzter Minute noch abgefangen werden kann. Trotz intensivster Vernehmungen
von ihm, dem gesamten Personal und aller Giste der Diskothek kommen die bei-
den Kriminalisten keinen nennenswerten Schritt voran, im Ubrigen auch nicht
bei den jeweils mehr oder weniger deutlich angeschwirmten Damen, denn die-
se erscheinen zum unabhingig voneinander vereinbarten ,Abendessen bei Ker-
zenlicht® — zufillig in ein und demselben Neapolitanischen Restaurant — erst gar
nicht.

Unterdessen kommt es zum finalen Show-down zwischen dem Diskochef und
Stefan. Es geht um die schone Verena. Wihrend der eine in ihr seinen erfolgreichs-
ten Lockvogel sieht, den er nicht hergeben will, ist sie fiir den anderen ,,die Frau
fiirs Leben! Das kann nicht gutgehen und es geht auch nicht gut. Die herbeieilen-
den Kriminalisten stehen aber vor weitgehend vollendeten Tatsachen und kénnen
sich nur fragen, was das alles mit dem toten Gogo Girl zu tun haben kénnte.

Nun ist man schon ziemlich am Ende des Buches angelangt und fragt sich, ob
der Kriminalfall iiberhaupt geldst werden wird, da trigt — buchstiblich auf den
letzten Seiten des Buches — ein unscheinbarer Prospekt fiir Reisen nach Neapel
zur Erhellung der Geschehnisse in der Mordnacht und somit zur wirklich iiberra-

schenden Klirung des Mordfalles bei.

Ein Ratschlag des Rezensenten: Zerbrechen Sie sich nicht den Kopf, wer ,es ge-
wesen sein konnte’. Selbst wenn Sie das Buch im Schneckentempo und akribisch
genau lesen — sie werden nie und nimmer draufkommen. Auch darin besteht die
Meisterschaft eines Krimiautors. Und Erich Sedlak ist so ein Meister!

Michael Stradal
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Petra Sela

Literarisches Menii
Pop-Art Lyrik und Grafik
Zeichnungen von Silvia Wichtl
Selbstverlag, Wien 2018, 78 Seiten

Danke
fiir das kostliche Buch!

Ich habe gevollert
mit allen Sinnen
genossen

mit Aug’ und Ohr
vor Freude hiipften
meine Innereien

und das Zwerchfell
wackelte kriftig.

Ach, und dieses

gestiftete Sahnehiubchen
jeder Strich

eine kurvenreiche Verfithrung
mit viel Schwung geht's auf
zum weitgereisten Fleisch
zum deftig strudelnden Kraut
und zur Milli

die geniisslich im Rahm

auf uns wartet.
Null Kalorien?

Petra Sela is(s)t
keine Null!

Ingeborg K Hoflehner
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Clementine Skorpil

Langer Marsch
Der Osten ist rot, die Sonne geht auf China hat Mao Zedong hervorgebracht
Roman

Locker Verlag, Wien 2017, 300 Seiten
ISBN 978-3-85409-836-2

Clementine Skorpil hat Sinologie und Geschichte studiert und gibt seit einigen
Jahren ihr Wissen in Form von Kriminalliteratur an die Leserschaft weiter. Man
erfuhr zunichst von Jesuiten am Hofe des Kaisers von China um 1500, zwei Bii-
cher befassten sich mit den erschreckenden Zustinden im Shanghai der 20er und
30er Jahre und das neue Buch hat den legendiren ,Langen Marsch® zum Inhalt.
Dariiber fand sie bei ihren Recherchen erstaunlich wenig Originalliteratur, vieles
ist Propaganda und hat so gar nicht stattgefunden. Eher wurde die Autorin bei
auslindischen Publikationen fiindig.

Wir begegnen in diesem Buch historischen Figuren in frei erfundenen Szenen
und erfundenen Figuren in historischen Begebenheiten. Zunichst lernen wir na-
tiirlich Mao kennen, aber auch Zhou Enlai und wir héren von Chiang Kai-shek,
und da ist ein Bayrischer Kommunist namens Otto Braun, der bis zum Ende mit
marschierte — alles historische Figuren. An erfundenen Personlichkeiten gibt es
ein Wiedersehen mit dem Erzihler aus den Slums von Shanghai, mit der pfifigen
Grofimutter Ai Ping, der klugen Pflaumenbliite und der adoptierten Enkelin, die
sich im Laufe der Erzihlung zu einer jungen Frau auswichst. Zu Herzen gehend
ist das Schicksal der schonen Schneerose, Mutter von zwei kleinen Kindern, die
eines Mordes angeklagt wird, den sie nicht begangen hat. Sie wird in der Untersu-
chungshaft fast zu Tode gequilt und man bangt bis zum Ende des Buches mit den
Angehorigen.

Spannung wird dadurch erzeugt, dass die Kapitel zwischen den Schauplitzen
Ruijien, einer Kleinstadt, und den jeweiligen Stationen des Marsches abwechseln.
Zur Krimihandlung gehért der Tod eines der Triger von Mao. Fast verwundert
es, dass in einem Land, in dem damals wie heute ein Menschenleben nichts wert
ist, sich der Erzihler unbedingt an die Aufklirung des Todes dieses Sinftentri-
gers macht. Dadurch lernen wir aber: Mao hat sich tragen lassen, nur so kam er
auch verhiltnismifig heil am Ende des Marsches an, wihrend abertausende bei
Kampthandlungen oder durch Hunger, Kilte und den verschiedensten Seuchen
dahingerafft wurden, schlecht ausgeriistet wie sie waren und kaum medizinisch
versorgt. Dass sich die Marschierenden in Strohsandalen iiber den Himalaya ge-
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quilt haben, kann man auf Grund der vielen Berichte von Bergsteigern heute
hautnah mitfiihlen.

Die Sprache ist poetisch und mutet vielfach so an, als hitten wir es mit einer
Ubersetzung aus dem Chinesischen zu tun, wodurch der Leser viel von der Men-
talitit des chinesischen Volkes erfihrt. Alles in allem eine spannende und anregen-
de Lektiire, und lehrreich noch dazu! Eine kritische Anmerkung muss allerdings
gemacht werden: duflerst hilfreich wire eine (gezeichnete) Landkarte gewesen, so-
dass man den , Langen Marsch“ mitverfolgen konnte, denn die genannten Provin-
zen, Ortschaften oder Flussiiberginge sagen uns Mitteleuropiern nichts.

PS. Thre Lesungen pflegt Clementine Skorpil mit dem Absingen der MAO —
Hymne zu beenden, die deutsche Ubersetzung lautet: ,,Der Osten ist rot, die Son-
ne geht auf, China hat Mao Zedong hervorgebracht.. .

Elfriede Bruckmeier

Martin Stankowski

Vom Ganzen des Gliicks: Eine dritte Partie

Weitere vier Novellen als Variationen zum Thema Frau und Mann

united p.c.Verlag, Neckenmarkt 2018, 324 Seiten
ISBN 978-3-7103-3484-9

Ist Gliick, dauerhaftes Gliick lebbar, auffindbar in Partnerschaft und Liebe? Auf
welch vielfiltige Weise kann Gliick empfunden werden? In Martin Stankowskis
neuerlicher Suche nach dem Gliick ringen Paare und Liebende suchend, kimp-
fend, oft auch der Verzweiflung nahe um dieses Gliick. Braucht es fiir die Ganz-
heit des Gliicks also doch ein Du? , Nirgends, Geliebte, wird Welt sein, als innen
schreibt Rilke und verweist darauf, dass wir im Du, in der gelungenen Liebe auch
die Méglichkeit erhalten, ganz bei uns selbst anzukommen, in unserer innersten
Wahrheit, unserem ,ureigenen Gliick.

Die Protagonisten in Stankowskis Buch gehen auf in der Vorstellung, das
Gliick in und mit einem anderen Menschen zu finden. In der Wahl der literari-
schen Form der Novelle, laut Goethe eine Erzihlung einer ,,unerhérten Begeben-
heit®, eine geschlossene Form mit dramatischen Elementen, gelingt es dem Autor
durch Perspektivenwechsel und antithetischer Auseinandersetzung, die jeweiligen
Krisen und Wendepunkte spannend und einfithlsam zu skizzieren.
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Die erste Novelle erzihlt von Gwendolyn, eine Geschichte einer Fremden. Eine
Afrikanerin, mit 5 Jahren schwer verletzt nach einem Milizeniiberfall auf ein Auf-
fanglager, wird in einem Missionsspital medizinisch versorgt und zur Adoption
ausgeschrieben. Sie wird von einer Familie in Ziirich aufgenommen und wichst
geliebt und integriert in der Schweiz auf. Sie genief3t das Leben in der Grof3stadt
bis ein Cousin mit Wohnsitz in einer kleinen &sterreichischen Gemeinde um ihre
Hand anhilt und Gwendolyn die Engstirnigkeit einer dérflichen Gemeinde ken-
nenlernt, geprigt von Xenophobie und rassistisch anmutendem Uberlegenheits-
denken. Gwendolyns Mann lisst es lange Zeit an der notwendigen Sensibilitit
fehlen, verstecke sich hinter seiner Arbeit — erst als die Umstinde fiir seine Frau
und seine Tochter unertriglich werden, greift er ein, siegt die Liebe tiber sein
»Wegschauen“ und gibt der Familie eine neue Chance, gliicklich zu werden.

In der Novelle Isabelle. Die Geschichte geteilter Nihe geraten hochst unter-
schiedliche Charaktere in einer Dreiecksbeziehung aneinander. So unterschied-
lich, dass man meinen mochte, zumindest einer der Charaktere, Isabelles Ehe-
mann, wurde etwas iiberzeichnet. Isabelle wird als feinsinnige, pflichtbewusste,
verantwortungsvolle Mitvierzigerin geschildert, ihr Ehemann jedoch als primitiver
Macho dargestellt, mit dem sie lange Ehejahre und vier Kinder verbinden. Die
Beziehung zu ihrem Geliebten Vitus hingegen ist sehr feinsinnig und achtsam ge-
sponnen, es gab fiir ihn nur ein Gleich-zu-Gleich, ein entschiedenes Miteinander.
Das Psychogramm einer harmonischen, letztlich jedoch eingeengten Liebe. Nicht
durch Druck werden jene Grenzen schliefllich zum Einsturz gebracht, sondern
durch zartfiihlend geschildertes Aufeinander-Zugehen, das dem Gliick, der Liebe
schliefflich zum Durchbruch verhilft.

In Kitty. Die Geschichte einer Bezichung thematisiert der Autor die Liebe zwi-
schen zwei Menschen, die nicht nur ein iibergrofler Altersunterschied von mehr
als 30 Jahren trennt. Die Mittzwanzigerin Kitty, Verkiuferin in einem Haus-
haltswarengeschift in Wien, das liebevoll als Familienbetrieb gefiihrt wird, eine
Halbwaise, die den Vater in frither Kindheit verlor und Marcel, Schweizer Un-
ternechmer und Kunstkenner, der nach traumatisch geschiedener Ehe jahrelang in
Vereinsamung lebt, ausschliefSlich der Arbeit hingegeben, um die getrennte Fami-
lie finanziell zu versorgen. Ein Blick Marcels auf Kitty, als er in dem Haushalts-
warengeschift eine Teekanne ersteht, ldsst beide in einer ungewdhnlichen Liebe
zueinander erglithen, die von Marcel jedoch méglichst lange hinausgezogert wird.
Die junge Kitty ergreift schlieflich die Initiative und besucht den Geliebten nach
langen Monaten innerer Qualen in seinem Wohnort. Doch auch die Tage verleb-
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ten Gliicks bieten keine Hoffnung auf eine gemeinsame Zukunft. Der Altersun-
terschied, die geographische Distanz, auch Kittys Sprunghaftigkeit fiihren Marcel
vor Augen, dass seine ebenso schwirmerische wie zu Verzweiflung neigende Lie-
be zu Kitty keine Zukunft hat: , Entfaltung” und ,Reife” erginzen einander eben
doch nicht: Erst im Unendlichen schneiden sich die Parallelen, das dauert allzu
lange. Schlieflich reist Marcels Neffe nach Wien, der schon kurze Zeit spiter Kit-
tys Ehemann wird. Somit bestitigt sich der Verdacht, dass Marcel eine viterliche
Funktion fiir Kitty erfiillt, ein Verdacht, den Kitty zu Beginn ihrer Liebe entriistet
von sich weist. Fiir Kitty beginnt ein neues gliickliches Leben in Geborgenheit.
Nun zur selben Familie gehorend, gelingt es Kitty und Marcel, ihre Liebe umzu-
wandeln in eine tiefe Seelenverbindung.

In der vierten Novelle, betitelt mit Milena. Die Geschichte vom Alter, lsst
sich der Weg zum Ganzen des Gliicks nun endlich etwas leichter finden. Wieder
steht ein Sechzigjihriger im Mittelpunkt und dessen anfangs viterliche Verbin-
dung zu einer Modedesignerin aus einem nicht niher definiertem Balkanstaat,
deren Schicksal ihn rithrt: auf der Suche nach einem besseren Leben zuerst ins
Rotlichtmilieu abgerutscht, danach von einem ehemaligen Freier geehelicht, um
eine Aufenthaltsgenehmigung zu erhalten, wirkt Milena psychisch recht zerriittet,
wenngleich beruflich sehr erfolgreich. Obwohl in einer intakten Beziechung mit
Constanze, die allerdings durch geographische Trennung sich auf nur ein Treffen
pro Monat beschrinkt, gibt Moritz der Verfithrung durch die bezaubernde Milena
nach. Auch in dieser Novelle nimmt wiederum die um 20 Jahre jiingere Frau das
Geschehen in die Hand. In ihrer verzweifelten Suche nach Geborgenheit klam-
mert sie sich an Moritz und erwirkt nach der Scheidung von ihrem ,Scheinehe-
mann® eine Heirat mit ihm. Die Suche nach Geborgenheit, der Verlust der inne-
ren Wurzeln einerseits und das Gefiihl, in spiteren Jahren noch einmal die Fiille
einer leidenschaftlichen Beziehung zu erleben, bindet die beiden Protagonisten
aneinander. Ob dieser Beziechung Dauer und Gliick gegonnt sind, lisst der Autor

offen.

In der dritten und vierten Novelle ist es jeweils die Frau, die Protagonistin, die
eine iiberschwingliche Verehrung des ilteren Mannes an den Tag legt, zur Wer-
benden wird. Behutsamkeit und Achtsamkeit sind Stankowskis zlteren minnli-
chen Liebenden ein Anliegen.

Vom Ganzen des Gliicks — ob es darin liegt, auch die eigenen Defizite der Psy-
che, des immer auch gebrochenen Lebens zu kompensieren in der Bindung an
ein Du? Gibt es ein ,,Ganzes des Gliicks“? Die vier Novellen gleichen Pfaden der
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Hoffnung, des immer wieder neuen Suchens, Strebens und Sich-Miihens. Die
»Ganzheit“ des Gliicks jedoch wird nur dem In-sich-selbst-Geheilten, dem In-
sich-selbst-Ruhenden gegénnt sein. Diese Wahrheit schwingt in den Novellen
untergriindig mit, so sehr sich die Protagonisten auch von ihren Emotionen mit-
reiflen lassen in den oft sehr romantisch geschilderten Berichten von Sehnsucht,
Verzweiflung und Erfiillung.

Dorothea Niirnberg

Michael Stradal

Weidfraus Tod

Ein Grobmingkrimi

Verlag myMorawa, Wien 2017, 324 Seiten
ISBN 978-3-99070-143-0

Von Silvia Gattermann weif$ man in ithrem Heimatort — dem steirischen Gréb-
ming im malerischen Dachsteingebiet — nur, dass sie eine passionierte Jigerin ist.
Sonst lebt die Weidfrau, die im Hauptberuf eine Steuerberatungskanzlei betreibrt,
cher zuriickgezogen von der dérflichen Gemeinschaft. Sie ist jemand, der keine
niheren Freundschaften pflegt, sich wenig in der Offentlichkeit zeigt und in ihren
Dingen eine penible Ordnung einhilt. Fiir Kriminalkommissar Schrempf wiire
also iiberhaupt nichts Ungewdhnliches an ihr, lige sie jetzt nicht erwiirgt in ihrer

Wohnung.

Toni Schrempf, der an einem freien Tag, noch dazu ein grauer Montag ohne
richtiges Friihstiick, etwas widerwillig an den Tatort kommt, spiirt die Eigenartig-
keit seines neuen Falles sofort. Vieles, was er entdeckt, scheint ritselhaft zu sein:
Trotz der Unordnung gibt es keine wirklichen Hinweise auf einen Raubmord, es
finden sich in dem Zimmer keine Anzeichen eines Kampfes und von Feinden, die
Frau Gattermann nach dem Leben trachten kénnten, weif§ auch niemand aus ih-
rem Umfeld. Und dann ist da noch dieser seltsame Fichtenzweig, der neben ihrem
Kopf lag — war das Zufall oder hatte man ihr den vielleicht gar in den Mund ge-
stecke, wie es Jiger als ,Bruch® bei erlegtem Wild als Ehrerbietung tun?

Schon auf den ersten Seiten liest sich Michael Stradals Geschichte wunderbar.
Die leicht verschrobenen Charaktere, die Lebendigkeit des dérflichen Geplinkels,
von dem man gesprichsweise erfihrt, und die Zeichnung der Protagonisten lassen
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— wenn man die Ssterreichischen Lande und ihre Menschen kennt — ein sponta-
nes Heimatempfinden entstehen. Vieles klingt vertraut, wenn man vom Beginn
weg in den Alltag des Kommissars hineingezogen wird, der den Gisten in einer
Urlaubspension von diesem Fall erzihlt. In seiner Berichterstattung blittert sich
nach und nach eine héchst spannende Geschichte auf, die den Leser in den Sog
der kriminalistischen Ermittlungen mitnimmt.

Die ersten Risse bekommt die nach auf8en hin sorgfiltig gepflegte Fassade des
Opfers durch fast abenteuerliche Familienverhiltnisse, die sich Schrempf alsbald
eroffnen. Die Kirntner Tochter aus besserem Haus folgte einem Agypter nach
Kairo, musste spiter zuriick nach Osterreich flichen und lebt nun, aus Angst vor
familidrer Rache, unter falschem Namen. Dem jedoch nicht genug, entdeckt der
Kommissar in einer geheimen Lade des Schreibtischs der Ermordeten auch Unter-
lagen zu illegalen Geschiifte im Jagdverein, die die Ermordete aufdecken wollte.

Damit ist das Jagdrevier fiir die Ermittlungen abgesteckt und Toni Schrempf,
der mehr seinem Bauchgefiihl als gezielten Einfliisterungen glaubt, begibt sich in
seiner bekannt pragmatischen Art auf die Pirsch. Und diese gestaltet sich ziemlich
undurchsichtig, denn binnen weniger Befragungen ergibt sich ein ganzes Bu-
kett an Verdichtigen und Motiven. Scheinbar harmlose Hinweise und Schrempfs
Uberlegungen dazu, lassen viele Ungereimtheiten spiiren und es entspinnt sich
eine Polizeiarbeit vom Feinsten, jedoch nicht ohne einen nétigen Schuss Humor.

Michael Stradal hat einen gut konstruierten Fall mit einigen tiberraschenden
Wendungen geschrieben, der iiberdies mit teils kostlichen, weil regionaltypischen
Dialogen aufwartet. Interessant darin zu lesen sind die sprachlichen Feinheiten
der steirischen Provinz, die etwa den Unterschied zwischen feinem und gutem
Essen deutlich machen und mit Witz und Fingerspitzengefiihl in den Text einge-
streut sind. Hier schreibt ein Autor, der uns an seiner Lust am genauen Hinhéren
teilhaben lisst. Auch an der Schilderung des Orts der Handlung und seiner Ein-
wohner wird deutlich, dass sich Michael Stradal in diesem Landstrich offensicht-
lich sehr wohl fiihlt.

Das Buch sei all jenen empfohlen, die sich gerne von der regionalen Atmosphi-
re begeistern lassen, aber auch fiir Buchfreunde, die sonst keine Whodunit-Krimis
lesen, bietet Weidfraus Tod ein Stiick osterreichisches Kolorit, das Lust macht,
den nichsten Urlaub im Ennstal zu verbringen.

Ernst Kaufmann
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Joseph P. Strelka

Hans Habe

Autor der Menschlichkeit

Verlag Narr Francke Attempto, Tubingen 2017,212 Seiten
ISBN 978-3-7720-8612-0

In einem Brief an mich vom 25.4.2016 schrieb der damals 89-jihrige Profes-
sor Dr. Joseph Peter Strelka, dass er trotz Krankheit ,,versuche, ein Buch iiber den
hochinteressanten Dichter Hans Habe zu schreiben. Soeben legt der demnichst
91-jihrige seine 204-seitige Schrift iiber jenen Ausnahmeschriftsteller vor: 1911
als Sohn jiidischer Eltern in Budapest namens Jdnos Békessy geboren, calvinis-
tisch getauft, wurde er 1919 auf deren Flucht vor dem Horthy-Regime nach Wien
gebracht, wo er 1929 maturierte und ab 1930 als Journalist zu arbeiten begann.
Als Korrespondent einer Budapester Montagszeitung nahm er das Pseudonym
Hans (=Jdnos) Habe (=Hans Békessy) an. Er berichtete 1931 wahrheitsgemif§ die
ihm von Dr. Seipel selbst gemachte Mitteilung, dass Seipel von Bundesprisident
Miklas mit der Regierungsbildung beauftragt ist, legte sogar die Ministerliste vor.
Nichtlicher politkrimineller Machtmissbrauch des Deutschen Reichs erzwang
jedoch die Ernennung des Grofldeutschen Dr. Schober (mitverantwortlich fiir 89
Opfer der Justizpalastunruhen 1927) zum &sterreichischen Bundeskanzler. Hans
Habe erfuhr und berichtete auch das. Alle Zeitungen iibernahmen diese Mel-
dung, worauf der Nazigewaltstreich vereitelt war und die die NS-typische offentli
che Verleumdung (durch NS-Neubacher in der Wochenzeitung ,,Der Anschluss®)
und Bedrohung Hans Habes losbrach. Dieser klagte berechtigt dagegen. Und der
sterbende Dr. Seipel sandte aus dem Sanatorium Wienerwald eine Eidesstattliche
Erklirung zu Gunsten Habes an das Gericht, worauf der vom Nazi-Rechtsanwalt
Seyss-Inquart vertretene Neubacher zur Hochststrafe wegen Ehrenbeleidigung

verurteilt wurde ...

Dieser moralische Sieg des 21-jihrigen Habe tiber die Terrorhydra sollte kenn-
zeichnend fiir seinen geistigen und leiblichen Kampf gegen das Verbrecherregime
werden: Hans Habe meldete sich 1939 als Freiwilliger in Frankreichs Armee, wur-
de gefangen, konnte flichen und iiber das unbesetzte Siidfrankreich und Portugal
1940 in die USA reisen, in die USA-Militirakademie Westpoint eintreten. Als
US-Biirger und Abwehroffizier landete er kimpfend in Sizilien, nachdem er den
Atlantik, von deutschen U-Booten bedroht, iiberquert hatte, kimpfte in Salerno
und Neapel. Als Oberleutnant wurde er nach Washington zuriickbeordert, um
die Normandie-Invasion vorzubereiten. Hans Habe kam als Befreier nach Paris,
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dann leitete er den Freien Sender Luxemburgs, schliefllich baute er die neue Presse
im besiegten Deutschland auf: Er griindete und fiihrte nach 1945 16 Zeitungen.
1946 wieder in den USA, iibersiedelte er 1953 nach Osterreich und 1960 nach
Ascona. 1970 unternahm Habe gemeinsam mit seiner Frau Licci zwei mehrere
Wochen lange Reisen nach Israel und verfasste dariiber das Buch , Wie einst Da-
vid®.

Joseph . Strelka, der seiner Schrift den Titel ,Hans Habe, Autor der Mensch-
lichkeit* gab, legt folgende Arbeitsmethode zur Erschliefung der iiberwiltigen-
den Lebensleistung Hans Habes als Journalist, politischer Analyst, Kimpfer, gro-
er Romancier, rastloser Erfiiller seiner jiidischen Identitit vor: Habes wahrlich
bewegte Biographie und seine wahrlich erfolgreiche Bibliographie werden von
Strelka in magistraler Erzihlweise simultan so entwickelt, dass die exemplarische
Existenz des Dichters quer durch die schirfsten Priifungen des 20. Jahrhunderts
als ein mitreiflendes Dokument und Monument menschlichen Volleinsatzes ein-
leuchtet und weiterstrahlt. Auf sechs aus den 26 Buchtiteln von Habes Lebens-
werk geht Strelka ausfiihrlich ein: Auf Habes Roman ,,Off limits“ (1955), der als
Roman der deutschen Besetzung nach dem Krieg zu benennen ist. Die Inhalts-
beschreibung und eine subtile Charakterisierung des Romanpersonals, die zeit-
geschichtliche Bewertung dieses Buchs werden geliefert. — Der Roman ,,Im Na-
men des Teufels“ (1956) fiihrt in die Welt der Geheimdienste. Habes Protagonist
— Georg Droste — arbeitet gleichzeitig fiir drei Geheimdienste. Der Romanheld
besitzt ein Haus am Bisamberg bei Wien. Wieder legt Strelka eine spannende
Fithrung durch dieses Werk vor und zeigt die hochstpersonliche Kompetenz des
Autors. — Im Jahr 1960, dem Jahr, in dem Habe nach Ascona iibersiedelte, war
einer seiner erfolgreichsten Romane, dessen Auflage eine Million iiberstieg, mit
dem Titel ,Ilona“ fertiggestellt worden. Habe schrieb, dass er an ihm 4 Jahre ge-
arbeitet und sein Herzblut gegeben hat. Er spielt in Ungarn, stellt drei Generatio-
nen Frauenschicksale dar. Dieses figurenreiche Buch spannt sich vom Ersten Welt-
krieg bis zum Ungarnaufstand von 1956. — Der Roman ,,Die Tarnowska“ (1962),
Strelka: ,Es ist die ganze Romanpoetik, die er hier ausbreitete und welcher die
Gedankentiefe, die psychologische Meisterschaft und die universale Qualitit sei-
ner Romane einsichtig macht.“ Als die Tarnowska im Wiener Polizeigefingnis auf
der Roffauerlinde einem Hofrat vorgefiihrt wurde, teilte er dieser nicht nur mit,
dass sie auf Ersuchen der venezianischen Behérden verhaftet sei und an diese aus-
geliefert wiirde, sondern ,,der Ordnung halber teilte er ihr auch die Punkte der
Anklage mit, die gegen sie erhoben wurden...’Die Pressestimmen waren iiberwil-
tigend. Das Buch wurde verfilmt. — Habes nichstes Buchprojekt galt seiner Wahl-
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heimat Amerika, er reiste planmifSig durch das Land. Als am Ende dieser Reise
1963 Prisident Kennedy ermordet wurde, verinderte dieses Ereignis seinen Plan
und stattdessen schrieb Habe einen Bericht iiber dieses Attentat: ,, Tod in Texas".
Er war von diesem Mord so schockiert, dass er diesen Zustand auch in seinem
Buch beschrieb, nur langsam konnte er mit der Abfassung beginnen. Kennedy
war aus der Sicht Habes ein Wegweiser in die Zukunft fiir die USA und fiir Eu-
ropa. Dieses Buch kam auf die Bestsellerliste der ,,Zeit“ und der ,, Weltwoche®. —
Der nichste Titel Hans Habes lautet ,Die Mission®, (1965) Dieses Buch widmet
sich der historischen Schande von 31 Nationen, die bei der Konferenz von Evian
1938 das ,Angebot“ Hitlerdeutschlands, Juden gegen ein Losegeld von 250 US$
pro Kopf freizulassen, abgelehnt hatten. (Der Rezensent erinnert sich an seine vie-
le Jahre zuriickliegende Lektiire dieses Buchs, das die schier unsiglichen Zwangs-
lagen aller Beteiligten und den Schmerz iiber das unlésbar Scheinende erfahren
ldsst, der die von abgriindiger Bosheit ausgeldste unentrinnbare Versiindigung
aller Kontaminierten bewirkt. — Und der Rezensent erinnert sich auch an die
wahnhafte Wiederholung dieser NS-Menschenhandels-Zwangsvorstellung nach
der Besetzung Ungarns im Jahr 1944, als den Alliierten ein abstoflendes SS-,An-
gebot® tibermittelt wurde: ,,Adolf Eichmann beauftragte Joel Jens Brand, einen
Mitarbeiter des Jiidischen Hilfskomitees, nach Istanbul zu reisen und den Briten
das Angebot Himmlers zu unterbreiten, eine Million Juden fiir die Lieferung von
10.000 LKW freilassen zu wollen. ... Eichmann erklirte sich am 14.6.1944 bereit
ein Kontingent von "Austauschjuden’ in der Anzahl von 30.000 Gefangenen nicht
nach Auschwitz zu schicken, sondern in Osterreich "aufs Eis zu legen’™. (Quelle:
Das ,,Judenlager in Gerasdorf™, 2016, Dokumentation anlisslich der Enthiillung
des dortigen Gedenksteins, Seite 20) —

Von Seite 127 bis zum Schluss auf Seite 204, also 38% des Volumens von Strel-
kas Beschreibung des Lebens und Werks Hans Habes gelten den Israel-Reisen,
die Habe mit seiner Frau Licci im Jahr 1970 unternommen hatte, wobei er als
weltberiihmter Schriftsteller zahlreiche hochrangige Begegnungen und einmali-
ge Gespriche hatte. Habes Buch ,,Wie einst David“ (1971) stellt daher ein ganz
auflerordentliches Prosawerk einerseits allerpersnlichster Einlassung auf die Be-
wihrung des Judentums, andererseits aufmerksamer Beobachtungen von Land
und Leuten des heif} umstrittenen Landes dar, unterlegt mit genauen Daten und
Fakten des Staats und der Gesellschaft in seiner Zeitgeschichte. Strelka studiert
und referiert das Werk intensiv, wodurch die hierfiir vorliegenden 77 Buchseiten
wohl die zugleich lehrreichste, lebendigste und packendste Darstellung dieser an
Reprisentanz fiir den Menschheitspfad kaum zu iiberbietende Thematik gewor-
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den sind. Diese Lektiire — in Kenntnis des Rangs, des Mutes und der Geisteskraft
des 59-jihrigen Schriftstellers Hans Habe und seines hochmotivierten kongenial
zitierenden und interpretierenden Verkiinders, des 91-jihrigen Literaturprofes-
sors Joseph P. Strelka — zihlt zu tiefstgriindigen, ebenso sachlich kompetenten wie
respektvollen Wahrnehmungen der auch gegenwirtig geschichtsprigenden Er-
scheinung Judentum. — ,,Auf Rhodos lebten iiber 2000 Juden. Die Deutschen ver-
schleppten sie nach Auschwitz. Nur drei Familien kamen zuriick. Seit 1943 gibt
es keine Gottesdienste mehr. Wir bekommen keine 10 Minner mehr zusammen.
(S. 129) — ,Das Land ist nicht erst biblisch geworden durch die Bibel. ... Der
Bauer ging behutsam als schonte er die Erde unter seinen Fiifen... Gott hat kei-
ne Adressinderung angegeben.“ (S. 133) — ,,Der Verwalter von Yad Vashem, der
das Ehepaar Habe begleitete, 6ffnete die Schublade, fragte zogernd: "Wollen Sie
das?” Er hielt ein Formular in der Hand: ’Ich, der Unterzeichnete ..., wohnhaft
in ..., Verwandtschaftsgrad ..., erklire, dass es diese Zeugenschaft meines bestens
Wissens ... " Hans Habe dachte an die schone Schwester seiner Mutter, gebore-
ne Aranka Marton, sie war die Jiingste, verheiratet mit einem Christen, einem
ungarischen Nationalspieler; er dachte an die grofle hagere Schwester seine Mut-
ter, geborene Adele Marton, sie pflegte Kuchen fiir ihn zu backen; er dachte an
die sieben Schwestern seiner Mutter, es waren acht T6chter. Licci dachte an ihren
Schwager, Ermé Klein, geboren in Preflburg, ermordet in Dachau. "Wir méchten
mehrere Formulare mitnehmen’, sagte Habe zu dem Verwalter.” "Wir haben ge-
nug’, sagte er.“ (S. 146) — Ende Mai 1948 meldete der Kommandeur der gegen
die Juden eingesetzten jordanischen Streitkrifte Abdullah at —Tall: "Nur vier Tage
nach unserem Einmarsch in Jerusalem wurde das jiidische Viertel ein jiidischer
Friedhof.’ ... Ein Geleitzug mit jiidischen Arzten und Krankenschwestern wur-
de am 13.4.1948 iiberfallen. 77 Arzte und Schwestern wurden getstet.“ (S. 149)
— Es gibt vier Moscheen in Nazareth, von denen die grofite neben der Verkiindi-
gungskirche steht. Die Moscheen in Nazareth sind nicht die einzigen, die im Staat
Israel gebaut wurden. Im zentralen Teil des Landes hat es bis 1948 kein einziges
Minarett gegeben, jetzt gibt es deren zehn. Rund eine halbe Million israelische
Pfund hat die Regierung fiir sie verwendet. Vor der israelischen Staatsgriindung
lebte die Geistlichkeit des Islam vom Grundbesitz der mohammedanischen Kir-
che, jetzt wird sie vom Staat bezahlt. Uber 200 Diener Mohammeds, die in mehr
als 90 Moscheen Allah preisen, erhalten jihrlich Gehilter von 200.000 Pfund
vom Ministerium. Die vier islamischen Gerichtshofe werden ebenfalls vom isra-
elischen Staat erhalten. (S. 134, 135) — Israel hat die Juden gelehrt, auf die Liebe
der Nichtjuden zu verzichten. (S. 141) — Am 16.5.1967 hatte Prisident Nasser
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zu den #gyptischen Gewerkschaften gesagt: ’Der Krieg wird jetzt unbegrenzt sein,
unser Ziel ist die Vernichtung Israels.” ... Ohne die unmilitirische Militarisierung
Israels von 1967 wire Israel im Juni 1967 vernichtet worden. Ben Gurion: "Wir
leben von Wundern, sollten uns darauf aber nicht verlassen.” (142) — Der Mensch
ist eine miserable Kreatur Gottes, miserabel aber gottlich. Er ist des Vaters missra-
tener Sohn — sein Sohn immerhin. Wir haben wenig Anlass zu hoffen — und kein
Recht auf Hoffnungslosigkeit.” (S 194).

Das Wissen und die Bestirkung, die von diesem neuen Buch Joseph P. Strel-
kas iiber ,Hans Habe, Autor der Menschlichkeit“, ausgehen, sind ein grofles Ge-
schenk des ohne Unterlass einsam an der Wiener Landstrafle arbeitenden, den-
kenden Greises und hellsichtig schreibenden Trigers und Mehrers immensen
Wissens fiir uns. ,,Ich versuche ... ein Buch iiber ... Hans Habe zu schreiben...“
meinte Professor Strelka vor 20 Monaten bescheiden — welch ein gelungener Ver-
such! Vergelt’s Gott. Das meine ich wortlich.

Matthias Mander

Bosko Tomasevic

Besinnung
aus dem Serbischen lbersetzt von Helmut Weinberger

Arovell Verlag, Gosau/Wien 2017,75 Seiten
ISBN 978-3-903189-07-2

Dichten und Denken verbinden sich im Werk des serbischen, in Osterreich le-
benden Autors und Literaturtheoretikers Bosko Tomasevi¢ auf untrennbare Wei-
se. So zielt auch der Titel ,Besinnung® des vom Slawisten Helmut Weinberger aus
dem Serbischen iibersetzten Bandes weniger auf vage Besinnlichkeit denn auf be-
zichungsvolle Sinngebung und auf Sinn stiftendes Erkennen von Zusammenhin-
gen und auch Widerspriichen ab.

Im ersten Abschnitt Nachbarschaften finden sich Auslegungen Hélderlin'scher
Zitate, vier Gedichte an Husserls Grab — dem Philosophen der Phinomenolo-
gie verdanke sich wohl die Poetik der wesentlichen Dichtung -, in Kurzprosa ge-
haltene Reminiszenzen an Trakl, Rilke, Heidegger, lyrische Anrufungen Celans,
ein Gesprich zwischen Gadamer und Derrida in Heidelberg, ein nachrufartiger
Epilog an Borges, nicht zu vergessen René Char — wie iiberhaupt exzessives Na-
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me-Dropping (Immer 6fter denke ich an Walter Benjamin) samt assoziativem
poetischem Impetus ein Hauptcharakteristikum des Buches bilden. Auch im Mit-
telteil Besinnung verfihrt der Dichterphilosoph in dhnlicher Weise, verschrinke
Sitze und Gedanken illustrer intellektueller Vorbilder, folgt sich verzweigenden
Pfaden, baut kryptisch raunende Gebilde auf Archipelen der Unterschiede und
schliefft mit dem originellen, ein vorangegangenes korrigierenden Gedicht Erra-
ta: Die Bibliothek hat heute Nacht Talglichtgekliffe, / unversiegende Einsamkeit
kreisformiger Elegien, / einen Sumpf mit dem Gewebe eines digitalen Gottes, / in
den auch der Fehler dieser Schrift sich ergief3t. (Vereinzelte Fehler sind iibrigens
dem Lektorat entschliipft: ,unaussprelich®, ,Notwenigkeit“) Das abschlieffende
Kapitel ist mit Ein deutscher Sommer iiberschrieben.

Diese Texte entstanden 2002 offenbar anlisslich eines Stipendiums der
Boll-Stiftung in Langenbroich: die Farbe der Winde des Zimmers, in dem Béll
verstarb, den alten Eichenschrank, den Blick in den leeren, hingenden Raum, der
singt mit einer Armvoll Végel in der Luft. Als Motiv schwingt in diesem Buch vor
allem der Tod stets mit. Es ist ein gelehrtes Brevier fiir gelehrige Leser geworden
voller Anspielungen, ein reflektierender Setzkasten der Poesie.

Ewald Baringer

Diana Wiedra (Hrsg.)

Liebe

Lyrik, Anthologie

Books on Demand, Norderstedt 2017, 180 Seiten
ISBN 978-3- 743125-13-1

Das Unternehmen dieser Anthologie zeugt von Mut, meint eingangs Helmuth
A. Niederle ganz zu Recht. Und: Die Liebe ist ein seltsames Spiel, zitiert Peter
Paul Wiplinger den Schlager von Connie Francis aus den 60er-Jahren.

So zeigt sich denn auch die gebotene qualitative Bandbreite der versammelten
Gedichte, allesamt anlisslich einer Veranstaltungsreihe in den Wiener Ringstra-
en-Galerien entstanden, entsprechend weitliufig: teils mutig, teils seltsam, teils
kitschig-naiv, mitunter unertriglich wird hemmungslos drauflos gereimt, gejammert
und leidenschaftlich im eigenen Leidenssaft gesudert. Aber auch etliche lebensklu-
ge, sprachlich und inhaldich differenziertere Texte enthilt dieser Band, dessen Co-

139



ver sinnigerweise von Schmetterlingen und Spinnen dominiert wird. Da freut man
sich iiber reflektierte Beitriige wie jene von Sidonia Gall (Wir verjagen das Stunden-
tier / in sein selbstgebautes Reservat / und verschiitten es unter unserem Lachen.),
Karin Gayer (die paar fliichtigen Stunden / gebettet in endlose Zeit), Helmuth A.
Niederle (hinter all dem Kérperlichen / gibt es etwas / was wir noch mehr lieben),
Christine Nyirddi in ihren Beschwérungen der wehrlosen, ersehnten schwarzen
Rose oder Dorothea Niirnberg (wir werden die Liebe nicht bezwingen / ihr Eisen ist
hirter / als unsere Pfeile / geschmiedet / aus Machtgier / aus Stolz / und aus Wut).
Liane Presich-Petuelli thematisiert Versagen, Scham und Niederlage (War jemals
Wahrheit? Wann begann Betrug? / Ich gab, ich nahm, wie du. Es schien genug. /
Nun steh ich fremd vor dir, verstort und scheu, / es ist vorbei. / Verzeih.), Christa
Scheiwein spart auch Abschied und Tod nicht aus, Elisabeth Schawerda ermutigt:
Setze dein Gleichgewicht / furchtlos aufs Spiel. / Ein Standbein gentigt, Magdalena
Tschurlovits konstatiert trocken Fehlt nur ein wort / Das du nicht sagst / Dann fillt
die tiir ins schloss. Am direktesten gerit das schlichte prosaische Eingestindnis von
Peter Paul Wiplinger bereits im Vorwort zur vorweggenommenen Quintessenz: Ich
verstehe nichts von der Liebe. Ich bin in und an ihr stets und immer wieder geschei-
tert. Alles war nur ein einziges Scheitern, sonst nichts. Und trotzdem war sie die
wichtigste Erkenntnis und Bereicherung und das Schénste in meinem Leben.

Solch offenherzig-niichterner Bilanz — ob tréstlich oder entmutigend, mag je-
de(r) fiir sich entscheiden — ist herzlich wenig hinzuzufiigen.

Ewald Baringer

Hannes Vyoral

jahrland

Kalendergedichte

edition lex liszt 12, Oberwart 2017, 212 Seiten
ISBN 978-3-99016-129-6

Hannes Vyoral, nicht nur als Autor wohlbekannt, sondern u. a. auch als Heraus-
geber der Reihe “neue lyrik aus osterreich® sowie als Geschiftsfiihrer des Autoren-
verbandes PODIUM, legt nun bereits seinen vierzehnten Lyrikband , kalenderge-
dichte® — so der Untertitel — vor, in denen er versonnen-besonnen die sonnigen und
weniger sonnigen Tages des Jahres stimmungsvoll, locker, vor den Lesern aufblittert.
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Meist sind es kurze, feine und zarte Gewebe aus Fdden, die den inneren wie
auch dufleren Gegebenheiten des Lebens entstammen. Mit einer gleichsam ,,grii-
nen Hand“ und dichter Poesie ,,hingepinselt®, voll Liebe auch zu eigenem Grund
und Boden, zu Haus und Garten, zu Menschen, Pflanzen und Tieren...

Unmerklich wird der Leser mit hineinverwoben in die bildhafte Gedanken-
und Erinnerungswelt des Autors, lisst dessen naturverbundene Betrachtungswei-
se, deren behagliche Beschaulichkeit und stille Weltzugewandtheit auf sich ein-
und in sich weiterwirken. Manchmal nimmt ihn der Autor per Rad (siche u.a. das
Gedicht radlergliick) mit: etwa in die Wachau bei Rossatz, nach Mérbisch, Rust
oder zum einserkanal (der die Grenze zwischen Ungarn und dem Seewinkel bil-
det), zu guter Letzt zu einem Wiener Heurigen.

Uberall entstehen — kurz und gut — einpriagsame ,lyrische Aquarelle®, in deli-
katen Farbtonen und mit atmosphirisch bezwingender, lebenskriftiger Aussage!
Und nur ... ,fast hitte ich mich / ans weiff gewshnt“ ... ,ans nicht-schreiben /
ans briiten / ans ewige leben im eis ...“

Nicht nur hier schwingt Ewigkeit mit, wird Hintergriindiges fiihlbar: vgl. u. a.:
ein zittern geht / durch die sterne.

Mit Haus- und hohem ,,Gefiihlsverstand® spiirt Johannes Vyoral den Wurzeln
des Lebens nach, beobachtet neugierig, was daraus wichst oder bereits gewachsen
ist.

Im Handumdrehen ist so der starre Kreis der Jahreszeiten durchbrochen,
schwingt der Geist frei und ungebunden tiber Vorgegebenes hinweg.

Mit ,,jahrland“ ist dem Autor ein stilles, aber zugleich héchst lebendiges Buch
gelungen, und wer auch immer die Winterstarre der den Band abschliefenden
Wintergedichte brechen will — nun, der blittere eben einfach frohgemut zu den
Friihlingsgedichten des Anfangs zuriick! Darf sich erneut erfreuen an Zeilen wie:
es brennt der Mai / sich griin ins herz ... gliicklich sitze ich / auf der schwelle
meines gelben hauses oder heute bin ich wolkenlos, kann sich amiisiert den bun-
ten blumenstrauf§ aus bleistiften des Autors vorstellen oder Lautmalerisches auf
der Zunge zergehen lassen, wie: knusprig knistert / das alteis. Immer behilt der
Autor dabei sein Motto im Auge: zum licht hin / dem ziel jeden gedichts.

Und so sind auch diese jiingsten Gedichte von Hannes Vyoral allesamt ein
Jlichter Genuss!®

Brigitte Pixner
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Giinther J. Wolf

Unter uns gesagt

Ein nicht alltagliches Kaleidoskop

Bucher Verlag, Hohenems 2017, 280 Seiten
ISBN 978-3-99018-426-4

Sagen wir es lieber gleich: Giinther J. Wolf ist kein niichterner Analyst. Wie es
der Titel — der auf eine selbst verfasste, seit 45 Jahren erscheinende Kolumne im
«Bludenzer Anzeiger» zuriickgeht — andeutet, geht es um zumeist zwar 6ffentlich
Gewordenes, aber letztlich um Interna, ganz wértlich: um die innere Substanz.
Wohl, der Autor trigt zu seinen Inhalten viele Informationen zusammen, vorzugs-
weise zu den auf Bludenz und seinen Umkreis beschrinkten, értlich bekannten
Personen. Aber fiir ihn sind diese ausgewihlten «Nachrichten» zum einen bei-
spielhaft — Niemand soll sich hier unerwihnt fiihlen, heif3t es ausdriicklich — und
zugleich Inhalte fiir Bewertung, also eine personliche Sicht, was Anhaltspunkte
bedeutet fiir ein Nachdenken iiber das Dasein, generell und individuell das eige-
ne. Bei aller dadurch gegebenen Emotionalitit, welche Wolf ausdriicklich nicht
ausschlidgt, bewahrt er sich gleichwohl ein kritisches Bewusstsein, das — vom jahr-
zehntelangen Journalisten korreke eingesetzt — Fakten und Zugaben zu trennen
weifs. Dadurch entsteht ein Blick hinter die Kulissen, zwischen die Zeilen, Vor-
dergriindiges und allzu gerne Kolportiertes wird hinterfragt, fiirs Publikum mon-
tierte Fassaden erweisen sich als Schein. Umgekehrt entsteht das Bild von Persén-
lichkeiten, die im Leben, in ihrem und in der Gesellschaft, wurzeln. Letztere wird
ausdriicklich als alemannisch charakterisiert, nicht zuletzt mit dem mehrfachen
Zitatzusatz So simm halt (Zitat Leonie Neyer). Was zum einen, negativ, Neid
und Missgunst beinhalten kann, anderseits aber ebenso, durchaus kraftvoll, Schaf-
fensfreude im umtuig sein und eine der Gegenwart zugewandte Haltung bedeu-
tet. Bludenz ist da offensichtlich nicht ausgenommen, nimmt aber als die auserse-
hene Biihne und zusitzlich im Betonen eines hier noch vorhandenen bewussten
Miteinanders naturgemif$ einen besonderen Platz ein, sei es als sinngebender Ort,
sei es in der Bezichung zum Lindle (Vorarlberg) und zur weiteren Umgebung,.

Bei allem, auch etwas schrulligen, Humor — Er macht insofern frei, dass ich Dinge
schreiben kann wie ich will heifSt es an einer anderen Stelle — bleibt ein vielleicht we-
niger pessimistischer als fatalistischer Unterton nicht zu iiberhéren: So ist’s nun mal,
denn das Leben kann eben (auch) hundsgemein sein. Wolf bezeichnet seine Ausfiih-
rungen zum einen als Kaleidoskop, zum anderen als Spuren-Suche. Das geht niche,
kann wohl auch nicht linear ablaufen. Spontan durch Orte und/oder Menschen her-
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vorgerufene Erinnerungen und ihre schriftliche Darstellung gehen zeitweise in einer
Art von Kreisen vor sich; Wolf ist da vor Wiederholungen nicht gefeit — in diesem
Fall nicht unbedingt stérend, weil eben ein Teil des buchstiblichen Diskurses.

Bei der vom Autor vorgenommenen Auswahl stehen die Sehenswiirdigkeiten
der kleinen Stadt nicht im Vordergrund: Sie bilden, wie etwa die Altstadtgassen
mit den Lauben und namentlich der Garten des Schlosses Gayenhofen, die — al-
lerdings alles andere als unwichtige — Folie fiir Wolf, den Promeneur, Verweiler,
Beobachter im luaga und losna (bei ihm de facto genauer: [hin]schauen und [zu]
héren) und Causeur vornehmlich in gehobenen Cafés und Gaststitten.

In Bludenz und der Region gilt er — logischerweise, méchte man sagen —
durchaus als Grandseigneur oder als Sir und blieb, wie es das Buch nachweist, zu-
gleich bodenstindig ja, richtig wenn nicht politisch verstanden, heimattreu. Zwar
handelt Wolf vor allem von den Mitgliedern der, wie man es einst ausdriickte,
Societit, aber er ist sich dennoch zugleich der Bedeutung der (fritheren «roten»)
Eisenbahnerstadt am Beginn der Westrampe der Arlbergbahn sehr bewusst.

Fiir einen ebenso weitliufigen wie gezielten tour d’horizon ist der Autor dank
seiner Kennerschaft hervorragend geeignet. Nicht nur beobachtete er tiber Jahrzehn-
te die Szenerie in der Region héchst aufmerksam: kundig als dem Ort eng verbun-
dener Biirger und als aufmerksam kommentierender Chefredakteur des «Bludenzer
Anzeigers», zugleich welterfahren und -gewandt auf der Basis vorangegangener Sta-
tionen in der Ostschweiz und Liechtenstein sowie zahlreicher Einsitze auf unserem
Globus. Zudem handelte er vielseitig unabhingig des Journalistenberufs, was — auch
und stellenweise prominent — einige Thematiken im Buch generiert. Wolf erforschte
griindlich die Aufenthalte Ernest Hemingways im sich nordéstlich Bludenz' 6ffnen-
den Montafon (und reiste, fasziniert, sozusagen diesem nach Afrika nach), hier nun
fokussiert auf die Reaktionen der Mitwelt auf dessen Arbeit. Weiters amtete Wolf als
Kultur-Manager: als (Mit-) Begriinder der Bludenzer Literaturtage (1978), des Kurz-
film-Festivals Alpinale (1980, in Nenzing), des Literaturkreises Klopfzeichen (1998,
in Loriins). Wobei das Literarische ihn unmittelbar selber betraf und je linger des-
to intensiver festhielt, tat er sich doch als Schriftsteller hervor: stets mit dem Bezug
zu Bludenz, der, wenn nicht expressis verbis erwihnt, doch gleichsam stets subkutan
durchschimmert. In diesem Sinn entstanden gewissermaflen Vorstufen zum vorlie-
genden, bislang letzten Band; zu nennen wiren: Malefiz, ein personliches Erinne-
rungsbuch, mehr noch Lebensbericht (s. Lit. Ost. 2014/1); Weibergeschichten, Wo
die Sinne parken (Uber ein Café in Schruns); daneben schrieb der Autor Kurzge-
schichten in Anthologien, etwa im «Literamus», dort vertreten zudem mit Gedichten.
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Unter uns gesagt: Das bedeutet nicht den Plauderton am Kamin, nicht allein
Hinweise auf Erlebtes und Erfasstes. Vielmehr werden die duferen Anlisse und
insbesondere die dargestellten Menschen bei Wolf stets zum Anlass meditativer
Gedanken tiber das Dasein, seine Entwicklung, seine Kehrtwendungen. Zu dem,
was es, dieses stets unberechenbar verlaufende Leben dem Autor zuspielt(e), ja zu-
traut(e), hilt der Autor seine personlichen Reaktionen nicht zuriick und wir er-
fahren, wie er es buchstiblich erlebt(e) und meistert(e). Darin enthalten sind nach
Jahrzehnten des Schreibens als Gesellschaftskolumnist, als Berichterstatter, als lite-
rarischer Autor eine Reihe von bedenkenswerten Gedanken zur Presse, im engeren
wie im iibertragenen Sinn: resultierend in der Forderung, niemals die Wiirde der
Menschen anzutasten.

Die Kapitel begleiten Fotografien, die gerade im Schwarz-Weif3-Druck weitere
Einsichten zum Berichteten erlauben.

Bei der Fiille der Personen und Personlichkeiten, die im Buch erwihnt werden,
wire allerdings ein Namensverzeichnis wenigstens derjenigen, die etwas ausftihr-
licher geschildert werden, nicht nur von Vorteil, sondern von erheblichem Inter-
esse: Ist es doch ganz erstaunlich, wer alles mit einem gewissen Rang und Namen
dort (zeitweise) lebte oder zumindest vorbeikam: von Autoren wie Hemingway
und Golo Mann iiber Kiinstler wie Rudolf Hausner bis zu den politischen Képfen
der Republik, darunter Kreisky, Waldheim, Klestil ... Dazu eine Anmerkung am
Rande: Christine Nyirady, Mitglied des OeSV, kommt nicht nur als «starke Frau»
und Kiinstlerin in ihrer Bludenzer Zeit zu Gehor, sondern sogar prominent als
eine Art Muse auf der riickwirtigen Coverseite zu Wort ...

Martin Stankowski

Giinther Zauner

Krimi auf Radern
Vom Leben und Uberleben als Krimiautorin
Film, ein Doku-Road-Movie
Krimi-Filmemacherei Greifensten, Grie3er, Saladin GbR, 2017

In dieser Rezension wird kein Buch besprochen, sondern eine DVD: Drei Kri-
miautorinnen, Barbara Saladin aus der Schweiz, Anne Griefler und Gina Grei-
fenstein aus Deutschland, sind auf Lesereise, und geben Einblick in ihre Werk-
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statt. Giinther Ziuner, der selbst vom Fach ist, betitigt sich dieses Mal einfiihlsam
als Filmemacher und begleitet die drei Kolleginnen mit der Kamera durch Ba-
den-Wiirttemberg.

Die drei Schriftstellerinnen scheinen einander gut zu kennen, es ist vielleicht
nicht ihre erste gemeinsame Unternehmung. Die Reise beginnt in der schénen,
alten Stadt Wiirzburg und fithrt durch mehrere Orte. So wird ein Eindruck von
den Bedingungen geboten, unter denen die drei Damen ,on the road“ sind. Zur
Ergiinzung des Gesamtbildes geben sie in Interviews Auskunft iiber ihren Werde-
gang und ihre Lebensbedingungen, wenn sie nicht gerade gemeinsam mit Krimi-
lesungen unterwegs sind. Dabei werden verschiedene Fragen aufgeworfen, so auch
die, ob man vom Krimischreiben leben kann. Man kann davon nur ausnahmswei-
se leben, in unserem Fall greifen alle drei Autorinnen noch auf andere Einkunfts-
méoglichkeiten zuriick. So schreibt Gina Greifenstein auch Kochbiicher, die sich
sehr gut verkaufen Zur Arbeit gehort die Bereitschaft, viel zu recherchieren, sagt
sie. Es sei auch wichtig, sich iiber die Arbeit anderer Autoren zu informieren und
sich fiir sein Thema zu begeistern.

Beim Krimi komme es sehr auf den Aufbau an, die Spannung muss stets gehal-
ten werden, sagt Anne Griefler. Bestsellerlisten verstirken die Nachfrage, sind aber
nicht unbedingt ein Qualititskriterium, meint Barbara Saladin, sondern die ver-
lagsinterne Entscheidung, manche Autoren besonders hervor zu heben. Die Lite-
raturszene sei schnelllebig geworden und auf Profit aus.

Die Reise geht weiter nach Rothenburg an der Tauber. Die Autorinnen besu-
chen dort das Kriminalmuseum. Krimiautoren haben weniger Spaf$ am Verbre-
chen als man glauben sollte, so Barbara Saladin, eher im Gegenteil, Spannung zu
erzeugen und die Motivation fiir das Verbrechen interessiert den Autor in der Re-
gel mehr, als das Verbrechen selbst.

Nichste Station, ist Walldiirn, von wo Anne Griefler stammt. Anne Griefler
lebt nun mit ihrer Familie in Freiburg im Breisgau, kehrt aber fiir diese Lesung
wieder in ihren Heimatort zuriick. Neben ihrer Titigkeit als Krimiautorin betitigt
sie sich auch als Schauspielerin und Erlebnisfiihrerin in einer Brauerei. Sie wollte
schon in ihrer frithen Jugend immer Schriftstellerin werden, ein Wunsch, den sie
mit den anderen Autorinnen gemeinsam hat. Alle drei waren schon sehr friih ent-
schlossen, sich dem Schreiben zu widmen.

Bei dieser Gelegenheit werden auch die Buchhindler in der 6rtlichen Buch-
handlung interviewt. Die Buchhandlungen haben durch die Buchpreisbindung
gegeniiber den groflen Ketten gute Chancen, an e-books verdient der Buchhind-
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ler weniger als an den gebundenen Biichern, sind zwei wesentliche Aussagen.

Bei der Lesung im ehemaligen Schlachthof von Walldiirn machen die Autorin-
nen alles in Eigenregie, und werden fiir ihre gute Arbeit durch grofie Aufmerksam-
keit des Publikums belohnt. Es kommt zu herzlichen Begegnungen zwischen den
Autoirinnen und ihren Lesern, und eine interessierte, heitere Atmosphire entsteht.

Barbara Saladin, aus Thiirn, Kanton Basel/Landschaft, ist Journalistin im Sach-
buchbereich und freie Texterin. Aus Liebe zum Film arbeitet sie auch gelegent-
lich in einem Kino als Filmvorfiihrerin Sie sagt, sie arbeite nach dem KIS-Prinzip,
Kohle, Image, Spass, fielen zwei der Kriterien weg, lohne sich die Arbeit nicht.

Gina Greifenstein, die Dritte im Bunde, ist ausgebildete Hauswirtschafterin
und verfasst, wie schon erwihnt, Koch- und Backbiicher, die sich sehr erfolgreich
verkaufen. Sie schreibt aber auch Kinderbiicher. Als Krimiautorin bevorzugt sie
humorvolle Krimis. Alle drei Autorinnen neigen zu einer eher ironischen Schreib-
weise und lehnen den blutriinstigen Krimi ab.

Frauen, so die Aussage, neigen eher dazu psychologische Krimis zu schreiben,
Minner bevorzugen mehr Krimis, in denen Gewalt eine groflere Rolle spielt. Bar-
bara Saladin meint, sie mochte mit ithren Krimis unterhalten und das Publikum
an andere Orte und in andere Begebenheiten entfiithren. Es interessiert sie, was
ein Mensch in einer Ausnahmesituation macht, wie Leute denken, die in ein Ver-
brechen involviert werden. Gina Greifenstein meint dazu, es interessiere sie, wie
ein Mensch in ausweglose Situationen gerit. Die Motivation, Krimis zu schreiben,
erweist sich als sehr vielfiltig.

Abschlieflend ist noch Janet Clark, die Prisidentin der ,M®érderischen Schwes-
tern®, welche den Frauenkrimi zu fordern bemiiht ist, zu sehen. Sie spricht iiber
Publikationsbedingungen und Forderungsmafinahmen fiir Krimiautorinnen. Die
»2Morderischen Schwestern® vergeben Stipendien fiir jiingere Autorinnen, nehmen
aber auch iltere auf, die damit beginnen wollen, Krimis zu schreiben. Arrivierte
Schriftstellerinnen betreuten junge Autorinnen oder Anfingerinnen. ,,Ladies Cri-
menights®, ist eine dafiir geschaffene Auftrittsreihe, und auch spezielle Preise werden
als Anreiz vergeben, so die ,,Goldene Auguste® die alle drei Jahre verlichen wird.

Frauen, die sich zum Schreiben von Krimis berufen fiihlen, kénnen also durch-
aus mit Interesse und fachlicher Hilfe rechnen. Voraussetzung dafiir ist die Bereit-
schaft, sich diesem Genre mit Hingabe widmen zu wollen und sich von dennoch
auftretenden Schwierigkeiten nicht entmutigen zu lassen.

Bernhard Heinrich
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Jahrestage

So wie auf der OESV-Website www.oesv.or.at auf der Startseite werden auch in
den Heften ,Literarisches Osterreich® Beitrige zu Gedenktagen aus Literatur und
auch dariiber hinaus reichenden Fachgebieten prisentiert.

Es ist eine Auswahl, die, wie so oft, dufleren Sachzwingen unterliegt. In diesem
Heft umfasst das Gedenken Personlichkeiten aus Literatur im engeren und weiteren

Sinne, deren Jahrestage in das erste Halbjahr fallen.

Friedrich Holderlin (1770 — 1843)

Was aber bleibet, stiften die Dichter

Allein ein Abriss der Positionen zu «Wahnsinn oder nicht» von Germanis-
ten, Psychologen, Mediziner, Psychiater fiillte mehr wie den hier méglichen
Textumfang. Basis aller Schlussfolgerungen sind naturgemif$ die Beobachtun-
gen von Zeitgenossen, allemal in damaliger Diktion, die sprachlich iibersetzt
und zudem aus der Sicht des jeweiligen Verfassers interpretiert werden miissen
... Es erscheint eher lohnend, sich aus dem Streit heraus und die Lebensstati-
onen H.s vor Augen zu halten. Es tut sich nach dem unbefriedigenden Besuch
der theologischen Seminare in Maulbronn und Tiibingen fiir 1%2 Jahrzehnte
eine unstet rastlose Existenz auf, in der vieles gesehen, versucht und durchlaufen
wird. Wobei er im gedringten Dasein ab 1796 eine Art sinnlicher Kontinuitit
in seiner erwiderten Liebe zur Frankfurter Bankiersgattin Susette Gontard er-
hilt. Die Beziehung zu «Diotima» wird, ohne eigentliche Bereinigung, duflerlich
abgebrochen wie ebenso faktisch seine zahlreichen kurzatmigen Stellungen als
Studiosus und Hauslehrer, darunter zwei Auslandsaufenthalte. Von Bordeaux
kommt er 1802 verindert ja verstort zuriick, die duflere konfuse Erscheinung
offenbar Spiegel des aufgewiihlten Inneren. Von diesem ersten Schub erholt er
sich noch einmal, arbeitet hochst intensiv, um dann einen immer verwirrteren
Eindruck zu hinterlassen, der zur medizinischen Behandlung in Tiibingen und
ab 1807 zum Dasein «im Turm» fithrt: Keineswegs weggesperrt, gepflegt von
der Schreinerfamilie Zimmer, mit geregeltem Tagesablauf, mit Phasen der Ruhe
wohl ebenso Resignation, die von Ausbriichen (aus Unverstanden-Sein?) auch
Besuchen (bei denen er sich duflerst devot gibt) unterbrochen werden — und bei
weiterlebender Kreativitidt mit einen schlichteren Ton in Rhythmus und Klang
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suchenden Gedichten: Es mag sein, dass er in dieser Empfindung jenes Reine
erlebte, das er zuvor als eine Art absoluter Sprache suchte.

Stellen wir dem das «iiberall» abgebildete Brustbild des rund 30jihrigen ge-
geniiber: eine hohe zuriickflichende Stirn, weiche ausdrucksstarke Lippen unter
schmaler geradliniger Nase und bemerkenswerte von innen heraus beobachtende
Augen. (Die wesentlichen Grundziige sind ebenso erkennbar in Bilddokumenten
anderer Altersstufen. ) In einem Gedicht scheint Holderlin eben diese Haltung
mit heiligniichtern zu beschreiben. Kulturell duf8erst wach, nimmt er bis 1803
intensiven Anteil am zeitgendssischen Geschehen, das, zumal im deutschen Siid-
westen, von enormen politisch-gesellschaftlichen Umbriichen durch den unmit-
telbar wirksamen Nachhall der Franzgsischen Revolution gekennzeichnet ist. Die
von ihm verspiirte soziale Herausforderung (deren Wirksamkeit in seinem Leben
ebenfalls kontrovers diskutiert wird) fiihrt aber offenbar nicht zu gréferen Hand-
lungs-Aktivititen. Es diirfte zugleich aus eigener Anschauung getextet sein: Denn,
ihr Deutschen, auch ihr seid / Tatenarm und gedankenvoll.

Man briuchte also eigentlich nicht «grof§» zu mutmaflen, sondern sollte ihn
selbst zu Wort kommen lassen. Hierher gehdren, weit weniger als die Lyrik be-
kannt, unbedingt die «theoretischen» Texte, die von einem tiefen Nachdenken
tiber seine, iiber des Dichters Stellung erfiillt sind. Wenn das Sein die Verbindung
des Subjekts und Objekts aus[driickt], ist das Urteil im héchsten und strengsten
Sinne die urspriingliche Trennung des in der intellektualen Anschauung innigst
vereinigten Objekts und Subjekts, [...] die Ur=Teilung. Daraus folgt konsequent
die Verfahrungsweise des poetischen Geistes: Setze dich mit freier Wahl in harmo-
nische Entgegensetzung mit einer dufleren Sphire, so wie du in dir selber in har-
monischer Entgegensetzung bist, von Natur, aber unerkennbarerweise, solange du
in dir selbst bleibst [...]. Der nichste Schritt, nun in der Lyrik vollzogen, ist die
Verbindung eines vollstindigen Bogens: Wer das Tiefste gedacht, liebt das Leben-
digste, / Hohe Jugend versteht, wer in die Welt geblicke, / Und es neigen die Wei-
sen / Oft am Ende zu Schénem sich. In und aus diesem Bund des Geistes entsteht
ein auf8erordentlich hoher Anspruch an sich und die Welt im gesamten Lebens-
lauf: [...] denn nie, sterblichen Meistern gleich, / Habt ihr Himmlischen, ihr Al-
leserhaltenden, / Daf ich wiifSte, mit Vorsicht / Mich des ebenen Pfads gefiihrt. //
Alles priife der Mensch, sagen die Himmlischen, / Dafl er, kriftig genihrt, danken
fiir Alles lern, / Und verstehe die Freiheit, / Aufzubrechen, wohin er will.

Die Bewiltigung erfolgt durch die Sprache: Wird nicht alle Beurteilung der
Sprache sich darauf reduzieren, [...] ob sie die Sprache einer echten schon be-
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schriebenen Empfindung sei? So wie die Erkenntnis die Sprache ahndet, so erin-
nert sich die Sprache der Erkenntnis. Darin ist die Poesie erfasst: Holderlin han-
delt selbst Uber den Unterschied der Dichtarten, bei denen als Seiten die lyrische,
epische, tragische Gattung zu unterscheiden sind. Dem schlief3t sich unmittelbar
die in der Sprache ausgedriickte Haltung an mit der Differenz von naivem Ge-
dicht vermittelst der Phantasie und energischem vermittelst der Empfindung. Es
folgen die Partien und die Mischung der Dichtarten (namentlich im Wechsel der
Tone als Farben, Stimmungen): Denn wenn schon die Vollendung von allen ein
vermischter Ausdruck von allen ist, so ist doch eine der drei Seiten in jedem die
hervorstechendste. Demgegeniiber ist nicht bekannt geworden, in welcher Wei-
se Holderlin fiir sich die metrischen Méglichkeiten und die Typen wie Ode oder
Hymne — Bezeichnungen, mit denen er zahlreiche Gedichte versieht — bewer-

tet. Auch zu den von ihm {ippig genutzten Andeutungen und Metaphern duflert
er sich nicht im Allgemeinen. Und vermag er auch wahrhaft aus dem Vollen zu
schopfen, handelt er zugleich als ein strenger Stilist, der wohl zu kalkulieren weif$
(was er wohl «verniinftig handeln» genannt hitte). Von dieser Warte aus mag sich
seine intensive Beschiftigung mit der griechischen Antike, die von der Anteilnah-
me am Befreiungskampf bis zur Nachdichtung von Sophokles reicht, ebenso ihren
Platz finden wie seine Bekanntschaft mit Schiller und nachfolgend mit Schelling
und Hegel.

Es bleibt viel Raum fiir Interpretationen aus ganz verschiedenen Blickwinkeln.
Eine Perspektive ist, um zum Anfang des Beitrags zuriickzukommen, die Beach-
tung zahlreicher gleichzeitiger Kiinstlerviten aller Kunstgattungen, in denen sich
ein verwandtes «Schicksal» manifestiert, weil sich der kreative Entwurf zwischen
geistvoll aufgeklirter Vernunft und seelisch empfundener Weltsicht nicht in die
unruhigen, das Selbst erschiitternden Lebenswirklichkeiten einordnen ldsst .

Martin Stankowski

Adalbert Stifter (1805 — 1868)

Selbst heute, 150 Jahre nach seinem Tod, in dieser unruhigen schnelllebigen
Zeit, wird Adalbert Stifter als der grofite Erzihler Osterreichs bezeichnet und ge-
hért, wie nur wenige Osterreicher, zur Weltliteratur. Sein Lebenswerk steht wei-
terhin an der Spitze unserer heimischen Literatur. Zunichst der Romantik ver-
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pflichtet, wandte er sich spiter klassischen Idealen zu. Stifter verehrt Goethe trotz
geringer Ubereinstimmung im Denken und in der Lebenssicht.

Die Kunst der Naturbeschreibung kann als wichtigster Ankniipfungspunkt
zu Stifters Leben gesehen werden. Werk und Leben bedingen einander durchaus
nachvollziehbar und erméglichen zusammen ein tieferes Verstindnis der Texte.
Die Zeit von Stifters ersten Veroffentlichungen fillt in seine Wiener Jahre 1826~
1848. In diesen ca. 13 Jahren war er ein bestens integrierter Wiener, gut bekannt
bis in hochste Kreise. Es ist die Zeit des Biedermeier (1815-1850). Stifter war
jedoch weit mehr als ein Biedermeier-Dichter; sprachlich, bildnerisch und mu-
sikalisch hoch begabt und gebildet, mit sozialem und politischem Wissen und
mit vielen Problemen bestens vertraut, gilt er als Publizist und Schriftsteller von
héchstem Rang.

Adalbert (eigentlich Albert) Stifter, am 23. Okt. 1805 in Oberplan im siidli-
chen Bshmerwald geboren, ist der ilteste von 5 Geschwistern. Der Vater, ein Lei-
nenweber, stirbt 1817 unter einem umgekippten Leinenwagen. Die Grofieltern
iibernehmen den Betrieb und erziehen die Kinder. Albert arbeitet bis zu seinem
13. Jahr mit Pflug und Egge Sense und Sichel. Der Grof3vater erkennt jedoch sei-
ne Talente und bringt ihn 1818 in die Lateinschule im Stift Kremsmiinster. Die
Mutter heiratet wieder, zum Stiefvater gestaltet sich das Verhiltnis eher kritisch.
Ab 1822 studiert Stifter in Humanititsklassen, ab 1824 Philosophie sowie alte
und neue Sprachen. Erste dichterische Versuche im Volksschulalter (hauptsichlich
Gewitterbeschreibungen) setzt der Knabe fort; es folgt ein Malunterricht in Aqua-
rell und Ol. 1826 schlieft Stifter das Gymnasium mit bestem Zeugnis ab. Ab
1826 folgt das Universititsstudium in Wien: Jura, Mathematik, Physik, Astrono-
mie, Geschichte und Staatswissenschaften, ebenfalls mit bestem Erfolg. Der Le-
bensunterhalt wird durch Privatunterricht in Physik und Mathematik bestritten.
22jihrig verliebt sich Stifter in die 19jihrige Fanny Greipl aus Friedberg, deren
wohlhabender Vater ihm Hauslehrerstellen in Wien vermittelt. Fiir Fanny ent-
steht Liebeslyrik, versffentlicht unter dem Pseudonym Ostade. Stifter liest viel, u.
a. Heine und Jean Paul und wird Wiener Bohemien. Nach glinzendem Abschluss
des Studiums bewirbt er sich vergeblich um eine Lehrméglichkeit fiir Physik an
der Universitit Prag. Auch am Lyzeum in Linz winkt dem Dichter kein Gliick.
Fannys Familie lehnt ihn als Schwiegersohn wegen Existenzsorgen ab. In Wien
lernt Stifter die attraktive Putzmacherin Amalie Mohaupt, Tochter eines armen
Soldaten kennen, heiratet sie 1837 und schreibt Fanny, dass sein Motiv nur Trotz
und Krinkung gewesen sei. Fanny heiratet daraufhin einen Bessergestellten. Stif-
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ter lebt als freier Kiinstler in Wien, schreibt, malt und verdient sein Brot als Haus-
lehrer in den Adelsfamilien Schwarzenberg und Metternich, ist iiberall beliebt
und schlief3t viele Freundschaften. Als Fanny aus Friedberg im Kindbett stirbt
trifft das Stifter sehr. Amalie ist ihm eine gute Hausfrau mit wenig geistigen Inte-
ressen. Sie liest seine Werke nicht und bleibt kinderlos (was der Forschung nach
nicht stimmt). Spiter gibt es ein Adoptivkind aus der Verwandtschaft und grof3e
Sorgen. Auch finanzielle, trotz einer kleineren Wohnung in der RotenturmstrafSe.

Erst ab 1840 veroffentlicht Stifter 35-jihrig seine bisherigen Erzihlungen, die
er spiter unter dem Titel ,Studien zusammenfasst; darunter ,Der Hochwald®, ei-
nes seiner meistgelesenen Werke. Ein Antikriegsbuch, das die Ereignisse wihrend
des 30-jihrigen Krieges beschreibt. Stifter wird rasch bekannt und widmet sich
intensiv der Landschaftsmalerei, wenn auch gliicklos. Die Konkurrenz ist zu grofS.
Riickblicke und Aufarbeitung von Biographischem gibt es in der frithen Fassung
der ,Mappe meines Urgrofivaters®, die 1847 entsteht und in vier Fassungen exis-
tiert.

Weniger bekannt ist Stifter als Herausgeber einer Anthologie. Seine eigenen
besonderen Beitrige sind Beschreibungen auflergewshnlicher Ereignisse in Wien,
z. B. die ,,Sonnenfinsternis“ 1842. Stifter fiihrt durch Wiener Gassen und Vor-
stidte. Inhaltlich interessant sind seine Wien-Betrachtungen vom Stephansturm
aus und in den Katakomben. Als Naturwissenschaftler gehért seine Liebe aber der
»2Sonnenfinsternis“. Dreizehn seiner wichtigsten Jahre hat Stifter in Wien verlebrt,
zuletzt als sehr angesehener Mathematik- und Physiklehrer. Nach der Revolution
wird er 1850 zum Inspektor der oberdsterreichischen Volksschulen in Linz er-
nannt. Vorher schon hat er sich dort niedergelassen, erhilt den Titel Schulrat und
reist in Oberdsterreich von Schule zu Schule. Meist bleibt er linger aus, quartiert
sich irgendwo ein und schreibt. In Linz entsteht die Novellensammlung ,,Bun-
te Steine (1853), das Prosawerk ,Der Nachsommer® (1857, dreiteiliger Roman)
und der ebenfalls umfangreiche dreiteilige Roman , Witiko“ (1865-1867).

Zahlreiche berufliche Reisen verschaffen dem Dichter die Ruhe, die er zum
Schreiben braucht. Seine Frau ldsst er manchmal nachkommen, oder er schreibt
ihr besorgte Briefe. Auf diese Weise lebt er nicht sehr gesund, leidet unter Depres-
sionen und erkrankt an Leberzirrhose. Angeblich wegen dieser, aber vielleicht aus
auch anderen privaten Griinden nimmt er sich 1868 in Linz das Leben. Sein Ge-
samtwerk erscheint 1901-1972 in 25 Binden.

Zu tieferem Textverstindnis verhelfen uns Aussagen von Thomas Mann in
»Entstehung des Doktor Faustus“: ,,Auflerdem beschiftigte Adalbert Stifter mich
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wieder einmal aufs angelegentlichste. Ich las seinen ,Hagestolz® wieder, den ,Ab-
dias’, den ,Kalkstein®, den ich unbeschreiblich eigenartig und von stiller Gewagt-
heit (Ausspruch des Kiinstlers Janssen) fand, und solche erstaunlichen Dinge...“.
Und an anderer Stelle: ,Man hat oft den Gegensatz hervorgekehrt zwischen Stif-
ters blutig-selbstmorderischem Ende und der edlen Sanftmut seines Dichtertums.
Seltener ist beobachtet worden, dass hinter der stillen, innigen Genauigkeit gerade
seiner Naturbetrachtung eine Neigung zum Exzessiven, Elementar-Katastropha-
len, Pathologischen wirksam ist, wie sie etwa in der unvergesslichen Schilderung
des gewaltigen Dauer-Schneefalls ,im Bayrischen Wald’, beschrieben wird, oder

in der berithmten Diirre im ,Heidedorf zum Ausdruck kommt. Das Unheimli-
che bei Stifter dominiert auch in anderen Erzihlungen.“ Und wieder lesen wir bei
Thomas Mann: ,Stifter ist einer der merkwiirdigsten, hintergriindigsten, heimlich
kiithnsten und wunderlich packendsten Erzihler der Weltliteratur, kritisch viel zu
wenig ergriindet.“ In Thomas Manns Tagebiichern und Notizen gibt es nicht nur
Lob fiir des Dichters Werk, sondern auch eine Leseanleitung, nach der iiberall
nach Vorder- und Hintergriinden gefragt werden muss, um ihn zu verstehen und
entsprechend zu wiirdigen.

Rosemarie Schulak

Frank Wedekind (1864 — 1918)
Am 8. Mirz 2018 jahrt sich der Todestag Frank Wedekinds zum 100. Mal. Zur

Generation Arthur Schnitzlers und Gerhart Hauptmanns gehérend, war er einer
der meistgespielten Dramatiker seiner Epoche. Eine der neuesten Biographien
Wedekinds, von seinem Enkel Anatol Regnier verfasst und 2008 erschienen, trigt
den Untertitel ,, Eine Minnertragodie®. Worin diese Tragodie als Mann bestanden
haben soll, wird im Buch nicht ganz klar. Wedekind war nach Begriffen seiner
Zeit ein Erotomane, der die Frauen geliebt und verehrt hat. Davon zeugt schon
seine frithe Lyrik, die in ihrer Dynamik und ihrem Witz an Heine erinnert.

Wedekinds Vater hat wihrend des Goldrausches in San Francisco durch
Grundstiicksspekulation ein Vermégen erworben und seine Kinder aus Protest
gegen die Bismarcksche Reichsgriindung im Aargau erziehen lassen. Die Stadt,
die am engsten mit dem dichtenden Sohn verbunden bleibt, ist jedoch Miinchen,
wo er, als sie zu einem Epizentrum der kiinstlerischen Moderne wurde, Teil der
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Schwabinger Boheme um Grifin Franziska zu Raventlow bildete. Ab 1896 lebte
er dort, wo Wedekind zu den Griindungsmitgliedern der Satirezeitschrift Simpli-
cissimus zihlte. Wegen eines Spottgedichts iiber Kaiser Wilhelms Besuch in Pa-
lastina wurde er der Majestitsbeleidung angeklagt und floh nach Paris. Im Jahre
1899 kehrte er nach Deutschland zuriick und wurde verhaftet, aber nach sechs
Monaten begnadigt. In den Schauspielerkreisen lernte er Tilly Newes kennen, die
viele seiner Hauptrollen spielen und auch die Mutter seiner beiden Téchter, Pa-
mela und Kadidja, werden sollte.

Ein hauptsichliches Anliegen war Wedekind die sexuelle Aufklirung der Ju-
gend sowie ein natiirlicherer, ungezwungenerer Umgang mit der menschlichen
Sexualitit. Diesem Grundgedanken liegen auch die ,,Lulu-Dramen® zugrunde,
insbesondere Friihlings Erwachen, das er ausdriicklich als Kindertragédie betitelt
hat. Wendla, die Protagonistin, geht vierzehnjihrig an einer Schwangerschaft zu-
grunde, auch deshalb, weil ihre Mutter ihr trotz wiederholter Anfrage die Risiken
im Umgang mit dem anderen Geschlecht partout verschwiegen hat.

Zu den beiden anderen Stiicken, die zu den bekanntesten des Autors gehoren,
Erdgeist und Die Biichse der Pandora, hat Wedekind geschrieben, er habe in Lulu
versucht, ,ein Prachtexemplar von Weib zu zeichnen, wie es entsteht, wenn ein
von der Natur reich begabtes Geschépf [...] in einer Umgebung von Minnern,
denen es an Mutterwitz weit iiberlegen ist, zu schrankenloser Entfaltung gelangt.”
(Vom Elend und Sterben der deutschen Schauspielkunst — Albert Steinriick) Ist
sie im ersten Drama noch die Uberlegene, die alle in ihren Bann zieht und ein
selbsterfiilltes Leben fiihrt, ohne sich zu binden, wird sie im Zweiten gezwungen,
sich zu prostituieren, um sich und ihre Begleiter zu ernihren, und endet schlief3-
lich als Opfer Jack the Rippers. Der Ruf zu Selbstverwirklichung und Emanzipa-
tion im Erdgeist fithrt zu den fatalen Konsequenzen der menschlichen Triebge-
bundenheit in der Pandora, wenngleich der Autor in diesem Stiick auch auf die
Sprengung gesellschaftlicher Konventionen sowie sexueller Tabus seiner Zeit ab-
zielt.

Wedekind war vorwiegend Lyriker und Dramatiker, wenn er sich auch als Es-
sayist und Kabarettist betitigt hat. Manche Aufsitze, etwa Miinchens Niedergang
als Kunststadt, sind durch seine Arbeit fiir den Simplicissimus geschult und zielen
in erster Linie auf Unterhaltung ab. Aber es gibt auch Uberlegungen zur Asthetik,
wie z.B. Kunst und Sittlichkeit

In anderer Hinsicht interessant ist Vom deutschen Vaterlandsstolz. Dieser Essay
wirft ein differenziertes Licht auf einen patriotisch empfindenden Intellektuellen
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wihrend des Ersten Weltkriegs, der sich ernsthafte Gedanken zur Rolle Deutsch-
lands in Europa macht, aber dabei zum Hurra-Patriotismus seinen Abstand wahrt.
Wedekinds Positionierung in der geistigen Landschaft Deutschlands wihrend des
Ersten Weltkriegs ist wegen einiger nationalistischer Ausbriiche im ersten Kriegs-
jahr nach wie vor umstritten.

Die Pointen, die Dynamik von Wedekinds Gedichten entlocken auch dem
zeitgendssischen Leser immer wieder ein Schmunzeln. Die prizisen Charakter-
zeichnungen seiner Dramen, insbesondere der Lulu, haben nichts an Schirfe
eingebiif§t. In der Literaturgeschichte ist er eher Provocateur als ein Klassiker. In
seiner Kritik biirgerlicher Moral scheut Wedekind auch nicht davor zuriick, auf
sadomasochistische Motive zuriickzugreifen. Angesichts seines fortlaufenden Pla-
doyers fiir ein natiirliches Ausleben der Sexualitit hitte sich Wedekind sicher in
den 1960er Jahren wohl gefiihlt. Ob das in Zeiten eines neuen Puritanismus noch
der Fall wire, da extreme Positionen jeden Aspekt von Liebe und Freude zwischen
den Geschlechtern konsequent verleugnen — die fiir Wedekind so wichtig waren —
ist eine andere Frage.

Max Haberich

154



Aus dem Kreise der Mitglieder

Jubilden
Wir gratulieren herzlich

zum 95. Geburtstag Herr KR Rudolf Pallamar

zum 90. Geburtstag Herr Prof. Harry Konigstedt
Frau Lida Winiewicz

zum 85. Geburtstag Frau Dr. Elfriede Haslehner
Herr Emmerich Kolovic
Herr Matthias Mander
Frau Irene Neuwerth
Frau Dr. Rosemarie Schulak

zum 80. Geburtstag Frau Frieda Hirsch
Herr Dr. Walter Ladisich
Herr Dr. Georg Potyka
Herr Adolf Ringer
Herr Prof. Dr. Gerald Szyszkowitz

zum 75. Geburtstag Frau Univ. Prof. Dr. Etela Farkasovd
Frau Maria Gornikiewicz
Frau Heide Heide
Herr Werner Helm
Frau Mag. Dorothea Macheiner
Herr Prof. Mag. Dr. h. c¢. Helmut Stefan Milletich
Herr Univ. Prof. Dr. Peter Weinberger

zum 70. Geburtstag Frau Mag. Ingeborg Kraschl
Herr Otto Hans Ressler
Frau Mag. Veronika Seyr

Unsere besten Gliickwiinsche zu ihren besonderen Geburtstagen gelten glei-

chermaflen allen unseren Mitgliedern, die hier nicht ausdriicklich genannt werden
wollen.
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Auszeichnungen und Ehrungen

Wir gratulieren den Geehrten und freuen uns mit ihnen!

Mag. Dorothea Niirnberg

vertrat auf Einladung des Osterreichischen Kulturforums New Delhi, Oster-
reich bei der World Book Fair in New Delhi, die von 6.1. — 14.1.2018 stattfand.
Gast war die Europiische Union. Thema der Messe: Klimawandel und Umwelt.

Erich Sedlak

wurde am 6. Mirz das ,,Goldene Ehrenzeichen fiir Verdienste um das Bundes-
land Niederssterreich® von Frau Landeshauptfrau Mikl-Leitner verlichen.
lise Pauls

belegte am 26. Mirz mit ihrem Gedicht ,Die innere See“/“Le lac interieur® bei
einem franzosischen Wettbewerb, in der Kategorie freie Poesie, den 3.Platz.

Abschiede

Wir trauern um unsere verstorbenen Mitglieder

Eleonore Zuzak

16. Oktober 1925 — 23. Mirz 2018

Erich Sedlak
8. Janner 1947 — 17. Mai 2018

Ernst David
3. Februar 1932 — 9. August 2018

Nachruf

Eleonore Zuzak
16.10. 1925 — 23.3.2018

Eleonore Zuzak ist hineingeboren in das Wien der Zwanziger Jahre, als zweites
Kind ihrer Eltern, die wie viele damals, jeglichem nur denkbaren wirtschaftlichen
und gesellschaftlichen Druck ausgesetzt waren. Mangel am Natigen, riumliche
Enge und das Nichtteilhabenkénnen an irgendeiner Form des besseren Lebens,
waren die Bedingungen in ihrer Kindheit.
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Statt Verzagtheit entstand in ihr aber Begeisterung fiir das Mégliche. Die Neu-
gier auf alles, was sie umgab, die Freude am Lernen und an neuem Wissen und
Kénnen — ideale Voraussetzungen fiir ein Studium — mussten jedoch in der Kom-
pensation des Ehrgeizes und des Pragmatischen verbleiben. Mit Fleif, Disziplin
und einer unbeirrbaren Zielstrebigkeit gelang ihr der berufliche Aufstieg von der
Biirokraft bis zur Abteilungsleiterin in der Wiener Stidtischen Versicherung, wo
sie bis zur vorzeitigen Pensionierung im Jahre 1982 titig war.

Mit literarischen Veréffentlichungen begann sie schon in den frithen Fiinfziger
Jahren. Es erschienen Gedichte und Kurzprosatexte in Zeitschriften, Anthologi-
en und im Hérfunk. Und auch beim Schreiben trieb sie ein fachlicher Ehrgeiz an
und ihre literarischen Ambitionen wurden anfangs im Autorenstudio der Wiener
Urania und dann spiter durch eine Hamburger Schule des Schreibens gefrdert.

Sie beschrieb ihr Sein und schrieb oft projizierend auf und fiir die Menschen,
zu denen sie eine entweder drastisch spiirbare oder auch nur unbewusste Verbin-
dung empfand.

Klar, kompakt, erdig, aber nicht ohne gelegentliche melancholisch-fliichtige
Sehnsucht, sind Eleonore Zuzaks Schreib- und Werkelemente dem Leben kraft-
voll verbunden. Aus einem Kaleidoskop bunter Bruchstiicke und Mosaiksteinen
von Beobachtungen, Erlebnislasten und Erfahrungen, hat sie in Jahrzehnten teils
lange Ungesagtes und Gedachtes in Formulierungen gebannt und zu einem litera-
rischen Schatz anwachsen lassen.

In ihrer Wort- und Sprachschmiede verloschte das kreative Feuer fiir die va-
riierten literarischen Legierungen nie. Im Gegenteil, es wurde immer weiter ge-
nihre, durch eine Reihe von Preisen und Auszeichnungen.

Die zierliche, an Vitalitit uniibertroffene und stets alterslos wirkende Frau blieb
immer wach und offen fiir neue Méglichkeiten, die in ihr lange zuriickgedring-
ten Talente zu erproben. Interessiert aber bescheiden, nahm sie 6fter beildufig und
ohne grofSe Erwartungen an verschiedenen Wettbewerben teil und es war wie bei
einem edlen, gerechten Zauber, sie gewann fast immer und meist die ersten Preise:
Thre ausgesandten Worte kamen eben vergoldet zuriick.

Ob Hérspielpreise, Kinderbuchpreise, mehrfache Auszeichnungen fiir das Er-
finden von Kinderspielen (Alle Neune, Hoppla Zwillinge, u.a.), ob der Theo-
dor-Korner-Preis fiir Literatur, der 1. Preis in einem Haiku-Wettbewerb, oder der
Leserpreis der Gesellschaft fiir Lyrikfreunde.

Es war all das sichtlich ein spiter Ausgleich fiir die frithen, dunklen Jahre.
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Und es war kein Zufall, denn gerade Eleonore Zuzak war permanent angetrie-
ben und bewegt vom Wunsch nach Harmonie und wo immer sie agierte, versuch-
te sie das Gemeinsame iiber das Trennende zu stellen.

Schlieflich erhielt sie auch das Goldene Verdienstzeichen der Republik Oster-
reich und das Goldene Verdienstzeichen des Landes Wien.

Sie war Mitglied in verschiedenen, namhaften Literaturvereinigungen, u.a. im
PE.N.-Club, im Osterreichischen Schriftstellerverband, in der Gesellschaft der
Lyrikfreunde und schliefflich im Literaturkreis PODIUM.

Neben ihren, teilweise mehrfach aufgelegten, Lyrik- und Kurzprosabinden, ih-
ren Horspielen und Threm Hérbuch: , Leih mir dein Ohr* und zusitzlichen Ver-
tonungen, hat Eleonore Zuzak zwélf Jahre hindurch, bis 2009, als Kassierin und
Vorstandsmitglied — spiter Ehrenmitglied — des Osterreichischen Schriftstellerver-
bandes, weit iiber die vorgesehene Funktion hinaus, den Verband betreut. Durch
all die Jahre war sie fiir den Zusammenhalt und das Fortbestehen des Verbandes
titig. Sie pflegte die notigen Kontakte zu allen unterstiitzenden Kriften, ob zu
den existenzerhaltenden Subventionsgebern oder zu den spendenbereiten Mitglie-
dern und sie verlor nie das wohldosierte, wohlwollende Maff im allgemeinen Um-
gang. Sie warb viele neue Mitglieder, vergafl jedoch nie die benachteiligten, alten
und kranken Mitglieder des Verbandes. Auflerdem war es ihr auch ein Anliegen
die Verbindung zwischen den einzelnen Literaturverbinden herzustellen und zu
erhalten.

Thre eigene literarische Titigkeit stellte sie zugunsten der Mitglieder in den
Hintergrund und fungierte als Herausgeberin von drei angesehenen Anthologien.
Zudem organisierte sie auch noch zwei Literaturwettbewerbe im Rahmen des Ver-
bandes. All das geschah zur nachhaltigen Forderung der Literatur, der Schreiben-
den und letztlich auch der Lesenden.

Wohl zu Recht kann dieser letzte aktive Lebensabschnitt als Schlussstein in der
Lebensarchitektur Eleonore Zuzaks geschen werden.

Auch wenn ihr aktives Wirken nun schon einige Jahre zuriickliegt, wird sie den
Mitgliedern des Verbandes und vielen Literaturinteressierten stets in Erinnerung

bleiben.
Sidonia Gall
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Aus dem Verbandsbiiro

Vorstand des Osterreichischen Schriftsteller/innenverbandes, einstimmig gewihle
in der ordentlichen Generalversammlung am 30.3. 2017

Vorsitzende: Prof. Marianne GRUBER

1. stellv. Vorsitzender: Mag. Ewald BARINGER

2. stellv. Vorsitzender: Dr. Martin STANKOWSKI
Kassier: Prof. Dr. Wolfgang GROISS
Stellv. Kassier: Bernhard HEINRICH
Schriftfiihrer: Dr. Max HABERICH
Stellv. Schriftfiihrer: Mag. Klaus EBNER

1. Rechnungspriiferin: Elfriede BRUCKMEIER

2. Rechnungspriifer: Rudolf KRAUS

Weitere Vorstandsmitglieder: Mag. Dr. Jacqueline GILLESPIE, Karin GAYER,
Liesbeth HADDAD-KIRCHL, Dr. Hilde LANGTHALER, Dr. Brigitte PIX-
NER, Dr. Rosemarie SCHULAK, Petra SELA

Wie bisher erhalten Sie Informationen und Einladungen zu Veranstaltungen
per Post oder E-Mail. Achten Sie bitte darauf, dass dem OESV Ihre aktuellen
Kontaktdaten vorliegen. Teilen Sie uns bitte bei Umziigen, neu angelegten E-Mai-
ladressen oder Anderungen Ihrer Telefonnummer Ihre aktuellen Kontakedaten
mit, damit wir Sie auch weiterhin erreichen konnen.

Die OESV Homepage www.oesv.or.at wird regelmifSig aktualisiert. Geben Sie
bitte Ihre Veranstaltungstermine und Neuerscheinungen dem OESV-Biiro per
E-Mail bekannt, damit diese auf die Website gestellt werden kénnen.
Voraussichtliche Biirozeiten:

Montag, Dienstag 9:00 — 13:30 Uhr
Mittwoch 15:30 — 18:30 Uhr
Termine nach Vereinbarung per E-Mail.

Wir sind telefonisch erreichbar unter: Telefon und Fax +43 (0)1/586 41 51
Am schnellsten erreichen Sie uns iiber unsere E-Mail-Adresse office@oesv.or.at

Assistentin: Frau Ines Scholz, BA
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Wer Interesse hat, eine eigene Homepage einzurichten und technische Unterstiitzung
benétigt, moge sich mit unserem Web-Betreuer in Verbindung setzen: Harald Fuchs, Tele-
fon 0676 43 22 155, Fax +43 720 738 655, Mail: h.fuchs@samIT.at, Web www.samIT.at.

Die etwaigen Kosten sind verhandelbar und erschwinglich.
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