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Liebe Kolleginnen und Kollegen,

das vorliegende Heft 2018/1 beinhaltet nicht nur – wie alle früheren – Rezen-
sionen der neu herausgegebenen Bücher unserer Mitglieder und Vereinsnachrich-
ten, sondern neue Texte aus deren aktuellen Produktionen. 

Der Plan war und ist, den OESV nicht nur über Buchbesprechungen, Artikel 
zu Jahrestagen und Vereinsnachrichten darzustellen, sondern vor allem über ak-
tuelle Arbeiten als unsere gemeinsame Visitenkarte. Die eingelangten Gedichte, 
kurzen Erzählungen, Erinnerungen, Ausschnitte aus längeren Arbeiten sowie Dra-
molette, Satirisches und phantastisch Angehauchtes zeigen ein buntes Bild, wie es 
zu erwarten war und deutlicher bekannt werden soll.

Auf eine Einsendung möchte ich mich aus gegebenem, traurigen Anlaß bezie-
hen: als der Autor von „Kleiderwechsel“, Erich Sedlak, seinen Text ans Büro sand-
te, lebte er noch. Knapp danach war er tot. Der kurze Text ist ein letzter Gruß 
von ihm. Ein anderer Text verlangt besondere Aufmerksamkeit, sozusagen als Ge-
genpol zum Tod: das Gedicht „Ui“! Meiner liabn Großmuitter Rejd der 95-jähri-
gen Herta Ellinger-Michal.

Die Texte wurden in alphabetischer Reihenfolge abgedruckt, gefolgt von der 
„Werkstatt“, in der Texte, die erst abgeschlossen werden sollen, oder die die Auto-
rinnen und Autoren als noch nicht „fertig“ erachten, zur Diskussion gestellt wer-
den. Daraus könnte sich ein interessanter literarischer Diskurs ergeben, an dem 
Sie alle, so die Hoffnung, Freude haben werden.

Zuletzt darf ich auf den beiliegenden Zahlschein verweisen. Der Mitgliedsbei-
trag ist gleich geblieben: 36 Euro. Daß der Verein an chronischem Geldmangel 
leidet, ist Ihnen allen nicht neu. Bitte benützen Sie den Zahlschein. Wem € 36.– 
zu viel sind, möge schicken, was möglich ist. Darüber hinaus werden Spenden 
dankbar angenommen. 

In der Hoffnung, daß Ihnen das Heft in der vorliegenden Form zusagt (Kritik 
erwünscht!), und in Erwartung Ihrer Texte für das nächste Heft verbleiben ich mit 
allen guten Wünschen.

   Eure Obfrau
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Texte

Elfriede Bruckmeier

Feuerzauber
Im Leben jedes Menschen gibt es Begebenheiten, die sich tief in sein Gedächt-

nis eingraben. Mein Großvater zum Beispiel nannte den 8. Dezember seinen To-
destag und erzählte immer wieder, was es damit für eine Bewandtnis hatte. Ich 
vernahm als fünfjähriges Kind seine Erzählung, und zwar in der Nacht vom 11. 
auf den 12. April 1945, als die Kunde vom Brand des Stephansdomes bis zu uns 
aufs Land drang und Großvater außer sich vor Angst um die Dienstbotenmadon-
na war.

Und das ist seine Geschichte:

Am 8. Dezember 1881 war mein Großvater 21 Jahre alt geworden. Er hatte 
dienstfrei und fuhr mit der Bahn in die Residenzstadt Wien, um für sich allein 
eine Art Vorweihnacht zu feiern. Zunächst wollte er im Stephansdom die Dienst-
botenmadonna besuchen, schließlich war der 8. Dezember ein Marienfeiertag, 
und anschließend würde er trachten, für die Aufführung von „Hoffmanns Erzäh-
lungen“ im Ringtheater eine billige Karte zu bekommen.

Im dunklen Kirchenschiff hielt er Zwiesprache mit der Madonna, die für das 
Schicksal der Dienstboten zuständig ist. Er genoss die Stille, den Weihrauchduft 
und die Wärme nach dem langen Marsch durch das verschneite Wien und war in 
kurzer Zeit fest eingeschlafen. Als er von brausenden Orgelklängen geweckt wur-
de, war es später Nachmittag. Obwohl er im Laufschritt zum Theater eilte, kam er 
zu spät, es gab keine Stehplatzkarte mehr, er fand auch keinen bestechlichen Bille-
teur und keine Schleichhändler, die Karten verkauft hätten. 

Missmutig stapfte er den Ring entlang, bis sich ein gewaltiges Hungergefühl 
einstellte und er ein Lokal aufsuchte. Er aß ein Gulasch und spülte seinen Ärger 
mit einigen Krügel Bier hinunter. Dann las er alle verfügbaren Zeitungen, ärger-
te sich dazwischen immer wieder über den verpatzten freien Tag und schlenderte 
schließlich gemächlich über den Graben.

Seltsam, im Norden war der Himmel eigentümlich hell. Je näher er der 
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Freyung kam, desto mehr Menschen bewegten sich durch die Stadt. Wohin 
mochten die nur alle unterwegs sein, es war doch schon nach Mitternacht? Neu-
gierig geworden schloß er sich der Menge an. „Das Ringtheater brennt!“ Einen 
Moment lang glaubte er den Boden unter den Füßen zu verlieren. Er musste sich 
an eine Hausmauer lehnen, eine Welle von Übelkeit bemächtigte sich seines Kör-
pers. Allmählich beruhigte er sich, denn es wurde ihm bewusst: was immer auch 
im Inneren des Theaters geschah, er war in Sicherheit!

Nun erst hörte er die Glocken der Feuerwehrwagen und nahm den Brandge-
ruch wahr. Gerüchte von Toten und Verletzten verbreiteten sich unter den vielen 
Schaulustigen. Fast schien es, als wäre in dieser Nacht ganz Wien auf den Beinen. 
Schließlich bahnte er sich unsicheren Schrittes einen Weg durch die Menge und 
lief zum Bahnhof, um den Frühzug in die Garnisonsstadt zu erreichen. Er nahm 
sich vor, der Dienstbotenmadonna eine dicke Kerze zu stiften und dieses Ritual 
hat er jedes Jahr zur Weihnachtszeit wiederholt.

Mein Großvater starb in der Nacht vom 8. auf den 9. Dezember 1945. Hunger 
und Aufregung der letzten Kriegstage und der unmittelbaren Nachkriegszeit wa-
ren zu viel für ihn gewesen. Eine letzte Freude war ihm noch vergönnt: Er erfuhr, 
daß die Dienstbotenmadonna den Brand des Stephansdomes überlebt hatte!

Elfriede Bruckmeier

Working Girl
Als meine Tante Karoline starb, fiel mir neben der Organisation des Begräbnis-

ses und der Verlassenschaftsverhandlung auch die Aufgabe zu, ihre Wohnung auf-
zulösen. Freilich gab es kaum Hinterlassenschaften zu verhandeln und fast nichts 
aufzulösen. Der Pfarrer, der sie gut gekannt haben mag – oder hatte er auch nur 
über ein besonderes Einfühlungsvermögen verfügt – sprach an ihrem Grab: „Es 
gibt Menschen, die warten ein ganzes Leben lang darauf, dass sich etwas ereignet. 
Und wenn sie spüren, dass nichts mehr kommen wird, legen sie sich hin und ster-
ben.“

Ich bat den Hausbesitzer eine Firma mit der Räumung der Wohnung zu beauf-
tragen und nahm lediglich einen Schuhkarton mit Dokumenten und Photogra-
phien mit.
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Da war nun also das Leben meiner Tante: gesammelt in einem Schuhkarton 
mit der Aufschrift FOX MEDANA. Neben dem Paß und den wichtigsten Doku-
menten gab es zahlreiche Photos, die fast nur Hunde zeigten. Und ich fand einen 
sorgfältig in Seidenpapier eingehüllten, in rotes Leder gebundenen Taschenkalen-
der des Jahres 1937. Der Kalender enthielt mehrere Eintragungen, beginnend an 
einem Sonntag im März: „Mit Rudi auf dem Kahlenberg“, dann im April: „Mit 
Rudi im Prater!“ im Juni: „Mit Rudi im Gänsehäufelbad“, und sehr oft „Mit Rudi 
im Kino“. Meine Neugierde war geweckt! Sollte meine Tante Karoline, die Frau, 
die ein Haarnetz über den mit Nussöl gefärbten Löckchen trug und außerdem 
noch Kleiderschürzen und Gesundheitsschuhe, so etwas wie eine geheime Vergan-
genheit gehabt haben?

Ich erinnerte mich an unsere Pflichtbesuche bei der Tante. Stets war ein wal-
zenförmiger Hund an ihrer Seite, der kläffte und nach Kinderbeinen schnappte. 
Die Tante nahm nur die allerhässlichsten Kreaturen aus dem Tierheim zu sich, 
solche, die sonst keiner haben wollte. In ihrer Wohnung steckten alle Pflanzen in 
Plastikübertöpfen, das Tischtuch war ebenfalls aus Plastik und ihr Sandkuchen 
kratzte im Hals. Die Konversation verlief quälend, es war rätselhaft wofür sie sich 
interessierte, abgesehen von Bastei – Romanheften aus der Tauschzentrale. Ger-
ne hörte sie mittags „Autofahrer unterwegs“ und als erste im Haus besaß sie einen 
Fernsehapparat, den sie sich wahrscheinlich vom Mund absparen musste. War sie 
schon immer klein gewesen, so wurde sie mit den Jahren noch kleiner und noch 
anämischer, und das blasse herzförmige Gesichtchen vermittelte eine Art Gefasst-
heit, aber auch Unnahbarkeit.

Offenbar hatte Tante Karoline, für mich die Verkörperung des englischen Wor-
tes „spinster“, in dem kleinen Taschenkalender eine Jugendliebe konserviert! 

WER WAR RUDI?

Da mir niemand mehr Auskunft geben konnte, musste ich mir ihre Zeit mit 
Rudi selbst ausmalen. Ich stellte mir also vor:

Rudi war der Sohn des jüdischen Kleiderfabrikanten, bei dem meine Tante in 
den dreißiger Jahren als Näherin beschäftigt war. Die Fabrik befand sich im 20. 
Bezirk, in einer schmalen Gasse die zur Donau hinunterführte. Vom Nordbahn-
hof herüber hörte man Eisenbahngeräusche, in der Gasse spielten zerlumpte Kin-
der. Die Gegend war ärmlich und unansehnlich und Karoline beeilte sich stets, 
nach ihrem langen Arbeitstag nach Hause zurückzukehren. Bis zur Kaiserstraße 
im 7. Bezirk, nahe dem Westbahnhof, war es weit, aber wer war in diesen Zeiten 
nicht zufrieden Arbeit zu haben – egal wie weit entfernt. Nur – wie sollte Karo-
line unter diesen Umständen den Sohn des Chefs kennenlernen?
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Es gibt ein Photo aus jener Zeit. Es zeigt ein zartes, unauffälliges junges Mäd-
chen in einem geblümten Sommerkleid und einem Strickjäckchen, die unver-
meidliche Handtasche in der gerade herabhängenden rechten Hand. Scheu, mit 
etwas schiefem Mund lächelt sie in die Kamera. Ich glaube nicht, daß sie die Auf-
merksamkeit junger Männer erregt hat.

Wo konnte Rudi die kleine Näherin nur getroffen haben? Scharen von jungen 
Mädchen, attraktive und weniger attraktive, gingen in der Fabrik ein und aus. 
Eine Möglichkeit gäbe es allerdings: Rudi war nicht gesund! Er wurde von Asth-
ma geplagt und musste sich regelmäßig in der nahe gelegenen Zwischenbrücken–
Apotheke seine Medikamente besorgen. Und Karoline litt an perniziöser Anämie, 
auch sie war von Medikamenten abhängig. Ich stelle mir also vor, wie die beiden 
einander in der Apotheke kennen lernten:

Rudi kramt in der Brieftasche nach seinem Rezept. „Verzeihen Sie…“ ein jun-
ges Mädchen hält ihm ein Dokument unter die Nase. „Das ist Ihnen aus der 
Brieftasche gefallen!“ Ein blasses Gesichtchen mit wasserblauen Augen blickt zu 
ihm empor, für einen Moment verschönt ein Lächeln dieses Gesicht. Er bedankt 
sich und, einer plötzlichen Eingebung folgend, lädt sie zum Eisessen ein.

Karoline war sanft bis zur Unterwürfigkeit, und diese Eigenschaft unterschied 
sie wohltuend von den emanzipierten jungen Damen seines Bekanntenkreises. 
Außerdem war sie keine Jüdin und trotzdem gerührt über sein Interesse an ihr, 
das erlebte man im antisemitischen Wien dieser Tage nur selten. Er verabrede-
te sich mit ihr für den nächsten Sonntag. Erst später fand er heraus, dass sie zum 
Personal der elterlichen Fabrik gehörte. Ist auch schon egal, dachte er. Er fand sie 
ausgesprochen intelligent, sie plauderte allmählich zutraulicher über dies und das, 
und sein Asthma störte sie nicht im Geringsten. So führte er sie auf den Kahlen-
berg, ging mit ihr zum Schwimmen, in ein Bierlokal im Prater, und mehrmals ins 
Kino. Im Grunde war er einfach gern in ihrer Gesellschaft, und sie blühte förm-
lich auf.

Im Oktober 1937 verkaufte Rudis Vater die Fabrik weit unter ihrem tatsächli-
chen Wert an den Prokuristen und alle sechs Familienmitglieder verreisten, vor-
geblich zur Kur nach Ungarn. Rudi hatte mit Karoline nie über seine Abreise 
gesprochen, er war nur von einem Tag auf den anderen verschwunden gewesen. 
Meine Tante packte den kleinen roten Taschenkalender in zwei Lagen Seidenpa-
pier und bewahrte ihn auf, und die Liebe zu Rudi bewahrte sie in ihrem Herzen.

Ja, so könnte es gewesen sein!



10

Oder auch ganz anders…!

Rudi war der junge Sohn der Hausmeisterin im Haus in der Kaiserstraße, in 
dem Karoline und ihre Stiefmutter eine Wohnung im dritten Stock bewohnten. 
Gelegentlich half er den beiden Frauen, schwere Gegenstände in die Wohnung 
hinaufzutragen. Obwohl ihm das scheue Fräulein nicht wirklich gefiel, sonnte 
er sich in der Bewunderung, die sie ihm entgegenbrachte. Und da er im Früh-
ling 1937 gerade unbeweibt war, lud er sie zu einer Fahrt auf den Kahlenberg ein. 
Man fuhr mit seinem Motorrad und das steigerte noch Karolines Begeisterung. 
Das kleine Persönchen bewunderte ihn maßlos, was wiederum seiner Selbstach-
tung förderlich war. Bier trinken und markige Sprüche ausprobieren waren sei-
ne Lieblingsbeschäftigungen, doch in „seinen“ Kreisen gehörte er als Jüngster 
noch zu den „dummen Buben“, die durch Mutproben erst beweisen mussten, 
daß sie zu Größerem befähigt wären. Karoline dagegen himmelte ihn an. Mit 
schreckensgeweiteten Augen und vor den Mund gepressten Händchen starrte sie 
auf das Parteiabzeichen, das sich unter dem Rockaufschlag verbarg. Als sie dann 
vom Kahlenberg heimwärts fuhren, klammerte sie sich ängstlich an ihn und sein 
Selbstbewusstsein stieg ins Unermessliche.

Nach dem letzten Kinobesuch im Oktober erzählte er, dass er ins „Reich“ ge-
hen würde, denn als „Illegaler“ fühlte er sich in Österreich nicht mehr wohl. Er 
würde dort große Taten vollbringen und sie eines Tages holen kommen. In Wahr-
heit hatte er vor, eine stramme deutsche Maid zu heiraten und dem Führer viele 
Söhne zu schenken. Er wurde ein schneidiger deutscher Soldat und ist bereits im 
ersten Kriegsjahr gefallen.

Ja, auch so könnte es gewesen sein, obwohl mir die erste Geschichte besser ge-
fällt…

Und was hat sich wirklich zugetragen?

Der Rudi des Taschenkalenders war Karolines Bruder, mein Vater. Jahrelang 
hatte er als einer von vielen Verehrern meine Mutter hofiert, bis im Frühjahr 1937 
sein Geduldsfaden riss. Er gab das aussichtslose Unterfangen auf und wandte sich 
Trost suchend seiner kleinen Schwester zu. Mit ihm war sie auf dem Kahlenberg, 
im Prater, im Bad und im Kino. Ihm verdankte sie offenbar die wenigen ereignis-
reichen Tage ihres Lebens.

Im Oktober 1937 empfing Rudi positive Signale von meiner Mutter, und 1938 
haben die beiden dann geheiratet.

In der Kleiderfabrik, die inzwischen „arisiert“ war, stellte man nun Fallschir-
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me her. Und nach dem Krieg nähte Karoline Blue Jeans, die sie hasste, weil der 
Stoff so „bockig“ war. Der kleine rote Taschenkalender ruhte auf dem Boden einer 
Schachtel – und ihre Liebe gehörte fortan den Hunden.

Zita Eder

Vernichtung
Menschen
In Mauthausen
In Gusen
Gefangen

In Waggons
In Steinbrüchen
In Stollen
Gemartert

Im Gaswagen
Im Bunker
Im Krematorium
Getötet

In den Vorhöfen zur Hölle
In den Todeslagern
Entmenschlicht
Von Menschen
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Hertha Ellinger-Michal (95)

„Ui“! Meiner liabn Großmuitter Rejd! (1863-1956)
Lousz guit zuj! Leit! Kindr! Losts gui zu!
Hob ich gnuich pet?
Bohl gnuich g‘rejtt!
Za bejnich g‘sunga
ner dermolen gnuich
als a Junga!
Jetzat bia vatrickat
meiner Seel, geh i fehl
af da Stroße , kimm
i nia zarecht bia so
frieher, oller Toch
noch mein G‘schmockn!
vouller Glick nouch
mei Blick, guck zaruck, schtott vier!
doda hier Abacht gib!

nouch va Deiner Lieb
gnuich Dein Vorrot gib!
Guck – as prauchat da
Herr Gott Dein Herz
nouch voull, loß
nia noch!
Pejsser moch!
Doss du Zeit versamt!
doi eu du host mejdlnd ner
tramt!

Ollermol
ouna Gol
moch olls guit!
bos dein Pluit
nouch verloung, sei nia poung!
trau dich vier!
doda – hier! wir! in mitten mir!
is as bort!
doda hier
is as Ort!
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Marianne Gruber

Merkblatt zur Kluppe am Lederband
Was wir einem eventuell letzten Menschen hinterlassen wollen.

Wer immer Sie sind – dies ist kein SOS-Ruf. Dies ist auch kein Nachruf. Uns 
nachzurufen hat wenig Sinn. Wir sind bereits in jenem kostbaren Dunkel, das 
man das Nichtsein nennt, und Gott oder wen immer Sie zu erfinden belieben, 
möge abhüten, daß es sich um das Noch-Nicht-Seiende handelt, das womöglich 
wieder werden könnte. 

Wir haben es natürlich leicht, aus dem Dunkel zu sprechen, das weder dunkel 
noch licht ist – das ein Sprechen zu nennen. Es ist kein Sprechen, nicht einmal 
ein Flüstern. Ich vermute, daß es sich um die Automatie bestimmter Mundbewe-
gungen handelt, die immer schon jene belästigt haben, die sich in diesem schreck-
lichen, aufblitzenden Licht befinden, das man Leben nennt.

Da Sie uns alle überlebt haben, gibt es nichts, das wir Ihnen erzählen könnten, 
es sei denn ein Irgendetwas, falls sich der Wahnwitz der Sehnsucht nach mensch-
licher Stimme noch einmal wiederholen sollte, um die Leere des Kopfes zu über-
winden, der allen Warnungen zum Trotz vielleicht noch immer… Lassen wir das, 
wir nannten das einmal denken. Sie werden dieses Dilemma vermutlich selbst 
entdecken, es gibt keine Regeln für wirkungsvolle Vermeidung.

Vernunft, nun ja, Vernunft, wir hatten damit niemals etwas im Sinn, obwohl die-
ses Wort ohne Zweifel vorhanden war, wenn auch ohne nennenswerte Bedeutung.

Sie werden dies vermutlich als Ihr eigenes Dilemma wiedererkennen. Wir ste-
cken gewissermaßen in Ihnen, so wie Sie immer schon in uns gesteckt sind. Ge-
ben Sie sich besser keinen Illusionen hin. Wenn Sie die Stille im Selbstgespräch zu 
überbrücken versuchen, um Dinge zu benennen und wenn Sie sich einen neuen 
Kosmos schaffen wollen, für die Dauer eines Augenblicks, in der Dauer des Kos-
mos, werden Sie kaum einen unserer Irrtümer vermeiden. Das läßt mich Sie als 
tatsächlich letzten Menschen ansprechen, obwohl nicht einmal das sicher ist. In 
einer gewissen Hinsicht waren wir alle immer unser letzter Mensch.

Im Übrigen spreche ich Sie als Frau an, denn unseren Erfahrungen nach, haben 
die männlichen Bewohner dieses Planeten ihre Entmachtung niemals überlebt. 
Sie sind also weiblichen Geschlechts, was für den letzten Menschen völlig bedeu-
tungslos ist, übrigens eine Novität in unserer Geschichte. 

Die Kluppe mit Lederband überlassen wir Ihnen aus zweierlei Gründen: Es 
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könnte immerhin passieren, daß Sie auf einen Affen stoßen, dessen Genmaterial 
jenes Maß an Übereinstimmung mit dem Ihren zeigt, daß Paarung, Empfängnis 
und Geburt, mit einem Wort die Fortsetzung der alten Katastrophe möglich ist. 
Für den Fall, daß Sie sich dieser Versuchung nicht erfolgreich widersetzen, haben 
wir am Fuß des Berges der verlorenen Hoffnung eine Bibliothek vergraben. Die 
Offenbarung wird also auf keiner Bergspitze stattfinden, sondern tief drinnen im 
alten Schlamm. Es gibt kein Zurück. Vorwärts, in den nächsten schönen Tod. Sie 
sind quasi ein Saurier zu Beginn der Eiszeit, vielleicht lernen Sie fliegen oder krie-
chen, vielleicht verweigern Sie die Anpassung, wir werden sehen.

Wir werden natürlich nichts sehen, warum sollten wir plötzlich, wir waren er-
folgreiche Blinde, was heißt, daß wir die Blindheit mehr als alles andere kultiviert 
haben. Überprüfen Sie Ihre Augen, es könnte sein, daß davon einiges abhängt.

In der Bibliothek finden Sie ein Sachregister zu allen vorhandenen Büchern 
und Irrtümern, die wir schon begangen haben und die wir Wissenschaft nannten. 
Nebenbei eine Art von Religion, der Sie sich möglichst enthalten sollten. Es ist 
nicht nötig, daß Sie die Zahl Pi noch einmal erfinden. Hier ist sie. 3,1415926… 
A und Ω und daneben unsere lächerliche Übersetzung. 

Weisheiten werden Sie keine entdecken, wir waren niemals weise, aber viel-
leicht finden Sie ein paar brauchbare Hinweise. Zum Beispiel, welche Beeren gif-
tig sind und welche genießbar, Sie werden sich vermutlich ernähren wollen und 
dann auch noch, welche Kräuter gegen welche Gebrechen helfen mögen, falls sich 
das in der Zwischenzeit nicht geändert hat. Schmerz ist lästig.

Reißen Sie die Ihnen brauchbar erscheinenden Seiten aus den Büchern, fassen 
Sie sie mit der Kluppe zusammen, hängen Sie das Ganze um Ihren Hals, so haben 
Sie immer alles bei sich.

Der andere Verwendungszweck für die Kluppe hat mit unserer schriftlichen 
Hinterlassenschaft nichts zu tun. Mit der Kluppe können Sie sich die Nase zuhal-
ten und trotzdem die Hände freihaben, wenn es der Zufall will, daß Sie auf un-
sere Spuren stoßen, die keine wohlriechenden sind. Das Lederband, unabhängig 
von der Kluppe, eignet sich vorzüglich zur radikalen Lösung aller anstehenden 
Probleme, es ist sehr fest. Sie können es um den Hals schlingen und zuziehen. Es 
ist allerdings ratsam, vorher die Nase von der Kluppe zu befreien, der Geruch un-
serer Spuren wird Sie an Ihrem Vorhaben festhalten lassen.

Wenn Sie Glück haben, sind Sie nicht nur der letzte, sondern tatsächlich der 
allerletzte Mensch.



15

Ich bin optimistisch. Für uns steht fest, daß es nicht der Mühe wert war. Es 
wird auch beim nächsten Anlauf nicht der Mühe wert sein.

P.S.: Sie können die Kluppe mit Lederband auch als Schmuckstück verwenden.

Markus Grundtner

Sonntagsfahrer
Wieder einmal zitierte Gerhard Wogner aus der Straßenverkehrsordnung. Er 

sprach über das »Halt«-Zeichen gemäß § 52 litera c Ziffer 24 StVO, umgangs-
sprachlich auch bekannt als »Stopp«-Schild, und dessen Besonderheiten im Zu-
sammenhang mit Bodenmarkierungen. Als Gerhard fertig war, lehnte sich sein 
Sohn Patrick über das Lenkrad, sah zum Fahrbahnrand und schätzte die Situation 
ein.

»Soweit alles korrekt. Ich stehe exakt an der gedachten Haltelinie.« 

Gerhard sagte: »Eine gedachte Haltelinie existiert nicht.«

»Natürlich existiert sie nicht. Sonst wäre sie keine ‚gedachte‘ Linie«.

»Was du meinst, ist die Sichtlinie«, sagte Gerhard, »Merk dir die richtigen Be-
griffe. Bei der Fahrprüfung bringt dir deine Fantasie keine Punkte.« Hinter ihnen 
hupte es. »Jetzt störst du auch noch Leichtigkeit und Flüssigkeit des Verkehrs.«

Patrick ließ die Kupplung zu schnell kommen und würgte den Motor ab. Erst 
beim zweiten Versuch klappte das Losfahren. Patrick kurvte im Nissan Kom-
pakt-SUV seines Vaters durch Wien: Einerseits so langsam, dass sich alle Autos 
zum Überholen genötigt sahen, andererseits so wild, dass er um jede Ecke bog, 
ohne abzubremsen. Dazwischen fluchte er – mehr über das Autofahren an sich, 
als über die anderen Verkehrsteilnehmer. Sein Vater sagte: »Du fährst weder gelas-
sen noch vorausschauend. « Patrick brummte und bremste mit Ach und Krach an 
der nächsten roten Ampel ab. 

Patrick sah sich um: Er kannte die Gegend, der Südtiroler Platz war nicht weit. 
Fast jeden Sonntag saß er dort auf einer Bank und wartete nach einem Theaterbe-
such auf den letzten Bus aufs Land – oder auf seinen Vater, weil Patrick aus Trödelei 
den letzten Bus versäumt hatte. Gerhard fuhr dann in seinem Toyota Corolla vor. Er 
trug seine Uniform, weil er auf dem Weg zum Nachtdienst am Flughafen war.

Irgendwann hatte Gerhard genug von der Abholerei gehabt. »Ich bin nicht dein 
Theatertaxi«, hatte er gesagt, »Du hast zwei Möglichkeiten, entweder du ziehst 
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bei uns aus und suchst dir eine Wohnung in der Stadt oder wir kümmern uns um 
deinen Führerschein. Egal, was es wird – du brauchst einen Job.« Patrick hätte da-
rauf hinweisen können, dass er den regelmäßigen Theaterbesuch zu seinem Beruf 
machen würde. Patrick hätte verkünden können, dass er Theaterkritiker werden 
wollte. Doch Patrick sagte nur: »Gut, dann fahre ich eben.«

Da Patrick in der Stadt studieren wollte, sollte er, so entschied Gerhard, auch 
hier das Autofahren lernen. Dementsprechend führten Gerhards Anweisungen 
seinen Sohn bei ihren sonntäglichen Fahrstunden durch alle möglichen Gegenden 
der Stadt. 

Die rote Ampel schaltete auf Grün. Patrick fuhr den Gürtel entlang bis nach 
Meidling. Gerhard ließ ihn in eine Allee einbiegen, links und rechts daneben er-
streckte sich ein Friedhof. Ohne langsamer zu werden, nahm Patrick die erste von 
mehreren Bodenwellen – was Vater und Sohn ordentlich durchschüttelte. Das 
Gleiche geschah bei der nächsten Bodenwelle. Vor der dritten Bodenwelle sagte 
Gerhard: »Ein bisschen Gefühl, bitte.« Patrick bremste ab. Er kam auf der Fried-
hofsstraße zum Stillstand. »Das war zu viel Gefühl«, sagte Gerhard. 

Patrick schwieg und nickte.

Sie fuhren zurück nach Favoriten und kamen bei einer Cocktailbar vorbei, die 
früher das »Edison«-Kino gewesen war. Hier hatte Patrick als Fünfjähriger, ge-
meinsam mit seinem Vater, seine ersten Disney-Filme gesehen. Am Bürgersteig 
vor der Bar hüpften Kinder herum, während ihre Eltern sich angeregt unterhiel-
ten. Gerhard ermahnte Patrick mit erhöhter Aufmerksamkeit und bremsbereit zu 
fahren. 

Patrick schwieg und nickte.

Gerhard wollte Patrick durch das Fahren in engen Gassen beibringen, kontrol-
liert abzubiegen und auf andere Verkehrsteilnehmer zu achten. Schon bei der ersten 
Kreuzung übersah Patrick eine Inlineskaterin, die an einer uneinsichtigen Stelle hin-
ter einem parkenden Kleintransporter hervorsauste. Die Inlineskaterin war schnell 
genug, um nicht von Patricks Stoßstange erfasst zu werden. Sie rollte weiter und 
kommentierte den Schreckensmoment mit Gesten und Beschimpfungen. Gerhard 
sagte: »Ich weiß nicht, wo dein Kopf steckt, aber sicher nicht hinter dem Steuer.«

Patrick schwieg und nickte.

Gerhards Hand lag ab jetzt auf der Handbremse. Die Fahrt ging stadtauswärts 
bis auf die Autobahn – dorthin, wo sich niemand um die »Übungsfahrt«-Schil-
der am Wagen scherte. Je schneller Patrick fuhr, desto mehr verspannten sich die 
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Muskeln seiner Arme und Schultern. Gerhard sagte: »Nimm die nächste Ausfahrt. 
Wir üben Einparken, für den Wagen und für deinen Kopf.«

Patrick schwieg und nickte.

Bevor Patrick mit den Fahrstunden begann, hatten er und sein Vater kaum 
noch miteinander geredet. So verliefen die Sonntage immer gleich: Zuerst gab es 
Mittagessen. Dann fuhr Patrick mit dem Bus in die Stadt. 

Alle paar Monate saß Patrick mit seinem Vater in dessen Arbeitszimmer. Ger-
hard erläuterte die Wertentwicklung der Versicherungen und Bausparverträge, die 
er für Patrick abgeschlossen hatte. Auf dem Schreibtisch lag immer ein Buch vom 
Dorfflohmarkt – ein abgegriffener »Reader’s Digest«-Auswahlroman oder ein Dra-
ma aus der Reclam Bibliothek. Doch Gerhard erzählte nie etwas über seine Lektü-
re und Patrick fragte nie danach. 

Manchmal stand Patricks Mutter auf dem Gang vor dem Arbeitszimmer, hörte 
kurz zu, schüttelte den Kopf und kochte für alle Kaffee.

Finanzprodukte der privaten Vermögensvorsorge und die Straßenverkehrsord-
nung waren zum gemeinsamen Nenner zwischen Vater und Sohn geworden.

Angekommen auf einem Supermarktparkplatz stieg Gerhard aus, holte zwei 
Einkaufswägen und platzierte sie so, dass vier Parkplätze dazwischen waren. »Ver-
giss die Bodenmarkierungen«, sagte Gerhard. Er arrangierte eine Bühne, damit 
Patrick rückwärts einparken konnte.

Patrick stellte den Wagen parallel zur Lücke. Dann legte er den Rückwärtsgang 
ein, fuhr los – zu schnell – und schlug das Lenkrad nach rechts ein – zu früh. Es 
blieb nicht genug Platz, ein weiteres Einlenken war sinnlos. Nach jedem Fehlver-
such fuhr er aus der Parklücke, um eine Runde auf dem Parkplatz zu drehen. Da-
bei musste er die richtigen Blicktechniken anwenden, den passenden Gang wäh-
len und die korrekten Lichtzeichen geben. Vergaß er auf eines davon, sagte sein 
Vater: »Schauen!«, »Schalten!« und »Blinken!«.

Wieder und wieder kam Patrick auf hoffnungslos ungünstige Weise in der Lü-
cke zum Stehen. Und der Blinker klackte. Es war Zeit für eine neue Strafrunde. 
Gerhard sagte: »Niemand kann so einparken.« Patricks Finger krallten sich um 
das Lenkrad. Gerhard sagte: »Nicht einmal ich.« Patricks Hände ließen los, sie 
ballten sich zu Fäusten und schlugen auf das Lenkrad ein. Ein Hupen ertönte. 
Gerhard sagte: »Was ist dein Problem?« 

»Mein Problem ist …«, antwortete Patrick, und listete jeden einzelnen Fehler 
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auf, der ihm unterlaufen war, seitdem sie gemeinsam Übungsfahrten machten. 
Patrick rezensierte sein eigenes Fahrverhalten. Sein Fazit war vernichtend: »Das 
stimmt nicht, dass niemand so einparken kann. Jeder kann das. Jeder kennt die 
richtigen Blicke. Jeder gibt verständliche Zeichen. Und jeder findet seinen Platz. 
Nur ich nicht.« 

Der Blinker klackte weiter. Patrick versuchte ihn abzuschalten: »Der Blinker 
macht mich fertig.« Gerhard griff hinters Lenkrad und betätigte den Hebel. Der 
Blinker erlosch. Gerhard sagte: »Sieh dich um. Du hast eine riesige Parkmöglich-
keit, für dich ganz alleine.« Patrick fragte: »Was heißt ‚riesig‘? Ich dachte, ich soll 
mich so knapp wie möglich einparken. Ich habe mir zwischen den Einkaufswägen 
die engste Parklücke vorgestellt, die es gibt.«

Gerhard sagte: »Und ich dachte, du nimmst alles viel zu locker. Ich dachte, du 
machst dir gar keinen Kopf. Du sagst nie etwas. Und wenn doch, ist es ein Witz. 
Dabei nimmst du alles viel zu ernst und machst dir viel zu viele Gedanken.« Ger-
hard lachte: »Ich habe dir extra viel Spielraum gelassen. Damit du dich bequem 
einparken kannst.«

Patrick positionierte den Wagen für einen neuen Einparkversuch. Gerhard 
sagte: »Mach dir das Leben nicht schwerer, als es sowieso ist. Du sollst den Raum 
ausnutzen, der dir zur Verfügung steht.« Das Einparken lief besser, aber immer 
noch nicht einwandfrei. »Die Straßenverkehrsordnung verlangt viel, aber eines 
verlangt sie nicht, und zwar Perfektion«, sagte Gerhard, »Du darfst dich korrigie-
ren, wenn es nicht beim ersten Mal funktioniert.«

Patrick rollte vor und fuhr ein wenig zurück, er lenkte zuerst nach links und 
dann stark nach rechts. Schließlich kam der Wagen zum Stehen. Gerhard öffnete 
die Beifahrertür, er sah nach unten, wo der Parkplatz endete und der Grünstreifen 
begann: »Gut gemacht. Die Räder sind genau, wo sie sein sollen – exakt an der 
gedachten Bordsteinkante.«

Die beiden lachten. Patrick wollte weiter üben, doch, um dem Sonntagabendver-
kehr zu entgehen, machten sie sich auf den Heimweg. Bevor Patrick losfuhr, verriet 
ihm sein Vater ein Geheimnis: »Um fahren zu können, musst du im Grunde nur 
sechs Handgriffe beherrschen. Zugegeben, oft musst du drei davon gleichzeitig ma-
chen. Aber es ist so, wie ein quengelndes Kind im Arm zu halten, wenn du nebenbei 
ein Fläschchen zubereitest. Irgendwann wird es dir zur zweiten Natur.« 

Patrick nickte, ließ die Kupplung kommen, gab gleichzeitig Gas, schaltete in 
den zweiten Gang, blinkte, lenkte und sagte: »Danke, Papa.«
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Max Haberich

Der Adirondack-Express
(27.-28.7.2014)

Es war eine mondlose Nacht, mitten im Wald. Das einzige Licht spendeten die 
zahllosen Sterne, die wie in einem Planetarium über mir gespannt waren. Ich war-
tete an den schon seit Jahrzehnten stillgelegten Gleisen, doch warum oder worauf, 
wusste ich nicht. Während ich die alte Bahnstrecke gemächlich entlangspazierte, 
indes der Kies unter meinen Füßen knirschte, betrachtete ich das von allerlei Un-
kraut überwucherte, verrostete Eisen und die zerborstenen, morschen Holzblö-
cke dazwischen. Umso erstaunter war ich, als ich glaubte, das Singen der Gleise 
zu hören, wie wenn sich von Ferne ein Zug ankündigte. Täuschte ich mich auch 
nicht? Nein, das Geräusch war unverkennbar. Bald hörte ich den Zug auch schon, 
und sein Horn tönte durch die Nacht! Ich wusste sehr wohl, dass dies ein Ding 
der Unmöglichkeit war. In der bewaldeten Einöde Nordamerikas, in der ich mich 
befand, unweit der kanadischen Grenze, auf der Strecke, die im späten 19. Jahr-
hundert für kommerzielle Abholzungen, aber auch für wohlhabende Touristen aus 
New York angelegt worden war, fuhr seit den 1960er Jahren kein Zug mehr. Und 
dennoch war nicht zu leugnen, dass hier einer kam, auf diesen rostigen, vernach-
lässigten Gleisen. Schon sah ich seine drei pyramidenhaft angeordneten Lichter. 
Die Lokomotive pfiff nochmals, fuhr langsamer und hielt genau da, wo ich stand. 
Es war ein sehr langer Zug, mit erleuchteten Abteilen und, wie ich zu erkennen 
meinte, ein Speisewagen. 

Ein Schaffner mit Uniform und Mütze der Bahngesellschaft, die Laterne in der 
Hand, deutete mir mit ungeduldigen Gesten, dass ich zusteigen solle. Dadurch 
genötigt, ohne recht zu Bedenken, was ich tat – und weil ich die Reise, auch aus 
Rücksicht auf die anderen Passagiere, nicht unnötig aufhalten wollte – stieg ich 
ein. 

Der Waggon, den ich betrat, war erleuchtet, aber von einigen Sitzgelegenheiten 
am Rande abgesehen, leer. Ruckend setzte sich der Zug wieder in Bewegung. Da 
sah ich auf einmal, in einigem Abstand zu mir, einen kleinen Jungen stehen.

„Fahren wir nach Albany?“ fragte ich ihn. 

Der Junge schüttelte den Kopf.

„Dann fahren wir nach Montréal.“

Er schüttelte wieder traurig den Kopf.
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Ich fand das merkwürdig, denn das waren die beiden Zielbahnhöfe dieser Linie 
gewesen. Aber er war ja nur ein Kind. „Wie heißt du?“ 

„Ich war elf Jahre alt, als er zu uns kam.“ begann er, statt einer Antwort, zu 
erzählen. „Mama und Papa mochten ihn, und meine Schwester anfangs auch. Er 
gab mir Nachhilfe und schaffte es, meine Note nicht um viel, aber immer doch 
um etwas zu verbessern. Wir wohnten damals noch oberhalb von unserem Be-
trieb, mit dem wir die Städte der Umgebung versorgten. Er roch gut und war im-
mer mit Sorgfalt gekleidet. Bald war er mit Mama und Papa per Du. 

Mama lachte viel, wenn er da war, benahm sich besonders nett und höflich zu 
ihm und ermahnte mich oft, genauso zu tun, obwohl sie in seiner Abwesenheit 
manches durchgehen ließ. Sie machte ihm jedes Mal einen Espresso, wenn ich 
Unterricht hatte – bald konnte er die Maschine selbst bedienen und wusste auch, 
wo Tassen, Löffel und Zuckerdose standen. Nachdem ich einige Stunden zu Hau-
se bekommen hatte, küssten Mama und er sich zur Begrüßung auf die Wange. 
Sehr geduldig war er und spielte in den letzten fünf Minuten der Stunde ‚Galgen-
männchen’ mit mir. Ich mochte ihn eigentlich ganz gut leiden. 

Jeden Donnerstag blieb er zum Abendessen und machte im Anschluss mit mei-
nen Eltern ihren Französischunterricht, zu der sie ihn verpflichtet hatten. Vokabeln, 
Phrasen, Grammatik. Manchmal gingen sie auch aus, essen. Es wurde meist recht 
ausgelassen. Papa machte zu anderen Zeiten manchmal abfällige Bemerkungen über 
die Summe, die er unserem Hauslehrer jeden Monat überwies, doch Mama bestand 
darauf, besänftigte ihn, und im Grunde fand Papa ihn auch ganz nett. 

Aber nicht so nett, wie Mama und meine Schwester Isabelle. Anfangs sprachen 
sie sanft und heimlich über ihn, als hätten sie zusammen ein Geheimnis, später 
dann in deutlich ernsteren Tönen. Einmal sprang Isabelle mitten im Gespräch 
auf und lief verstört ins Haus. Aber worum es ging, habe ich nie erfahren. Dann, 
nachdem er mich eine Zeit lang jede Woche zweimal unterrichtet hatte, kam er 
auf einmal nicht mehr. Sie sprachen immer nur leise von ihm, es gab eine große 
Heimlichtuerei.“

„Von wem erzählst du da?“ wollte ich wissen. „Um wen geht es denn?“

Doch da drehte sich der Junge um und verschwand langsam in der Dunkelheit 
des Waggons, dort hinten, wo der Übergang zum nächsten ist. Ich lief ihm nach 
und öffnete die Tür zum nächsten Wagen, doch ich fand ihn nicht. Der Raum 
zwischen den Waggons war frei und unbefestigt, und ich hoffte, dass er nicht her-
untergefallen war. 
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Ich betrat den nächsten Waggon, der genau so eingerichtet und beleuchtet war 
wie der letzte, und staunte nicht wenig, eine hübsche, reife Frau vorzufinden, die 
höchstens Anfang 40 sein mochte.

„Guten Abend.“ wünschte ich ihr mit einem verbindlichen Lächeln. „Fahren 
Sie auch nach Albany Rensselaer?“

„Dieser Zug fährt nicht nach Albany.“

„Dann fährt er nach Montréal.“

„Nein, dorthin fährt er auch nicht.“

„Zum Donnerwetter – die Strecke verläuft Nord-Süd! In eine der beiden Rich-
tungen muss er ja fahren.“

„Er sah schon gut aus, der Junge,“ fing sie in etwas schroffem Tonfall an, „Sonst 
hätte ich ihn auch nicht engagiert. Nein, mir kam es in erster Linie darauf an, 
dass er meinen Sohn in der Schule voranbrachte, wo er, seien wir ehrlich, nicht 
gerade zu den Leuchten gehörte. Der Lehrer ist mir von der Nachhilfe-Einrich-
tung, an der er freiberuflich angestellt war, empfohlen worden. Nach zwei Termi-
nen an dieser Schule habe ich mit ihm ausgehandelt, dass er zweimal in der Wo-
che zu uns kommen würde, um meinen Sohn zu unterrichten. Wir haben ihm 
mehr bezahlt als seine Nachhilfeschule, und man konnte sehen, wie dringend er 
das Geld brauchte. Er hatte einen sehr sicheren Geschmack in allen Dingen, die 
er sich aber schlichtweg nicht leisten konnte. Schon seit Jahren lebte er über seine 
Verhältnisse und befand sich ständig in finanzieller Verlegenheit. Erst später kam 
heraus, dass er versucht hatte, seine Schule bei der monatlichen Stundenabrech-
nung zu betrügen, und für meinen Kleinen doppelt zu kassieren.

Aber damals wussten wir das noch nicht und wir wollten ihm helfen, mein 
Mann und ich. Zusätzlich zu seinem gewinnenden Äußeren – seine Figur hatte 
mein Mann, als ich ihn kennenlernte – war er lustig und unterhaltsam, er wuss-
te sich zu benehmen. Jede Mutter wünscht sich so einen Schwiegersohn für ihre 
Tochter. Auch mein Herr Gemahl war bald von ihm eingenommen und hatte ihn 
gern bei uns zu Gast. Deshalb kam uns die Idee, dass er auch uns im Französi-
schen unterweisen sollte, denn er stammte aus der Nähe von Marseille. Er blieb 
jede Woche einmal zum Essen da, oder wir gingen alle zusammen aus. Manchmal 
war auch meine Tochter dabei. Für seine Dienstleistungen überwiesen wir ihm ei-
nen festen monatlichen Betrag von 500$, der ihn dafür mehr als kompensierte. Er 
wusste, wie gut er es hatte, und schon nach der ersten Stunde bei uns sah man ihn 
in neuen Schuhen, neuen Hosen, einem neuen Jackett. Ein paar Monate später 
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erzählte er uns, dass er in eine bessere Wohnung umgezogen war und sich ein ge-
brauchtes Auto geleistet hatte. Natürlich in erster Linie, versicherte er, um leichter 
zu uns zu kommen. Das war so seine Art. New York ist teuer, und wir halfen ihm, 
seinen Weg zu machen. Es ist doch offensichtlich, dass man dafür eine gewisse 
Gegenleistung erwartet. 

Und die bekam ich auch – bereitwilliger von seiner Seite, als ich erwartet oder 
befürchtet hatte. Wir Frauen brauchen eben doch ab und zu eine Bestätigung, 
brauchen jemanden, der uns aufbaut. Es ist schon richtig, dass ich ihn eigentlich 
für Isabelle wollte. Aber sein Interesse an mir war so schmeichelhaft – er konn-
te es so gut – und er wollte es offenbar ganz genauso wie ich. Am helllichten Tag, 
als mein Sohn in der Schule, meine Tochter in der Ausbildung und mein Mann 
in der Arbeit war. Hinterher hat er meinem Sohn seine Nachhilfe gegeben, zwei 
Dreiviertelstunden, seelenruhig, mit einer formvollendeten Höflichkeit zu mir, als 
ich ihm seinen Espresso brachte, als sei überhaupt nichts gewesen! Diskret sein, 
das konnte er. Da konnte man sich auf ihn verlassen.“

Kaum hatte sie das letzte Wort gesprochen, wandte sie sich um und ver-
schwand gemächlichen Schrittes in Richtung des nächsten Waggons, ohne dass 
ich auch nur Gelegenheit gehabt hätte, eine Frage an sie zu richten. 

Ich folgte ihr in den nächsten Wagen, sah sie jedoch nicht mehr. Wen ich aber 
dort, im dämmrigen Licht, ausmachen konnte, war ein reizendes junges Mäd-
chen, die nicht älter als 18 sein konnte. In ihren Zügen lag eine unverkennbare 
Ähnlichkeit mit ihrer Vorgängerin, so dass sich die Vermutung aufdrängte, ob das 
hier nicht ihre Tochter sein mochte. 

„Sie fahren doch sicher auch nach Albany?“ fragte ich. „Albany Rensselaer?“

„Wir fahren nach Ticonderoga.“

„Müssten wir da nicht schon längst vorbei sein? Außerdem ist das die falsche 
Richtung! Wir fahren doch eindeutig nach Süden!“

Sie ging nicht darauf ein, sondern lächelte, dass es mir von irgendeiner längst 
verschütteten Erinnerung her eisig an die Kehle griff, und begann zu erzählen:

„Mama schwärmte für ihn fast noch mehr als ich! Er sah gut aus, da hatte sie 
schon recht. Er hatte braune Locken, und seine Züge waren angenehm – erwach-
sener, kräftiger als bei vielen der Milchbuben meiner Klasse. Ich machte damals 
mein freiwilliges soziales Jahr nach der Realschule; er las die Bewerbungen, die ich 
schrieb, auf Rechtschreibfehler und äußere Form durch. Es war ziemlich schwer, 
ihm zu widerstehen, und es ging sicher auch anderen Mädchen so. 
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Autorität hatte er. Wenn er etwas erklärte, war er wie verwandelt. Lehrerhaft, 
distanziert, man hörte zu aus Respekt. Nichts von dieser übermäßigen Höflichkeit 
und dem Freundlichsein bis zur Nachgiebigkeit, diesem Lachen über jeden Witz 
meiner Eltern – ein Gemisch, das man Charme nennt, und das er im Laufe der 
wöchentlichen Abendessen, zu denen sie ihn bald einluden, gut anzubringen ver-
stand. Mama hatte er ganz um den Finger gewickelt, sie war begeistert von ihm, 
was mir suspekt war und mich zugleich neugierig machte: ein gutaussehender 
Kerl, von dem auch sie noch etwas hielt, das gibt es nicht oft bei ihr! 

Am ersten Abend, als er bei uns war und von seinen Reisen erzählte, sprudelte 
sie schon heraus: „Wenn ich mir diesen häufigen Ortswechsel für meine Tochter 
vorstelle – das wäre schon eine schöne Abwechslung! Ach, wenn sie einmal so je-
manden heiraten sollte!“

Ungeschickt und direkt, wie es nun einmal ihre Art ist. Ihm war das sicher 
peinlich, mir jedenfalls schon – ich will mir doch meinen Freund selbst aussu-
chen! Das wollte ich in dem Moment auch niemandem vorenthalten. 

Dabei hatte es schon ungeschickt und peinlich begonnen, an meinem acht-
zehnten Geburtstag, als ich ihn noch gar nicht kannte. Ich hörte überhaupt durch 
Mama Wochen von ihm, ohne dass ich ihn zu Gesicht bekommen hätte. Sie hat 
mich schon, als mein Bruder noch in die Nachhilfeschule ging, überreden wollen, 
ihn von da abzuholen, damit ich ihn kennenlernte. 

Wir hatten an jenem Abend alle viel Champagner getrunken. Mama gab mir 
seine Handynummer und bestand darauf – sie hatte mir auch den Mund wäss-
rig gemacht – dass ich anfragte, ob er mich nach dem Abendessen noch begleiten 
wollte, vielleicht eine Kleinigkeit trinken gehen oder tanzen. Er hatte natürlich 
schon eine Verabredung, ich hätte an seiner Stelle auch abgesagt. Was muss er nur 
von uns gedacht haben, ehe er zu uns kam? 

Er hatte zwar schon eine Verabredung, aber er brach sie. So sahen wir uns zum 
ersten Mal, unter den wachsamen Augen meiner Eltern – die sich allerdings bald 
verabschiedeten, uns einschärfend, wann er mir ein Taxi rufen sollte, damit ich 
nicht allzu spät nach Hause käme. 

Ich kam an dem Abend nicht nach Hause. Ich war hin und weg von ihm und 
muss völlig schamlos mit ihm geflirtet haben, denn ich war von dem Champag-
ner schon ziemlich beschwipst. Wir tanzten, wir küssten uns, wir gingen zu ihm. 
Aber ich wollte nicht mit ihm schlafen. Ich habe männliche Freunde, bei denen 
ich übernachten kann, ohne dass was passiert. Aber er wollte mit mir schlafen und 
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hatte auch schon einiges getrunken. Ich sagte nein, sagte es fest und entschieden 
immer wieder, kämpfte gegen ihn an und versuchte, ihn zurückzuhalten, aber er 
war stärker.“

Sie hatte mit immer größerer Bewegung gesprochen. Nun schluchzte sie auf 
und hielt sich die Hand vor den Mund.

„Ich wollte nicht. Er hat mich gezwungen. Was sollte ich denn tun?“ fragte 
sie unter Tränen. „Ich war doch ganz allein, es war mitten in der Nacht, und ich 
wohnte so weit weg.“

Von ihrer Erschütterung gerührt tat ich einen Schritt auf sie zu, denn ich woll-
te sie irgendwie trösten, aber sie zuckte zurück und wehrte mit der Hand ab, als 
sei am Ende ich selbst es gewesen, der ihr das angetan hatte. Sie schluchzte noch-
mals laut auf und verließ weinend den Waggon. 

Nach einer kurzen Zeit, in der ich aus der ganzen Sache schlau zu werden ver-
suchte, ging ich ihr nach, mit der festen Absicht, ihr irgendwie zu helfen. Aber sie 
war nicht da. Ich war in den Speisewagen geraten. Dort setzte ich mich an einen 
Tisch und überlegte, was am besten zu tun sei, und wie ich am besten wieder von 
diesem seltsamen Zug herunterkommen könnte. Ich muss kurz eingeschlafen 
sein, doch wurde ich davon wach, dass ich spürte, dass mich jemand beobachtete. 
Da trat ein Herr auf mich zu, sauber gekleidet, mit formeller Lässigkeit. Seine Au-
gen waren scharf und gewitzt. Sie gehörten jemandem, der es von ganz unten aus 
eigener Kraft nach ganz oben geschafft hatte. 

„Mein Herr, helfen Sie mir bitte. Ich muss wissen, ob dieser Zug nach Albany 
Rensselaer fährt. Ich habe keine Fahrkarte und das Ziel ist viel zu weit. Wo sind 
wir überhaupt, verdammt nochmal?“ Meine Stimme brach und lief in eine Art 
Winseln aus, dessen ich mich ein wenig schämte. 

„Wir fahren nach Rhinecliff.“ 

„Aber das ist doch die völlig andere Richtung. Die Dame vorhin meinte, wir 
fahren nach Norden.“

„Den Kerl hätt’ ich niemals als Hauslehrer anstellen sollen.“ sagte der Mann. 
„Ich habe ja schon einigen Mist gebaut, aber das war der größte Fehler meines 
Lebens.“ Er schlug zur Betonung auf den Tisch, dass ich erschrak. „Meine Frau 
war so überzeugt von ihm, und anfangs hat er mir ja auch nicht schlecht gefallen. 
Charme hatte er, und meinen Sohn hat er in der Schule um eine Note vorange-
bracht, das muss man ihm lassen. 
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Als wir ihm nach dem Vorfall mit meiner Tochter das Gehalt gestrichen ha-
ben, hat er das bitter zu spüren bekommen. Aber das ging ohne Probleme, er war 
ja nicht offiziell angestellt. Ich erinnere mich, als wir ihm anfangs das Monatsge-
halt einmal etwas spät überwiesen hatten, stand er sofort vor der Tür und erkun-
digte sich höflich wegen der Verzögerung. Er brauchte das Geld sehr dringend. 
Diesmal hatte ich überhaupt keine Hemmung, ihm den Geldhahn zuzudrehen. 
Sollte er doch schauen, wo er blieb. Ich wollte, dass es ihm wehtat, den windigen 
Schmeichler. Hätte ich’s doch nie getan!

Er fuhr natürlich sofort raus zu uns und fragte höflich an, als sei es das natür-
lichste auf der Welt, wo denn sein Gehalt bliebe. Da ließen wir ihn sachlich wis-
sen, dass er nicht wiederzukommen brauchte. Er nahm das ruhig zur Kenntnis, 
wie es seine Art war, verabschiedete sich freundlich, dankte für all die Unterstüt-
zung, die wir ihm im Laufe der letzten Monate erwiesen hatten, und stieg in sein 
Auto. Auch mein Junge, sehr adrett in seinem blauen Polohemd, gab ihm artig die 
Hand, und er ging. 

Unser ehemaliger Hauslehrer konnte nicht, wie wir vom Balkon – froh, dass 
er aus unserem Leben verschwand – sehen, wie eine kleine Gestalt, in dem Au-
genblick, in dem er losfuhr, zwischen zwei Autos hervorschoss. Sie prallte an der 
Haube ab, stieß an die Windschutzscheibe und flog übers Dach nach hinten auf 
die Straße. Ein Mensch? 

Grauenvolle Sekunden lang konnten wir leise, neben dem Geräusch des Mo-
tors, ein Klavierkonzert von Mozart aus seiner Anlage hören. Dann fuhr er davon. 
Er fuhr einfach davon! Uns blieb nur, das kleine Wesen im blauen Polohemd auf 
der Straße einzusammeln. Es war tot.“

Ich konnte nicht sprechen. Mir blieben die Worte im Halse stecken. Mit einem 
letzten, verachtungsvollen Blick drehte sich der Mann, der mir eigentlich ganz 
sympathisch erschienen war, um und verließ das Abteil. 

Vollkommen verwirrt blieb ich zurück. Von wem sprachen sie nur, diese selt-
samen Passagiere? Wo war ich denn überhaupt, um Gottes Willen, und wo fuhr 
ich hin? Der Zug hatte noch an keiner Station Halt gemacht, seit er mich einge-
sammelt hatte. Ich trat ans Fenster – schwarz. Man konnte nicht sagen, ob das da 
draußen in der Finsternis Wald oder ein Tunnel war. In jedem Fall war deutlich zu 
spüren, dass der Zug immer schneller fuhr und schon ziemlich wild in den Glei-
sen schlenkerte. 

Da fiel es mir mit einem gewaltigen Ruck ein, wie ein Blitz in der Nacht: die 
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Person, von der meine vier Reisegefährten gesprochen hatten, war niemand ande-
res als ich selbst. 

Und ich fuhr weiter in diesem Express, dessen Strecke sich nun leicht abwärts 
zu neigen begann, immer schneller durch die Dunkelheit, zur Verdammnis. 

Max Haberich

Rebenblut
Ein Dramolett

1. Szene

Das Café am Aumannplatz des 18. Wiener Gemeindebezirks. Hans Piqué 
stammt aus Hamburg und ist der aktuelle Preisträger des erst kürzlich verliehe-
nen, prestigeträchtigen Lachmann-Literaturpreises. Gerhard Haxenmacher ist ei-
ner der bekanntesten Autoren seiner Heimatstadt Wien. Er gilt jedoch angesichts 
der neuesten Entwicklungen in der Literaturszene als altmodisch. Die Verkaufs-
zahlen seiner Bücher sind rückläufig. 

Haxenmacher. Würden Sie es mir sehr übelnehmen, wenn ich Sie als ausgewach-
senes Arschloch bezeichnen würde?

Piqué. Mein lieber Haxenmacher – warum legen Sie sich nicht endlich ein Pseu-
donym zu? – aus Ihren Worten spricht der Neid, weil mir der Ingrid-Lach-
mann-Preis zuerkannt wurde und nicht Ihnen.

Haxenmacher. Sie verdienen diesen Preis in keiner Weise. Aber meine Aussage 
bezog sich auf Ihren Verriss meiner Novellensammlung im Standard. Wenn Sie 
wenigstens etwas von Literatur verstehen würden… 

Piqué. Mein lieber Haxenmacher, Ihre Geschichten sind ganz einfach schlecht 
geschrieben. Sie haben keine Handlung. Ihre Charaktere verlieren sich in 
Abstraktionen. In Ihren Dialogen ergehen Sie sich immer wieder in Fragen 
zur Kunsttheorie und zur verdammten Ästhetik. Das interessiert doch kein 
Schwein. Außerdem können Sie nicht erwarten, dass ich freundschaftliche Ge-
fühle für Sie hege, nachdem Sie nach Strich und Faden die Aufführung meines 
neuen Stückes an der Josefstadt hintertrieben haben. Wenn Sie nicht gewesen 
wären, hätte der Intendant das Stück genommen.
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Haxenmacher. Ihr Stück passt doch überhaupt nicht ins Programm der Josef-
stadt. Ich schreibe nicht für die Masse. Ich schreibe für gebildete Menschen. 
Ganz im Gegensatz zu Ihnen, Sie Krimi-und-Kochbuch-Autor. Was war Ihr 
letztes opus magnum? Kochen mit Kommissar Kippenberg. Wirklich? Das 
kann doch kein Mensch ernst nehmen.

Piqué. Aber wir sind schon bei der dritten Auflage. Was man von Ihrem Theseus 
in Gloggnitz nun nicht gerade behaupten kann. Sie können froh sein, wenn Ih-
nen ein paar mitfühlende Leser ein Dutzend Exemplare davon abnehmen.

Haxenmacher. Die Zeit dieses Romans wird noch kommen. Vielleicht erst in 
fünfzig Jahren. Dann werden die Menschen begreifen, was für messerscharfe, 
treffende Gesellschaftskritik der heutigen Zeit darin steckt.

Piqué. Bis dahin sind Sie schon tot.

Haxenmacher. Aber meine Bücher werden leben. Im Gegensatz zu dem Schund, 
in den Sie all Ihre Energie stecken. Daran wird sich, fünf Jahre nachdem Sie 
unter der Erde liegen, kein Mensch mehr erinnern. Und ihr Werk wandert 
dorthin, wo es hingehört: ins Altpapier.

Piqué. Aber bis dahin werde ich ordentlich Kohle gescheffelt und ein durch und 
durch dekadentes Leben geführt haben.

Haxenmacher. Sie können Ihre bundesdeutsche Überheblichkeit ruhig zurück-
schrauben. Wenn das Ihre Ziele sind auf dieser Welt…

Beide schweigen nun, etwas beruhigt. Piqué schlägt die Zeitung auf

Piqué. Mein Gott, sehen Sie sich das an! 

Haxenmacher. Was ist denn?

Piqué. Sehen Sie doch: Konrad Marganus, der zweite Mann bei der B&D Group, 
hat Selbstmord begangen! Sie haben ihn im hinteren Teich des Pötzleinsdorfer 
Schlossparks gefunden. Da, wo der Wienerwald beginnt, am Stadtrand.

Haxenmacher. Hatte der das denn nötig? Ein schönes Platzerl hat er sich jeden-
falls ausgesucht, unter den Kastanien. Wild und schattig ist es da draußen. 
Abends kommen die Rehe mit ihren Jungen, um zu trinken. Ich muss dort im-
mer an die Schilflieder von Lenau denken. Wie heißt es doch? „Auf dem Teich, 
dem regungslosen/ Weilt des Mondes holder Glanz…“

Piqué. Verschonen Sie mich mit Lenau. Der Marganus regt sich auf jeden Fall 
nicht mehr. Was für einen Grund hat so jemand, Selbstmord zu begehen? Er 
hat doch gut verdient.
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Haxenmacher. Geld ist nicht alles, mein lieber Piqué. Ihresgleichen fällt es natür-
lich schwer, so etwas zu begreifen.

Piqué. Klar, es gibt schon andere Dinge auf der Welt, die einen in den Selbst-
mord treiben können. Frauen, zum Beispiel. Aber das ist schon ein reichlich 
drastischer Schritt. Und so endgültig.

Haxenmacher. Nicht mehr rückgängig zu machen.

Piqué. Das hab’ ich ja gerade gesagt. 

Haxenmacher. Steht noch was drin?

Piqué. Nicht wirklich. Schwamm kopfüber im Wasser. Angezogen. Aufgedunsen.

Haxenmacher. Sie – der war doch in der Jury vom Literaturpreis.

Piqué. Sie haben recht. Weiß der Himmel, warum. Hatte doch keinen blassen 
Schimmer vom geschriebenen Wort.

Haxenmacher. Na, man wollte auch jemanden von außerhalb drin haben. Nicht 
behaftet von den Vorurteilen der Branche. Frei vom Ballast literarischer Stan-
dards, nicht belastet von den Gesetzen dessen, was gute Literatur sei.

Piqué. Davon war er allerdings vollkommen frei.

Haxenmacher. Deshalb haben Sie ja auch gewonnen.

Piqué. Haxenmacher, Sie hätten ihn eigentlich in den Teich stoßen können. Sie 
hätten ein Motiv gehabt.

Haxenmacher. Werden Sie nicht albern. Der Teich ist weder tief noch groß. Au-
ßerdem hat er sich ja selbst umgebracht.

Piqué. Weder tief noch groß – da ist es doch ein lächerlicher Ort, um zu ertrin-
ken, nicht?

Haxenmacher. Vielleicht hat er sich zuerst erschossen, oder erwürgt, und ist dann 
in den Teich gefallen.

Piqué. Sich erwürgt – Sie sind mir ja ein kreativer Literat.

Haxenmacher. Wollen Sie mich übrigens begleiten? Ich habe versprochen, dem 
Rabenstein meine Aufwartung zu machen.

Piqué. Wo?

Haxenmacher. Am Kutschkermarkt.

Piqué. Gern, ich schließe mich an. 

Haxenmacher ruft nach der Rechnung
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2. Szene

Rabenstein, Nachkomme einer der alten Wiener Familien, sitzt an einem der 
kleinen Eisentische vor dem Fischstand in der Sonne und trinkt Sekt. Seine aqui-
linische Nase versinkt dabei jedes Mal im Glas. Hinter ihm hatte sich eine Grup-
pe junger Frauen beim Brunch versammelt, geschminkt und gestylt, mit Per-
lenohrringen. Sie bestellen gerade eine zweite Flasche Prosecco, lachen schrill, 
rufen immer wieder „Ja, genau!“ und quietschen.

Um Rabensteins Tisch herum nehmen immer mehr junge Familien Platz, mit 
Designer-Kinderwägen im Wert von rund und nett 1.000€. Die Herren tragen 
grüne oder lachsrosa Shorts und haben die Krägen ihrer Polo-Hemden nach oben 
geklappt. Ihre Frauen tragen blauweiß gestreifte Herrenhemden mit weißen Krä-
gen, den Kaschmirpulli locker um die Schultern gebunden, und Designer-Jeans. 
Man unterhält sich über die Vor- und Nachteile bestimmter Kaffeemaschinen. 

 Haxenmacher. Herr Graf, ich bin außerordentlich erfreut.

Die hageren Züge des Aristokraten erhellen sich

Rabensteiner. Psst! Sie wissen doch, dass das Führen adeliger Titel in diesem Lan-
de nicht erlaubt ist.

Seine eingefallenen Wangen blasen sich für einen Moment zeltartig auf

Haxenmacher. Schade. Dazu ist das Volk nie befragt worden. Wenn die Gesetze 
es zulassen würden, dass ein Habsburger Bundespräsident werden könnte, wäre 
Österreich in zehn Jahren wieder eine Monarchie.

Piqué lacht

Haxenmacher. Sie verstehen nichts davon.

Haxenmacher fixiert Piqué und wendet sich dann an Rabenstein 

Haxenmacher. Kennen Sie meinen Kollegen, den unverdientermaßen bekannten 
Autor Hans Piqué?

Rabensteiner. Aber natürlich! Ich gratuliere zum Lachmann-Preis.

Piqué wehrt ab. Sie geben sich die Hand 

Rabensteiner. Setzen Sie sich doch, meine Herren. 

Mit einer einladenden Geste bietet der Graf Platz an

Rabensteiner. Sie haben da gar nicht so unrecht, Haxenmacher. Erinnern Sie 
sich an den Staatsbesuch der Queen 1969? Das ganze Tafelsilber wurde aus 
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dem Hofmobiliendepot geholt, das dort sonst nur in irgendwelchen Schränken 
verstaubt. Es war wie zu Kaisers Zeiten. Das Volk – und die Medien – haben 
es geliebt. Sie warten alle im Grunde nur auf die nächste pompöse Feier. Die 
Stimmung ist da, es gärt. Fehlt nur noch ein neuer Kaiser. Solchen Glanz gab 
es zum letzten Mal bei der Bestattung von Kaiserin Zita.

Piqué schweigt 

Piqué. Haben Sie übrigens gehört, meine Herren, dass der Marganus im Teich 
ertrunken ist?

Haxenmacher. Haben wir. In dem kleinen Teich?

Piqué. Wenn man ihm vorher eins übergebraten hat, ist eine Pfütze groß genug 
zum Ersaufen.

Rabensteiner. Da haben Sie allerdings recht. Schade, dass er nicht mehr unter 
uns weilt. Ich habe ihn verklagt.

Die Schriftsteller sehen Rabenstein an

Haxenmacher. Wegen Ihres Grundstücks in den Weinbergen? 

Rabensteiner. Nein. Das bewegte sich zwar auch hart an der Grenze zur Illega-
lität, aber in dieser Sache konnte ich mich mit der B&D Group einigen. Das 
war es nicht. Der Mann hat meine Tochter angefahren.

Haxenmacher. und Piqué. Wie bitte? 

Rabensteiner. Sie liegt noch im Krankenhaus. Wahrscheinlich wird sie nicht 
mehr gehen können. Er hat Fahrerflucht begangen. Gott sei Dank hat ein 
Nachbar das Kennzeichen notiert und der Polizei übergeben.

Piqué. Das ist ja grauenvoll. Das tut mir sehr leid.

Rabensteiner. Marganus war ein Schwein.

Piqué. Hatte der Mann überhaupt Freunde? 

Rabenstein zuckt mit den Schultern

Haxenmacher. Entschuldigen Sie mich bitte einen Augenblick. Den schwarzen 
Schleier da hinten kenn’ ich.

Er läuft weg, um eine Frauengestalt abzufangen, die eben am fernen Ende der 
Gasse vorübergegangen ist.

Haxenmacher. Valentina!

Die Dame mit dem schwarzen Schleier bleibt stehen und wendet sich um. Sie 
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ist jung, und durch die Gaze kann man erkennen, dass ihre Züge sehr schön sind.

Haxenmacher. Mein herzliches Beileid.

Valentina. Danke dir, Gerhard. Es war keine glückliche Ehe, das weißt du. Gera-
de die letzten Jahre nicht. Aber wenn so etwas passiert, ist es doch ein Schock. 
Den Tod darf man niemandem wünschen.

Sie führt ein weißes Stofftaschentuch an die Lippen

Haxenmacher. Kann ich irgendetwas für dich tun?

Sie drückt seinen Arm

Valentina. Du bist immer so ein guter Freund gewesen.

Haxenmacher. Etwas mehr als nur das, hoffe ich.

Sie lächelt schwach.

Valentina. Ich möchte in diesen Tagen nicht allein sein. Kommst du heut Abend 
zu mir?

Haxenmacher. Ich stehe zu ihrer Verfügung, Madame.

Valentina. 19 Uhr?

Haxenmacher. Ich werde da sein.

Sie nickt sacht. Die Andeutung eines Lächelns auf ihren Lippen, und sie ist 
verschwunden. Haxenmacher kehrt zu seinen Kollegen zurück.

Rabensteiner. Die Bezirksrätin ist gerade an unserem Tisch vorbeigelaufen, die 
von den Grünen. Eisige Grüße am Sonntagmorgen. Währing bleibt im Herzen 
eben doch ein schwarzer Bezirk. Dass sie als erstes die Parkpickerl für Anwoh-
ner eingeführt hat, konnte man ihr inzwischen verzeihen. Aber die Herrschaf-
ten mit dem Mercedes-Kinderwagen, mit dem handgenähten Ledergriff, haben 
sich beschwert, weil zwei ihrer Autos für das Straßenfest vor zwei Tagen abge-
schleppt worden sind. Sie ist nicht lang geblieben.

Piqué. Ich glaube, ich muss langsam aufbrechen. Die jungen Damen am Neben-
tisch reden seit einer halben Stunde über Milchschaum.

Haxenmacher. Trinken S’ lieber einen weißen Spritzer, das ist besser für den 
Kreislauf. Sie haben übrigens die Geschichte des Herrn von Rabenstein – 

Rabensteiner. Ohne ‚von‘, bitte.

Piqué. – des Herrn Rabenstein zum Immobilienprojekt in den Weinbergen ver-
säumt, während Sie sich mit der schönen Unbekannten unterhalten haben. 
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Ein wunderbares Gesetz, dass jedes neue Gebäude, das auf ein Weingut gesetzt 
wird, ein Heuriger sein muss.

Haxenmacher. Ja, ab und an beschließt die Stadt Wien auch sinnvolle Gesetze. 
an Rabenstein gewandt Aber in Ihrem Fall soll ja kein Heuriger hingebaut wer-
den.

Rabensteiner. Nein, ein kleiner Wohnblock.

Haxenmacher. Was nicht legal ist.

Rabensteiner. Strenggenommen nicht. Aber ein paar teure Diners im Steirer Eck, 
ein paar Spenden ans städtische Bauamt, und schon hat man die notwendigen 
Stempel und Unterschriften. Unter Parteifreunden ist alles möglich.

Haxenmacher. Wer trägt das Projekt überhaupt?

Rabensteiner. Woher die Gelder genau kommen, weiß ich nicht. Wahrscheinlich 
irgendwo aus dem Osten.

Haxenmacher. Warum lassen Sie das denn zu, Rabenstein?

Rabensteiner. Um offen zu reden: Ich brauche das Geld. Von einem Namen al-
lein kann man nicht leben. Es bleibt mir immerhin der schwache Trost, dass 
es Luxuswohnungen werden – da, gegenüber von der Seniorenresidenz in 
Döbling.

Haxenmacher. Sie müssen es wissen.

3. Szene

 Am selben Abend spricht Haxenmacher bei der verwitweten Frau Marganus 
vor. 

Valentina. Noch in der Tür stehend Findest du es nicht pietätlos, mir unter die-
sen Umständen eine Flasche Veuve Clicquot mitzubringen? 

Haxenmacher. Sie ist eisgekühlt. So kalt, wie das Herz deines Verflossenen. Ich 
habe dir doch jedes Mal etwas Perlendes mitgebracht. Man darf als Gast nicht 
mit leeren Händen erscheinen.

Valentina. Ich finde es trotzdem nicht richtig.

Sie gehen in die geräumige Dachgeschoßwohnung. Das Licht der untergehenden 
Sonne fließt durch alle vier Zimmer und spiegelt sich auf dem neu gelegten 
Parkett. Haxenmacher hebt die Flasche in die Höhe.

Haxenmacher. Ein Glas trinkst du ja trotzdem mit.
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Valentina. Nur, weil es unhöflich wäre, ein Gastgeschenk abzulehnen. Und um 
zu schauen, ob der Champagner nicht korkt.

Haxenmacher. Das wäre freilich eine Verschwendung. Sieh’ mal, mit dieser prak-
tischen Neoprenweste bleiben solche Flaschen noch stundenlang kühl. Kostet 
knapp unter 20€.

Valentina. Du wirst trivial.

Haxenmacher. Wenn du durch mich endlich die österreichische Staatsbürger-
schaft erhältst, mein moskowitischer Engel, wäre das keineswegs trivial. Warum 
hat sich dein Mann nie darum gekümmert?

Valentina. Am Anfang schien es nicht notwendig. Es kamen immer wieder an-
dere Dinge dazwischen. Und in letzter Zeit, da konnte ich ihn nicht mehr um 
einen Gefallen bitten. Ich kann es nicht leugnen: Ich bin froh, dass er tot ist.

Der Champagnerkorken springt aus der Flasche. Mit dezentem Gurgeln fließt 
die edle Flüssigkeit in ihr Glas.

Haxenmacher. Na, siehst du. Jetzt können wir auch endlich heiraten. Wenn du 
dich benimmst.

Valentina. Darf ich meinen Mann bitte erst begraben und ein wenig um ihn 
trauern?

Haxenmacher. Wenn du das unbedingt willst. Aber noch letztes Mal haben wir 
darüber gesprochen, wie schön es wäre, wenn… Eigentlich jedes Mal, wenn wir 
uns gesehen haben.

Valentina. Eigentlich hast doch eher du davon gesprochen.

Sie stoßen an

Valentina. Sag’ ehrlich. Hast du ihn umgebracht?

Haxenmacher lacht

Haxenmacher. Du glaubst auch nicht an Selbstmord?

Valentina. Bei ihm doch nicht. Gerade kam es in den Nachrichten: Bei der Ob-
duktion haben sie ein tödliches Nervengift in seinem Blut gefunden. Vorsätzli-
cher Mord. Ich wiederhole also meine Frage.

Haxenmacher. Ich hätte es gern getan. Vor allem nach unserem Skype-Gespräch, 
als er dich vor laufender Kamera an den Haaren gerissen und geschlagen hat. 
Dieses Gefühl ohnmächtiger Wut kann ich dir nicht beschreiben. Man sieht es, 
ist aber zu weit weg, um zu helfen. Ich habe nur die Polizei gerufen. Ich glaube, 
ich bin im Grunde zu feig einen Menschen umzubringen. Aber du?



34

Valentina. Was?

Haxenmacher. Hast du ihn umgebracht?

Valentina. Eine alberne Frage.

Haxenmacher. So albern wieder nicht.

Valentina. Mehr als einmal hatte ich das Messer schon in der Hand. Als er be-
trunken auf dem Sofa lag und nichts mehr mitbekam. Aber bei unseren Strei-
tereien habe ich mich damit begnügt, Porzellan zu schmeißen. Außerdem hatte 
ich die Hoffnung, irgendwann auf die leidigen Visa-Anträge verzichten zu kön-
nen.

Haxenmacher. Temperamentvolle Frauen sind etwas Wunderbares. Du weißt, 
dass ich dir viel mehr geben kann als nur die EU-Staatsbürgerschaft.

Valentina. Dann zeig’ mir das doch endlich.

Der Schriftsteller läßt sich nicht lange bitten. Als sie wieder angezogen sind, 
schenkt er ihr ein drittes Glas Champagner ein. Valentina nachdenklich.

Valentina. An sich war er ein anständiger Mensch

Haxenmacher stößt Luft durch die Nase aus

Haxenmacher. Das sagen auch die Angehörigen von Leuten, die in die psychiat-
rische Klinik eingewiesen werden.

Valentina. Bei ihm stimmt es. Er hatte bei der Finanzierung von dem Immobili-
enprojekt in den Weinbergen schwere Bedenken.

Haxenmacher. Warum das?

Valentina. B&D war doch schon in den Skandal um den Kaffeesiederball verwi-
ckelt gewesen. Als der Besitzer des Café Jena eine Viertelmillion aus der Ball-
kasse abgezwackt hat, um sein Kaffeehaus vor dem Bankrott zu retten. In so 
etwas wollte er die Firma nie mehr reinreiten.

Haxenmacher. Bestand die Gefahr?

Valentina. Sein Chef, Martensen, finanziert den Bau mit russischem Geld. Koff-
erweise.

Haxenmacher. Hm. Es gibt doch sicher auch legale Wege, oder nicht?

Valentina. Nicht für eine Immobilie in den Weinbergen. Er hat nie darüber ge-
sprochen, aber um die Firma ist es anscheinend nicht so gut bestellt, wie man 
meint.
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Haxenmacher. Bisher hat doch immer der Staat schützend seine Hand über die 
B&D Group gehalten.

Valentina. Ja, bisher. Wie gesagt: Ich bin nicht eingeweiht. Komm’, leg’ mal die 
Platte von Thelonious Monk auf und lass’ uns von was Anderem reden.

Haxenmacher. Von der Zukunft, zum Beispiel?

Valentina. Von der Zukunft. Die eigentlich glänzend aussieht, jetzt, wo das größ-
te Hindernis aus dem Weg geräumt ist.

Mit einem äußerst süßen Lächeln hebt sie ihr Glas und prostet dem Schriftsteller zu.
 

4. Szene

Steppeneder. Rabenstein, du lebende Leich’! Sieht man dich auch mal wieder! 

Die eingefallenen Wangen des Grafen blähen sich vor Nervosität auf wie eine 
Zeltplane und fallen wieder zusammen. Er sieht zunächst gar nicht, wer ihn da 
begrüßt, als er das Bierbeisl Anton Franks betritt: Benedikt Steppeneder, die ver-
krachte Existenz. Dessen Hemd ist schmutzig, die Hosen zerrissen, er ist un-
rasiert, die Haare sind strähnig. 

Rabensteiner. Benedikt, servus.

Steppeneder. Trinkst a Zwickl mit?

Rabensteiner. Es wird mir wohl nichts anderes übrigbleiben.

Steppeneder. Recht hast.

Rabensteiner. Wie kommt’s, dass du der einzige aus unserem ganzen Jahrgang 
bist, der nie was aus unserem Netzwerk gemacht hat?

Steppeneder. Hab’ scho wos draus g’macht. Nur, wie’s mich aussig’haut ham bei 
B&D, da hatt’ i freili nix mehr davon.

Rabensteiner. Setz’ dich. Ich geb’ dir ein Bier aus.

Steppeneder. Donk da.

Rabensteiner. Fair war das nicht, was die damals mit dir g’macht haben.

Steppeneder. Du, damals bin i no verkehrt mim Marganus, sogar mim Martensen 
auf du und du. So groß ist die Firma ja a wieder net. Und auf einmal, wo die 
Krise kommen is, wollen die nix mehr von mir wissen. ‚Entbehrlicher Posten‘, 
hieß es. Die Formulierung vergess’ i mei Lebtag net. Und de Schweinehund’ 
ham mi afach aussig’haut.
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Rabensteiner. Schad’ is. Verdient hast es nicht. Du warst doch ein treuer, ehrli-
cher Mitarbeiter – wie sagt man? A braver Hackler! schmunzelt Aber warum 
hast du nicht eine andere Stellung gefunden? Du hast Erfahrung, bist studiert. 
Hätt’st eigentlich was finden müssen.“

Steppeneder. Geh’, ich bitt’ dich – mit über 50. Dich wü doch ka Personaler net. 
Sitz’ i hoit da im Beisl. Hob a mei Unterhaltung.

Der Kellner bringt zwei große Zwickl.

Rabensteiner. So so.

Steppeneder. Freilich. Unter uns: I bin froh, dass i rechtzeitig aus dem Saftladen 
raus bin.

Rabensteiner. Aus B&D? Das ist doch ein respektables Unternehmen!

Steppeneder. Dös denkt ma. Bei dena war die Kacke am Dampfen. I hob mi no 
vor a paar Tog mitm Marganus troffen.

Rabensteiner. Mit dem Marganus? Du weißt, dass er tot ist?

Steppeneder. Der Marganus? Na!

Rabensteiner. Im Teich von Pötzleinsdorf haben sie ihn gefunden. Vorsätzlicher 
Mord.

Steppeneder. Na – Mord? Jetzt macht ollas an Sinn.

Rabensteiner. Einen Sinn macht es eigentlich nicht, Benedikt. Erklär’ mir das.

Steppeneder. No, freili. Hab eahm no vor a paar Tog g’sehn. Blaß war er. Glück-
lich war der net. Z’erst sogt er kaa Wort net. Dann, auf amol, wia er mitm 
zwoaten Krügerl fertig is, fängt der vom oidn jüdischn Friedhof an. Am Wäh-
ringer Park, was abg’sperrt is. Wo ma nua mit ana Sondergenehmigung nei deaf 
und mit an Bauhelm, weil ois dort hinig is. Die Gräber könntn jederzeit um-
stürzn, ois is völlig überwuchat. Die Bäum’ wachsen ja scho seit fünfzig Joa aus 
die Gräber raus. Da woan die Übergaben.

Rabensteiner. Wer hat sich übergeben?“

Steppeneder. Heast, dort ham s’ eahm die Koffer übergebm, mit die hunderttau-
send’ Euro.

Rabensteiner. Wofür denn?

Steppeneder. No, für die Wohnungen am Weinberg, für die Luxus-Häuserln. Es 
ging net nur um dies ane Projekt, es ging um die Sanierung von der ganzen 
B&D Group. Die ham sich verspekuliert und waren schwer angeschlagen.
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Rabensteiner. Ging’s denen so schlecht?

Steppeneder. Laut Marganus kracht der Laden wia a Kaisersemmel.

Rabensteiner. Von wem war denn das Geld? Na, von wem schon? Direkt aus 
Moskau, halt. Von der Russenmafia. Dafür hams dafia a klane G’fälligkeit ver-
langt. Der Martensen war dazu bereit. Der Marganus net.

Steppeneder. War der Marganus am End’ doch ein anständiger Kerl?

Steppeneder. Na, dös wär’ zuviel der Ehr’. Erzählt hat er von an jungen Mä-
del, das er ang’fahren hat. Er wollt’ a Abfindung zahlen, völlig wirr war er am 
Schluss. Wusst’ am End’ vor lauter Angst net, wo eahm der Kopf steht. Anstän-
dig war der net, oba besser ois ma glaum.

Rabensteiner. So – eine Abfindung wollte er zahlen? Und er wusste, dass es bei 
B&D ans Eingemachte ging.

Steppeneder. Er wollt’ zur Staatsanwaltschaft. Selbstanzeige. Dann wär’ natürlich 
ois aufg’flogn.

Rabensteiner. Und deshalb hat Martensen ihn vergiftet.

Steppeneder. Geh’ bitte, so a CEO macht des ned selba. Der lasst machn. Da 
Arm von da russischen Mafia is lang. Den Trotzki hams damals in Mexiko mit 
an Eispickel abg’stochen. Und den Litwinenko hams mit Polonium vergift’. 
Und mim Marganus war’s ähnlich. Mit der Puffn hams ihn zwungan, des Gift 
zu schlucken. Schon auf dem Friedhof oder erst am Teich.

Rabensteiner. Sprichst du von der russischen Mafia oder von der Regierung?

Steppeneder. I glaub’ ned, dass ma da immer so genau unterscheiden kann.

Rabensteiner. Na, wenn der lange Arm vom Russen bis nach Wien reicht, muss 
die Polizei aber was machen. Wärest du zu einer Aussage bereit?

Steppeneder. Nur, wenn du no a Zwickl zahlst.

Rabensteiner. Passt. Aber heut noch.

5.Szene

Am nächsten Morgen sitzen Haxenmacher und Piqué bei etlichen Briochekipf-
erln im Café am Aumannplatz.

Haxenmacher. Haben Sie das gelesen? Der Martensen ist vorläufig festgenom-
men worden!
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Piqué. Der Chef von B&D? Hab’ ich’s doch gewusst, dass der Dreck am Stecken 
hat, der alte Schlawiner! Wo haben sie ihn erwischt?

Haxenmacher. Am Flughafen. Terminal drei. Von dort gehen doch die meisten 
Flüge nach Deutschland ab.

Piqué. Was hat das denn damit zu tun?

Haxenmacher. Gar nichts, mein lieber Piqué.

Piqué. Haxenmacher, überwinden Sie sich und schreiben Sie doch eine kleine 
Geschichte darüber. Sie werden sehen, Krimis verkaufen sich.

Haxenmacher. Nein. Wenn ich einen Rat von Ihnen annehmen würde, müsste 
ich Sie erst einmal respektieren. Und das tue ich nicht.

Piqué. Sie wollen mir das Feld überlassen? Die Fakten sind mir noch nicht alle 
gegenwärtig. Aber wo die Fakten fehlen, hilft die Fantasie.

Haxenmacher. Nach Ihnen, Herr Kollege. Mit einem Krimi können S’ mich ja-
gen. Es gibt ohnehin schon viel zu viele Krimis.

Bernhard Heinrich

Der Dings
(30. Dez. 2016)

Personen: Wagner, Hauser

Wagner. Schöne Grüße vom Dings. Na, jetzt ist mir der Name entfallen.

Hauser. Meinst du vielleicht den Simmerl?

Wagner. Ist das so ein Großer Dicker?

Hauser. Nein, ein Kleiner Dünner.

Wagner.  Dann ist das nicht der Dings.

Hauser. Ein großer Dicker... Keine Ahnung wer das sein könnte. Wo hast du ihn 
denn getroffen?

Wagner.  Im „Roten Ochsen“.

Hauser. Ein Großer Dicker im „Roten Ochsen“? Ich gehe sehr selten in den „Ro-
ten Ochsen“, dort schmeckt mir das Bier nicht. Die haben nur dieses Brechrei-
zentaler Bier und das schmeckt mir nicht.
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Wagner. Aber die Küche ist gut.

Hauser. Ja, die Küche ist gut. Deshalb gehe ich doch manchmal in den „Roten 
Ochsen“.

Wagner.  Der Schweinsbraten ist ein Gedicht, und das Wiener Schnitzel auch. 
Der Dings hat auch ein Wiener Schnitzel gegessen und ein Krügel Brechreizen-
taler Bier dazu getrunken.

 Ich gehe auch gerne in den „Roten Ochsen“, weil er gleich in der Nähe der 
Kirche liegt. Nach der Messe gehe ich immer in den „Roten Ochsen“ und esse 
meinen Schweinsbraten.

Hauser. Und dabei hast du den Dings getroffen.

Wagner. Ja, der ist fast jeden Sonntag im „Roten Ochsen“.

Hauser. Und der hat mir schöne Grüße ausrichten lassen?

Wagner. Ja.

Hauser. War das vielleicht der Zitterbart? Das ist auch so ein Großer, Dicker.

Wagner. Nein, den Zitterbart kenne ich. Der ist ja nie im „Roten Ochsen“.

Hauser. Eigentlich nicht. Hätt´ ja sein können. Den Zitterbart kenn´ ich aber 
gut. Hätt´ ja sein können, dass mich der Zitterbart grüßen lässt.

Wagner. Von wo kennst du eigentlich den Zitterbart?

Hauser. Vom Turnverein. Weil er so groß und dick war, war er der schlechtes-
te Turner. Er wollte aber immer abnehmen, drum ist er immer wieder in den 
Turnverein gekommen.

Wagner. Ja, der Zitterbart. Der geht aber mehr in die „Blaue Gans“ als in den 
„Roten Ochsen.“

Hauser. Deshalb hätt´s mich auch gewundert, wenn´s der Zitterbart gewesen 
wäre.

Wagner. Nein, der Zitterbart war´s nicht. Der Zitterbart trägt ja nie einen Trach-
tenanzug. Der Dings hat aber einen Trachtenanzug getragen.

Hauser. Ein Großer, Dicker mit einem Trachtenanzug. Nein, ich komm´ nicht 
drauf.

Wagner. Er hat erzählt, dass er dich vom Gesangsverein kennt.

Hauser. Im Gesangsverein war ich schon lang nicht mehr.
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Wagner. Warum nicht?

Hauser. Weil ich mich mit dem Gartler nicht versteh´.

Wagner. Das wundert mich nicht. Der will immer anschaffen und nix ist ihm 
recht.

Hauser. Ein Despot ist das! Er hat mich in den Proben immer allein singen lassen 
und dann hat er gelacht, wenn ich aus Aufregung falsch gesungen hab´.

Wagner. Ich mag ihn auch nicht. Ich sing´ schon lang nicht mehr im Chor. Mir 
g´fallt auch nicht, dass die immer dasselbe singen, immer die alten Sachen, nie 
was Modernes.

Hauser. Sogar der Herr Pfarrer hat sich schon beschwert, „sie singen ja immer 
dasselbe“ hat er zum Gartler g´sagt. Und der Gartler hat zur Antwort geben, 
„alt aber gut“.

Wagner. Mit dem kann man nicht reden, keine Einsicht. Drum sing ich auch 
nicht mehr mit.

Hauser. Aber der Dings singt noch mit?

Wagner. Schaut so aus.

Hauser. Na, so was, ein Großer, Dicker mit an Trachtenanzug.

Wagner. Den Herrn Lehrer kennt er gut.

Hauser. Den Herrn Lehrer? Ein Großer Dicker, der in den „Roten Ochsen“ geht 
und in den Gesangsverein und der den Herrn Lehrer gut kennt? Der Öllinger!

Wagner. Na, der Öllinger ist es nicht, der ist doch schon vor 10 Jahren nach Aus-
tralien ausgewandert.

Hauser. Ach ja, der ist ja ausgewandert. Der hätt´s aber sein können. Ein Großer, 
Dicker war er und in den „Roten Ochsen“ ist er auch gegangen. Vielleicht ist 
der Öllinger von Australien zurückgekommen und hat mich grüßen lassen?

Wagner. Na, den Öllinger kenn´ ich, der war´s nicht, der ist schon vor zehn Jah-
ren nach Australien ausgewandert.

Hauser. Wir können ja den Herrn Lehrer fragen, ob er einen großen Dicken 
kennt, der im Gesangverein singt und oft in den „Roten Ochsen“ geht.

Wagner. Ja, das können wir machen. – Aber der Lehrer ist grad auf Kur.

Hauser. So? Was fehlt ihm denn?

Wagner. Mit dem Kreuz hat er’s.
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Hauser. Ah, mit´m Kreuz.

Wagner. Mit´m Kreuz haben´s viele. Der Schuster, mein Schulkollege hat´s auch 
mit dem Kreuz.

Hauser. Jetzt hat´s nicht nur der Herr Lehrer, sondern auch die Schüler vom Leh-
rer mit dem Kreuz.

Wagner. Ja, also den Lehrer können wir auch net fragen wer der Dings ist, wenn 
er auf Kur ist.

Wir können nur mehr eins machen, wir gehen beide in den „Roten Ochsen“ und 
ich zeig´ dir den Dings.

Hauser. Interessieren tät´s mich schon, wer der Dings ist.

Wagner. Na, dann gehen wir halt nächsten Sonntag in den „Roten Ochsen“. Der 
Dings ist sicher wieder da.

Hauser. Glaubst?

Wagner. Ja, sicher.

Hauser. Na, gut. Aber das Brechreizentaler Bier mag ich halt so gar nicht.

Wagner.  Halt, da fällt mir ein, der Dings hat gar nicht dich gemeint, er hat den 
Kredler schön grüßen lassen.

Hauser. Na, was ist denn los mit Dir? Zuerst fällt dir der Dings net ein und jetzt 
stellt sich heraus, dass der Dings den Kredler schön grüßen hat lassen und gar 
nicht mich.

Wagner. Ja, des ist jetzt blöd.

Hauser. Aber weißt was, jetzt interessiert mich das. Am Sonntag gehen wir beide 
trotzdem in den „Roten Ochsen“ und du zeigst mir den Dings.

Wagner.  Ja, gut, das machen wir. Vielleicht werdet ihr noch Freunde.
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Bernhard Heinrich

Eine Geburtstagsüberraschung
(22. Nov. 2016)

Er war ein kleiner, vitaler Mann, der zur Korpulenz neigte, jenseits der Siebzig 
und nicht mehr ganz gesund. Dass er an Bluthochdruck litt, war ihm bekannt 

Dieser Umstand verdarb ihm zwar die Laune, aber nicht so sehr, dass er sei-
ne Lebensgewohnheiten bedeutend geändert hätte, im Gegenteil, gerade deshalb 
wollte er an allem fest halten, was ihm noch Freude machte.

Seit vielen Jahren schon dirigierte er die Dorfmusikkapelle Diese Rolle gefiel 
ihm sehr gut. Sie gab ihm Inhalt, Aufgabe und Autorität. Er konnte sich damit 
auch von seiner Familie ganz offiziell emanzipieren und hatte sich damit einen zu-
sätzlichen Freundeskreis geschaffen, dessen Mittelpunkt er war. Natürlich war die 
Funktion auch mit Belastungen und Aufregungen verbunden, die er aber gerne 
auf sich nahm.

Obwohl er manches Mal seine Kräfte schwinden fühlte und ihm bei den Pro-
ben in letzter Zeit öfters übel wurde, hielt er an seiner Aufgabe fest. Ihr Verlust 
hätte ihn zu sehr geschmerzt. Dass er nicht mehr jung und gesund war, wollte er 
sich nur ungern eingestehen, und was wäre denn sonst noch übrig geblieben?

Deshalb war es ihm auch wichtig, seinen Geburtstag im Kreise seiner Musiker 
zu feiern. Zuerst wurde das bald bevorstehende Konzert geprobt, dann wurde es 
lustig und es ging hoch her. Die Musiker überreichten ihm ihre Geschenke, zu-
meist Alkoholisches. Sie wussten, das würde verlässlich konsumiert werden; man 
klopfte ihm auf die Schulter, lachte, scherzte, aß und trank mit ihm. Das gefiel 
ihm, er war bester Laune und sprach der Stelze genussvoll zu, welche ihm serviert 
wurde. Nachher wurde ihm wieder übel, doch das verdrängte er.

Es wurde spät, bis er sich von seinen Freunden verabschiedete, die Lichter er-
loschen, und die fröhlichen Stimmen verklangen allmählich in Abschiedsgrüßen. 
Beim Konzert würde er sie bald alle wieder sehen.

Er stieg ins Auto, fuhr durch die nächtlichen Straßen nach Hause und ließ die 
angenehmen Stunden noch einmal in Gedanken vorüber ziehen. 

Es war wieder sehr lustig gewesen, an die Übelkeit dachte er nicht mehr. Er 
hatte sich sehr über die Glückwunschkarte mit den Unterschriften seiner Musiker 
gefreut. Es waren so liebe Menschen. Manche kannte er schon seit Jahrzehnten, 
etwa Mahringer. Sie waren im selben Jahr in die Kapelle eingetreten. Das war nun 
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schon ewig her. Und heute noch waren sie beide dabei, Mahringer als Klarinettist 
und er als Kapellmeister. Mahringer war alt geworden. Gegen Mahringer wirkte 
er noch wie ein Jüngling, obwohl Mahringer ein Jahr jünger war als er. Und dick 
war er geworden. Seine eigene Korpulenz fiel ihm nicht auf und er fand sie nicht 
störend. Dann dachte er an das bevorstehende Konzert. Der Trompeter hatte das 
Eingangssignal im Florentiner Marsch nicht zu seiner vollsten Zufriedenheit ge-
spielt. Es sollte vor dem Konzert unbedingt noch einmal geprobt werden, das war 
ihm sehr wichtig.

In solchen Gedanken näherte er sich seinem Haus. Schon war er da, öffnete 
das Garagentor mit der Fernbedienung, stellte das Auto ab, wollte aussteigen- und 
bekam einen Herzinfarkt. Die Schmerzen waren rasend, Todesangst stieg in ihm 
hoch, die noch dadurch verstärkt wurde, dass niemand in der Nähe war. Niemand 
konnte ihm helfen, die Musiker nicht und nicht die Familie, die ahnungslos im 
nahen Haus schlief...

Am nächsten Tag fand ihn die Frau im Auto sitzend. Alles war vorbei. Was ihn 
gestern noch so selbstverständlich umgeben hatte, war in wenigen Augenblicken 
verschwunden, um niemals wieder zurück zu kehren.

Das Konzert wurde von einem anderen Kapellmeister übernommen. Man sagte 
nachher, er hätte seine Sache sehr gut gemacht.

Bernhard Heinrich 

Meinungsumfrage
(14. Mai 2010)

(Das Telefon klingelt)

Frau Selig. Hallo?

Männliche Stimme. Grüß Gott, spreche ich mit Frau Malvine Selig?

Selig. Ja, am Apparat. Wer spricht denn, bitte?

Stimme. Dr. Fuchs. Es geht um folgendes: Das Sozialministerium macht eine 
Umfrage. Wir wollen wissen, wie es der Bevölkerung geht, um entsprechende 
Verbesserungen vornehmen zu können. Wir haben viel vor. Hätten Sie ein paar 
Minuten Zeit. Ihre Meinung ist uns wichtig.

Selig. Ja, aber gerne. Ich weiß ohnehin nicht, was ich den ganzen Tag tun soll.
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Fuchs. Dann kann es ja losgehen. Wie alt sind Sie denn, Frau Selig, wenn ich fra-
gen darf?

Selig. Fünfundachtzig.

Fuchs. Fünfundachtzig? Dafür haben Sie aber noch eine sehr jugendliche Stimme.

Selig. Dankeschön. Das ist aber ein nettes Kompliment.

Fuchs. Und Sie wohnen alleine?

Selig. Ganz alleine. Stellen Sie sich vor, mein Mann ist schon vor dreißig Jahren 
gestorben. Das war so ein guter Mann! Bei der Eisenbahn ist er gewesen, im-
mer pünktlich, nie geraucht, nie getrunken, nie gespielt. Das Geld hat er im-
mer verlässlich nach Hause gebracht, auf die Kinder hat er geschaut, und auf 
einmal bekommt er Krebs. Wie er es gemerkt hat, war es schon zu spät.

Fuchs. Sehr betrüblich.

Selig. Na, und ich bin da gestanden mit dem Franz und der Maria.

Fuchs. Die Kinder besuchen Sie noch regelmäßig?

Selig. I wo! Das ist ja das Undankbare. Ich hab dem Franz so zugeredet, daß er 
auch zur Eisenbahn gehen soll und was Anständiges wird, was Sicheres hat, 
aber Jazzmusiker wollte er werden. Eine Zeitlang ist er mit einer Band herum 
gezogen, dann hat sie sich aufgelöst und der Franz ist da gestanden, weil er 
nicht auf mich gehört hat. Heute ist er Hilfsarbeiter und ich muß ihn finanziell 
unterstützen.

Fuchs. Haben Sie eine Pension?

Selig. Ja freilich, von meinem Mann.

Fuchs. Wo bewahren Sie Ihr Geld auf, zu Hause oder auf der Bank?

Selig. Gehens mir mit der Bank, das sind doch alle Betrüger und Verbrecher. Zu 
Haus hab ich das Geld natürlich, in eine Schuhschachtel unterm Bett. Da kann 
ich mir auch gleich immer so viel nehmen wie ich will. Mit dem Bankomat-
klumpert kenne ich mich ja nicht aus.

Fuchs. Und haben Sie sonst noch Wertgegenstände?

Selig. Was meinen Sie?

Fuchs. Wertgegenstände, Ringe, Ketten, Münzen?

Selig. Den Hochzeitsschmuck hab ich noch. Der war damals teuer. Und den 
Schmuck von meiner Mutter. Der Maria hab ich zu ihrer Hochzeit nur die 
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Perlenkette von der Großmutter geschenkt, sonst ist alles noch da, der Dia-
mantring, die Goldkette und die Ohrringe. Die Maria kommt ja auch kaum 
mehr vorbei, seitdem wir uns wegen dem Patrick gestritten haben. Wissen Sie, 
man soll sich ja nicht drein mischen, aber wie die den Buben verzogen ha-
ben, da hab ich nicht mehr zuschauen können. Alles hat er gekriegt, Compu-
ter, Playstation, Handy. Wir haben unsere Kinder nicht so verzogen, darum ist 
auch etwas geworden aus ihnen, aus dem Franz eigentlich nicht, aus der Ma-
ria eigentlich auch nicht, aber das war nicht unsere Schuld. Wir waren immer 
anständige Eltern. Wissen Sie, die Maria trinkt ein bisserl, darum hat sich ihr 
Mann von ihr scheiden lassen.

Fuchs. Traurig, traurig, aber so etwas höre ich immer wieder. Jedoch zurück zu 
unserer Umfrage. Fahren Sie öfter auf Urlaub?

Selig. Ja, auf den Semmering, schon seit 50 Jahren, da sind wir schon hin gefah-
ren wie mein Mann noch gelebt hat.

Fuchs. Wann fahren Sie den wieder auf Urlaub? Wir brauchen diese Information, 
wegen der Statistik.

Selig. Sehr bald, im nächsten Monat ist es wieder so weit.

Fuchs. Das Datum müssen wir ganz genau haben, Frau Selig, also an welchem 
Tag fahren Sie ab und an welchem Tag kommen Sie zurück?

Selig. Vom 20. bis 30. Juni. Ich freu mich schon so darauf. Ich bin immer in der-
selben Pension und die kennen mich schon alle. Die Reichenbachers sind ja so 
liebe Leute und den kleinen Florian hab ich so gerne, viel lieber als mein ei-
genes Enkerl. Der Urlaub tut mir so gut, ich komm´ immer ganz erfrischt zu-
rück. Und der Dakommher ist ja auch so goldig.

Fuchs. Der Dakommher?

Selig. Na, der Hund. Die Reichenbachers haben ihn Dakommher getauft, jetzt 
müssen sie nicht extra da komm her rufen, wenn der Hund nicht folgt. Wollen 
Sie vielleicht auch einmal Urlaub bei den Reichenbachers machen? Ich kann 
Ihnen die Adresse geben, Herr Doktor?

Fuchs. Nein danke, sehr lieb von Ihnen. Und nun zu den Sicherheitsanlagen. Wir 
machen uns nämlich Sorgen um die Sicherheit der Bevölkerung. Haben Sie 
neue Türen mit modernen Schlössern?

Selig. Nein, leider nicht. Der Hausherr lässt das Haus ja so verkommen, Stellen Sie 
sich vor, das Haustor hat nicht einmal eine Gegensprechanlage. Jeder kann rein!
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Fuchs. Sehr gut.

Selig. Wie bitte?

Fuchs. Unglaublich, wollte ich sagen. Ich fasse also zusammen: Sie sind 85 Jahre 
alt, leben alleine haben Geld und Schmuck in der Wohnung aber keinen Safe, 
fahren vom 20.-30. Juni auf Urlaub und das Haus hat keine Gegensprechanla-
ge.

Selig. Ganz genau.

Fuchs. Danke, Sie haben uns sehr geholfen. Meine Mitarbeiter werden sie bald 
besuchen.

Selig. Hören Sie, wollen Sie nicht vielleicht doch die Adresse von den Reichenba-
chers? Aufgelegt. Welche Mitarbeiter hat er denn gemeint, ich hab´ ihm doch 
eh alles gesagt, was er wissen wollte.

 Ein feiner Mensch war das, und so höflich, wie er zu gehört hat und alles hat 
ihn so interessiert, was ich gesagt hab´. Ja, ja, so freundliche Menschen sind sel-
ten geworden.

Bernhard Heinrich

Restaurant Alzheimer
(17. März 2018)

Ober. Was darf ich Ihnen bringen?

Gast. Ich hätte gerne ein Wiener Schnitzel.

Ober. Ja, einen Schweinsbraten. Und was darf ich zum Trinken bringen?

Gast. Ich habe nicht Schweinsbraten gesagt, sondern ein Wiener Schnitzel.

Ober. O ja, natürlich, einen Rostbraten.

Gast. Nein, ein Wiener Schnitzel

Ober. Ja, ein Wiener Schnitzel, ist mir das peinlich. Wissen Sie, ich bin in letzter 
Zeit etwas vergesslich.

Gast. Kann vorkommen. Also ein Wiener Schnitzel und ein Krügel Bier.

Ober. Zum Trinken wollen Sie nichts bestellen?

Gast. Habe ich ja gesagt, ein Krügel Bier.
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Ober. Ja, natürlich, einen Almdudler

Gast. Nein, ein Krügel Bier.

Ober. Ach ja, ein Krügel Bier. Und was wollen Sie dazu essen?

Gast. Ein Schnitzel! Hören Sie schlecht?

Ober. Ja, das auch. Wissen Sie, ich stehe schon knapp vor der Pensionierung, frü-
her ist alles besser gegangen, da habe ich mir alles auswendig gemerkt, die Ge-
tränke und die äh...

Gast. Speisen...

Ober. Wie, bitte?

Gast. Die Speisen

Ober. Welche Speisen?

Gast. ...die Sie den Gästen gebracht haben.

Ober. Ach so, ja, also das ging jedenfalls damals viel besser. Von ganzen Hoch-
zeitsgesellschaften habe ich mir jede, äh...

Gast. Bestellung

Ober. Sie wollen noch etwas bestellen?

Gast. Nein, Sie sagten, früher haben sie sich von ganzen Hochzeitsgesellschaften 
die Bestellung gemerkt.

Ober. Ja, wirklich, ich war berühmt dafür. Noch Wochen später konnte ich mich 
an die...

Gast. Bestellung...

Ober. ...erinnern, wenn der...

Gast. Gast.

Ober. Ja, wenn der Gast wieder das Lokal betreten hat.

Gast. Also, jetzt scheint das nicht mehr so gut zu funktionieren.

Ober. Naja, man wird ein bisschen alt. Aber jetzt habe ich wieder alles: Ein Wie-
ner Schnitzel und ein Krügel Bier.

Gast. Genau.

(Nach dem Essen)

Gast. Ober, zahlen!
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Ober.  Ja, komme gleich. (Kommt mit dem Rechenblock). Das war einmal ein 
Wiener Schnitzel...

Gast. Nein, ich hatte ein Fiakergulasch.

Ober. Entschuldigen Sie, ich habe Ihnen ein Wiener Schnitzel mit Erdäpfelsalat 
serviert.

Gast. Daran kann ich mich nicht mehr erinnern. Ich glaube, ich habe ein Fiaker-
gulasch gegessen.

Ober. Nein, es war ein Wiener Schnitzel.

Gast. Sollte ich mich irren? Das könnte schon sein. Wissen Sie, meine Frau hat 
mich schon öfters darauf aufmerksam gemacht, dass ich mich nach dem Essen 
nicht mehr erinnern kann, was ich gegessen habe und auch nicht, was ich ge-
trunken habe. Ich glaube, ich habe einen Grünen Zweigelt getrunken.

Ober. Einen Grünen Zweigelt können Sie keinen getrunken haben, So etwas gibt 
es nicht. Vielleicht einen Grünen Veltliner? Wenn ich nicht irre, haben Sie aber 
ein Krügel Bier getrunken.

Gast. Jetzt kann ich mich an gar nichts mehr erinnern. Schade, dass Sie schon das 
Geschirr und das Glas weggetragen haben, dann hätte man rekonstruieren kön-
nen, was ich gegessen und getrunken habe.

Ober. Ach so, ich habe schon abserviert? Das ist mir gar nicht aufgefallen.

Gast. Vielleicht hat der Herr am Nebentisch etwas gesehen. (Zum Gast am Ne-
bentisch). Entschuldigen Sie, wenn ich störe, haben Sie zufällig gesehen, was 
ich gegessen und getrunken habe?

2. Gast. Ja, ein Wiener Schnitzel mit Erdäpfelsalat und ein Krügel Bier.

Gast. Toll! Sie haben uns sehr geholfen, wir haben es nämlich beide vergessen. 
Wieso haben Sie sich das gemerkt?

2. Gast. Weil ich selbst schon einen Hunger habe, habe ich immer zu Ihnen hin-
über geschaut. Ich habe schon lange vor Ihnen bestellt und mein Essen ist noch 
immer nicht da. Da kriegt man einen Neid.

Ober. Ach ja, wirklich, auf Sie habe ich total vergessen! Sie wollten einen 
Kalbsbraten mit gemischtem Salat, stimmt´s?

2. Gast. Nein, Zwetschgenknödel! Ich geb´s auf, Ich gehe in ein anderes Lokal. 
(Verlässt verärgert das Restaurant)

Ober: (Zum 1. Gast) Wissen Sie, manche Leute sind so ungeduldig. Ich hätte 
ihm die Grammelknödel jetzt gleich gebracht.
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C. H. Huber

Schatten im Rosa
Eine halbe Stunde gönnt sich Elli jetzt, wäre schade, diesen Blüten-Furor an 

der Uferpromenade nicht zu genießen, hier, auf einer Bank am Spielplatz. Gran-
dios, die im Frühling aufgesetzten Lichter der Magnolien und anderer, sonst eher 
unscheinbarer Bäume und Sträucher. Diese Farben, auch Düfte! Die Natur weiß 
eben, wie sie die Fortpflanzung befeuern kann und sich Bienen und anderes Ge-
tier dienstbar macht. Großes Lob verteilt Elli auch an die Stadtgärtner und ihre 
Blumenkunst bei der Gestaltung von Verkehrsinseln, allerdings hätte sie mit dem 
Auto gerade beinahe eine touchiert. Fast eine Slapstick-Szene, wo aber meistens 
ein Mann einer hübschen Frau nachschaut und peng!, prallt er an einen Laternen-
pfahl. Schon gefühlte hundert Mal gesehen, lacht Elli dabei trotzdem immer wie 
vorprogrammiert. Unwillkürliche Reaktionen gehören einfach zur menschlichen 
Natur, auch die Hormonsteuerung, sagt sie sich jetzt. Das Testosteron zum Bei-
spiel, so wunderbar es sich für beide Geschlechter auswirken kann, so sehr verne-
belt es manche männlichen Hirne. Besonders im Frühling oder bei schwüler Hit-
ze – siehe die täglichen News dann. Ein auf den ersten Blick harmloses Erlebnis 
einer Freundin drängt sich nun ihrem inneren Bildschirm auf.

Mara, bei einer Party zum Abschluss dieses Limnologen Kongresses. Hatte 
daheim gefunden, sie müsse sich nach diverser Unbill wieder einmal in Scha-
le werfen, ein bisschen Diva spielen. Extravagant würde sie auftreten, auch mit 
hochhackigen Schuhen. Was sie zwar zu teuren Taxifahrten zwänge, aber für ein 
aufbauendes Bad in Blicken und Komplimenten wäre das doch wieder mal drin.

Ein Mann nun neben ihr, er beginnt ein Gespräch über das in Mitteleuropa 
erstmals 1973 im Kraiger See bei St.Veit an der Glan installierte Olszewski-Rohr. 
Gerne steigt sie darauf ein, obwohl sie ein undefinierbarer Zug um seinen Mund 
kurz irritiert hat. Aber alles locker, keine intimen Absichten auch beim verplau-
derten Wein zu erkennen, daher Zusage, sich in der nächsten Woche mit ihm in 
einem Cafe zu treffen. Über ihre Erfahrungen mit einem solchen Gerät im Pibur-
ger See im Ötztal und anderswo wollen sie reden. Mailadressentausch also, salopp, 
doch chic gekleidet mit frech-grüner Hose, weißer Jeansjacke und Sneakers, er-
scheint sie am vereinbarten Treffpunkt. Er fix vergeben, sagt er ungefragt, gut so, 
Freundschaft vielleicht, und sowieso kein Mann für sie, das hat sie ja instinktiv 
vom ersten Augenblick an gespürt. Das winzige Quäntchen Eros, vielen Begeg-
nungen zwischen Männern und Frauen haftet es an, stört Mara nicht. Eher schon 
sein leichtes Zusammenzucken bei seiner Altersfrage, die sie ehrlich mit Vierzig 
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plus beantwortet. Er zwar einiges jünger, sieht jedoch nicht so aus, findet sie, be-
hält das aber höflicherweise für sich. Man trennt sich nach einer guten Stunde mit 
der vagen Aussicht auf ein weiteres Gespräch. Nach einer Woche sein Mail. Inte-
ressant sei es mit ihr gewesen, ein neuerliches, baldiges Treffen wünsche er sich. 
Aber bitte dieses Mal etwas femininere Kleidung, doch natürlich keine derart auf-
sehenerregende wie bei der Party. Dort habe sie sämtliche Männerblicke auf sich 
gezogen, und das müsse nun ja nicht mehr unbedingt sein.

„Ich bin vor Wut rot angelaufen! Was nimmt sich dieser freche Kerl nach so 
kurzer, oberflächlicher Bekanntschaft wie selbstverständlich heraus?!“, hatte Mara 
empört ins Telefon geschnaubt. „Der hat sie doch nicht alle, ist ein Unterdrücker 
alter Schule, wie er im Buche steht! Aber nicht mit mir.“ Im Retourmail hatte sie 
ihn jedenfalls einen unsensiblen, typischen Macho genannt. Mit so einem wolle 
sie nichts, aber auch gar nichts zu tun haben.

Gelacht haben wir dann sogar über diesen Anti-Frauenversteher, erinnert sich 
Elli, während sie jetzt zwei Kleinkinder beobachtet. Reizend, mit welchem Ei-
fer der Bub den Sand in sein Kübelchen schöpft, das Mädchen sieht zu. Auweh 
– jetzt reißt sie ihm die kleine Plastikschaufel aus der Hand, vergeblich sein Weh-
ren! Und nun kriegt er auch noch eins aufs Dach. Weinend läuft er zu seiner Mut-
ter auf der Bank nebenan. Ihr Handy, gerade noch hat sie darauf herumgewischt, 
steckt sie in die Jackentasche und gemeinsam geht es zurück zur Sandkiste. Dem 
Mädchen wird das Schauferl etwas unsanft genommen, ihr Plärren scheucht nun 
auch ihre Mutter auf. Zum Glück aber dann doch nur ein paar Worte, keine, wie 
von Elli befürchtet, „erwachsene“ Eskalation. Entspannung gelingt auch durch 
einen Keks für die Kleine, das nachfolgende Schaukeln lenkt endgültig ab. Sand-
kiste und Schaufel sind aber nun auch für den Buben nur mehr kurz interessant, 
er will auch hutschen. Und jetzt zeigen sie es dieser Mäderlpartie so richtig, höher 
und höher geht der von Mami angeschubste Flug auf der Schaukel nebenan. End-
lich geben das nicht ganz so mutige Mädchen und seine Mutter auf.

Elli fallen unwillkürlich Politiker, auch die Medien ein. Sie wundert sich nun 
noch weniger über das derzeit besonders intensiv daraus hervorquellende, gegen-
seitige Aufschaukeln und Beschuldigen. Nicht aber, dass das international schon 
wieder dazu führt, Völker glauben zu machen, nur ein Krieg löse ihre Probleme, 
fürchtet sie und denkt auch in Floriani-Prinzip-Manier an den anderswo bereits 
viel zu lange tobenden Kampf. Wird die Masse der Menschen nie gescheiter? Zi-
vilisatorischer Lack ist extrem schnell abgekratzt; ein Faktum, klar. Keinesfalls 
will sie aber glauben, Fortschritt entstünde nur durch rigides Beherrschen, Über-
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trumpfen, Neid und die daraus resultierenden Kriege und Siege, egal, ob national 
oder privat. Ein Krieg zieht andere nach sich – ein unguter, doch nicht ganz zu 
leugnender Gedanke. Nach einem letzten, rosa Magnolienblick begleitet er sie als 
bedrohlicher Schatten nach Hause.

Renate Katzer

Flucht
der Mann musste weinen
Männertränen, rar und salzig
seine junge Frau, blass
und schwach auf den Beinen

ein Bündel lag bereit
mehr trugen sie nicht
jemand drängte
verwies auf die drohende Zeit

der Esel war gut
ließ sich beladen
er wusste nicht viel
der Mann fasste wieder Mut

das Kind schlief
die Mutter hatte die Brust gegeben
es war ihr noch fremd
der Sand war kalt und tief

die Wüste mit endlosen Weiten
sie hielten sich an den Sternen fest
und sprachen kein Wort
und wussten es nicht zu deuten

wohl aber das Kind
es schlug die Augen auf
und die Mutter erschrak und ahnte
dass dessen Wege gezeichnet sind
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Ernst Kaufmann

Am Rand
Eisiger Nordostwind fegt über die Ebene der Mesara. Es ist früh, die Bergket-

te vor der Küste noch kaum zu erkennen. Davor, unter schwermütig ziehenden 
Nebelschwaden, eine Ansammlung von weißgetünchten Steinhütten inmitten 
einer der größten Begräbnisanlagen des Altertums. Neun wuchtige Becken, ehe-
mals Mittelpunkt einer vorgeschichtlichen Welt, jedes hundert Meter lang, voll 
mit Asche von Menschen aus einer Zeit vor unserer Datierung. Raffiniert gebaut, 
sogar für heutige Verhältnisse. Zwischen harten Klinkersteinen ist immer eine 
weiche Tonschicht gesetzt, die in der Feuchtigkeit aufquillt und die Aschebecken 
abdichtet. Reines Trinkwasser vom Massenfriedhof.

Heute sind die Becken verfallen, gefüllt mit dem Abfall der Siedlungen rings-
um. Rostige Traktorengetriebe italienischer Provenienz, Teile von ausrangierten 
rumänischen Waschmaschinen und zerknitterte Getränkedosen von amerikani-
schen Touristen versinken in die Eingeäscherten. Gesellschaftsbedingt genehmigte 
Grabschändung. Rundum bäuerliches Land, Streifenfluren, Wein, Oliven. Dazwi-
schen immer wieder Ruinen – minoische, römische, neu gebaute.

Ein alter, verbeulter Kastenwagen quält sich bergauf. Langsam, behäbig und 
qualmend. Dicke Regentropfen klatschen auf den grauen Asphalt. Hier, nur eini-
ge Kilometer oberhalb der Olivenhaine, ist eine andere Welt. Die schmale Bergs-
traße zieht sich durch verkarstetes Gelände. Schroffe Schieferwände säumen die 
Straße wie schmutzig rotbraune Häuserfronten. Dazwischen beengte, schluchtar-
tige Ausbuchtungen. Schafe, dicht zusammengedrängt, suchen Unterschlupf und 
Grasbüschel.

Immer, wenn die Nebelfetzen kurz aufreißen, wird der Blick frei auf den gegen-
überliegenden Hang. An seinem Ende, hoch oben über der Talschneise, thront ein 
wuchtiges Felsschiff.

Die Sage erzählt, dass vor Tausenden von Jahren ein großgewachsener, flachs-
haariger Seefahrer aus einem geheimnisvollen Nordland jenseits des Wassers auf 
diesem Berg gestrandet sei. Ein Eroberer war er, als die Wasser noch hoch stan-
den. Mit einer riesigen Doppelaxt, so gewaltig, dass sie außer ihm niemand he-
ben konnte, habe er in seinem Zorn über den Aufenthalt den Boden gespalten. 
Das Meer füllte die Spalte und die Ufer hoben sich hundert Meter über die See. 
In dem Sog verschwand auch der mächtige Nordländer, nur sein Schiff verstei-
nerte auf der Bergspitze. Manchmal nachts hört man die Seele des Seefahrers vom 
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Schiff herunter fluchen. Und irgendwo am Meeresgrund liegt bis heute die sagen-
umwobene Doppelaxt. Wer sie findet und heben kann, wird zum Herrscher über 
das Land. Versagt er aber, ist er für ewig verdammt, auf dem Schiff zu wandeln 
und dem Eroberer zu dienen.

Der Anblick des steinernen Schiffes von Gomassa ist so unvermittelt, dass der 
Mann im Kastenwagen für einen Moment zusammenzuckt. Oft ist er hier schon 
gefahren, doch immer noch flößt es ihm Ehrfurcht ein, wenn er um diese Kurve 
kommt. Er kennt die Sage, fährt nicht gerne hier herauf. Nur manchmal muss er 
zu dem Deutschen, der hier oben wohnt. Dem repariert er Sachen im Haus oder 
bringt ihm etwas aus dem Dorf.

Der Deutsche ist schon lange hier. Die meisten der rumänischen und bulgari-
schen Einwanderer fürchten ihn, weichen seinem Blick aus. Irgendwann ist er auf-
getaucht, ein alter Nazi sei er, erfährt man. Adolf nennen sie ihn verstohlen hinter 
seinem Rücken, keiner weiß, wie er wirklich heißt. Er verdingt sich tageweise für 
Leute aus der deutschen Heimat. Urlaubsvideos für Touristen macht er. Die Ka-
mera ist sein ganzer Stolz. VHS-Vollformat und zehn Kilo schwer, sagt er immer, 
nicht so ein digitaler Kram, den man heute verkauft.

Früher war er damit oft an der Küste in den Badeorten. Einen besonderen Ser-
vice bot er für seine männlichen Kunden. Es war eine gute Idee, alleinstehenden 
Herren die Mitwirkung bei diskreten Pornofilmen in abgelegenen Buchten an-
zubieten. Auf Vollformat und zum Mitnehmen, eine Urlaubserinnerung für den 
tristen Winter in Deutschland. Mädchen gab es schließlich genug, die gerne für 
ein Taschengeld mitmachten. Aber dann war da diese Geschichte. Ein Mann aus 
Düsseldorf hatte ihn in der Bar angesprochen – Feuer und Flamme war er, zu 
dritt und mit verbundenen Augen wollte er, fünfhundert Mark bot er. Das war 
viel Geld Ende der Siebziger, zwei Monate konnte man davon in Kreta leben. 
Fünfzig sollten die Mädchen bekommen, auch eine Menge für die Stunde Spaß. 
Was konnte denn Adolf dafür, dass eine der Bereitwilligen die eigene Tochter des 
Düsseldorfers war. Der hätte ihr eben mehr Taschengeld geben sollen. Ziemlich 
überrascht waren die beiden. Hinterher.

Noch heute, wenn Adolf daran denkt, ist er verärgert. Nicht einmal das Vi-
deoband haben sie mitgenommen, dabei waren die Aufnahmen gar nicht schlecht 
geworden, und bezahlt haben sie auch nicht. Seitdem macht er solche speziellen 
Filme nicht mehr, aber das Band steht seit damals im Regal, bei den anderen Ko-
pien. Jetzt im Winter, wo nichts los ist, schaut er es am Abend manchmal an.

Er geht zur Türe und öffnet, als er den Kastenwagen kommen hört. Na end-
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lich, hat lange gedauert dieses Mal. Unruhig war er, weil die Kamera zu reparieren 
war. Nicht gerne hat er sie dem Kreter anvertraut. Weiß man denn, was das Pack 
damit macht? Misstrauen ist gut, denkt Adolf, auch nach vierzig Jahren. Man 
kann in Menschen nie hineinschauen und die Verkommenheit liegt in der Rasse, 
das ist ja kein Geheimnis.

Der Mann aus dem Kastenwagen schleppt die Kamera ins Haus. Alle elektroni-
schen Teile habe er geprüft, das Innenleben gesäubert und das kaputte Kassetten-
fach getauscht. War nicht leicht aufzutreiben bei dem alten Modell. Na und, wirft 
Adolf hin, hatte man wenigstens etwas zu tun im Ort, sind sowieso alles faule 
Säcke. Er lacht kurz auf, um anzudeuten, dass es ein Scherz war. Der Mann aus 
dem Kastenwagen lächelt säuerlich zurück in das aufgedunsene Gesicht. Nicht, 
dass ihm danach zumute wäre, aber er will Adolf nicht gegen sich aufbringen. Er 
braucht den Verdienst und wer weiß, wie die Zeiten werden und wer noch einmal 
wem etwas zu sagen hat. Wie immer möchte der Deutsche anschreiben lassen. 
Die dort unten sollen doch froh sein, überhaupt für ihn arbeiten zu dürfen.

Er habe noch etwas Besonderes, meint der Kreter jetzt. Er geht nach draußen 
zum Wagen und aus einer Kiste auf der Ladefläche kramt er ein kleines Bündel 
heraus. In der Küche am Tisch schlägt er es auseinander. Der dunkle Stahl einer 
deutschen Armeepistole kommt zum Vorschein. Der Deutsche blickt den Kreter 
lauernd von der Seite an. Woher er das habe, will er wissen. Ob sie ihm gefalle, 
fragt dieser zurück, ein Überbleibsel sei es vom Rommel-Feldzug, aus einem ge-
heimen Waffenlager. Noch mehr gäbe es dort.

Der Deutsche langt gierig nach der Waffe. Nur um zu sehen ob sie echt sei, 
meint er. Kalt ist sie und gut greift sie sich an. Wie lange hat er so etwas nicht 
mehr gefühlt. Er zieht den Schlitten zurück und der Hammer rastet mit einem 
deutlichen Klicken ein. Der halbe Weg, denkt er. Wie hoch wäre denn der Preis, 
falls jemand interessiert wäre, die Stimme des Deutschen klingt trocken und auf-
geregt. Der Mann aus dem Kastenwagen nennt die Summe. Fast zwei Urlauberfil-
me kostet sie, rechnet Adolf. Ob es Patronen dazu gäbe, fragt er. Man müsse se-
hen, meint der Kreter, sind aber sicher zu besorgen.

Wortlos greift der Deutsche in die Tischlade, nimmt ein Bündel Scheine heraus 
und zählt einige davon auf den Tisch. So, für die Pistole, für die Reparatur, für das 
Offene vom letzten Mal und etwas im Voraus für Patronen. Eigentlich hätte er erst 
beim nächsten Mal bezahlt, aber man wisse ja, eine Hand wäscht die andere.

Der Kreter klettert in seinen Wagen und wendet. Das steinerne Schiff von Go-
massa liegt immer noch im dichten Regen. Er hat gewusst, dass er heute sein Geld 
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bekommen würde – mit Waffengewalt. Bei dem Gedenken verzieht sich sein Ge-
sicht zu einem Grinsen.

Oben auf der Klippe steht der Deutsche, wiegt die Waffe in der Hand und 
starrt verloren auf die graue, sich langsam lichtende See, auf den Dreck, der von 
den Schaumkronen der Gischt weit in den Ufersand hineingeworfen wird. Ja frü-
her, denkt er, als die Zeit noch jung war und der kalte Stahl in der Hand noch et-
was ändern konnte. Doch heute? Hier am letzten Zipfel Europas, am Ende seiner 
Ideale?

Er friert und wendet sich zurück zum Haus. Eine Suppe wird er sich machen. 
Die Tage sind kalt auf Kreta im Winter.

Erika Kronabitter

Gedicht
wie eis dein atem
wenn du in den morgen sprichst.
der kleine hund bellt.

beim wohnungswechsel
die welt aus ihren fugen
verlust der bücher

das ohr an der wand
das gluckern des wassers
träumt von freiheit

Walther Menhardt

Ein Mädchen in Sils
So saß sie mit Blick nach innen. Der Kopf schräg auf die Handfläche gestützt. 

Leicht. Ein zartes Haargekräusel lag auf ihrer Wange. Im Hintergrund standen 
einige am Frühstücksbuffet, morgendlich undezidiert. Auf ihre Stirn fiel vielfa-
ches Licht. Von den Gipfeln gleißend weiß, durch die Fenster. Stechend hell, der 
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nachts gefallene Sommerschnee. Vom Tal unten, was der Morgen schon an Licht 
einbrachte. Vom weiß gedeckten Tisch der Widerschein des Schneelichts. Das un-
berührte Messer neben ihrem Teller warf Reflektionen auf ihre Gedanken.

Die Mutter hantierte schon am Buffet. Sie aber sah auf die Finger der Hand, 
die auf dem Tisch lag. Und sie wusste es nicht. ‚Will I be happy ? Will I be rich 
?’ Das ovale Gesicht lag leicht zur Seite geneigt auf ihrer glatten, feingliedrigen 
Hand. Das Gesicht und das dunkelblonde Haar leuchteten im Widerschein. In 
leichter Kräuselung lief das Haar zum lässigen Knoten am Hinterkopf.

Von der Mutter wurde sie angesprochen und zum Buffet geschickt. Die Mutter 
hatte dort schon Gespräche angeknüpft. Die Hände der Mutter liefen die Früh-
stücksroutine. Sie biss in ein Croissant mit Konfitüre, und sie wischte sich mit 
kleiner Bewegung den Mund. Ihre Augen wanderten von Tisch zu Tisch. Verwei-
lend, prüfend. Am ersten Morgen bildete die Mutter Gedanken zu jedem Gast.

Das passt nicht zusammen: Sie aber sah auf die Finger der Hand. Zu ihrer lin-
ken, an der fensterlosen Wand, saß ein einzelner Herr. Als sie sich auch dorthin 
wendete – sie musste sich recht weit nach links drehen – da fiel ihr Blick auf ein 
leichtes Lächeln, die Andeutung eines Schmunzelns. Peinlichkeit hatte keine Zeit, 
zu entstehen, denn der Herr grüßte, den Namen nennend, mit reiner Freundlich-
keit. Dann blickte er, aus dem Augenwinkel, kurz zum Buffet und wieder zurück. 
„Gnädige Frau, sie haben ein Juwel von einer Tochter!“

Die hellen und tatkräftigen Augen der Mutter wurden durch den Anflug ei-
nes Lächelns umrahmt, eines glücklichen Lächelns. Sofort jedoch wischte saloppe 
Routine darüber. Sie warf einen Blick nach oben, ins Nichts, einen Blick wie ein 
Achselzucken: Man weiß ja, wie wenig die Jugend sich sagen lässt. Der Herr am 
Nebentisch schien eine Bemerkung, ein Kontra, auf der Zunge zu haben, es kam 
jedoch die Tochter vom Buffet, und die Mutter wandte sich ganz der Tochter zu. 
Ernste hinweisende Worte. Eine breite Stirn hatte die Mutter, und leuchtende, 
schnelle Augen, drängende Augen.

Der Herr am Nebentisch hatte Zeit und Muße. Sein Haar war weiß, etwas un-
ordentlich. Er schaute, hörte zu und vergnügte sich.

Am Vormittag nahm die Mutter das Mädchen auf den Berg, schnell steigend, 
ein Stück der Flanke des Corvatsch hinauf. Sie erklärte die Geographie: Hier 
der Lej, da Segl, der Silser See, dort der Silvaplanasee, dort der Piz Nair, dort die 
Richtung zum Julierpass, wo die Römer ... Rechtzeitig zum Mittagessen wollte die 
Mutter wieder unten sein: Am Nachmittag habe sie Briefe zu schreiben.



57

Am Nachmittag schlenderte das Mädchen Ines durch das Dorf. Ein kleines 
schwarzes Handtäschchen hing an einem schmalen Riemen von ihrer Schulter. 
Wie es sich so gehörte, war der Nabel frei. Blanke, leicht gebräunte, glatte Taille. 
Es war ja schön hier. Alte Häuser, gemächlich. Es gab auch Volk. Alt, jung. Wan-
derer: Fernwanderer mit den Gesichtszügen harter Arbeit, ausgerüstet mit Spe-
zialschuhen, Spezialstöcken, Spezialrucksäcken. Ines ging durch die Wiesen zum 
Ufer des Silsersees. Es war ja schön hier. Aber wozu diese Tage? ‘ ...will I be happy, 
will I be rich ,…’. Das Mädchen Ines saß am Wasser. Wellen, Sonne, Kiesel und 
Sumpfgräser. Sie saß in langer, schwarzer Hose, die Knie angezogen. Die Linie des 
Rückens lief melodisch zum Nacken, zum Nackenflaum. Das Mädchen Ines, das 
am Wasser saß, war vor kurzem zu einem makellosen Kristall gewachsen, einem 
Kristall, allerdings, mit aller Wärme.

Die Berge verloren schnell, ganz oben in der Sonne, den nachts gefallenen 
Schnee. Ihre Grate waren mit harten Linien gegen das Blau gezeichnet. Der Wald 
kroch hinauf zu den Wiesen, in den Einschnitten der Steilstürze höher.

Ines sah den See. Knapp am Ufer war das Wasser wie flüssiges Glas, durchsich-
tig bis zu den Steinen. Daß es kleine Fische hier gab! Auf weitere Distanz wurde 
der See ein Spiegel, ein launischer Spiegel. Bergspitzen schaukelten sich darin, 
oder Häuser von gegenüber, oder – hier: der bunte Schirm eines Paragleiters. Was 
denkt der Mann an seinem Schirm? Kurz ein Vogel sein? Der Tag ist schön. Aber 
was soll der Tag? Weiter drüben ist der See kein Spiegel. Er glitzert, er gleißt. Das 
Licht weißer Wolken nährt seine Lichtlaunen. Ines träumte in die sprühenden 
Lichtlinien. Wie viele Jahre werden kommen? Und was wird kommen? Ein Vor-
wurf gegen den Tag.

Die Tische waren abendlich gedeckt. Die Mutter hatte das Gedeck zur Seite ge-
schoben und schrieb. Sie dachte, suchte überzeugende Worte, und schrieb. Aller-
dings stoppte sie bald eine Stimme: „Sie sollten, gnädige Frau, den Tag hier nicht 
für Arbeit missbrauchen!“

„Ich schreibe ja nur.“ Wieso rechtfertigen?

„Aber Sie schreiben, als wär’s ein Programm, eine Planung!“ Nun hatte er, der 
Herr vom Nebentisch, sie wieder in ein Lächeln gelotst. Sie gab auf und ließ ihre 
gespannte Konzentration fallen. Doch dann setzte sich Ines an den Tisch, und die 
Mutter orientierte sich zur Tochter.

Kurz nachdem der Nachtisch serviert war meldete sich mit einer Melodie 
das Telefon in der Handtasche der Mutter. Sie verließ den Speisesaal. Als sie zu-
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rückkam, waren ihre Bewegungen hart und schnell, die Augen nicht wach und 
leuchtend sondern energisch. Sie musste Sils verlassen, einen Tag, vielleicht zwei. 
Noch heute Abend. Ihre Strenge brach wieder kurz, als sie sich an den Herrn 
vom Nebentisch wandte. Ihre Gestik war entschuldigend, und eine Hand wies in 
die Richtung ihrer Tochter: Ob er ein Auge – ein beschützendes Auge – auf ihre 
Tochter habe? Die Tochter sagte wütend, „Mama!!“

Später, als die Mutter bereits abgefahren war, saßen Ines und der Herr vom 
Nachbartisch in der Hotelbar. Der Herr hatte nicht sein sonst übliches, beinahe 
kauziges Schmunzeln, er war eher ernst und wortkarg.

„Ich gehe heute in die Disco“, sagte Ines.

Er zog die Augenbrauen hoch und atmete tief ein. Lächeln und Verlegenheit 
wechselten auf seinem Gesicht. „Ich verstehe schon, dass Sie in die Disco gehen 
wollen. Aber Sie wissen, ich habe Auftrag, auf Sie Acht zu geben.“

„Ach, Quatsch“. Die Wortwahl passte nicht zur Lieblichkeit ihres Gesichtes.

Der Schlagabtausch dauerte lange. Sie solle auf das Wort, das er der Mutter ge-
geben hatte, Rücksicht nehmen – nicht als Tochter ihrer Mutter gegenüber einem 
alten Mann, sondern von Mensch zu Mensch. Er würde sie zur Disco begleiten, 
um 11 Uhr, und wieder abholen, aber bitte um 1 Uhr, nicht erst in den grauen 
Morgenstunden.

Er ging noch in die Disco mit hinein und stand mit einem Glas an der Bar. Sie 
hatte sich bald in den Rhythmen verloren. Als er um 1 Uhr wieder kam – müh-
sam hatte er seinen Abend verlängert – trat sie lächelnd auf ihn zu. Schön, Vater 
zu sein, dachte er. Wer ist ihr Vater? „Noch zehn Minuten“, bat sie.

Auf dem Heimweg war hier und da noch ein Fenster erleuchtet. Der Silva-
planasee lag dunkel, teils im Nebel. Ein Teil der freien Fläche hatte einen hellen 
Schimmer. Dort musste ein Wind, vielleicht ein lokaler Wind, der aus einem Ein-
schnitt in den Bergen auf den See fiel, das Wasser kräuseln, so dass es das Licht 
einzelner Sterne einfangen konnte.

„Was denken Sie“, fragte Ines. „Ah!“, sagte er, als wäre er irritiert, „genau das 
wollte ich Sie fragen.“

„Ich weiß nicht, wie ich Sie verstehen soll“, sagte Ines, „Sie schmunzeln oft, Sie 
schalten meine Mutter ein uns aus...“. Als Antwort fand er nur ein Lachen. Sie 
ließ sich vom Lachen anstecken. „Ich weiß nicht, wo ich das Wort gelesen habe: 
‚kauzig’. Ich werde Sie ‚Kauz’ nennen.“



59

„So erbarmungslos hat mich noch niemand geschlagen. Jetzt bin ich ein alter 
Kauz !“

„‘Kauz’, habe ich gesagt.“

Der Morgen warf wieder das scharfe Licht herein; auf den weißen Tischen wur-
de es mild. „Sollen wir, jeder für sich, an einem Tisch sitzen, Herr Kauz?“ Er setz-
te sich zu ihr. Er machte eine sehr ernste Miene, so als müsse er gleich nach dem 
Kaffee in schwierigen Dingen zu seinem Rechtsanwalt gehen. „Am zuverlässigsten 
kann ich heute mein Auge über Sie wachen lassen, wenn Sie mit mir zum Hah-
nensee gehen.“ „Abgemacht, Herr Kauz !“

Der Weg führte am Silvaplanasee entlang. Schattig war der Weg um diese Ta-
geszeit, noch kühl und feucht. Drüben lagen die Hänge der Corvilia in der Sonne 
und sahen warm und fröhlich aus. Der Wind hatte den See geriffelt. Soweit die 
Sonne schon den See traf, glänzte der See wie Eisgrus. Kleine Wolken, die hoch 
oben vorüberzogen, wanderten als Schatten über die schimmernde Fläche. „Wis-
sen Sie, wohin das Wasser aus diesem See fließt?“

„Sagen Sie’s, Herr Lehrer Kauz !“

„Durch den See fließt der Inn, der fließt in die Donau, und die Donau ins 
Schwarze Meer“. „Wieviel von der Welt haben Sie gesehen, ich meine, – wieviel 
Prozent?“ Sie kehrte ihm ihr Gesicht zu. Es hatte lustige Freundlichkeit. „Wenn 
man 1000 Jahre lebt, bleibt immer noch genug zu sehen. Und so alt wie ein Kauz 
wird, der hat nur jämmerlich wenig gesehen. – Und was nimmt er mit?“

„Wenn sie mich bewachen, dürfen Sie nicht grüblerisch sein!“ – „Ihre Hoheit 
wünschen, sich zu amüsieren, nicht zu denken.“ Ihre kleine Faust fuhr auf ihn los: 
Die Andeutung eines Rippenstoßes.

Der Weg stieg nun steil an. Tannennadeln, Wurzeln, Moos, Heidelbeerkraut, 
vereinzelt schon Fels. „In diesem Tal“, sagte er, „haben schon Viele über Vieles 
nachgedacht.“ Sie folgte ihm, das Gesicht vom Anstieg leicht gerötet; ein Samt-
schimmer von Feuchtigkeit lag darüber. Seitlich fiel ihr Haargekräusel von der 
Stirn. „Haben sie den Namen Nietzsche gehört?“ „Ist das der mit einem Schnurr-
bart wie ein Seehund und dem transgenen Superman?“ – „Vor 100 Jahren hat 
eine Generation – in Ihrem Alter – von ihm geschwärmt. Hier unten in Sils hat er 
einige seiner besten Ideen gehabt.“ „Der wollte doch Menschen züchten, so super-
starke Eroberer!“ „Erziehen wollte er, erziehen. Er sah, dass je nach den Umstän-
den, in denen ein Volk lebt, sehr unterschiedliche Talente zur Entwicklung kom-
men. Und er dachte, dass viel mehr in den Menschen steckt, als bisher sichtbar 
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geworden ist. Über besondere Lehre und besondere Erziehung sollte ein besonde-
rer Mensch entstehen. ‚Höchste Wohlgeratenheit’ nannte er das.“

Der Weg verlief weiter in Stille, es mochte Ernüchterung durch Nachdenklich-
keit dabei gewesen sein. Es wurde steiniger und der Weg führte um Felsen. Dann 
öffnete er sich zum See. Überraschend dieser See, denn vom Tal aus sah man nur 
steil ansteigenden Wald. Der See war ein kleines Wasser zwischen Riedgras und 
Heidekrautpolstern. Ines sah Kiefern, einzeln schon, denn der Wald kam an sei-
ne Höhengrenze, und sie sah die steilen Hänge hinauf Almrausch. Aber sie kann-
te den Namen nicht. Und sie sah Herrn Kauz. Er saß im Heidekraut und Gras in 
der Sonne. Das Sitzen schien ihm unbequem, das Sitzen mit angezogenen Beinen 
auf ebenem Grasboden. Oder war er zu ... zu ... korpulent? Aber er sah doch gar 
nicht so aus. Und auch ein Bär ist nicht spindeldürr.

Ein Abstieg wird oft leicht und beschwingt. Ines begann, hier und da über Stei-
ne und Wurzeln zu springen, und sie summte manchmal die Melodie: ‚...will I 
be happy, ...’. Der Weg bog um eine Kante des Berges. Von dieser Stelle sah man 
das Tal hinunter mit seinen Seen und das Tal hinauf mit seinen Seen. Es war ein 
Rundblick in viele Klimate. Das Wasser dunkel, oder grün-smaragd sonnendurch-
schienen, oder silbrig-gleißend oder düster und nebelig-nass, wenn in jenem Teil 
des Tales Wolken zogen. Der Weg wand sich noch eine Weile um den steilen Ab-
hang, dann mündete er in den Wald und fiel schnell ab, über Wurzeln und Stein-
stufen. Ines begann wieder zu springen und Abkürzungen zu nehmen. Sie klagte 
über zittrige Knie und sprang weiter. Sie war ihm ein Stück voraus und drehte 
sich um: „Na, Kauz, wie steht es mit Springen? Hochrot war ihr Gesicht. In ei-
nem Delirium von Freude. „Der erfahrene Bergsteiger geht gleichmäßig.“ Sie lief 
wieder, sie drehte sich um: „Na, Kauz, zu alt zum Springen?“ Sie kam in galoppie-
renden Übermut. „Na, Käuzchen?“ Und sie lachte. „Vorsicht. Bitte Vorsicht! Sie 
wissen doch, Ihre Mutter hat mir die Verantwortung gegeben.“

Ja. Aber. Er könnte ja. Muss man immer steif sein? Und dann begann auch 
er, über Steine und Wurzeln zu springen. Nicht so quirlig wie sie, aber trittsicher 
aus alter Erfahrung. Der Weg machte eine steile Kurve. Er stand unten, sie stand 
oben. Er war außer Atem, aber nicht so sehr wegen des Springens, eher weil ihm 
seine Gesetztheit zerbrochen war. Sie rief von oben. Es klang wie ‚Hallo!’ Und sie 
sprang, die Kurve abschneidend – im Augenblick noch ein Stockwerk über ihm – 
über gefallen Äste, Steine und Heidelbeerstauden auf ihn zu herunter. „Ines! Ines!“ 
Sie hatte die Kontrolle nicht mehr. Sie schien Kontrolle gar nicht zu wünschen: 
Er stand unten. Ein Fuß rutschte. Sie stürzte auf ihn zu. Oder sprang sie auf ihn 
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zu? Eine Zehntelsekunde Brust an Brust. Er wandte sich schnell dem Weg zu. „Ist 
noch einmal gut gegangen. Jetzt wollen wir vernünftig sein, damit ich noch eine 
Chance habe, Sie gut abzuliefern.“ Wortreich war der Rest des Weges nicht.

Mühsam führte er seine Schritte gleichmäßig. Ihm war übel, ihm war heiß, 
vom Rücken über den Nacken hinauf, ihm war schwindlig. Der nur einen Mo-
ment lange Kontakt mit dem Mädchenkörper hatte in ihm einen Hebel umge-
legt. Wie man berichtet von Leuten, die einen tiefen Sturz überlebten: In einem 
Blinken der Zeit lief vor denen das ganze Leben nochmals ab. Herr Kauz wurde, 
während er regelmäßig schritt, erstickend überschwemmt von allem was die Sehn-
sucht kennt. Was er vergessen hatte. Ja, sein Geschlecht meldete sich wohl manch-
mal mit lustvollem Verlangen. Aber das ist ein kleiner Bereich, einer von vielen 
Sinnen. Der Mädchenkörper jedoch hatte alle Wurzeln des menschlichen Seins 
neu aufgerissen: die Liebe, die Hoffnung, das Bangen, das Streben, das Siegen, das 
Fragen, das Verstehen, das Du. Zu viel für Herrn Kauz.

Als sie sich dann dem Parkplatz des Hotels näherten, wurde Herrn Kauz die 
vielleicht größte Erleichterung seines Lebens zuteil: Der Wagen der Mutter stand 
wieder da.

Und so begaben sich Ines und Herr Kauz in den Schutz der Mutter.

Heidelore Raab 

Oase des Friedens
Zwischen Tel Aviv und Jerusalem
die „Oase des Friedens“ 

Christen Juden Moslems
vereint auf den Feldern 

im Haus der Stille
in der Schule des Friedens 

aus Patronenhülsen
wachsen Blumen 

Schalom aleichem
Salem aleikum
Friede
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Erich Sedlak

Kleiderwechsel
Ein „neues Leben“ beginnen, weil das „alte“ nichts mehr taugt. Wenn das so 

einfach wäre! So, als könnte man das „alte Leben“ wie einen schäbig gewordenen 
Anzug ganz einfach ausziehen und in den Schrank hängen und dort das „neue“ 
vom Kleiderhaken nehmen. 

Anziehen, einen prüfenden Blick vor dem Spiegel und … passt!

Ganz unter uns gesagt: Das „alte Leben“ war ohnehin schon ziemlich abge-
tragen, an den Ellbogen durchgescheuert, und in der Herzgegend, dieser dunkle 
Fleck, der ging auch nicht mehr heraus. Außerdem fehlten schon etliche Knöpfe!

Eigentlich sollte ich diesen alten Fetzen gar nicht mehr länger aufheben, über-
legst du, sondern ihn bei der Altkleidersammelstelle der Caritas abgeben. Nur weg 
damit!

Andererseits und ökonomisch betrachtet: vielleicht könnte jemand anderer mit 
diesem „alten Leben“ noch etwas anfangen? Es noch für einigermaßen wertvoll 
halten? Man könnte ja versuchsweise ein Inserat im „Basar“…

„Altes Leben günstig abzugeben“ oder so ähnlich. 

Und du könntest beim Text ein wenig lügen. Zum Beispiel: „Fast nicht getra-
gen. So gut wie neuwertig.“

Ob dann vielleicht jemand käme und sich dafür interessierte?

„Probieren Sie es bitte an“, könntest du sagen. „Völlig unverbindlich. Vielleicht 
passt es Ihnen. Ich habe es nämlich auch sehr gern getragen – früher einmal.“

Dann fällt dir ein, dass du, ehe du dein „altes Leben“ an einen Wildfremden 
verkaufst oder gar verschenkst, nochmals in allen Taschen nachsehen solltest. Es 
wäre doch peinlich, wenn du darin etwas vergessen hättest. Erinnerungen viel-
leicht oder Tränen oder das eine oder andere Lachen. 

Das geht einen anderen nichts an, denkst du und öffnest nochmals den Klei-
derschrank. 

Da hängt es – dein „altes Leben“. 

Gar so schlecht sieht es auch nicht aus, denkst du. Man könnte es durchaus 
noch ab und zu tragen. Zwar nicht zu besonderen Anlässen, wie bei Hochzeiten 
oder Begräbnissen, aber für „alle Tage“, und wenn dich keiner genauer ansieht.
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Aber würde es sich noch „auszahlen“, diesen alten Anzug zur Putzerei zu brin-
gen und danach die Knöpfe wieder anzunähen? Wohl kaum. 

Eigentlich sind die Schäden irreparabel, denkst du.

Flüchtig greifst du in einige der Taschen und findest tatsächlich eine kleine Fo-
tografie. Zerknittert und etwas vergilbt.

Da stehst du mit einer Frau – irgendwie kommt sie dir bekannt vor. Gerda 
oder Vera, hieß sie. Eng beisammen steht ihr – im Hintergrund die Rialtobrücke. 

Ach ja – du verziehst müde lächelnd den Mund – das war anlässlich einer dei-
ner Wochenenden in Venedig. Diese Venedigwochenenden mit verschiedenen 
Frauen.

An diesem Tag, das fällt dir jetzt ein, hast du sie, Gerda oder Vera, oder wie im-
mer sie hieß… nein, nicht du … da habt ihr euch gegenseitig verführt. 

Es folgten danach einige Monate, dann hatte es sich tot gelaufen, wie man so 
sagt. Auseinandergelebt! 

War es Liebe? Du kannst dich nicht mehr genau daran erinnern. Seitdem gab 
es in deinem Leben noch andere Frauen. Sie war eine davon. Sie war vielleicht an-
ders wie die andern. Gerda oder Vera… 

Du steckst die Fotografie wieder zurück in die Tasche. 

Das „alte Leben“ bleibt im Schrank hängen. Vorerst einmal!

Vielleicht ändert sich auch wieder einmal die Mode? 

Man kann ja nie wissen.

Auch wenn der neue Anzug noch ein wenig eng sitzt, vor allem der Hosenbund 
um den Bauch: Du wirst ihn so bald nicht wieder ausziehen, sondern versuchen, 
dich an ihn zu gewöhnen. Ihn einzutragen.

Manchmal denkst du noch ein wenig wehmütig an dein „altes Leben“… an 
jenes, das dort drüben im Schrank hängt. Und an die Fotografie in einer der Ta-
schen. Nur manchmal…

Denn eines ist dir inzwischen klar geworden: In deinem „neuen Leben“ ist kein 
Platz mehr für diesen „alten Anzug“.

Oder du bringst ihn doch einmal zur Putzerei? 
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Martin Stankowski

Bildung im Angebot. Ein Minidrama
[ ]

Bühne: 2 Leinwände als Eingang zu einer Schaubude; links gut 2/3 für versch. 
Projektionen: Bilder oder Text, vom backstage ist auch Musik zu hören; rechts 
1/3 mit dem ständigen Film eines sich drehenden Karussells: moderne papp-ver-
kleidete Sitze – Panzer, Autos, Flugzeuge – und ein weißer Elefant. Es tritt auf der 
Conférencier (C.), der zwischen den Leinwänden steht. Dazu eine volle, runde 
weibliche Stimme (S) aus dem Hintergrund.

C. Verehrtes Publikum, hier unsere absolut neue, zukunftsträchtige Jahrmarkts- 
und Kirmes-Attraktion: das Bildungszelt! Wir investierten enorme Summen. 
Ich gebe zu mithilfe öffentlicher Stellen. Warum leisten wir uns solche horren-
den Ausgaben? Die Lösung ist ganz einfach: Weiterbildung brauchen alle, restlos 
alle! Es rechnet sich! Profitieren Sie jetzt und holen Sie sich endlich Ihre Portion! 
Hier kriegen sie das gesamte Angebot, von Ausbildungsbescheinigung über Kur-
sprogramm bis zum x-beliebigen Zertifikat, wenn Sie wollen selbst zum Hun-
de-Therapeuten. Wir bieten den Fortschritt so günstig wie noch nie! Sie glauben 
nicht, dass Sie’s brauchen? Warten Sie! Schauen Sie! Ich sagte ja schon: Was Sie 
wünschen, was Sie wollen! Bleiben Sie nicht hinterm Ofen sitzen, ha ha, hinterm 
Berg stehen, ha ha, daheim gibt’s trotz Computer nun auch nicht alles zu holen.

Text: Jeder lebt zu Hause mehr oder weniger wie im Gefängnis und will weg.

C. schreit Was soll denn der – [normal] pardon – Scheiß-Schweiztext vom Dür-
renmatt selig?

S. Ist aber von Fontane, Theodor, achtzehn-sechsundneunzig.

C. Na, sehen Sie, meine Damen und Herren: wie die Alten sungen! Übrigens sin-
gen: ohne Anleitung geht’s nicht. Lassen Sie sich von unseren haus-, äh, zelt-ei-
genen Bildungs-Managern dirigieren. Wir wollen Ihre Stimme hören!

Bild: Moderne Backstube

 Wie sagte vor 140 Jahren der mächtigste Politiker: Wissen ist Macht. Das ist 
out, völlig out, Herrschaften. Bildung macht heute den Meister! Sehen Sie mal 
die Backapparatur: Welcher Knopfdruck ist der richtige? Welcher entscheidet 
über Wohl und Wehe? Jeder ist heute sein kleiner Bomben-Machtmensch. Ap-
ropos, die Politiker –

Bild: Parlament
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 Was meinen Sie, was selbst die da drinnen alles noch lernen müssen! Denen 
dünkt das Heute nur wie das Sprungbrett fürs allernächste Morgen. Aber fra-
gen Sie mal nach dem Gespür für Geschichte: Ist komplett längst passé. Dabei 
erklärt sich gerade aus dem Gestern das Aktuelle! Na, wer sagt’s denn, ein biss-
chen Philosophie, mal grad so nebenbei. Ich hab’ auch noch ein wenig Sozio-
logie, Psychologie usw. auf Lager! Gleichfalls alle denkbaren Sprachen wie z.B. 
Finnougrisch. Oder sämtliche Tricks für’n Computer, wenn’s beliebt. Natürlich 
ebenso Hausbau oder Wirtschaftskunde, ganz wie’s euch gefällt.

Bild: Gruppe von Bankern in Schwarz

 Diese zurzeit viel beachteten Herren wissen zwar sehr viel übers liebe Geld. 
Aber um dem Thema nicht ausweichen zu können, brauchen sie Scheuklap-
pen, welche die Sicht auf das Zeug nebendran verbergen. Aber wir wissen: In-
nerhalb eines solchen Kanals lässt sich’s bequem vorwärts puschen, ich sage nur 
shareholder-Anteile und natürlich die Boni

unterbricht Zithermelodie Film „Der 3. Mann“

Was ist das?

S. Echte Kanalmusik!

C. Ha ha, ein mörderisches Beispiel, das war einmal und lässt sich genauso noch 
heute hören!

Bild: Kirche außen ohne Konfessionshinweis

 Selbst bei der Religion geht’s ohne ein Emporkommen nicht, kalkuliert von 
und mit der hoch gebildeten Geistlichkeit. Immer nach oben: die kirchliche 
Form des Wachstums!

Musik: Bach-Choral „Schafe können sicher weiden“ [in der Fassung Leopold 
Stokowskis]

Jetzt kenn’ ich mich nicht mehr aus.

S. Ein Bach-Choral!

C. Wenn alle Bächlein … am Brunnen vor dem Tore …

Bild: Autobahngerade

 Was soll’s – schon winkt uns das Thema Natur, also bitte: Sehen Sie, sogar hier 
gilt: Der Fortschritt lässt sich nicht aufhalten. Kein Jahr ohne eine neue Richt-
linie: Planung ist stilbildend! Text: Die gerade Straße bietet selten das Schönste; 
was neben dem Wege liegt, ist meist hübscher als der direkte Weg.
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Oh Jesus [englisch ausgesprochen], was für ein Schwachsinn!

S. Ist aber noch einmal Fontane.

C. Ja, ja, la fontaine. Machen aber Sie selber keine Umwege bitte, Herrschaften! 
Spazieren Sie besser bei uns herein und das subito: Direkt geht’s hier ins Bil-
dungsvergnügen! Wir bieten Ihnen die Gruppentherapie als Erlebnis: Verste-
cken Sie sich hinter Schlagworten und kommen Sie im richtigen Moment mit 
einem Bonmot heraus.

Text: Ausdauer ist gut, aber Courage ist besser.

Passt prima, oder? [etwas leiser] Von wem stammt das?

S. Fontane natürlich.

C. Meine Damen, gehen Sie also aus sich heraus! Meine Herren, wir lüften extra 
für Sie den Vorhang, der wie im Cabaret das Geheimnisvolle verbirgt, den Ein-
blick in …

Text: Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille sich lautlos auf. Dann 
geht ein Bild hinein, geht durch der Glieder angespannte Stille und hört im Her-
zen auf zu sein.

Schon wieder von diesem alten Dichtertyp?

S. Jetzt Rilke, Rainer Maria, neunzehn-null-drei.

C. Bleibt sich ja gleich. Bild und Bildung, ha ha, wie gescheit! Klug: wie Ihr, Leu-
te, doch sein möchtet, wollt, müsst! Wir im Zelt helfen euch, groß herauszu-
kommen aus der Masse! Dank unserem Bildungs-Coaching und, meinetwegen, 
ebenfalls – Controlling! Bitte nun ein Blick nach rechts: Das Karussell, merry-
go-round, giro giro tondo. Da sehen Sie wieder: Ein wenig ausländisch macht 
sich immer gut. Und da hocken sie, die Kinder, die zukünftigen Helden, auf 
ihren tollen Karossen. Es geht vorwärts, meine Herrschaften, immer avanti! 
Nur keine Müdigkeit vortäuschen. [nach rückwärts] Mensch, da ist doch ein 
Fehler drin: ein Tier!

Text: Und dann und wann ein weißer Elefant. Und das geht hin und eilt sich, 
daß es endet und kreist und dreht sich nur und hat kein Ziel.

C. Einen Moment [wispert zurück]

S. Noch einmal Rilke.

C. Diese Herren Poeten erfinden schon ihre eigene Welt; haben Sie’s gelesen: kein 
Ziel? Na so was. Sie aber haben eins, Herrschaften: Weiterkommen! Aufstieg! 
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Nur wer was weiß, kann was! Ha ha, das stammt jetzt sogar von mir!

Bild: Tiefbau-Baustelle

 Graben Sie tief, damit Sie hoch hinaus gelangen! Nutzen Sie unser billiges An-
gebot! Bildung zu Schleuderpreisen, damit Sie stets die Kurve kratzen! Kumu-
lieren Sie – wie die Bagger die Erde – Ihr geistiges Häuflein Wissen. Lassen Sie 
nicht nach: weiter, weiter, Weiterbildung! Ermannen Sie sich, meine Herren, 
kräftigen Sie sich, meine Damen! Wecken Sie Ihre positiven Kräfte, bilden Sie 
sich! [nach hinten] Hast du ‘ne passende Musik?

Musik: Bach-Choral „Wachet auf ...“ [in der Klavierfassung z.B. Dino Lupattis];

gleichzeitig Text: Es gibt nur ein Mittel, sich wohl zu fühlen: Man muß lernen, 
mit dem Gegebenen zufrieden zu sein, und nicht immer das verlangen, was gera-
de fehlt.

C. Was soll der Blödsinn? Löschen, verdammt nochmal. Wer schmierte das jetzt 
wieder hin?

S. Unser Allerbester: unser aller Fontane!

Günther Zäuner

Wien – Wo Persönlichkeiten zu Hause waren
Der etwas andere Reiseführer

(Auszug)

1. Bezirk – Innere Stadt

CURD JÜRGENS – Der normannische Kleiderschrank
Franziskanerplatz 6
* 13. Dezember 1915 in München-Solin
† 18. Juni 1982 in Wien
„Es ist wichtiger den Jahren mehr Leben zu geben, als dem Leben mehr Jahre.“

Legendär sein barocker Lebensstil, legendär seine Frauen und Amouren, le-
gendär seine unnachahmliche Präsenz auf der Bühne und Leinwand.  Zu Lebzei-
ten war Curd Jürgens Dauergast in der Gesellschaftskolumnen und stets für eine 
Story gut. Dafür sorgte auch sein guter Freund Roman Schliesser (1931-2015), 
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der „Adabei“ der Kronen-Zeitung und das österreichische Pendant zum fiktiven 
„Baby Schimmerlos“. Doch noch war es weiter Weg bis Jürgens den Status eines 
Weltstars erreichen konnte. 

Selbst dann, wird in dieser Stadt nicht die gebührende Achtung und der Re-
spekt gezollt, weil eben Vurschrift Vurschrift is‘. Im berühmten Hotel Sacher, 
gleich neben der Staatsoper, herrschte einst für Herren Krawattenzwang. Als Jür-
gens das noble Haus in einer Strickjacke betreten wollte, wies ihm der Portier 
streng die Türe. Weltstar hin, Weltstar her.

Am 13. Dezember 1915 erblickte Curd Gustav Andreas Gottlieb Franz in 
München-Solin das Licht der Welt. In unsteten, stürmischen Zeiten hatte der 
kleine Curd das Riesenglück, gleichsam mit dem goldenen Löffel im Mund gebo-
ren zu werden. Sein Vater Kurt Jürgens, ein Hamburger mit dänischen Wurzeln 
war ein begüterter Import-Export-Kaufmann. Curds Mutter Marie-Albertine, 
eine geborenen Noir, stammte aus Évian-les-Bains in Südfrankreich und arbeitete 
als Lehrerin. Curd war der Jüngste. Zwei Schwestern Jeanette und Marguerite ver-
vollständigten die Familie.

Die Erziehung erfolgte zweisprachig, den Kindern fehlte es in dem großbürgerli-
chen Haushalt an nichts. Der Vater war ein tüchtiger Mann, der selbst nach dem Ers-
ten Weltkrieg weiterhin erfolgreich geblieben war. Nicht zuletzt durch häufige und 
lang andauernde Geschäftsbeziehungen in die fernöstlichen Gegenden Russlands. 

Nach einer Zwischenstation in München ließ sich die Familie schließlich in 
Berlin, im vornehmen Stadtteil Neu-Westend, nieder. Curd Jürgens verbrachte 
eine sorgenfreie Jugend in der Oldenburgallee 57. Er absolvierte seine Schulaus-
bildung sowohl in London wie in Berlin.

1933 kam es zu einem einschneidenden und zukunftsweisenden Erlebnis. Als 
Beifahrer überlebte er einen schweren Autounfall. Nach seiner Genesung fand er 
Zugang zur Weltliteratur. 

Curd Jürgens begann als Reporter beim Berliner „8-Uhr-Abendblatt“ und ent-
deckte seine wahre Passion, die Schauspielerei. Nicht zuletzt durch ein Interview 
mit Lulu Basler, die ihm geraten hatte, Unterricht zu nehmen. Diesen Rat befolg-
te er und stellte sich 1935 in der UFA vor. Seine Interviewpartnerin Lulu Basler 
wurde 1936 seine erste Frau. 

Man erkannte sein Talent und förderte ihn. Sein Einstieg in die Filmbranche 
begann bereits 1935 mit „Königswalzer“, gefolgt von „Familienparade“, „Die Un-
bekannte“. „Liebe kann lügen“, „Zu neuen Ufern“ und viele andere Streifen. 
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In „Königswalzer“ spielte Jürgens Kaiser Franz Joseph an der Seite von Willi 
Forst (1903-1980) und Paul Hörbiger (1894-1981). In Dresden debütierte er in 
der Operette „Ball der Nationen“. Am Wiener Volkstheater stand er von 1938-
1941 im Engagement. Sein Debüt am Burgtheater fand 1940 statt und er blieb 
dem Haus bis 1953 treu.

Zwölf Jahre später, 1965, wurde er erneut Ensemblemitglied an der Burg und 
spielte von Goethe bis Tennessee Williams quer durch das Rollenangebot.

1944 kam es zu einem Wendepunkt in Jürgens‘ Leben. Er ließ sich von Lulu 
Basler scheiden und wandte sich Judith Holzmeister (1920-2008) zu. Der gut 
aussehende Jürgens, stets dem weiblichen Geschlecht sehr zugetan, entwickelte 
sich zu einem Don Juan. Unter Forsts Regie drehte er im gleichen Jahr „Wiener 
Mädeln“. Der Film selbst konnte erst 1949 fertiggestellt und in den Kinos gezeigt 
werden, da Bombenangriffe ständig die Dreharbeiten in den Rosenhügel-Studios 
in Liesing, dem 23. Bezirk, in der Speisinger Straße 121, unterbrachen.

Nach Drehschluss, ein Jahr vor Kriegsende, kam es zu einem folgenschwe-
ren Streit in einem Lokal zwischen Curd Jürgens und mehreren hochrangigen 
Nazi-Bonzen, ohne das der Schauspieler wusste, wen er vor sich hatte. Es wa-
ren Robert Kaltenbrunner, der Bruder des Gestapo-Chefs Ernst Kaltenbrunner, 
SS-Obersturmbannführer Otto Skorzeny und ein Angehöriger aus dem Stab von 
Baldur von Schirach. Wenig später, nach dieser Auseinandersetzung, sollte Curd 
Jürgens in die Wehrmacht eingezogen werden, wurde aber als „politisch unzuver-
lässig“ eingestuft und in ein Arbeitslager überstellt. Nach einigen Wochen gelang 
ihm die Flucht und er konnte untertauchen. 

Nach Kriegsende versuchte sich der Schauspieler kurzfristig als Intendant am 
Straubinger Stadttheater und in Paris am Hébertot. Nicht sehr erfolgreich, wie er 
auch als Regisseur und Drehbuchautor, vorwiegend von österreichischen Unter-
haltungsfilmen, scheiterte.

In dieser Zeit lebte Curd Jürgens bereits in Wien, wohnte im Hochhaus in der 
Herrengasse 6-8 und im Palais Anday in der Krotenthallergasse im achten Bezirk. 
Inzwischen waren Jürgens und Judith Holzmeister verlobt und er nahm 1946 die 
österreichische Staatsbürgerschaft an, die innerhalb eines Tages ermöglicht wurde. 
Ein Telefonat des Burgtheaterdirektors Raoul Aslan mit Bundeskanzler Leopold 
Figl genügte. Ausschlaggebend war ein Gastspiel des Burgtheaters in der Schweiz, 
wo er mit Käthe Dorsch (1890-1957) spielen sollte, jedoch als deutscher Staats-
bürger von den Sowjets niemals eine Ausreisegenehmigung erhalten hätte. Poli-
tisch verehrte der Schauspieler Willy Brandt.
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Jürgens selbst sagte, dass er bereits seit 1935 im Besitz eines österreichischen 
Reisepasses gewesen ist. Nach der Scheidung von Lulu Basler 1938, die Ehe hielt 
nur zwei Jahre, heiratete er 1947 Judith, Tochter des Architekten Clemens Holz-
meister. Trauzeuge war Willi Forst.

In diesem Jahr trat Curd Jürgens erstmals auch in Salzburg auf. Danach legte er 
vorerst seine Theaterlaufbahn auf Eis, konzentrierte sich zusehends auf seine Film-
karriere. Während es im Beruf stetig steil aufwärts ging, war sein Privatleben äußerst 
turbulent. Auch die zweite Ehe ging in Brüche. 1953, während der Dreharbeiten 
für „Der letzte Walzer“ lernte er Eva Bartok (1927-1998) kennen. Zwei Jahre später, 
1955, folgte die Hochzeit. Doch das neue Glück währte nicht lange. Die Verbin-
dung brach als das Mannequin Simone Bicheron 1958 in sein Leben trat.

Diese Ehe hielt am längsten, zwanzig Jahre. Seine letzten Lebensjahre verbrach-
te Curd Jürgens mit Margie Schmitz. Sein Charisma, seine stattliche Erscheinung 
mit dem Gardemaß von 1,93 m zog die Frauen magisch in seinen Bann. Den 
Spitznamen „normannischer Kleiderschrank“ verdankte er Brigitte Bardot.

Der Lebemann genoss sein Dasein in vollen Zügen, er war im Jet-Set zu Hau-
se. Jürgens unterhielt großzügige Wohnsitze wie in Paris, Champs-Elysées Nr. 72. 
In Zürich wohnte er 1963 und besaß in dieser Stadt mehrere Bürohäuser. Weite-
re Adressen gab es in Südfrankreich in Saint-Jean-Cap-Ferrat und Saint-Paul-de-
Vence, in Gstaad in der Schweiz, in Neuhaus am Schliersee und auf den Bahamas. 
Seine letzten Jahre verbrachte er in Enzesfeld-Lindabrunn in der Nähe von Wien. 
Jürgens unterhielt auch einen ansehnlichen Fuhrpark, Rolls Royce inklusive.

Von 1973-1977 trat er als „Jedermann“ bei den Salzburger Festspielen auf, an 
seiner Seite die Buhlschaft Senta Berger. Eine Rolle, die durchaus seinem privaten 
Lebensstil entsprach. Legendär waren seine Partys, die er nach den Vorstellungen 
schmiss. Der begeisterte Whisky-Trinker antwortete auf eine Reporterfrage, wie-
viel er eigentlich konsumiere, lapidar: „Ich glaube, das ist höchstens eine am Tag.“

Die Liste seiner zahllosen Filme würde den Rahmen sprengen. Seine wichtigs-
ten sind: „Verlorenes Rennen“ (1948), „Der letzte Walzer“ (1953); „Des Teufels 
General“ (1955) bescherte ihm den internationalen Durchbruch; „Die Helden 
sind müde“ (1955), „Die Ratten (1955); „Der Kurier des Zaren“ (1956) mach-
te in schlagartig in ganz Europa berühmt; „Jakobowsky und der Oberst“ (1958) 
an der Seite von Danny Kaye und natürlich als Karl Stromberg in „James Bond – 
Der Spion, der mich liebte“ (1977) mit Roger Moore.

1960 gastierte Curd Jürgens am Broadway in New York. 1962 spielte er Sig-



71

mund Freud in „Der rote Faden“ und unternahm mit diesem Stück eine ausge-
dehnte Frankreich-Tournee. Danach gastierte er diese Rolle am Wiener Akade-
mietheater, worauf ihn Burgtheaterdirektor Ernst Haeusserman zurück an die 
Burg holte. 

1980 ging Jürgens mit dem Einpersonenstück „Im Zweifel für den Angeklag-
ten“ auf Tourneen. Wieder als Sigmund Freud spielte er seine letzte Theaterrolle 
in „Berggasse 19“ am Theater in der Josefstadt.

Sein letzter Auftritt erfolgte während einer Japan-Tournee der Wiener 
Staatsoper als Bassa Selim in Mozarts „Die Entführung aus dem Serail“, dirigiert 
von Karl Böhm.

Curd Jürgens verschloss sich auch nicht dem Fernsehen, wo er ebenso auf den 
Bildschirmen wie auf der Leinwand präsent war. Auch eine Reihe von Schallplat-
ten nahm er auf. Die wohl bekannteste war „60 Jahre – und kein bisschen weise“, 
1975 bei Polydor. Seine Autobiografie mit dem gleichnamigen Titel erschien 1976 
bei Droemer Knaur.

Sein ausschweifendes und zügelloses Leben forderte Tribut. Bereits ab 1967 
musste sich Curd Jürgens zahlreichen Herzoperationen unterziehen, doch er igno-
rierte sämtliche Ratschläge seiner Ärzte. Am 18. Juni 1982 starb der große Schau-
spieler und Bonvivant im Wiener Krankenhaus Rudolfstiftung. 

Wie sein Leben war auch sein Begräbnis ein außergewöhnliches Spektakel. Am 
22. Juni 1982 wurde er in einer erstmaligen nächtlichen Zeremonie um 21 Uhr 
in Anwesenheit seiner Witwe, seiner Familie und rund dreitausend Zaungästen in 
einem Ehrengrab am Wiener Zentralfriedhof (Gruppe 32C, Nr. 54) beigesetzt.

Während der Feierlichkeit überflog eine Ehrenformation des österreichischen 
Bundesheeres seine Grabstelle.

ROBERT SCHUMANN – Melancholiker der Romantik
Schönlaterngasse 7a
* 8. Juni 1810 in Zwickau
† 29. Juli 1856 in Endenich bei Bonn
„Wenn alle die erste Geige spielen wollen, kommt kein Orchester zusammen.“

Robert Schumann wurde 1810 in eine bibliophile Familie hineingeboren. Sein 
Vater August (1773-1826), verheiratet mit Johanna Christiane (1770-1836), war 
Buchhändler und Verleger. Er schrieb selbst Romane und erlangte einen ausge-
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zeichneten Ruf als Übersetzer englischer Literatur. Robert war der Jüngste der 
Geschwister Emilie, Eduard, Carl und Julius. Später stiegen auch die Brüder ins 
Verlagsgeschäft ein.

Bereits im Alter von sieben Jahren erhielt Robert Klavierunterricht bei Johann 
Gottfried Kuntsch und komponierte erste, kleine Stücke. Über seine Kindheit 
und Jugend sprach er in späteren Jahren von dem Genuss einer „sorgfältigsten 
und liebevollsten Erziehung“. 

Durch die Arbeit seines Vaters und einer reichhaltig ausgestatteten heimischen 
Bibliothek kam Robert Schumann früh mit Literatur in Berührung. Daher war 
es naheliegend, dass er sich selbst in unterschiedlichen Genres ausprobierte. Er 
schrieb Gedichte, Romanfragmente und andere Texte, wobei er besonders von 
dem romantischen Schriftsteller Jean Paul (1763-1825) beeinflusst wurde. Zusätz-
lich unterstützte der Vater Roberts literarische und musikalische Interessen.

Nach dem Tod des Vaters 1826 und von seinem Vorbild Carl Maria von Weber 
(1786-1826) im gleichen Jahr zerschlugen sich vorerst Schumanns Zukunftspläne, 
da er gehofft hatte, eine Ausbildung bei diesem Komponisten zu erhalten. 

August Schumann hatte vorgesorgt und hinterließ seiner Familie ein beträcht-
liches Vermögen. Robert erhielt für seinen Anteil einen Vormund in der Person 
des Zwickauer Tuch- und Eisenwarenhändlers Gottlob Rudel. Nach dem Abitur 
wurde Robert vom Vormund im Einverständnis mit der Mutter zum ungeliebten 
Jurastudium an der Leipziger Universität verdonnert.

Während eines Besuchs im Hause des kunstliebenden Professors Ernst August 
Carus trat ein Mann in Robert Schumanns Leben, der es entscheidend verändern 
sollte. Friedrich Wieck (1785-1873), ein studierter Theologe und Hauslehrer, 
der sich autodidaktisch das Klavierspiel, Kompositionslehre und Musikpädagogik 
beigebracht hatte. Außerdem war er erfolgreich im Musikalienhandel tätig. Und 
Wieck hatte eine Tochter. Robert Schumann verliebte sich unsterblich in Clara 
Wieck (1819-1896), sehr zum Missfallen des Vaters. Bereits früh zeichnete sich 
eine glanzvolle Karriere als Pianistin und Komponistin ab.

Nach einem Universitätswechsel 1829 von Leipzig nach Heidelberg fasste Ro-
bert Schumann den Entschluss das ungeliebte Jurastudium endgültig an den Na-
gel zu hängen und sich ausschließlich der Musik zu widmen. Unter der Obhut 
von Friedrich Wieck wollte er innerhalb von sechs Jahren „mit jedem anderen 
Klavierspieler wetteifern“.

Dabei sollten aber seine schriftstellerischen Ambitionen nicht brach liegen blei-
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ben. 1834 gründete er mit seinem Lehrer Wieck und einigen anderen die Neue 
Zeitschrift für Musik. Zehn Jahre leitete er als Herausgeber und Redakteur das 
Blatt. 

Rasch musste sich Schumann eingestehen, dass er zunehmend mit seinen Kla-
vierkünsten Clara Wieck nicht das Wasser reichen konnte, was jedoch seine Liebe 
für sie keineswegs beeinträchtigte. Zusätzlich, hervorgerufen durch übermäßiges 
Üben, verleidete ihm eine Fingerlähmung letztendlich das Klavier spielen und er 
verlegte sich auf das Komponieren.

Privat musste er erbittert um Clara Wieck kämpfen, da sich ihr Vater querleg-
te und unter keinen Umständen seine Einwilligung geben wollte. Vielmehr ver-
suchte der erboste Friedrich Wieck das Paar mit einer hinterhältigen List ausein-
anderzubringen. Er stimmte einer Verbindung nur zu, wenn Robert Schumann es 
schaffen würde, sich außerhalb Leipzigs eine Existenz aufzubauen. 

Clara Wieck war inzwischen zu einer hervorragenden Pianistin gereift und 
gastierte auch in Wien, wo sie vom Publikum enthusiastisch gefeiert worden war. 
Daher war es naheliegend diesen Triumph auszukosten und die Neue Zeitschrift 
für Musik in Wien zu verlegen. Schumann blieb nichts anderes übrig als dem zu-
zustimmen und Friedrich Wieck rechnete damit, dass dieses Unternehmen schei-
tern würde. 

Vom 3. Oktober 1838 bis zum 5. April 1839 bewohnte Robert Schumann ein 
Zimmer im ersten Stock in der Schönlaterngasse 7a. Er kam in einer Zeit in die 
Stadt, in der es von Spitzeln, Denunzianten und Geheimpolizisten nur so wim-
melte, die unter den Argusaugen des berüchtigten Fürsten Metternich für ein 
Klima der Angst und Unsicherheit sorgten. Es war der Vormärz, und der Brand-
geruch der Revolution lag in der Luft.

Schumann trug sein Anliegen dem Präsidenten der Polizei- und Zensurbehör-
de, Graf Joseph von Sedlnitzky vor, der ihn an die Verleger Tobias Haslinger und 
Anton Diabelli verwies. Doch die Herren zeigten keinerlei Interesse an Schu-
manns Zeitschrift. 

Der Komponist, von Natur aus ein schwermütiger Charakter, depressiv und 
von Melancholie geprägt, schwankte in Wien ständig zwischen Verzweiflung und 
Hoffnung, was sich auch im Briefwechsel mit seiner geliebten Clara dokumentier-
te. Sie befand sich zu dieser Zeit auf einer erfolgreichen Konzerttournee in Paris.

Dennoch war Schumanns Wiener Zeit nicht umsonst gewesen. Es entstanden 
Freundschaften fürs Leben wie mit Johann Vesque von Püttlingen, einem Juris-
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ten und Liederkomponisten wie auch mit Mozarts Sohn Franz Xaver Wolfgang 
und dessen Freundin Julie von Webenau. Schumann lernte auch den Bruder des 
verstorbenen Franz Schubert, Ferdinand, kennen und der übergab ihm Werke 
des Komponisten. Wenige Monate nach Schumanns Wien-Aufenthalt gelangte 
so Schuberts C-Dur-Symphonie nach Leipzig. Schumann ließ das Werk drucken 
und Felix Mendelssohn-Bartholdy sorgte für die Uraufführung durch das Ge-
wandhausorchester. Zu Schumanns besten Freunden zählte Johannes Brahms.

Schumann war in Wien kompositorisch nicht untätig. So schrieb er unter an-
derem den Faschingsschwank aus Wien, op. 26, einen Klavierzyklus. Friedrich 
Wiecks Plan war aufgegangen, Schumann kehrte unverrichteter Dinge wieder 
nach Hause zurück und Claras Vater ließ sich nicht umstimmen. 1840 bemühten 
seine Tochter und Robert Schumann das Gericht, um endlich heiraten zu dürfen 
und sie bekamen Recht. Ein ungeheuerlicher Vorgang in der damaligen Zeit.

Im Winter 1846/47 kehrten die Schumanns abermals nach Wien zurück. Cla-
ra gab ein weiteres Konzert, doch der Triumph von 1838 wiederholte sich nicht. 
Dieses Mal war das verwöhnte Wiener Publikum nicht zu begeistern und das 
Interesse mehr als flau. Nur ein Konzert brachte den ersehnten Erfolg, dank der 
Mitwirkung der Opernsängerin Jenny Lind, der „schwedischen Nachtigall“.

Mit zunehmendem Alter verschlechterte sich Schumanns Geisteszustand, der 
ihm auch Aufenthalte in der Irrenanstalt bescherte. Zeit seines Lebens wurden 
Robert Schumanns Schaffenskraft unterschätzt und verkannt. Seine Werke galten 
als zu schwermütig und böse Zungen sagten über ihn, er hatte als Genie begon-
nen und endete als Talent. Besonders sein Spätwerk war durch die fortschreitende 
Geisteskrankheit geprägt.

Robert Schumann schrieb Klaviermusik, Sinfonien, Orchester- und konzertan-
te Werke, Chorwerke mit Orchester, Kammer- und Chormusik, Lieder und Lie-
derzyklen und die Oper „Genoveva“. 

Am 29. Juli 1856 starb Robert Schumann völlig allein. Zwei Tage später, am 
31. Juli, wurde er auf dem Alten Friedhof in Bonn beerdigt. Clara Schumann 
schrieb in ihr Tagebuch: „Seine liebsten Freunde [Johannes Brahms, Joseph Jo-
achim und Albert Dietrich] gingen ja voran, ich hinterher (unbemerkt), und so 
war es am besten, gewiss in seinem Sinne.“

Seine Witwe überlebte ihn um vierzig Jahre und liegt an Schumanns Seite in 
einem Ehrengrab. Eines seiner berühmtesten Werke, „Träumerei“, liegt bis heute 
am Notenpult jedes fortgeschrittenen Klavierschülers.
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HELMUT QUALTINGER – Der Spiegel für das Nachkriegsösterreich
Heiligenkreuzerhof
* 8. Oktober 1928 in Wien
† 29 September 1986 in Wien
„Für neunzig Prozent der Menschen besteht der Sinn des Lebens darin, es zu 
fristen.“

Er war ein Multitalent – Schauspieler, Kabarettist, Rezitator und Schriftsteller, 
ein großer Menschendarsteller. Helmut Qualtinger hielt dem Österreicher und 
insbesondere dem Wiener mit seiner Darstellungskunst stets einen Spiegel vor. So 
intensiv, dass es schmerzte und bei seinen Pointen blieb einem vielfach das Lachen 
im Halse stecken. Seine Geradlinigkeit und ungebrochene Haltung zu Österreichs 
dunkler Vergangenheit brachte ihm nicht nur Freunde ein.

Kindheit und Jugend verbrachte Helmut Gustav Friedrich in einem Haushalt 
des gehobenen Bildungsbürgertums im gehobenen Milieu. Sein Vater Friedrich 
unterrichtete im Realgymnasium Glasergasse, dem heutigen Erich-Fried-Gymna-
sium, im neunten Bezirk, Mathematik, Physik und Chemie, während Mutter Ida 
Hausfrau war.

Sicherlich mit ein Grund, weshalb der Sohn den Nationalsozialismus hasste, war 
der Umstand, dass der Vater dieses verbrecherische Regime glühend verehrt hatte. 

Von frühester Jugend an entpuppte sich Helmut als ein begeisterter Leser und 
ackerte sich durch die Weltliteratur. Bereits in seiner Gymnasialzeit gründete er 
zusammen mit dem späteren Schauspieler Walter Kohut (1927-1980) und dem 
Sohn des Burgschauspielers, Regisseurs und Schriftstellers Philipp Zeska (1896-
1977) das Jugendtheater „Mozart-Bühne“. 

Das Debüt war die Nestroy-Posse „Nur keck!“. Ein Stück, das erst nach dem 
Tode des Verfassers uraufgeführt worden ist. Der Schriftsteller Heimito von Do-
derer (1896-1966) besuchte die Vorstellung. Es musste ihm außerordentlich gefal-
len haben, da er Qualtinger, der die Hauptrolle gespielt und Regie geführt hatte, 
ermutigte, unbeirrt diesen Weg fortzusetzen. 

Nach dem Zweiten Weltkrieg arbeitete Helmut Qualtinger als Journalist, be-
gann auch ein Medizin- und Publizistikstudium, was ihm aber nicht behagte. Daher 
brach er seine Studien ab, erinnerte sich an von Doderers Ratschlag und startete am 
berühmten Wiener Max-Reinhardt-Seminar seine Schauspielausbildung. Seinen ers-
ten Theaterauftritten in Wien und Graz war allerdings kein Erfolg beschieden.

Erste kabarettistische Sporen verdiente sich Qualtinger ab 1947 im Studio der 
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Hochschulen in Wien, in der Revue „Die Grimasse“. Zwei Jahre zuvor bewies er 
erstmals, dass ihm stets der Schalk im Nacken saß. 

Kurz nach Ende des Krieges, im Mai 1945, trat er erstmals öffentlich als „Kul-
turkommissar“ mit Sowjetstern an der Brust und einem gefälschten Empfehlungs-
schreiben auf. Er wollte eine Villa zur Gründung eines Theaters beschlagnahmen, 
Schauspieler anwerben und behauptete, ein Freund des Bürgermeisters, habe ihn 
dazu ermächtigt. Das missfiel allerdings den Russen. Qualtinger hatte Riesenglück 
und wurde nur für drei Monate inhaftiert.

Doch er gab keine Ruhe, spielte weiter seine wohlüberlegten und durchdachten 
Streiche. 1951, mitten in der Besatzungszeit, düpierte er die heimische Presse und 
kündigte den Wien-Besuch des berühmten Eskimodichters Kobuk an, der sein 
Werk „Der brennende Iglu“ präsentieren wollte. Am 3. Juli der große Empfang 
für den großen Literaten am Westbahnhof im Beisein internationaler Presse. Aus 
dem Zug stieg Helmut Qualtinger im Pelzmantel und mit Pelzmütze. Als ihn ein 
Reporter interviewte und nach seinen ersten Eindrücken über die Stadt befragte, 
antwortete Qualtinger: „Haaß is‘.“1 

Unvergessen bis heute ist seine Parodie auf die Volksschauspielerin Annie Rosar 
(1888-1953) geblieben. Als der 1958 gedrehte Streifen „Der veruntreute Him-
mel“ nach dem Roman von Franz Werfel erstmals im jungen Medium Fernsehen 
ausgestrahlt wurde, war es für Rosar in einer ihrer wenigen ernsten Rollen ein Rie-
senerfolg.

Wenige Tage lief auf den Bildschirmen eine Kabarettsendung von Gerhard 
Bronner, in der Helmut Qualtinger die beliebte Schauspielerin hervorragend pa-
rodierte. Kurz danach läutete beim damaligen Fernsehdirektor Gerhard Freund 
das Telefon und eine erboste Annie Rosar beschwerte sich über diese Persiflage. 
Freund versuchte sie zu besänftigen, erklärte ihr, dass es keine Zensur für Kaba-
rett gäbe und versicherte ihr, es wäre niemals Absicht gewesen, sie zu desavouieren 
oder zu beleidigen. 

Insgesamt sechsmal rief eine erboste Rosar beim Direktor an, der zunehmend 
irritierter wurde. Als sein Telefon abermals klingelte, ließ er sich von seiner Sekre-
tärin verleugnen. Schließlich tat es ihm leid und er wählte Rosars Nummer. Sie 
versicherte ihm, ihn noch niemals angerufen zu haben. 

Wer steckte dahinter? Natürlich Qualtinger, der sich einen Jux gemacht hatte 
und die Schauspielerin überzeugend imitiert hatte.

1 Heiß ist es.
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Zurück zu den Anfängen. 1949 verursachte sein Theaterstück „Jugend vor den 
Schranken“ in Graz einen ausgewachsenen Skandal, der weite Kreise zog. Es ging 
um die Verelendung der österreichischen Nachkriegsjugend, um die Halbstarken, 
die sogenannten Schlurfs, wie man sie damals bezeichnete. Die Mehrheit des Pu-
blikums protestierte lautstark während der Aufführung und ein Polizeiaufgebot 
musste die Schauspieler vor der wütenden Menge schützen. In einer Szene forder-
te der Staatsanwalt die Todesstrafe, worauf das Auditorium völlig ausrastete und 
Gleiches für den Verfasser, also für Helmut Qualtinger, forderte. Daraufhin wurde 
das Stück am nächsten Tag abgesetzt.

Bis 1960 trat er in verschiedenen Kabarettprogrammen auf, die längst zu Klas-
sikern wurden wie „Brettl vor’m Kopf“, „Blattl vor’m Mund“, „Glasl vor’m Aug‘“, 
„Spiegel vorm G’sicht“, „Dachl übern Kopf“ und „Hackl vor’m Kreuz“. Die Texte 
stammten von Gerhard Bronner (1922-2007), Carl Merz (1906-1979) und natür-
lich auch von Qualtinger. Die Leute stürmten die Vorstellungen im „Kleinen The-
ater im Konzerthaus“ und im „Intimen Theater“. Obwohl das Fernsehen noch in 
den Kinderschuhen steckte trug es erheblich zur Popularität von Qualtinger, Ger-
hard Bronner, Carl Merz, Peter Wehle (1914-1986), Louise Martini (1931-2013), 
Georg Kreisler (1922-2011), Michael Kehlmann (1927-2005) und Johann Sklen-
ka (1911-1983) bei.

Kabarettgeschichte schrieben die „Travnicek“-Doppelconferencen zwischen 
Bronner und Qualtinger, der auch mit Carl Merz für die Texte verantwortlich 
zeichnete.

Bronners Lieder wie „Der g’schupfte Ferdl“, „Der Wilde auf seiner Maschin‘“, 
„Der Papa wird’s schon richten“, interpretiert von Helmut Qualtinger, wurden zu 
unnachahmlichen Gassenhauern. Indirekt löste letztgenanntes Lied den Rücktritt 
des damaligen Nationalratspräsidenten Felix Hurdes aus. Sein betrunkener Sohn 
verursachte einen tödlichen Verkehrsunfall, der vertuscht werden sollte.

1961 blickte Helmut Qualtinger mit dem Einpersonenstück „Der Herr Karl“ 
tief in die österreichische Seele. Die Fernsehinszenierung unter der Regie von 
Erich Neuberg löste ungeheure Reaktionen aus und bescherte Qualtinger gleich-
zeitig den endgültigen Durchbruch im deutschen Sprachraum. In der Rolle eines 
Feinkostmagazineurs erzählte er einem fiktiven Kollegen sein Leben. Doch hinter 
der Biedermannfassade verbarg sich ein abscheulicher Wendehals, Mitläufer und 
Opportunist, stets auf den eigenen Vorteil bedacht und der andere ohne mit der 
Wimper zu zucken über die Klinge springen ließ. 

Die Figur dieses Herrn Karl existierte tatsächlich, hatte aber auch Charakterzüge 
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von anderen realen Personen. Qualtinger handelte sich mit seiner Darstellung eine 
Menge Feinde und sogar Morddrohungen ein, da bis zu diesem Zeitpunkt niemand 
so schonungslos das wahre Gesicht des Nachkriegsösterreichers offenbarte.

Von 1955 bis 1961 veröffentlichte er zusammen mit Carl Merz in der bürgerli-
chen Tageszeitung „Kurier“ die wöchentliche Glosse „Blattl vor’m Mund“, indem 
die beiden Herren die Machenschaften der Mächtigen genau unter die Lupe nah-
men.

Ab den 1970er Jahren zog sich Qualtinger vom Kabarett zurück, forcierte sei-
ne Schriftstellertätigkeit und unternahm zahlreiche Lesereisen mit eigenen und 
Fremdtexten, so u.a. mit Hitlers „Mein Kampf“ oder Karl Kraus „Die letzten Tage 
der Menschheit“. Mit diesen Interpretationen war er dermaßen erfolgreich, dass 
zahlreiche Schallplatten produziert wurden. 

Helmut Qualtinger spielte in zahllosen Theater-, TV- und Filmrollen wie in „Der 
Alpensaga“, den Zauberkönig in Ödon von Horvaths „Geschichten aus dem Wie-
nerwald“ unter der Regie von Maximilian Schell oder in Umberto Ecos Romanver-
filmung „Der Name der Rose“ unter Jean-Jacques Annaud. Die Rolle des Mönchs 
Remigio da Varagine sollte seine letzte sein. Bereits von schwerer Krankheit gezeich-
net, mussten die anstrengenden Dreharbeiten mehrmals unterbrochen werden.

Zeit seines Lebens plagte Qualtinger ein massives Alkoholproblem. Zu einem 
seiner Lieblings- und Stammlokale zählte das „Gutruf“ in der Milchgasse 1 im 
ersten Bezirk. Im Hinterzimmer versammelte sich eine illustre Schar von Künst-
lern und Intellektuellen, wo bis in die frühen Morgenstunden schwadroniert und 
wie es in Wien heißt, Schmäh geführt wurde. Wer nicht zu dieser eingeschwore-
nen Gemeinschaft gehörte, hatte keine Chance jemals in diese exklusive Runde 
aufgenommen zu werden. Einer, der es wissen musste, schließlich gehörte er eben-
falls zu dieser legendären Partie – der Journalist, spätere ORF-Generalintendant 
und Schauspieler Teddy Podgorski sagte einmal sinngemäß: „Egal, wer du drau-
ßen warst oder was du besessen hast; wer im Gutruf nicht den Schmäh aushielt 
und mithalten konnte, war erledigt.“

Helmut Qualtinger war zweimal verheiratet. In erster Ehe 1952 mit der Kin-
der- und Jugendbuchautorin Leomare Seidler, aus welcher der Sohn Christian 
hervorging. Heute ist er selbst ein erfolgreicher Maler, Schriftsteller, Musiker und 
Kabarettist. Ab 1982 war die Schauspielerin Vera Borek bis zu Qualtingers Tod 
die Frau an seiner Seite.

Fünfzehn Jahre lang, von 1960 bis 1975, lebte Qualtinger in einem Gemein-
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debau im Nobelbezirk Döbling: Paradis-, Daringer-, Traklgasse, zwischen Siever-
inger Straße und Grinzinger Allee. Seit 1998 trägt diese Wohnhausanlage seinen 
Namen.

Von 1975 an lebte Helmut Qualtinger in einer geräumigen Altbauwohnung 
im Heiligenkreuzerhof. Am 29. September 1986 starb er mit nur siebenundfünf-
zig Jahren. Qualtinger liegt in einem Ehrengrab auf dem Zentralfriedhof (Gruppe 
33G, Nummer 73). 

MATTHIAS SINDELAR – Der Papierene
Annagasse 3
* 10. Februar 1903 in Kozlau
† 23. Jänner 1939 in Wien
„I, Herr Doktor, wird‘ Ihna oba immer griaß’n“ („Ich, Herr Doktor, werde 
Sie auch weiterhin grüßen“.)

Die Zeiten liegen lange zurück, als der österreichische Fußball gefürchtet und 
weltberühmt war. Großen Anteil an diesem Wunderteam hatte der Kapitän der 
Nationalmannschaft Matthias Sindelar, der sich aus ärmsten Verhältnissen zu ei-
nem internationalen Starkicker hochdribbelte.

Geboren am 1903 als Matĕj Šindelář in dem Nest Kozlau, dem heutigen Ko-
zlov in Tschechien, in der dem Untergang geweihten österreichisch-ungarischen 
Monarchie, als eines von vier Kindern. Der Vater war Maurer und brachte seine 
Familie mehr schlecht als recht über die Runden.

Im Alter von drei Jahren kamen Matĕj und seine Familie nach Wien, da es in 
Kozlau keine Zukunft mehr gab. In diesen Jahren siedelten sich mehr als dreihun-
derttausend Menschen aus Böhmen, Mähren und Ungarn in der Reichshaupt-
stadt an, weil sie sich ein besseres Leben als in ihrer ursprünglichen Heimat er-
hofften.

In Wien wurde aus den Šindelářs die Familie Sindelar, der kleine Junge erhielt 
seinen neuen Namen Matthias. In der Quellenstraße/Ecke Steudelgasse im Arbei-
terbezirk Favoriten fand sich eine kleine Wohnung, aber von einem wirtschaftli-
chen Aufschwung war im 10. Bezirk nichts zu merken. Die Leute litten besonders 
am Laaerberg, wo sich viele Ziegeleien befanden und die meisten von ihnen dort 
arbeiteten, unter menschenunwürdigen Zuständen. Der „Ziegelbehm“2 war in der 

2 Ziegelböhm(e)
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Stadt ein geflügelter Ausdruck und jeder wusste, worum es sich handelte.

Die Zukunftschancen waren für Kinder dieser Schicht äußerst trist und der 
Sport bot eine der wenigen Chancen, den Armutsmief abzuschütteln. Vor allem 
Fußball, und Sindelar verstand es, mit einem Fetzenlaberl umzugehen. Einen 
richtigen Lederfußball konnte sich niemand leisten, daher wurde aus Stofffetzen 
ein ballähnliches Ding, eben das Fetzenlaberl, zusammengenäht, mit dem auf der 
G’stätt’n3 und von denen gab es viele in jeder freien Minute ballestert4 wurde.

Aus dem Ersten Weltkrieg kehrte der Vater nicht mehr zurück, er fiel 1917 an 
der Isonzo-Front. Nun war die Mutter auf sich alleine gestellt und musste ihre 
vier Kinder durchbringen. Daher begann Matthias Sindelar im Alter von vierzehn 
Jahren eine Schlosserlehre, um der Mutter und seinen Geschwistern zu helfen, 
trachtete aber gleichzeitig in die Jugendmannschaft eines Favoritner Fußballclubs 
aufgenommen zu werden.

1918 wurde das fußballerische Ausnahmetalent von dem Lehrer Karl Weimann 
entdeckt. Sindelars erste Clubfarben wurden blau-weiß in seinem ersten Verein 
ASV Hertha. Praktisch, dass sich das Stadion in unmittelbarer Nähe von Sindelars 
Zuhause befand, aber leider während des Zweiten Weltkrieges aufgegeben werden 
musste. Sein Leben spielte sich zwischen Fußball und Schlosserlehrer ab, obwohl 
er später diesen Beruf nie ausübte.

Bei ASV Hertha erhielt er auch seinen Spitznamen der „Papierene“ aufgrund 
seiner schmächtigen Statur. Deshalb vermied er Zweikämpfe, weil er wusste: dabei 
konnte er nur verlieren. Mit achtzehn Jahren debütierte Sindelar in der Kampf-
mannschaft in der österreichischen Meisterschaft und schoss seine ersten Tore. 
Rasch stieg er zum Stammspieler des ASV Hertha auf.

Beinahe hätte ein schwerer Sturz 1923 in einem Schwimmbad seine vielver-
sprechende Karriere beendet. Glücklicherweise konnte das schwer angeschlagene 
rechte Knie wieder durch eine Meniskusoperation funktionstüchtig hergestellt 
werden. Doch dieser Zwischenfall war dem jungen Kicker eine Lehre. Aus Sicher-
heitsgründen trug er stets während der Matches einen Kniestrumpf, der bald zu 
seinem Markenzeichen werden sollte.

1924 ging es mit dem ASV Hertha sowohl spielerisch wie auch finanziell steil 
bergab. Um den Schuldenberg abbauen zu können, mussten einige Spieler, dar-
unter Sindelar, verkauft werden. Zuerst hatte er vor, zu Triest zu wechseln, dessen 

3 verwildeter Platz
4 Fußball spielen
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Verein damals zur Gänze aus österreichischen Spielern bestand und in der italieni-
schen Meisterschaft eine große Rolle spielte, entschied sich aber schließlich doch, 
in Wien zu bleiben und kam 1924 bei den „Amateuren“, der späteren „Austria 
Wien“ unter.

Anfänglich kämpfte Sindelar als Mittelstürmer in der neuen Mannschaft mit 
Problemen. Da er ein hervorragender Techniker war, kamen seinetwegen die Zu-
schauer in Massen, und er avancierte zum Lieblingsspieler. Doch die Konkur-
renz in der eigenen Elf war groß. Auf gleichem Niveau wie Sindelar spielten auch 
Gustav Wieser, Viktor Hierländer sowie die ungarischen Brüder Jenö und Kálmán 
Konrád. Doch die Amateure, ab 1926 Austria Wien, konnten auf Matthias Sin-
delar nicht mehr verzichten. Zwar klappte es noch nicht in der Meisterschaft, aber 
1927 und 1930 gelang der Sieg im Cup. Sindelar wurde zum populärsten Wiener 
Fußballer.

Seinen ersten Auftritt in der österreichischen Nationalmannschaft hatte er 
1926 gegen die Tschechoslowakei und der Siegestreffer zum 2:1 ging auf sein 
Konto. Beim 7:1-Sieg gegen die Schweiz gelangen Sindelar zwei Tore, beim Sieg 
über die Schweden ein Goal. Daher blieb es nicht aus, dass verschiedene Vereine 
wie Rekordmeister SK Rapid oder Slavia Prag anklopften. Arsenal London bot für 
Matthias Sindelar die damals ungeheure Summe von vierzigtausend Pfund.

Einem war sein fußballerischer Stil ein Dorn im Auge. Hugo Meisl (1881-
1937), langjähriger Trainer der österreichischen Nationalmannschaft von 1919 
bis zu seinem Tod, war Sindelars Scheiberlspiel, wie er es nannte, zutiefst zuwider. 
Nach einer Niederlage gegen eine süddeutsche Mannschaft auf schneebedecktem 
Feld, stellte Meisl den Mittelstürmer ab 1928 für vierzehn Spiele nicht mehr auf. 
Doch der Coach hatte nicht mit dem Druck der Fans und Sportjournalisten ge-
rechnet und musste klein beigeben. 

Matthias Sindelar zahlte es dem Trainer auf seine Art heim, wieder als Mittel-
stürmer in der neugebildeten Nationalmannschaft eingesetzt. Vor sechzigtausend 
Zuschauern auf der Hohen Warte wurde am 16. Mai 1931 der haushohe Favorit 
Schottland, bis ungeschlagen auf europäischen Festland, fegte das Team die Schot-
ten mit 5:0 vom Platz. Anton Schall eröffnete den Torregen in der 27. Minute, 
zwei Minuten später kam Karl Zischek zum Zug. Das 3:0 erfolgte vier Minuten 
nach Beginn der zweiten Halbzeit durch Adolf Vogl, danach war wieder Karl Zi-
schek in der 69. Minute erfolgreich und Matthias Sindelar vollendete den Tri-
umph in Minute 79. 

Es war die Geburtsstunde des österreichischen Wunderteams. In Berlin wurde 
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das Deutsche Reich mit 6:0 abgefertigt, bei der Revanche in Wien schoss Sindelar 
drei Tore für das Endergebnis von 5:0. Die Schweiz musste sich mit 8:1 geschla-
gen geben, Frankreich kassierte vier Treffer, Italien kam mit 2:1 noch glimpflich 
davon, ebenso die Schweden mit 4:3.

Ein Spiel bezeichnen Experten als wohl bestes Spiel des Wunderteams. Am 24. 
April 1932 trat die Mannschaft gegen „Erzfeind“ Ungarn an und gewann haus-
hoch mit 8:2, wobei Sindelar drei Tore für sich verbuchen konnte und die an den 
weiteren fünf Treffern maßgeblich beteiligt war. Im gleichen Jahr gewann die ös-
terreichische Nationalmannschaft mit Sindelar als Kapitän den Europa-Pokal der 
Fußball-Nationalmannschaften, dem Vorläufer der heutigen Europameisterschaft.

Ein Paradoxon war, dass ausgerechnet die einzige Niederlage des Wunderteams 
die größte internationale Anerkennung einbrachte. Am 7. Dezember 1932 stand 
das Match gegen England auf dem Spielplan. Ein Gegner, bisher zu Hause unge-
schlagen und daran sollte sich auch weitere einundzwanzig Jahre nichts ändern. 
Mehr als einen Ehrentreffer konnte noch keine Mannschaft gegen die Engländer 
erzielen.

Die Radioübertragung des Spiels wurde von der RAVAG, dem Vorgänger des 
ORF, live am Wiener Heldenplatz ausgestrahlt. Nach der ersten Halbzeit im Sta-
dion von Stamford Bridge lagen die Österreicher bereits mit 2:0 im Rückstand. 
Danach wurde der Spieß umgedreht. Dreimal gelang der Anschlusstreffer, Sindel-
ar sorgte mit seinem Tor zum 3:2 für die Führung, am Ende waren die Österrei-
cher mit 4:3 geschlagen. Doch die englische Sportpresse lobte das Wunderteam 
über alle Maßen. In Wembley erinnert bis heute eine Gedenktafel an das hervor-
ragende Match.

Am 9. April 1933 endete die glanzvolle Ära des Wunderteams mit einer Heim-
niederlage von 1:2 gegen die Tschechoslowakei, davor hatte man in Prag gewon-
nen.

Im heimischen Fußball lief es weniger gut. In der Meisterschaft war Sindelars 
Verein Austria Wien nur Mittelmaß. Dennoch gelang die Qualifikation für den 
Mitropacup, dem Vorgänger des Europapokals und der Champions League. Den-
noch es Austria Wien bis ins Finale und trat gegen Ambrosiana Inter Mailalnd, heu-
te Inter Mailand, mit ihrem Starstürmer Giuseppe Meazza an. Das Spiel endete mit 
einer 2:1-Niederlage für die Wiener. Beim Rückspiel saßen sechzigtausend Fans auf 
den Rängen am 8. September 1933 im Wiener Stadion. Zwei Sindelar-Tore brach-
ten die Führung, aber Meazza schoß fünf Minuten vor Spielende das Tor für die 
Italiener. Somit wäre ein Entscheidungsspiel fällig gewesen. Doch in der 89. Minute 
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gelang Sindelar der Siegestreffer und Austria Wien schaffte den Mitropacupsieg.

Die Weltmeisterschaft ein Jahr später, 1934, im faschistischen Italien stand un-
ter keinem guten Stern und die Österreicher schafften nur den undankbaren vier-
ten Platz. Dieses Ergebnis war den enttäuschten Fans zu wenig und bei der Rück-
kehr am Wiener Südbahnhof gellten der Mannschaft Pfuirufe und Pfiffe in den 
Ohren. Dafür schaffte Austria Wien 1936 abermals den Mitropacup.

Trotz einiger Niederlagen blieb Matthias Sindelar nach Josef Uridil (1895-
1962) in diesen Jahren der Starfußballer und Liebling der Fans. Dennoch vergaß 
Sindelar seine Wurzeln, und die ärmliche Verhältnisse in denen er groß geworden 
war, nie. Er lebte noch immer in der Wohnung seiner Mutter, und sein Rückzugs-
ort war ein Schrebergarten in der Nähe der heutigen Sindelargasse im 10. Bezirk. 
Er galt als scheu, introvertiert und sensibel. Da er genau wusste, was Armut be-
deutete, versorgte er regelmäßig Arbeiterkinder mit Freikarten für Fußballspiele.

Die Popularität verschaffte ihm auch zahllose Werbeverträge für Uhren, Anzü-
ge und Molkereiprodukte. 1938 wirkte er auch in dem Spielfilm „Roxy und ihr 
Wunderteam“ mit, in dem er sich selbst spielte. Trotz seiner Erfolge als Profifuß-
ballspieler arbeitete er als Abteilungsleiter für die Sportartikelfirma Pohl.

Am 12. März 1938 wurde aus Österreich die Ostmark. Knapp nach der Qua-
lifikation für die kommende Weltmeisterschaft in Frankreich, kam es zur Auflö-
sung der österreichischen Nationalmannschaft. Als „Wiedergutmachung“ organi-
sierten die Nazis am 3. April 1938 ein Anschlussspiel zwischen der Ostmark und 
dem Altreich.

Kapitän Matthias Sindelar bestand darauf, dass seine Mannschaft für diese Be-
gegnung in rot-weiß-roten Dressen, anstelle im traditionellen schwarz-weiß, auf 
den Rasen zu laufen. Ein ungeheuerliche Provokation, die er noch während des 
Matches fortsetzte und bewusst Chancen vergab. Doch es reichte auch so für ein 
1:0 nach der ersten Halbzeit. Nach der Pause schoss Karl Sesta das 2:0.

Sämtliche Profiverträge wurden mit 31. Mai 1938 aufgelöst, jüdische Vereine 
aufgelöst, die Spieler verhaftet. Auch Austria Wien war davon betroffen. Einem 
Teil der Kicker und Funktionäre gelang es sich rechtzeitig ins Ausland abzuset-
zen. Matthias Sindelar blieb. Die Austria wurde in den SC Ostmark Wien umbe-
nannt. Vereinspräsident Michl Schwarz verlor sein Amt und Sindelar durfte ihn 
nicht mehr grüßen. Doch daran hielt er sich nicht und sagte zu Schwarz: „I, Herr 
Doktor, wird‘ Ihna immer griaß’n“. Mehrmals stellte Sepp Herberger, Trainer der 
reichsdeutschen Nationalmannschaft, Sindelar für die reichsdeutsche National-
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mannschaft auf, so auch für die Weltmeisterschaft 1938. Doch Matthias Sindelar 
verweigerte, ebenso wie er niemals in die NSDAP eingetreten war. Dennoch sah 
Berlin darüber hinweg, wollte vielmehr Sindelar für die große Zukunft des ost-
märkischen Fußballs für sich vereinnahmen.

Sindelar sah sich nach einem zweiten Standbein um. Um Zwanzigtausend 
Reichsmark erwarb er das Kaffeehaus „Annahof“ in der Laxenburgerstraße 16 in 
Favoriten. Der jüdische Vorbesitzer Leopold Simon Drill war 1938 von den Na-
zis enteignet worden und wurde 1943 im KZ Theresienstadt ermordet. In diesem 
Café war Sindelar vor dem Einmarsch Stammgast und spielte dort Karten. Später 
versuchte man den Fußballer in die rechte Ecke zu drängen, doch das entsprach 
nicht der Wahrheit. Vielmehr wollte „Motzl“, wie ihn seine Freunde nannten, 
dem Juden helfen, indem er das Lokal übernahm, bevor es ein Fremder in die 
Hände bekommen konnte. Sindelar galt als völlig unpolitisch und hatte nichts ge-
gen seine jüdischen Mitmenschen.

Sein letztes Spiel bestritt er am 26. Dezember 1938 mit Austria Wien, die sich 
nach heftigen Protesten der Fans wieder ihren alten Namen weiterführen durfte, 
in Berlin gegen Hertha BSC. Das Match endete unentschieden 2:2 und Sindelar 
schoss das letzte Tor in seinem Leben.

Knapp einen Monat später, am 23. Jänner 1939, wurde Matthias Sindelar tot 
im Bett seiner jüdischen Freundin Camilla Castagnola in der Annagasse 3 gefun-
den. Die beiden kannten sich erst seit wenigen Wochen. Die offizielle Todesur-
sache lautete: Kohlenmonoxidvergiftung durch einen schadhaften Kamin. Ob 
es sich tatsächlich so zugetragen hatte, blieb bis heute ungeklärt. Angeblich ver-
schwand die Akte während der Wirren des Zweiten Weltkriegs.

Sein überraschender Tod verbreitete sich in Wien wie ein Lauffeuer. Nur wenig 
wollten tatsächlich an einen Unfall glauben.

Über fünfzehntausend Menschen begleiteten Matthias Sindelar auf seinem 
letzten Weg zum Wiener Zentralfriedhof. Die Nazis inszenierten das Begräbnis 
als Staatsakt, wollten noch seinen Tod für sich vereinnahmen und scheiterten. Bis 
heute wird jährlich am Todestag an seinem Grab eine Trauerfeier abgehalten.

Der fußballbegeisterte jüdische Schriftsteller Friedrich Torberg (1908-1979) 
setzte Matthias Sindelar ein literarisches Denkmal.

Es jubelte die Hohe Warte,
der Prater und das Stadion,
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wenn er den Gegner lächelnd narrte
und zog ihm flinken Laufs davon.
Bis eines Tags ein andrer Gegner
Ihm jählings in die Quere trat,
ein fremd‘ und furchtbar überlegener,
vor dem’s nicht Regel gab noch Rat.

Er spielte Fußball wie kein Zweiter,
er stak voll Witz und Fantasie.
Er spielte lässig, leicht und heiter,
er spielte stets, er kämpfte nie…
Er war gewohnt zu kombinieren
und kombinierte manchen Tag.
Sein Überblick ließ ihn erspüren,
dass seine Chance im Gashahn lag.

In der Liste der IFFHS (International Federation of Football History & Stati-
stics) belegt Matthias Sindelar den 22. Rang der hundert besten Fußballer im 20. 
Jahrhundert.
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Werkstatt
In dieser neuen Rubrik präsentieren wir ab sofort Texte und Fragmente, die 

sich noch in Arbeit befinden als „work in progress“. Ziel ist es, eine Diskussion 
über die Beiträge zu entfachen. Gerne nehmen wir Ihre Kommentare per E-Mail 
unter office@oesv.or.at zur Weiterleitung an die Autoren /Autorinnen entgegen.

Christl Greller

Von Tag zu Tag
Wenn einem ein guter Satz, Ausdruck oder ein Bild einfällt, möchte man das 

gern festhalten. Daraus entwickelte sich mein Wunsch, eine Art literarisches Tage-
buch zu schreibe. Das sollte nur aus EINEM (be)merkenswerten Satz pro Tag be-
stehen: eine Erkenntnis, ein Erlebnis, eine Einsicht oder Beschreibung – was auch 
immer. Dafür aber täglich, es ist doch möglich, pro Tag EINEN Satz zu Papier zu 
bringen. Die Vielzahl von 365 solcher Sätze würde sich jedenfalls zu etwas (Be)
merkenswertem runden und bei der Bewältigung des Lebens helfen (– oder auch 
nicht). 

Titel dieser Sammlung:

Tagsätze zur Nicht- bzw. Bewältigung

Das Ein-Satz-Vorhaben relativierte sich bereits bei der allerersten Eintragung zu 
der Erkenntnis, dass ein Satz (mitunter eine ganz Seite) lang sein kann:

18. Dezember 
Jedes Datum ist gut, um zu beginnen, auch dieses – so knapp vor der Win-

tersonnenwende. Ein Geburtstag ist ein gutes Datum. Sternbild Schütze – ein 
Wendesternbild, sieht nach hinten, sieht nach vorn, sieht mehr als eine Seite. Im 
Wenden selbst werden unzählige Grautöne sichtbar zwischen Schwarz und Weiss. 
Etwas endet, etwas beginnt täglich. 

Gut, das konnte ich akzeptieren. 

Hier nun – weil gerade Sommer ist – ein paar meiner Sommer-Eintragungen:

11. Juni
Im größten Touristengedränge eine uralte Osteria gefunden, nur halb so breit 

wie ein Eisenbahnwaggon. Una ombra e cichetti für jeden von uns. An den Wän-
den Zeitungsausschnitte, darunter eine Seite aus der vor Jahrzehnten eingestellten 
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Wiener „ARBEITERZEITUNG“. Wir sind die einzigen Gäste an den schmalen 
Tischchen. Wie schön (für uns). 

12. Juni
Und die Glocken! Aus einem der unzähligen Campanile läutet es immer her-

aus, selbst nachts. Der Grund kann nur erraten werden. Die Luft vibriert über der 
Stadt. Es stört nie.

18. Juni
Dieser Juni-Reichtum: Noch immer Orangen, Bananen, Kiwi. Jetzt unsere 

Erdbeeren, Kirschen und schon Pfirsiche. Ich kann gar nicht so viel essen, wie ich 
möchte. Danke, danke, danke!

19. Juni
Manuskriptin sucht Manuskripter – oder Manuskripter sucht Manuskriptin. 

Wäre ein schöner Titel für eine Liebesgeschichte. 

Gibt es so was noch?

Wir sind schon so abhängig geworden von uns selbst, dass wir es ohne uns gar 
nicht mehr aushalten.

20. Juni
Nach den Hitzetagen endlich feuchtere Luft. Und plötzlich: ein Regenbo-

gen! Immer wieder eine Überraschung. Und eine Erinnerung: Bei einer Autoreise 
durch Schottland ist ein Regenbogen mit uns mitgefahren – lange Zeit. Zeit des 
Glücks.

21. Juni 
Warum sind die Sommernächte so kurz? Sie werden von den unermüdlichen 

Grillen kurz und klein geraspelt.

22. Juni 
Der London-Marathon im TV, mit den Royals und einem Meer von Menschen 

die größte Wohltätigkeitsveranstaltung. Tausende geben ihr Äußerstes um Spen-
den aufzutreiben, weil jemand Geliebter an Brustkrebs, Prostata- oder Blutkrebs 
gestorben ist. Mit einem Marathon den Tod besiegen? Den TOD? Ein einziger 
Spendenaufruf ist mir in Erinnerung geblieben: „…zugunsten von armen Kin-
dern.“ Hier will jemand etwas fürs LEBEN tun.

23. Juni
Unser kleiner Zwetschkenbaum, den wir aus einem fadendünnen Setzling gezo-

gen haben, hat heuer erstmals geblüht. Und er trägt nun eine Zwetschke! Vorsich-
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tig versteckt er seine noch grüne Frucht hinter einem Blatt.

25. Juni
Die Ankunftshalle des Flughafens. Menschentrauben rund um den abgegrenz-

ten Ankunftsbereich. Ein paar elegant gekleidete Männer kommen heraus, der an 
der Spitze scheint ihr wichtigster zu sein. 

Aus der wartenden Menge drängt sich ein junger Mann in den abgezäunten 
Bereich, eilt ihm entgegen. Sein Kniefall. Sein gebeugter Kopf. Von oben die vor-
gestreckte Hand. Der Handkuss - - und man verlässt den Ort.

26. Juni
Ungewollt werde ich Ohrenzeugin eines Anrufs an einem öffentlichen Telefon. 

Der (nach der Stimme – ich sehe ihn nicht) ältere Mann: „Sie sagen, sie ist ge-
storben. Aber sie hat einen Zettel geschrieben: ‚Heute kein Frühstück…‘ - - - Ich 
komme um zehn! Ganz bestimmt! (Flehend:) Frau…Frau…(der Name fällt ihm 
offenbar nicht ein) …ich komme! Warten Sie auf mich. Sie kann ja nicht zweimal 
sterben…“ Gesprächsende. 

Früher hätte er für seine Verzweiflung wenigstens ein Telefonhäuschen gehabt, 
eine „Zelle“. Heute spricht man nur mehr öffentlich, jeder steht bloß.

28. Juni 
Nur ein Zaun trennt die gesegnete Nachtruhe vom nachbarlichen Biotop mit 

seinen nach Bräuten quakenden Bewohnern. Ein Zaun mit Morgenstern’schen 
Zwischenräumen. Das hat freilich eine Lautqualität, die über „romantisches Hin-
tergrundgeräusch“ hinausgeht.

Was habe ich gelernt? 

Es ist NICHT möglich, jeden Tag diesen einen Satz zu schreiben. Ich kann es 
nicht glauben, doch das Leben belehrt mich. Also dauert das Projekt weit länger 
als gedacht, zieht sich über mehrere Jahre. Aber wenn ich hineinlese, so ist es doch 
bewegt und glitzernd wie das Funkeln einer Disko-Kugel.

Marianne Gruber 

Fragmentarische Anmerkungen
Ich bin kein Krüppel. Ich bin es nur leid zu gehen. Die Wohnung verlasse ich 

nicht mehr, also wozu gehen. Das Gehen hole ich mir über den Blick aus dem 
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Souterrainfenster. Der wandernde Blick, eingegrenzt durch hölzerne Rahmen, ist 
ausreichende Bewegung und läßt genug von der Welt erblicken. Genug für mich. 
Das ist meine Art von Bescheidenheit. Die vorübergehenden Beine und Schuhe 
erzählen ununterbrochen Geschichten. Das Trippeln, Laufen, fast lautlose Schlei-
chen, das Hämmern dünner Absätze, lange, schlanke, kurze, lange, dicke Beine 
genügen. Keine Gesichter und das ist gut so!

Manchmal gibt es Nebel. Ich weiß nicht, woher er kommt. Er dringt in mein 
Zimmer, auch wenn die Fenster geschlossen sind. Alles milchig grauweiß, sodaß 
an eine schnelle Bewegung nicht zu denken ist. Vielleicht spielt man auf dem 
Platz vor dem Park wieder einmal Euripides, was das Ende des Krieges bedeute-
te, der zwischen den Friedenspausen tobt. „Um Dunst und Nebel haben wir ge-
kämpft“. Ich nicht. Ich habe nie gekämpft...

Donnerstags kommt immer die Frau, die sich um die Reinhaltung meiner 
Wohnung und um die Wäsche kümmert. Pünktlich um 15h. Früher war es die 
Zeit, da ich die Wohnung verließ und ins Kaffeehaus ging, um Zeitung zu lesen 
oder die Leute zu beobachten. Diskret versteht sich. Ich bewunderte eine Zeit 
lang die Menschen dort, die sich mit anderen trafen, redeten, sogar lachten, als 
wäre die Welt noch in Ordnung.

Wenn sie kommt, wartet sie nach dem Klopfen, ehe sie die Türe öffnet, damit 
ich mich zurückziehen kann. Ich glaube, sie zählt in der Zwischenzeit bis zehn. 
Ich glaube auch, daß sie einen Namen hat, aber ich kenne ihn nicht. Sie ist die 
Frau, die donnerstags kommt und hätte sie eine Nachfolgerin, wäre diese ebenfalls 
die Frau, die donnerstags kommt. Das ist präziser als ein Name, der vielerlei be-
deuten kann, aber keine Funktion umschreibt. – Zwischen eins und zehn rolle ich 
ins Bad, das ein Bad zu nennen, wahrscheinlich deshalb, weil zwischen Gerüm-
pel eine Waschmuschel an der Wand hängt. Man darf sich nicht aufstützen, sonst 
bricht sie ab. Stützen gibt es keine, mein Rollstuhl paßte nicht darunter. 

Ist die Frau mit dem Wohnzimmer, das auch mein Schlafzimmer ist, mit dem 
Küchenabteil und dem Klo fertig, klopft sie an die Türe. Dann, ins Klo zurück, 
während sie mit dem Rücken zum Zimmer vor einem der beiden Fenster steht 
und so tut, als sähe sie etwas draußen. Ich warte im Klo, in meinem restroom, 
seltsame Feindschaft mit den Notwendigkeiten unseres Körpers. Ich warte dar-
auf ihr „fertig“ zu hören. Das Geld für ihre Dienste liegt auf dem Tisch bereit. Sie 
nimmt es und geht. Fertig ist das einzige Wort, das sie ausspricht, ich sage nichts 
zu ihr. Wir sehen einander auch nie an. Ich gehe davon aus, daß es ihr genau-
so unangenehm wäre, wie mir, daher meine ich, daß sie manchmal denkt. Wie 
schaut man einem Krüppel ins Gesicht und wie schaut der zurück. Das bringen 
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nur jene fertig, die nie denken. Sie starren einfach, vielleicht freuen sie sich, nicht 
der oder die Andere zu sein. 

Seit ich nicht mehr das Haus verlasse, erzähle ich mir manchmal Geschich-
ten, um mein Erinnerungsvermögen in Gang zu halten. Ich erzähle mir von den 
Dingen, die um mich herum geschehen sind. Man stellt sich das leichter vor, als 
es ist, ich meine die Schwierigkeit zu erzählen. Obwohl man weiß, wovon man 
sprechen wird, stockt man, macht unangebrachte Pausen, korrigiert sich. Man-
che Wortwahl scheint unangebracht. Das Stocken unterbricht den Fluß, von dem 
eine Erzählung lebt, wie ich meine. Es läßt sich schlecht erklären, warum ich trotz 
aller Schwierigkeiten diese Anstrengung unternehme. Vielleicht in der Hoffnung, 
das Bewußtsein zu stärken, wahrscheinlich auch die Phantasie, der man nicht ent-
kommt, auch wenn man sie nicht wirken lassen will auf der Suche nach Wirklich-
keit. Es ist nicht möglich, die wirkliche Wirklichkeit im Denken zu finden.

Das Gehen haben mir, wie gesagt, die Augen abgenommen, das Zeitunglesen 
praktiziere ich weiterhin. Ich lese die Zeitungen jedoch erst, wenn sie 3 Monate 
alt sind. Man kann dann besser überprüfen, was von den Nachrichten übrigge-
blieben ist, die so wichtig erschienen, daß man über sie schrieb. Interessant er-
scheint mir vor allem herauszufinden, worüber nie mehr gesprochen wird, obwohl 
die Meldung ursprünglich eine größere Überschrift, sogar die auf der ersten Seite 
wert war. 

Nur alte Zeitungen zu lesen praktiziere ich schon sehr lange. Das fing bereits an, 
als ich noch das Haus verließ. Anfangs wunderte sich der Ober über meine Frage 
nach alten Zeitungen, schließlich gewöhnte er sich daran. Da ich immer donners-
tags zur gleichen Zeit das Kaffeehaus betrat, war bereits eine kleine Auswahl vor-
bereitet. Ich ging damals noch einigermaßen ungeordnet beim Lesen vor. Erst seit 
man mir die Zeitung ins Haus bringt, ist der Ablauf streng geregelt. Es gibt für je-
den Monat einen Stoß, nach Datum geordnet, sodaß zuunterst jene liegt, die an 
die Reihe zu kommen hat. Diese Ordnung schafft eine gewisse Befriedigung, nein, 
nein, nicht Glück. Verstehen Sie mich richtig! Ich bezweifle nicht die Fähigkeit des 
Menschen zum Glück. Ich bezweifle, daß Glück Glück bedeutet. Ich bezweifle die 
Segnung, die man ihm nachsagt. Man denkt an den Tod, wenn man an das Glück 
denkt. Da ist es – was immer – und ist schon wieder vorbei. Ein Augenblick und 
danach Leere, hin und wieder mehrere Augenblicke hintereinander – was soll man 
davon halten? Glück verträgt sich nicht mit Dauer. Daß es ein Vogel wäre, paßt. 
Die hin und her flatternden Vögel, einmal auf dem einen, dann auf dem anderen 
Ast und ehe man es sich versieht, in den weiten Himmel entflogen. 
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Zurück zu meinen Kaffeehausbesuchen: Es dauerte eine Weile, bis ich begriff, 
was mich an Kaffeehäusern anzog. Um Kaffee zu trinken meinen Sie? – Das wäre 
zu banal. Es waren die Menschen und die Zeitungen und Etwas, das ich aufge-
ben mußte, sozusagen hergeben mußte, seit ich zu Hause bleibe. Man ist nicht 
allein im Kaffeehaus und kann sich doch einer wohligen Einsamkeit hingeben. 
Meine Beobachtungen brachten mich zu dieser Einsicht. Es gab immer wieder 
Menschen, die mir glichen. Sie saßen da, eine Tasse vor sich und eine Zeitung in 
Händen, hinter der sie verborgen, gleichsam geschützt waren. Keine Gesichter. 
Angenehme Zeitgenossen, die nicht zu finden gewesen wären, hätte man sie ge-
sucht. Ich will nicht gefunden werden.

Fortsetzung folgt…
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Neue Mitglieder
Wir freuen uns, fünf neue Mitglieder mit ihren Leseproben vorstellen zu kön-

nen.

Katharina Goetze

Hassounas Leben nach dem Tod
Hassouna hat den Tod überlebt. Oder zumindest seinen Wunsch danach zu 

sterben, der im entscheidenden Moment viel stärker war, als alles andere in ihm. 
Hassouna ist noch immer hier. Mit der Nachricht von Tarek, die er bisher nicht 
beantwortet hat.

Es sind die Tage des Khamseen-Sturms, der die Luft mit Sandstaub aus der 
Sahara gelb färbt und austrocknet. Und die Mutter, die Schwester, der Vater, sie 
schließen in der ganzen Wohnung die Fenster, damit der Staub draußen bleibt. 
Und sie schauen Hassouna nicht an, sondern sagen: „Was für ein schlimmer Un-
fall, Gott sei Dank lebst du noch, Gott hat dich geschützt.“ Dann reden sie nicht 
mehr darüber, sondern holen die Gebetsteppiche heraus und fallen auf die Knie. 
Sie beugen sich nach vorn und flüstern über ihre Schultern hinweg den Engeln 
zu, links und rechts, und Hassouna will es am liebsten noch einmal versuchen. 

Denn wenn Hassouna nach seinem Sprung aus dem vierten Stock tatsächlich 
tot gewesen ist, wovon er ausgeht, dann hat er auf der anderen Seite gesehen, dass 
es in Wirklichkeit keine Höllenqualen für das gibt, was er sich angetan hat. Auch 
keinen Himmel. Da war einfach nur Schlaf, aber wacher Schlaf. So, wie wenn er 
am Computer Football Manager spielt und nicht merkt, dass ihm schon seit Stun-
den die Blase drückt. So war das Tot-sein. 

Seit er aus dem Krankenhaus entlassen ist, zwingt sein Vater ihn, in die Mo-
schee zu gehen, jetzt noch öfter als vorher. Der Gott seines Vaters kennt keine 
Ausreden. Hassouna hört dem Vater zu und kann nicht sagen, was er weiß und 
was er gesehen hat. Fragen und Einwände haben nur Ungläubige, die an einen 
Ort verbannt werden, den es nicht gibt. Hassouna wirft sich auf die Knie, presst 
seine Stirn fest in den rauen Teppich, aber wie immer ist niemand für ihn da. 

Im Internet ist Gott auch nicht, aber da bemerkt es Hassouna weniger. Im In-
ternet ist Tarek. Tarek, den er im echten Leben noch nie getroffen hat, aber der 
ihn jetzt eingeladen hat, für diesen Freitag. Tarek ist der Einzige, mit dem er reden 
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kann. Über die Radikalen, die alles verbieten wollen und Forschungen, die bele-
gen, dass ein reicher Mann in Mekka sich damals einfach selbst ein Buch ausge-
dacht hat. Vorgestern hat Tarek ihm einen Witz über die jüngste Frau des Prophe-
ten geschickt, und Hassouna ist erst zusammengezuckt, hat dann das Chatfenster 
ganz klein gemacht, so dass man Tareks Nachricht nicht mehr sieht und hat LOL 
getippt. So einer ist Hassouna jetzt geworden.

Nachts schläft Hassouna kaum, aber am Tag träumt er von einer Welt, in der 
alle schon einmal tot waren und sein Wissen teilen. Er könnte im Ramadan rau-
chen, müsste keine Krankheit vortäuschen, wenn er das Morgengebet durch-
schläft, er könnte Samira ohne Probleme an der Uni ansprechen und mit ihr 
durch die Stadt gehen. In einer Bar würde sie ihn bedeutungsvoll anschauen, 
dann würden sie heimgehen, die Eltern würden nicht auf Heirat bestehen, und 
wenn es mit ihr nicht so gut läuft – was er nicht ausschließen kann – dann würde 
er in der nächsten Woche einfach ihre Freundin spazieren fahren.

Tarek ist der einzige Mensch, dem Hassouna von seiner Erfahrung im Jenseits 
geschrieben hat. Daraufhin kam Tareks Einladung. Zu einem Treffen liberaler Ägyp-
ter und es ist davon auszugehen, dass das gefährliche Wort „liberal“ noch eine Un-
tertreibung darstellt. Hassouna lehnt sich an das Fenster, dieses Mal vorsichtig und 
ohne Hintergedanken, schaut in den gelben Nebel hinaus, kann nichts erkennen. 

Es könnte verschiedene Gründe haben, warum er jetzt stockt. Der Wahrschein-
lichste: ihm kommt der Gedanke, dass es ernst wird, wenn er die Einladung an-
nimmt. Hassouna ist dem Staat und seiner Familie bislang nur unter einem Na-
men bekannt, den seine Eltern ihm nach seiner Geburt gegeben haben und der 
nicht Hassouna ist. Wenn er jetzt nicht den Computer ausschaltet, zurück zu sei-
ner Mutter ins andere Zimmer geht, wo sie den Predigern im Fernsehen zusieht, 
dann wäre sein Weg vorgezeichnet. 

Dann würde er am Freitag zwar mit seinem Vater in die Moschee gehen, aber 
nach dem Abendgebet ins reiche Heliopolis fahren. Er würde sich auf dem Weg 
eine neue Sim-Card zulegen, die er ohne Personalausweis für den fünffachen Preis 
in einem heruntergekommenen Laden in Mounib bekäme. Mit der würde er Ta-
rek anrufen, von dem er vermutet, dass auch er einen anderen Namen und eine 
weitere Sim-Card hat. Hassouna stellt ihn sich als Mitte Dreißig vor, erste Linien 
durchs Gesicht, Bankangestellter oder Ingenieur. Tarek also würde vor dem Café 
im Halbschatten auf ihn warten, ihm von hinten auf die Schulter klopfen und so 
etwas sagen wie „Hassouna, Sie sind verhaftet“ und Hassounas Herz würde sich 
erst nach ein paar Minuten wieder von dem schlechten Witz erholen.
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Im Café – es wäre sicher einer dieser Orte mit Kerzenleuchtern, Katzen un-
ter den Tischen und Umm Kolthoum in der Dauerschleife – würde die Gruppe 
abseits von allen anderen Gästen sitzen und nur von einem vertrauten Kellner 
bedient werden. Es wären fast nur Männer da, umringt von Schischas, Bier und 
vollen Aschenbechern. Tarek würde ihm auch eine grüne Flasche Stella hinstellen. 
Es würde anders schmecken, als Hassouna sich Bier immer vorgestellt hat, und er 
würde sofort glühen.

In Hassounas Vorstellung würden alle um ihn herum die Muslimbrüder und 
das Militär, die koptische Kirche und den Mufti von Al-Azhar verteufeln und 
über die Evolutionstheorie und das kommunistische Manifest diskutieren. Er 
würde vielleicht Begeisterung, vielleicht Angst oder doch Abscheu empfinden.

Aber am Ende wäre auch eine Frau da. Natürlich. Denkt Hassouna. Es ist im-
mer eine Frau da, in jeder Geschichte. Sie könnte Amira heißen. Eine Prinzessin 
also, mit einem tiefgeschnittenen Dekolleté und Augen, die ihn direkt anschau-
en. Amira würde ihm von ihren diversen Beziehungen erzählen, und dass sie nicht 
heiraten will. Von ihren konservativen Eltern, und wie sie als Künstlerin allein in 
einer Zweitwohnung ihrer Mutter lebt und nur am Wochenende heim nach Al-
exandria fährt.

Hassouna würde Tarek fragen, ob Amira eine Nutte sei, aber Tarek würde nur 
lachen und sagen, das Mädchen brauche kein Geld und das würde für Hassou-
na rein gar nichts erklären. Und er würde sich ärgern, weil er sich mit Frauen 
nicht auskennt, und die Religiösen noch ein bisschen mehr hassen. Und noch 
mehr trinken, während Tarek allen stolz Hassouna als lebenden Beweis für ihren 
Unglauben vorstellt. „Stellt euch vor, er war tot und hat gesehen, dass da nichts 
ist“, etcetera, würde Tarek sagen und auf Hassouna zeigen und die Menge würde 
grölen.

Hassouna würde sich währenddessen wieder Amira zuwenden, die ihn mit ge-
senkten Lidern --- 

Aber in dem Moment würden die Schwadronen des Mukhabarat hereinplatzen 
und den ganzen Laden hochnehmen, weil Tarek doch eigentlich einer von denen 
ist, oder einer von Amiras Geliebten, den er bisher nicht bemerkt hat, würde ihn 
zusammenschlagen wollen, oder ein Gast, der im Vorbeigehen eine Beleidigung 
seines Gottes gehört hat, ruft seinen Cousin bei der Staatssicherheit an. 

Und am Ende, so denkt Hassouna, würde er wieder allein sein, geflohen, weit 
gerannt durch die Nacht, bis er den Nil erreicht hat. Die Schuhe würde er sorg-
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fältig auf der vorletzten Stufe abstellen, denn sie sind noch neu und in einer Stadt 
voller armer Leute gibt es keinen Grund, sie mit im Fluss zu versenken. In seinen 
Ohren würde der Khamseen-Sturm brausen, vorm Trommelfell gelben Sand abla-
gern, dass es still wird. Und dann würde er schwimmen, bis er nur noch ein ganz 
kleiner Punkt ist, der sich am Ende auflöst. Irgendwo da draußen bei den Schiffen 
mit den großen Segeln, wo es hell und frei ist, selbst mitten in der Nacht.

Und diesmal könnte niemand seinen Tod einen Unfall nennen. Die Eltern und 
die Schwester würden die Fenster offenstehen lassen, die Engel auf ihren Schul-
tern für immer schweigen, und der Sand würde durch alles hindurchfegen, überall 
eindringen, in jede Ritze, sich einlagern bis in alle Ewigkeit. 

Doch Hassouna, der es nicht ertragen kann, wenn seine Mutter weint, löscht 
Tareks Einladung, löscht sein Profil. Er bleibt daheim auf dem Sofa vor dem Fern-
seher mit den Predigern, und behält seinen ersten Tod für sich.

Zuerst erschienen in &radieschen, April 2016

Markus Grundtner

Ganz unter uns
»Ein Wahnsinn, wie die Kanzlei wächst«, sagte Dr. Janisch und breitete die 

Arme aus. »Der größte Tisch im Restaurant ist fast zu klein für uns.« 

Der Kellner brachte die Vorspeise, während Janisch die Weihnachtsfeier mit ei-
ner kurzen Ansprache eröffnete. 

»Heuer waren wir besonders stark im Nachbarschaftsrecht. Gerichtsverfahren 
um zu laute Rasenmäher, zu hohe Bäume und zu hässliche Sträucher mögen banal 
erscheinen. Dabei sind doch alle unsere Mandanten nichts anderes als Nachbarn.«

Dr. Janisch lachte.

»Zerstrittene GmbH-Gesellschafter! Und erst Eheleute! Nicht zu vergessen: Ar-
beitgeber und Arbeitnehmer!«

Er starrte in die dampfende Fischsuppe vor ihm.

»Wir haben gut verdient an den Klagen von Menschen, die nebeneinander le-
ben müssen, aber nicht miteinander reden können.« 

Janisch nahm einen Löffel voll und ließ die Suppe ein wenig abkühlen.
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»Außerdem sind so viele Kapazitäten in unserer Kanzlei frei geworden. Noch 
dazu nutzen wir unsere verfügbaren Ressourcen effizienter. Nur mithilfe neuester 
Computerprogramme. Meine Diktiersoftware macht zwar auch Fehler, aber viel 
weniger als unser werter Sekretär Nörringer. Da er heute nicht zur Feier gekom-
men ist, kann ich es ja sagen. Wir werden uns gleich im neuen Jahr von ihm tren-
nen müssen. Aber das bleibt, bitte, ganz unter uns.«

Während Janisch seine Suppe auslöffelte, saß Nörringer mit seiner Freundin 
Anna in der Küche ihrer Drei-Zimmer-Wohnung am Stadtrand Wiens. 

Er schnaubte: »Die ganze Woche hocke ich im Büro. Und der Freitagabend soll 
auch noch für eine Weihnachtsfeier draufgehen? Sicher nicht.« Anna legte ihre 
Hand auf seine Schulter: »Du musst dort nicht arbeiten, wenn du nicht willst.«

Nörringer nickte: »Schauen wir mal, wie lange noch.« Er erhob sich und ging 
in sein Arbeitszimmer, wo ein mächtiger Papierstapel auf seinem Schreibtisch lag. 
Nörringer sagte: »Er sollte mich bloß gut behandeln, ansonsten …« Dann strich 
er über das Deckblatt, auf dem zu lesen war: »Aus dem Leben eines Sekretärs – 
Ein Roman in vier Bänden«.

Anna rief ihm nach: »Ist das mit dem Buch wirklich so eine gute Idee?«

»Sicher doch! Aber einstweilen bleibt das ganz unter uns.«

Im Fischrestaurant war Dr. Janisch in der Zwischenzeit bei der Hauptspeise an-
gelangt.

»Und natürlich Frau Gruber. Unsere Perle. Unsere wahre Kanzleileiterin. Sie 
konnte heute leider auch nicht kommen. Ohne ihre Hilfe wäre mein Leben tau-
sendmal anstrengender. Sie ist zwar noch jung, aber in manchen rechtlichen Din-
gen kennt sie sich besser aus als ich. Nachdem Gehaltsverhandlungen anstehen, 
werde ich mich hüten, sie das wissen zu lassen oder sie deshalb vielleicht gar zu 
loben. Das bleibt also am besten auch ganz unter uns.«

Während Dr. Janisch seine Goldbrasse zerteilte, stand Ilse Gruber vor dem Juri-
dicum und machte mit einer Gruppe Jus-Studenten eine Zigarettenpause.

»Natürlich habe ich meinem Chef nicht erzählt, dass ich Jus studiere. Der wird 
schön schauen, wenn ich ihm den Magisterbescheid samt Kündigung auf den 
Schreibtisch knalle.«

Sie nahm einen tiefen Zug und blies den Rauch aus.

»Aber, erzählt das bitte keinem weiter. Die Branche ist klein. Jeder kennt jeden. 
Das muss ganz unter uns bleiben.«
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Dr. Janisch hatte den Fisch fertig filetiert und das Fischfleisch komplett aufge-
gessen. Er stand auf, um sein Glas zu erheben.

»Ich bin meiner Konzipientin Hegner zu großem Dank verpflichtet. Es kommt 
oft vor, dass mehr Arbeit anfällt. Viel mehr Arbeit. Dann springt sie in die Bre-
sche. Und zwar, ohne sich zu beschweren.«

Janisch wollte sich schon setzen, doch er hielt inne.

»Auch meinem Kanzleipartner Jungmayr bin ich höchst verbunden. Freigeist, 
wie er ist, arbeitet er nur an seinen eigenen Akten. Aber seine kleine Kanzlei in 
meiner großen Kanzlei wirtschaftet gut. Sehr gut sogar.«

Der Kellner brachte das Dessert, es gab Zitronensorbet.

»Frau Hegner und Herr Jungmayr sind heute leider auch verhindert. Ich neh-
me an, sie müssen noch Arbeit erledigen. Ich freue mich auf eine lange Zusam-
menarbeit. Ja, es bleibt mir nichts anderes übrig. Sollte Jungmayr sich selbständig 
machen, und seine Mandanten mitnehmen, würde es unsere Kanzlei zerfetzen. Es 
versteht sich somit von selbst, dass dies ganz unter uns bleibt.«

Draußen im Wienerwald saß Jungmayr mit Hegner in dessen Wochenendhaus 
vor dem brennenden Kamin. Beide hatten jeweils einen Laptop auf dem Schoß, 
außerdem ein Tablet und zwei Smartphones neben sich liegen. Sie verwendeten 
die Geräte abwechselnd. 

Jungmayr sagte: »Langsam nimmt das Konzept für unsere Kanzlei Gestalt an.«

»Wann kontaktieren wir ein IT-Unternehmen wegen einer eigenen Kanz-
lei-Webseite?«, fragte Hegner.

»Erst im Frühling. Vorläufig muss das ganz unter uns bleiben.«

Dr. Janisch aß den letzten Löffel seines Zitronensorbets. Vor ihm lag sein einge-
schaltetes Diktiergerät, er nahm es zur Hand und sprach hinein: »Ende des Dik-
tats zur Weihnachtsfeier.« 

Der Kellner räumte die unbenutzten Gedecke von dem Tisch ab, an dem Ja-
nisch schon den ganzen Abend alleine saß. 

»Ein Wahnsinn, wie sauber das alles ist«, sagte Dr. Janisch. »Da haben wir uns 
beide einiges erspart.« 

Der Kellner nickte. Dr. Janisch bezahlte die Rechnung, ohne Trinkgeld zu ge-
ben. Er blickte sich um: »So viele bekannte Gesichter hier.« Der Kellner nickte 
wieder. 
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Im Lokal erkannte Janisch Anwaltskollegen, aber auch Geschäftsführer großer 
Unternehmen. Sie alle saßen da und redeten mit ihren Diktiergeräten, jeder von 
ihnen an seiner eigenen gedeckten Tafel. Dr. Janisch war heute nicht der einzi-
ge Arbeitgeber, der alleine das vergangene Jahr feierte. Diejenigen, die er kannte, 
grüßte er. Er rief ihnen zu: »Frohe Weihnachten allerseits! Und ein erfolgreiches 
neues Jahr!« 

Beim Verlassen des Restaurants schüttelte Janisch den Kopf und schmunzelte: 
»Es ist wirklich grandios. Wie wir alle so ganz unter uns bleiben.«

Sarita Jenamani

Friedhof Sankt Marx, Wien
aus dem Englischen übersetzt von Helmuth A. Niederle

Stille ist herrlich
vor allem, wenn sie verbindet
die gewaltige Musik der Leben
friedlich ruhend
im unbedingten Raum 

Blumen und Gräber sprießen
brechen die Erdbrust auf
Nebeneinander bestehen sie in Stille 

Ich frage mich, was halten sie
von flüchtigen Seelen, die zum Himmel reisen
unter dem Absingen
geheimnisvoller Mantras
oder von denen, die für unbestimmte Zeit
auf die Auferstehung warten 

Jenseits der Friedhofsmauer
zieht ein Schwarm von Klängen vorbei
zerschneidet den Kern des Seins
in unserer nichtigen Zeit
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Aftab Husain

Von der Sichtweite
aus dem Englisch übertragen von Helmuth A. Niederle

Mein Gesichtsfeld schrumpft
wie ein Klang 
der in ferner Vergangenheit 
verblasst 

Aufgeschreckt 
von einer vagen Erinnerung 
gehe ich weiter 
nur um einen 
Tunnelblick zu erleben

Constantin Schwab

Das Licht
Lass uns ins Detail gehen, hatte Bella gesagt, sie liebte diese Wortspiele. Das 

Detail, na, was hältst du davon, guter Name, oder? Ein tiefer, ein warmer Blick 
in meine Augen und für einen Moment Stille im Trubel der Vorbereitung. Wie 
wäre es denn mit dem Bett, fragte ich gegenläufig, ich erinnere mich, ein Lächeln 
als Antwort, du versauter kleiner Dummkopf, ich liebe dich, ich liebe dich … Bei 
aller Leichtigkeit und Träumerei, ihr war die Idee von Anfang an ernst, das wuss-
te ich, es wäre die Möglichkeit von hier auszubrechen, Irrwitz und Demütigung 
abzuschütteln, ein eigenes Lokal, ja, das wäre unsere Chance. Sie betonte unsere, 
denn von Anfang an war es ein gemeinsamer Plan, sie wollte nur mit mir ausbre-
chen, nur zusammen.

Lass uns ins Bett gehen, also ich finde, das klingt doch sehr einladend, sagte ich 
und lächelte zurück. Das hättest du wohl gern, erwiderte sie und küsste mich. Es 
kitzelte, ein unvergessliches Kitzeln, Noch fünf Minuten! rief eine sonore Stim-
me durch den Zeltschlitz nach hinten und zerstörte den Moment. Wieder mein 
Blick in ihre Augen und diesmal sah ich die Traurigkeit, die allzu vertraute; und 
doch war sie wunderschön damals, meine Bella, mit den vielen goldenen Ringen, 
den seidenen Kleidern, dem langen braunen Haar, dem geheimnisvollen Auge-



100

naufschlag, dem glatt gekämmten, kastanienbraunen Bart. Oft berührten ihre 
Bartspitzen meine Stirn, Wange, Nase, wenn sie sich zu mir hinab beugte, mich 
herzte, umarmte, mir auf den Stuhl, auf die Kisten half. Und alles so selbstver-
ständlich, so fließend, so absolut normal und alltäglich, dass es ihren Ekel nur 
noch verstärkte. Das ekstatische Gelächter, wenn wir die Bühne betraten, die der-
ben Beleidigungen und Reaktionen, dass Gott so etwas zulässt … Ja, natürlich, es 
gehört zum Geschäft, sagt der Direktor, sagen alle, aber dennoch, diese Zurschau-
stellung, wie ein gefangenes Tier, bloß für eine warme Mahlzeit, es reichte nicht 
mehr, weder mir, noch Bella. Sich arrangieren war zu wenig. Überleben war zu 
wenig. Ich hob die Hand, um ihren Bart zu streicheln. Du und ich. Unser Lokal.

Es war nicht so, dass wir gar kein Geld hatten. Während der Vorführungen 
warfen die Leute gern mit Münzen nach uns, ab und an verlor eine Dame im Pu-
blikum ihren Ohrring, der ein hübsches Sümmchen brachte. Das war der schö-
ne Vorteil meiner Größe – mir blieb nichts verborgen, das den Boden erreichte. 
Schnell hatte ich gelernt, dass die Leute im Publikum nicht viel sehen, sie schau-
en eben nicht richtig. Ja, wenn es etwas gab, das mir am Jahrmarkt gefiel, dann 
die Möglichkeit der Entdeckung, diese verlorenen Schätze, goldene Nadeln im 
Heuhaufen der Belustigung. Natürlich, wir nahmen auch schon mal eine Geld-
börse, wenn sie uns halb entgegen sprang, aber meistens, da war der Boden wert-
voller, interessanter, vielfältiger als die Welt über einem Meter. Wenn ich einen 
Ring fand, der besonders gefiel, dann schenkte ich ihn Bella, da gab es auch keine 
Kompromisse, Geschenk ist Geschenk, das wird nicht eingetauscht. Je mehr sie 
sich wehrte, desto besser gefiel ihr das Stück, das wusste ich.

An den Schaubuden und Kuriositäten gab es dagegen nicht viel, das Bella er-
munterte, von Anfang an nicht, der halbe Zwang schloss sich bald zum ganzen, 
und mit jeder Darbietung stieg das Bedürfnis, auszubrechen. Das Licht, sagte sie 
manchmal, ich erinnere mich, das Licht ist das einzige, die meisten stört es, doch 
ich mag es, immer zu hell und du siehst das Publikum nicht, siehst es nie wirk-
lich, hörst nur fernes Gelächter, und vielleicht sind sie gar nicht da, vielleicht gibt 
es sie gar nicht, wenn ich sie nicht sehen kann. Ein schöner Gedanke. Einer von 
wenigen.

Und dann, eines Tages, kam das Feuer. Es war noch während der Vorstellung, 
nur ein paar Jahre später, bald hätten wir genug gespart, um zu verschwinden. 
Bella, immer die Überzeugte, Optimistische, sie war sich am Vorabend noch si-
cher gewesen, mein lieber kleiner Mann, hatte sie gesagt, ich hab ein gutes Ge-
fühl dabei, wenn das Lokal … Und sie sagte so viele Dinge an diesem Abend und 
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ich erinnere mich nur noch an den Kuss, das Kitzeln, alles wird gut. Die sonore 
Stimme schrie Es brennt! Es brennt! durch den Zeltschlitz, es klang nicht anders 
als Dein Auftritt! und doch begann plötzlich eine neue, unbekannte Welt. Eine 
Welt der Panik, der Todesangst. Uniformen betraten im Gleichschritt die Bühne, 
Gewehrsalven übertönten die Schreie, das Publikum rasch vertrieben, verstreu-
te Massen wie Ameisenherden über den Jahrmarkt hetzend, in alle Richtungen 
flüchtend, kreischend, hinfort. Ich rannte ebenfalls, den anderen nach, dachte 
noch an den Schmuck und die vielen Taschen, die auf der Strecke blieben, bis mir 
mit einem Mal klar wurde, dass Bella nicht an meiner Seite mir war, dass ich sie 
verloren hatte, dass sie nirgendwo aus den Massen hervorblitzte. Und dann wie-
der Schüsse, das Feuer sich ausbreitend, tödliches, gleißendes Licht, neben mir 
eine Frau am Boden, nein, nein, das war sie nicht, jede Hilfe zu spät. Wo bin ich 
überhaupt, dachte ich und blieb auf einmal stehen. Ich atmete tief durch und sah 
mich um. Völlig unbewusst war ich aus dem Zelt, bei Containern und Käfigen 
hindurch gerannt, Bella bei mir wissend, nicht zurückblickend, nicht zweifelnd. 
Eng an einen Reifen geschmiegt, blickte ich hinüber zum brennenden Zelt, sah 
dort hinten den Muskelmann stehen, die aufgelöste Wahrsagerin, Soldaten, die sie 
gewaltvoll wegzerrten. Und plötzlich war ich sicher: Bella ist noch im Zelt.

Ich huschte zurück, so schnell und unauffällig wie möglich, brennenden Holz-
balken und Fässern ausweichend, lief hinter die Bühne, oder vorbei an dem, was 
einmal Bühne war, die Garderobe, der klitzekleine Schminktisch, da musste Bel-
la sein, natürlich, wo sonst, sie hatte hier auf mich gewartet, weil sie immer auf 
mich wartete. Ich rief ihren Namen, warf ein halb verkohltes Planenstück beiseite 
und starrte geradeaus auf den leeren Tisch. Die Schminke lag noch da, der Spie-
gel, alles wie immer, bloß Bella war nicht hier. Verzweiflung staute sich in meinen 
Augen, Flammen kletterten die letzten Zeltreste empor, überall Rauch und Hitze. 
Ich drehte mich um, hoffnungslos, hustend – und da sah ich sie. Bella, die völlig 
alleingelassen inmitten des letzten verbliebenen Bühnenflecks stand, sich hilflos 
umsehend, etwas rufend, ich hörte es nicht. Gerade wollte ich zu ihr rennen, als 
eine graue Uniform hinter ihr auftauchte, aus dem theaterhaften Nebel des ehe-
maligen Zuschauerblocks, und wortlos wurde meiner Bella ein Gewehrkolben ins 
Gesicht gerammt. Ich weiß noch, dass ich in dem Moment nichts spürte; auch 
nicht in den Sekunden darauf, als ich einfach weglief – und auch viele Jahre später 
nicht.

Ich hatte nie verstanden, warum. Nicht vor, nicht während, und auch jetzt, 
nach dem Krieg, noch immer nicht. Jetzt sagt man mir, ich muss mich glücklich 
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schätzen, dass ich damals entkommen konnte, dass ich durchgebissen, ausgestan-
den habe, dass ich lebe. Aber nein, erwidere ich dann, Überleben reicht nicht, 
Überleben ist zu wenig. Schon als ich sechs war, sagten die Ärzte, es wäre mein 
letzter Sommer; nicht gestorben zu sein, schien mir die längst Zeit nur ein Witz 
ohne Pointe. Nach dem Tag des Feuers tauchte ich schnell unter, trieb durch die-
ses, durch jenes Land, ohne zu wissen, was dieser verunglückte Meter darstellen 
soll, diese kleine Kuriosität, die nichts verloren hatte in der Welt über ihm. Einer 
Welt, die gar nicht anders konnte, als auf ihn herabzusehen. Ich brauchte Jahre, 
vielleicht Jahrzehnte, um mich mit der Vergangenheit auszusöhnen, um nicht in 
blanker Trauer an das Kitzeln zu denken, um die Wut in fiebrigen Träumen zu 
löschen. In den Staaten fand ich schließlich jenen unwahrscheinlichen Menschen, 
der mich kurzerhand und ohne Vorbehalte zu seinem Geschäftspartner erklärte, 
absolut überzeugt von meiner Idee. Er nahm mich mit zurück nach Europa, be-
sorgte uns die Lizenz, und an einer hellen Straßenecke in Genf eröffneten wir we-
nig später unser Lokal. 

Ja, ich glaube heute sehr, dass sie es gemocht hätte. Und sie hätte still in ihren 
Bart gelächelt, als ein junges Pärchen die Straße entlang spazierte und eine leise 
Stimme sagte, lass uns ins Licht gehen.



103

Rezensionen
Neu erschienene Bücher von Mitgliedern wurden im Kolleginnen- und Kolle-

genkreis besprochen. Sowohl Bücher als auch Besprechungen, die zu spät einge-
troffen sind, konnten leider in dieser Ausgabe nicht mehr berücksichtigt werden.

Die Beiträge sind alphabetisch gereiht und in der jeweils individuellen Recht-
schreibung der Rezensentinnen und Rezensenten verfasst. 

Ewald Baringer

Kinderstube der Fische
Gedichte
Limbus Verlag, Innsbruck 2018, 96 Seiten
ISBN 978-3-99039-123-5

Aus der Kinderstube ins Leben
»beiläufig dahergeschrieben« ist diese Lyrik ganz gewiss nicht. Die erste Zeile 

des Gedichtes mit dem Titel rhetorische strategie (S. 64) heißt aber so, und die 
folgenden klingen geradezu wie ein Outing oder eine Gebrauchsanweisung der 
Texte, die Ewald Baringer in seinem jüngsten Gedichtband vorlegte. Ob manches 
tatsächlich »abfällig dahingesagt« oder »nebensächlich dargetan« ist, sei dahinge-
stellt. Ganz gewiss jedoch wurde eine Menge »unterschwellig mitgemeint« und 
»hinterhältig ausgedrückt«, aber auch »vordringlich ans herz gelegt« respektive an-
derem »offenkundig widersprochen«. Der letzte Vers ließ mich auflachen, denn er 
heißt: »oberg‘scheit eins draufgesetzt«. Humor und Selbstironie begleiten nämlich 
viele der Gedichte, allerdings nicht aufdringlich, sondern nahezu verborgen, fein-
sinnig von bestimmten Ausdrücken getragen oder mitunter zwischen den Zeilen 
aufblitzend.

Die Bücher aus der Lyrikreihe des Innsbrucker Limbus Verlages sind liebevoll 
gestaltet, mit festem Einband und Lesebändchen – sie verbinden hochkarätige 
Lyrik mit einem haptischen Erlebnis. Da gibt es einige Kleinodien zu entdecken, 
und eines davon ist die Kinderstube der Fische des niederösterreichischen Autors 
Ewald Baringer.

Die Kinderstube deutet auf etwas Neues, etwas Entstehendes hin, und doch 
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sind die im Buch versammelten Texte ihrer Kinderstube längst entwachsen, füh-
ren ein beeindruckendes Eigenleben und entwickeln beim Lesen einen Sog, dem 
man sich kaum entziehen kann. Der Platz dieser Besprechung reicht nicht aus, 
das gesamte Wort- und Bedeutungsfeld des Fisches darzulegen, doch glaube ich, 
dass man gut daran tut, sich damit auseinanderzusetzen, um der Vielschichtigkeit 
der Worte und Phrasen nachzuspüren. Und noch eins: Obwohl das Watt als Kin-
derstube der Fische gilt, gibt es in diesem Buch keinen Platz für Seichtes ...

Baringers Gedichte kommen mit Kleinschreibung aus, und auf Satzzeichen 
wurde verzichtet. Die meisten Texte haben aber einen Titel – ebenfalls kleinge-
schrieben. Während der Anfang des Bändchens noch Beiläufiges und Alltägliches 
vermuten lässt, »heute kein gedicht geschrieben / schreibfreundliches regenwet-
ter zwar / doch so einiges kam dazwischen / verstopfter ablauf im geschirrspüler 
/ unaufschiebbare korrespondenz / (...)« (S. 7), taucht bald Ungewöhnliches auf. 
Das sind einerseits außergewöhnliche und seltene Wörter, andererseits deren Fü-
gungen, die Verbindung von auf den ersten Blick gar nicht zusammenpassenden 
Begriffen, die beim Lesen ein ganz bestimmtes Bild entstehen lässt. Auf die Spit-
ze treibt der Autor seine Affinität zu ungewöhnlichen Lexemen wohl im mit un-
serer Rechtssprache spielenden aufschub der fälligkeit (S. 46), wo es etwa heißt: 
»bredouillensuppe /löffelabgabenunlust / leerzellenverweis / zahlungsaussetzung / 
rechtsmittelbedrohungen / (...) / prozessionseröffnung / zerfahrensverschleppung / 
eigenhaarspalterei / pflichtvereidigung / fertigteilplädoyer«, und am Ende ist, na-
türlich wieder doppelbödig, »alles gerichtet«.

Die Sprache steht im Mittelpunkt, und es ist eine großartige Sprache, die zum 
Verweilen einlädt. Denn nein, ich kann nicht empfehlen, dieses Buch rasch und 
in einem Zug durchzulesen. Die Lektüre braucht Zeit, viel Zeit, Muße und das 
Sinnieren, wenn die quirligen Wortkaskaden nachhallen und ihre Tiefschichtig-
keit ausbreiten. »verkabelte jungspunde / texten beim sorgensport / morgendliche 
kummerspalten / ins hornochsenbrevier / betreiben mit laienschaft / die schärfung 
der rinder / huflattichfladen vom vorjahr / peinigel im wasser / im dialekt der 
schamlappen / (...)« (S. 49). Da schillert Leben pur: Der Alltag klingt an, ebenso 
wie Erwerbsberufliches, Kommunikationsprobleme, die Natur und gesellschaftli-
che oder politische Phänomene, und einige Gedichte enthalten Bezüge zu öster-
reichischen Ortschaften oder Gegenden, die wie Signalwörter wirken und geogra-
fische oder historische Dimensionen öffnen. Es braucht schon ein wenig Geduld, 
was sage ich: Lust!, diese auf kleinsten Raum komprimierte Bibliothek aufzublät-
tern. Geben Sie den Gedichten die Zeit, die sie verdienen – es lohnt sich!
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Zum Abschluss ein paar Zeilen aus fruchtbeton feinwurz (S. 15): »die welt gibt 
es gar nicht / literatur eventuell aber / ist auch keine jausenstation / für bestellte / 
nicht abgeholte / hosenscheißer«.

Klaus Ebner

Etela Farkašová

Herbstfreundschaften
Novelle, aus dem Slowakischen übersetzt von Elena Ehrgangov
Pilum Literatur  Verlag, Straßhof 2017, 160 Seiten
ISBN 978-3-902960-64-1

„Versuche, in das Innere eines anderen Menschen einzutreten“ gelingen nur 
mit respektvoller Anteilnahme und feinstem Mitgefühl. Diese besondere Gabe 
der slowakischen Dichterin und Philosophin Etela Farkašová macht es möglich, 
mit ihren Werken die Aufmerksamkeit eines zunehmend größeren Leserkreises zu 
gewinnen um ihn für ein ganzheitliches, nicht nur physisch-materielles, sondern 
auch geistig-seelisches Leben betagter Menschen zu öffnen und zu sensibilisieren.

Die Novelle Herbstfreundschaften zeigt unterschiedliche Menschenbilder von 
großer Eindringlichkeit; in einem Heim für alte Frauen und Männer, deren per-
sönliche Lebensläufe samt deren Auswirkungen in späteren Jahren das Befinden 
und das Zusammensein mit ihren Mitmenschen erheblich erschweren, aber auch 
wesentlich verbessern, verschönern können. Welche Möglichkeiten hat nun der 
einzelne Heimbewohner sich zurechtfinden? Und welche Möglichkeiten hat ein 
Anteil nehmender Angehöriger, der von „draußen“ kommend, seinem Anver-
wandten in den Nöten des Alltags beistehen will und dabei mit Problemen kon-
frontiert wird, die er, wenn überhaupt, nur mit Geduld im Gespräch, mit Erfah-
rung und sehr viel Einfühlungsvermögen zu durchschauen lernt?

Zu Beginn dieser exemplarischen Geschichte entsteht Lesestimmung durch ein 
Foto, ein Bild von Agatha, von nun an für immer mit der Vorstellung fallenden 
Laubes verbunden, mit der raschelnden wirbelnden Bewegung hinter uns, überall 
um uns herum. Herbststimmung also und ein Familienbild, das Generationsun-
terschiede zeigt. Ein halbes Jahrhundert trennen die, die einander so schön und 
so selbstverständlich zugetan sind. Wie begegnen sie den Schwierigkeiten der Ein-
fühlung in die Persönlichkeit dieser Betagten? Und wie begegnet Agatha ihnen 
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und den vielen fremden Menschen im Heim? Wie den scheinbar unüberbrückba-
ren Gegensätzen zwischen ihr und der physisch wie psychisch kranken Zimmer-
nachbarin, deren verhängnisvolle Lebensgeschichte und einer durch sie zu erlei-
denden Eingeengtheit?

Sehr klar erfühlt wird hier die Existenz einer Linie, einer Linie, die zwei abge-
sonderte Welten markiert, von denen man nur zu einer dieser gehören kann (...). 
Dies gilt nicht nur für Agatha, sondern für jede von uns. So die Philosophin, die 
sich mit Agathas treue Besucherin, einer Nichte, identifiziert. Sie verweist in der 
Folge auf die besondere Qualität des Kennenlernens fremder Charaktere und 
Schicksale, auf (...) das Gefühl des Bedürfnisses, sich mit dem Leben von ande-
ren zu umgeben, ihrem Schicksal näher zu kommen, sie zu verstehen, nicht nur in 
literarischen Aufzeichnungen, sondern auch in der Wirklichkeit, durch einen An-
deren in sich selbst hineinzuschauen, mit dem Anderen zu sein, in diesem zu sein 
und durch sie (Agatha) auch in sich selbst.

Es ist ein Thema, das uns alle betrifft, Alte wie Junge. Die Verschiedenheiten 
der Lebensläufe, die jeweils psychische Verfassung bis hin zu schweren Schäden 
durch ebendiese; die unterschiedlichen Fähigkeiten zum Miteinandersein extre-
mer Charaktere und differierender Weltsicht gehen jeden an und sollten von allen 
bedacht werden. Und dass dennoch im fortgeschrittenen Alter nicht nur negative 
Eigenschaften wie Traurigkeiten, Eifersucht und Furcht vor dem Tod zu vermer-
ken sind, sondern durchaus auch allgemein gültige Werte wie echte Anteilnahme, 
Zuneigung, Freundschaft und zärtliche Umsorgung.

Dies mag Hilfe Trost und Ermutigung sein für die vielen, die vom Leben in Al-
tenheimen betroffen sind, aber auch für deren Angehörige, die so oft nicht wissen, 
wie sie mit den Problemen ihrer Mütter und Väter umgehen, wie sie selber sich in 
deren Leben zurechtfinden und Gutes bewirken können. Vorschnell besserwisseri-
sche Beurteilungen sind in jedem Fall zu bedenken. 

Der Weg in die individuelle Endzeit menschlichen Lebens ist nicht bloß ein 
Problem für Betagte. Die vielfältig sozial engagierte feinfühlige Philosophin Ete-
la Farkašová hat dieses Buch auch gewiss nicht nur für diese geschrieben. Genau-
so gut gehört es in die Hände der nächsten Generation, um ihr einen Einblick zu 
ermöglichen in das Leben ihrer alten Verwandten und nebenbei – durchaus mit 
Gewinn! – auch in sich selbst.

Rosemarie Schulak
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Max Haberich 

Ziegel und Elfenbein
Roman
kladde | buchverlag, Pfaffenweiler – Freiburg 2017, 240 Seiten
ISBN 978-3-945431-34-4 eISBN 978-3-945431-35-1

Mit Ausnahme kurzer Exkursionen in der Nähe (nach Ascot & «natürlich» 
zum Themse-Bootsrennen) und ins Ausland (Paris, Wien, die Schwäbische Alb) 
bleibt das Geschehen ganz innerhalb der Stadt, ja der Universität Cambridge. So 
mag sich auf sie dann ganz auch der – weil nicht direkt nachvollziehbar, etwas 
kryptisch anmutende – Titel beziehen: Die Ziegel, bis hin zur wirre(n) Geomet-
rie in Backstein, werden als charakteristischer und das bauliche Erscheinungsbild 
letztlich auch stimmungsmäßig formender Baustoff diskursiv erwähnt. Das Elfen-
bein findet sich hingegen nicht materiell; es dürfte somit der dementsprechende 
akademische «Turm» gemeint sein, der allerdings in seiner sich absetzenden Höhe 
bereits in erheblichem Wandel betroffen ist bis hin zum wohl dem 21. Jahrhun-
dert geschuldeten Einbruch der Genderbewegung in die eben an sich reichlich 
abgehobene Männerwelt – wären da nicht die dominierenden, aus mitteleuropäi-
scher Sicht fast schon überbordenden, in Ablauf und Wirkung eng gesetzten Tra-
ditionen.

Die Beschränkung muss ja beileibe kein Nachteil sein. Nicht explizit (und da-
mit einmal angenehmerweise nicht als der schon oft geübte Reiseführerersatz) 
sondern eingebunden in das Geschehen oder besser Treiben der Studierenden er-
fährt man mühelos und buchstäblich kursorisch einiges Wissenswertes: zum äu-
ßeren Umfang der Gebäudekomplexe inklusive Torgebäude mit Porter’s Lodge, 
Kapelle, Höfen (Courts) und «heiligem» Rasen, sowie zur Rolle der zahlreichen 
Colleges – im Mittelpunkt das (literarische) St. Edward’s – und ihrer starken Kon-
kurrenz, nicht zuletzt bei der Geldbeschaffung zur Beibehaltung des Renommees, 
sowie namentlich im Bereich der jeweils hauseigenen Societies und feucht-fröh-
lichen Veranstaltungen, bei denen das Essen mit dem Schwerpunkt des Formal 
Dinner als «Mahl»-Zeit und die Bälle (z.B. Trinity, May, London Regency Ball) 
als soziale Treffpunkte zelebriert werden – was alles geraume Zeit in Anmeldung, 
Vorbereitung, Durchführung und Nachdünsten benötigt.

Dass es keinesfalls eines wechselnden Umfelds, breiten Personenbetriebs und 
«großartiger» Geschehnisse bedarf, um gut nachvollziehbare und spannende 
menschliche Verhältnisse zu schaffen, wissen wir spätestens (zu Mittelengland pas-
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send!) seit Jane Austen vor 150 Jahren. Durchaus vergleichbar bleiben in Habe-
richs Roman die Beobachtungsgabe und die Widerspiegelung des Charakters des 
täglichen Lebens in dem Gefühlshaushalt der Handelnden. Es sind, bei einigen 
mehr oder minder angegliederten Nebenpersonen, deren vier junge Leute, wohl 
kaum zufällig mit Blick auf den generellen Beobachtungshorizont eine «bunt» zu-
sammengesetzte Beziehungswelt: ein Amerikaner (Pierce Wilder), eine Französin 
(Florence de Saint-Juste), eine Grazerin aus Wien (Theresia [mit «i»] Liechten-
stein) und, als zentrale Figur, ein englischer, allerdings aus dem Süden stammen-
der Part. Ambrose Willowfield ist in etwas Abstand als Endzwanziger auch der 
Älteste der Gruppe und studiert, als begabter Pianist, im Endstadium Musikwis-
senschaft.

Sein Dissertationsthema wird sogar von Zeit zu Zeit schrittweise eingebaut: 
Mittels Archivdurchforstung in Cambridge ergibt sich die Neubewertung eines 
jüdisch-bürgerlichen Komponisten des Fin de siècle in Wien namens Julius Blu-
menberg. Dieser scheint, zudem belegt in kurzen, als originale Schriftstücke zu 
verstehenden Dokumenten wie Tagebucheintrag oder Brief eine neue Tonalität 
(«Jazz») jenseits von Romantik und Zwölftontechnik gefunden zu haben. So zu-
mindest ist der Doktorand auch dank eigener zusätzlicher Forschungen überzeugt 
– was er auf einem Kongress in Wien vehement darzustellen vermag –, weiß sich 
aber darin in größtem Kontrast zur gegensätzlichen unverbesserlichen Meinung 
seines Doktorvaters. Für das Verhältnis der Vier untereinander ist die Forschung 
handkehrum insofern wichtig, als sich der Seelenzustand von Ambrose durch die 
Umstände mehrfach verschiebt und innermenschliche Problemfelder schafft. 

Ansonsten nahezu unabhängig ergibt sich – neben den eingeschobenen Berich-
ten über Sitzungen der Professorenschaft im St. Edward’s – aus dem vielfältigen 
Treiben der jungen Leute ein Kaleidoskop von Einstellungen und Meinungen 
von und zu (der Generationenfrage, dem Rang der Geisteswissenschaften u.a.m.) 
sowie vor allem ein Potpourri von Verhaltensweisen im mittleren akademischen 
Segment, das bei standardisierter Sprache über die alltäglichen Sorgen um Stipen-
dien und Noten bis, oft als Aufmunterung erlebt, zu einem in mancher Hinsicht 
«Über-die-Stränge-Schlagen» reicht, kurzum: Der Bezug auf das Fachliche ver-
mischt sich mit dem steten Blick auf das (jeweils) andere Geschlecht, kombiniert 
mit hoher Bedeutung von Essen + Trinken, Ortsbild und, very british, Wettercha-
rakter. Das Persönliche dominiert, angeheizt durch die stete Konfrontation mit 
den cambridgeanischen Zuständen; A.W. vermag da nur bedingt zu vermitteln. 
Aus den Haltungen entsteht im Hin und Her kein eigentlicher Habitus, vielleicht 
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kann er es auch nicht: Das Geschehen vollzieht sich in konzentrischen Kreisen der 
immer gleichen Konstituanten, derselben äußeren Umstände, der etwas gehemm-
ten Versuche, mit dem offenbar Unabänderlichen umzugehen; eine eigentliche 
Lösung gibt es, wenn überhaupt, demnach nur auf individuellem Weg. 

Nach der Lektüre verbleibt gesamthaft ein Sittenbild, vor welchem – kurz im 
Prolog vorgestellt – der schlussendliche Todesfall des Haupthelden inhaltlich eher 
als zufällige Randnote erfolgt und sich letztlich über die eingehende Schilderung 
der betreffenden, betroffenen Figur im allgemein unveränderlichen Getriebe auf-
löst: somit ein Ende, das (ähnlich wie in anderen Büchern, etwa, berühmt, in 
Thomas Manns «Zauberberg») einen etwas künstlichen Schluss bedeuten muss.

Bleiben auch in der Edition einige Schwächen des Lektorats und Korrektorats 
mit verstreuten kleineren grammatikalischen und einigen Satzspiegelfehlern, so 
besticht das Buch durch das auch sprachlich Unverblümte der Darstellungsweise, 
die Frische gleichsam «frei von der Leber weg». Wobei – bei aller Fiktion! – durch 
ein Insider-Wissen (dank Studienaufenthalt) gleichwohl eine erhebliche Authen-
tizität des lokalen Kolorits erwartet werden darf. Zum anderen verhalfen in der 
Frage «Blumenberg» offensichtlich Haberichs intensive Forschungen zu Arthur 
Schnitzler und Jakob Wassermann dem Komponisten weitgehend zu seinem «Ge-
sicht».

Die gesamte Schilderung atmet die ungebrochene auktorial-geradlinige Verbin-
dungskraft und den Schwung des Debütromans: Man darf folglich schon jetzt auf 
weitere Bücher Max Haberichs gespannt sein … und sich freuen.

Martin Stankowski

Edith Haider

Zwielicht
Roman
Verlag Bibliothek der Provinz, Weitra 2017, 159 Seiten
ISBN 978-3-99028-694-4 

Die lebensbewährte Frau und schriftstellerische Könnerin Edith Haider legt 
eine tiefgehende Seelenstudie vor: Dieser Roman ist der teils auktorial berichtete, 
teils indirekt gezeigte innere Monolog einer Frau über ihr außereheliches Verhält-
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nis. Ehemann und Liebhaber sind vor einigen Jahren gestorben. Die nunmehr al-
lein Reisende Klara besucht jenes Hotel an einem malerischen See, das früher oft 
als heimliches Liebesnest gedient hatte und erinnert sich. – Woran? Sie war eine 
gutgestellte Lehrerin, intelligent und hübsch, Mutter zweier halbwüchsiger Töch-
ter, in landläufiger Ehe. Der Liebhaber war ein wohlhabender Tierarzt im Zenit 
seiner Männlichkeit mit zwei herangewachsenen Söhnen von seiner durchaus 
herzeigbaren Frau. In einem Russischkurs setzt er sich – in eindeutiger Absicht – 
neben die attraktive Kursteilnehmerin, zeigt sich in voller Virilität und gewinnt 
deren Interesse und Hingabe. Wahrscheinlich trug Klara … schon die Bereitschaft 
in sich, brachliegende Gefühle mit jemanden auszuleben, der ’es wert war’… 
Bernhard war es… (S. 25). Eher um ihn nicht zu enttäuschen denn aus Leiden-
schaft gab sie schließlich seinen stürmischer werdenden Bemühungen nach …“ 
(S. 26). Es folgt eine jahrelange prekäre Intimbeziehung parallel zu zwei tunlichst 
hiervon ungestörten Routine-Ehen. Jahre der Bedrängnis, der gestohlenen Stun-
den, der Unaufrichtigkeit, der Verzweiflung … (S.30) …zwei Männer am selben 
Tag – es war schändlich. (Ehemann Anm.) Erwins Umarmung war ihr nicht un-
angenehm … Verrat an (Liebhaber Anm.) Bernhard… (S. 49) ... für den Augen-
blick zu leben, denn das sei das einzige, was sie wirklich besaßen…wie Bernhard 
… erklärt hatte (S. 76).

Wirklich singulär und beklemmend wird dieses anstrengende Doppelleben 
durch den plötzlichen Schlaganfall des gealterten Zweitmannes Bernhard – und 
die ganz ungewöhnliche, ebenso erstaunliche wie peinliche Durchsetzungskraft 
seiner heimlichen Geliebten, sich ohne Rücksicht auf die bisher so mühsam be-
achtete Konvention Zutritt zum Krankenzimmer sowohl im Spital wie im Rekon-
valeszentenheim, schließlich sogar in seinem Wohnhaus zu verschaffen: Mit dem 
„Recht“ der Geliebten … 

Die Verfasserin dieser Prosa, Edith Haider, von 1990 bis 2014 bereits mit zehn 
Büchern in Lyrik, Prosa, unter anderem meisterhaften „Betrachtungen“ im Wie-
ner Dialekt, vielfach anerkannt hervorgetreten (der Rezensent bezeugt ihre gro-
ßen Vortragserfolge!) ist eine scharfe Beobachterin und gründliche Erzählerin mit 
langem Atem, wenn es um die tiefschürfende Erschließung des von ihr gewähl-
ten Stoffes geht. Ihre Sprache ist gepflegt und treffend. Jedes angeschlagene Mo-
tiv wird bis zur Durchsichtigkeit in mehrfachen Zugängen erschlossen. … dass 
sich die skrupellos genommenen Stunden nicht bezahlt machen (S. 82). Es ist 
alles so unwürdig, dachte Klara, so gemein, mir graust vor mir selbst … (S.109). 
Wie lange dieses würdelose Versteckspiel noch dauern sollte … Keine Pläne, keine 
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Zukunftsvisionen…“ (S. 122) … aufsteigenden Brechreiz zu unterdrücken … (S. 
131).

Diese Form bewirkt Lesegenuss selbst dann, wenn der Inhalt belastet. Die 
aquarellistisch feingezeichneten Landschaften, Tageslicht- und Wettersträhnen 
fügen sich in die durchaus schicksalsträchtigen und endbestimmenden Einzelerin-
nerungen und Nachtgefühle dieses einsamen Bilanzierens herzzerreißender Erleb-
nisse. Edith Haider beherrscht die Kunst des Retardierens, des Spannungsaufbaus 
und -haltens. … hysterische Zusammengehörigkeit mit ihm befiel sie, die jeder 
Vernunft widerstand, jeglicher Rücksichtnahme entbehrte, … koste es was es 
wolle (S. 99). Meisterschaft im Aussprechen der Unwahrheit…“ (S. 101). … an 
Bernhards Krankenbett geschickt Stunden wählend, in denen sie nicht … mit sei-
ner Frau zusammentreffen musste (S. 103). … Strudel von Verwirrungen, Schuld-
gefühlen, Pflichtgefühlen, Enthüllungen, Entblößungen … war sie zur gebrand-
markten Seitenspringerin, Ehebrecherin, Ehestörerin geworden … (S. 115). Hätte 
sie einen Zauberspruch gewusst, mit dem man sich selbst fortzaubern könnte aus 
dem Leben, sie hätte ihn gesprochen (S. 130).

Auf jeder dieser 159 Buchseiten der präzisen Monographie, des Bewusst-
sein-Seismogramms einer keineswegs lasziven oder nymphomanen Frau wird die 
innere Wahrhaftigkeit der Geschichte deutlich, entfaltet sich der realitätsgedeckte 
Lebenslauf eines gegenwärtig nicht untypischen, nicht unsympathischen armen 
Mitmenschen. Und damit ist der schriftstellerischen Moral voll Genüge getan: 
Zumal den Lesenden auch jegliche Henry-Miller-Drastik erspart bleibt, ohne 
dass der körperliche Antrieb des Geschehens unklar bliebe. Das Sprachkunstwerk 
schenkt sehr wertvolle Erkenntnisse! … (Die hintergangene Ehefrau Anm.) Ilse 
sprach ruhig und gefasst … er sei in ihren Armen gestorben. … sie setze als selbst-
verständlich voraus, dass Klara nicht zum Begräbnis kommen werde, sie müsse 
verstehen, all die Fragen: wer ist denn die, was macht sie da … es sei auch wegen 
der Kinder (S. 149).

Für eine etwaige allgemeine Ethikberatung liefert dieses literarische Dokument 
zahlreiche mahnende Einblicke, die beileibe nicht als Bewerbung oder auch nur 
als Trivialisierung von Ehebruch zu verstehen sind. Bis hin zu den irrigen Schluss-
worten der Heldin, die sich den von ihr verdrängten Weiterungen und Spätschä-
den in den Seelen und Entscheidungen von mindestens sieben betroffenen engs-
ten Familienmitgliedern – abgesehen von der Direktorin und den Schülern in 
ihren Klassen – nicht stellen will: … wenn man die Schuld eigentlich gar nicht 
anerkennen will (sic!) , wenn man die Überzeugung gewonnen hat (sic!), jegliche 
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Glücksmomente auf Heller und Pfennig abbezahlt zu haben mit Trauer und Trä-
nen (S. 157). Schade: Es fehlen die „Trauer und die Tränen“ für die anderen Be-
troffenen und auch für die künftig von ihnen Verstörten, zu Fehlleistungen getrie-
benen Unglücklichen! Das erlösende „mea culpa“ klingt anders.

Sehr gut rapportiert, Frau Edith Haider, das erfüllt die Belegpflicht der Litera-
tur einer Epoche. 

Matthias Mander

Edith Haider

Zwielicht
Roman
Verlag Bibliothek der Provinz, Weitra 2017, 159 Seiten
ISBN 978-3-99028-694-4 

Hatte sich Edith Haider, die bereits mehrfach ausgezeichnete Autorin, in ih-
rem Erzählband „Prägungen“ schon als überaus einfühlsame und vor allem als 
wortschatz- und facettenreiche Erzählerin präsentiert, so lässt sie im vorliegenden 
Roman „Zwielicht“ ihrer Hauptfigur „Klara“ eine erstaunliche und über weite 
Strecken spannende Reise in deren Vergangenheit machen. Und zwar in jenen gar 
nicht so kurzen Lebensabschnitt dieser verheirateten Lehrerin und Mutter zwei-
er fast erwachsener Töchter, in welchem sie eine nicht nur körperliche, sondern 
auch eine intensiv emotionale Beziehung zu einem älteren, ebenfalls verheirateten 
Mann unterhalten hat.

Der Antritt zu dieser Reise erfolgt viele Jahre später, als sowohl Bernhard, ihr 
Liebhaber, als auch Erwin, ihr Ehemann, schon längst verstorben sind und ei-
gentlich alles bereits der Vergessenheit anheimgefallen sein sollte. Ist es aber nicht. 
Klara sucht vielmehr jenes Klosterhotel wieder auf, in welchem sie mit ihrem 
Liebhaber mehrere Jahre hindurch ein verlängertes Herbstwochenende verbracht 
hat. Alles in und um dieses Hotel gemahnt sie an jene glücklichen Tage mit ihm, 
als sie schon bald nach dem Kennenlernen vom Wesen, von der Aufrichtigkeit 
und nicht zuletzt von der intensiven Liebe dieses kultivierten Mannes völlig ver-
einnahmt worden war. Auch heute noch fragt sich Klara, woher sie damals die 
Kraft genommen hat, ihr „normales“ Leben als Gattin, Mutter, Hausfrau und 
Lehrerin mit jenem einer heimlichen Geliebten eines anderen Mannes in Ein-
klang zu bringen. Natürlich hatte sie oft ein schlechtes Gewissen, doch all diese 
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Skrupel wurden stets von jenen beglückenden Momenten überlagert, wenn dieser 
Mann Saiten in ihr zum Klingen gebracht hatte, die sie nach ihren zirka zwanzig 
Ehejahren als längst verstummt geglaubt hatte. Sie wogen alles auf. Die Strapa-
zen des Doppellebens, die Angst vor dem Entdecktwerden und nicht zuletzt die 
Scham, die eigene Familie ständig zu belügen.

Edith Haider versteht es ausgezeichnet, die Gedankenwelt dieser Frau anschau-
lich und glaubhaft lesbar zu machen. Im ersten Teil des Romans überwiegt Kla-
ras Bestätigung ihrer inneren Zustimmung zu dieser Liaison, im zweiten Teil lässt 
die Autorin Klara in einem Gespräch mit der Badefrau des dem Klosterhotel an-
geschlossenen Seebades davon erzählen, wie damals plötzlich alles anders gewor-
den ist. Genau in jener Zeit, als bei ihr, Klara, nach Jahren des Fremdgehens das 
Prickeln des Verbotenen zu verblassen begann, wurde ihr Liebhaber durch einen 
schweren Schlaganfall zum Pflegefall.

Edith Haider lässt ihre Protagonistin ganz anders reagieren, als man erwarten 
würde. Klara denkt nicht daran, die Beziehung zu beenden, sondern ist vielmehr 
fest davon überzeugt, dass der Kranke sie gerade jetzt unbedingt braucht und sich 
auf sie verlässt. Mit einer gehörigen Portion Mut, alle Vorsicht ab sofort außer 
Acht lassend und nicht zuletzt in Kauf nehmend, der eigenen Familie Rede und 
Antwort stehen zu müssen, drängt sie sich ans Krankenbett, wo es schon bald zur 
unvermeidlichen Konfrontation mit der Ehefrau ihres Geliebten kommt. 

Spätestens zu diesem Zeitpunkt – der Ehemann zieht nach Klaras Beichte vor 
der Familie aus ihrer Untreue trotz allem keine Konsequenzen, die Töchter zollen 
der Mutter sogar ein Quäntchen Anerkennung, weil sie das Leben nicht nur brav 
hingenommen, sondern nach ihrem Willen gestaltet hat – gerät Klara ins Zwie-
licht. Wahrscheinlich auch in den Augen der Leserinnen und Leser. Denn nicht 
nur, dass sie sich in die ohnehin stark belastete Familie des Pflegebedürftigen hin-
eindrängt, beginn sie auch einen gewissen Stolz zu entwickeln, was sie in den letz-
ten Jahren alles „geschafft“ hat. Ihre geduldeten Besuche beim nunmehr weit ent-
fernt wohnenden Kranken, wertet sie geradezu als „Aufopferung“ und sie bildet 
sich viel darauf ein, ihn „nicht verlassen“ zu haben. 

Die Autorin versteht es meisterhaft, diese Reise ins Seelenleben dieser bemer-
kenswerten Frau glaubhaft und einfühlsam zu erzählen, indem sie fast jeden ihrer 
Gedanken zunächst behutsam umkreist, ehe sie ihn in Handlungsabläufe einbet-
tet. Besonders der Gesinnungsumschwung Klaras, von der sanften Einsicht, an 
ein Ende der Liaison zu denken, hin zur wilden Entschlossenheit, dem nunmehr 
Hilfsbedürftigen unbedingt zur Seite zu stehen, ist packend und spannend erzählt. 
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Klaras Liebe, ihr Mitleid mit dem durch Krankheit Gezeichneten, ist ehrlich. Ob 
ihre Entscheidung, ihn nicht zu verlassen, richtig oder nicht richtig war, das lässt 
die Autorin offen und überlässt es der Leserschaft, sich über die Frage Gedanken 
zu machen, ob die Liebe tatsächlich alle Grenzen, also auch die fremd-familiär-in-
timen, überschreiten darf. Es ist anzunehmen, dass Freunde einer gepflegten und 
geschmeidig formulierten Prosaerzählung am jüngsten Werk von Edith Haider 
durchaus Gefallen finden werden. Man muss aber nicht unbedingt sakrament-
streuer Christ sein, um an Klara – vor allem aus dem Blickwinkel ihrer Familie 
– einen gewissen Anstoß zu nehmen. Ein achselzuckendes „Così fan tutte“ (‚So 
manchen es alle!‘) wäre (hoffentlich) unangebracht!

Michael Stradal

Sarita Jenamani 

Inschriften auf Sanddünen / Inscriptures On Sand Dunes 
Gedichte, englisch / deutsch, aus dem Englischen übersetzt von Helmuth A. Niederle
Löcker  Verlag – edition pen Band 76, Wien 2017, 160 Seiten 
ISBN: 978-3-85409-881-2

... / Wer weiß / ob der Tag anbricht oder nicht. So distanziert und skeptisch 
erlebt die österreichisch/indische Dichterin die Welt. Ungewiss ist alles was sein 
wird, und doch scheint ab und zu eine vernebelte Sicht sich zu klären, es funkelt 
im Tunnel des Daseins ... / und die Verfinsterung bleibt nicht für immer, so lautet 
auch an anderer Stelle Sarita Jenamanis Trost. Zeugnisse reifen Selbstbewusstsein 
lassen sich finden: Ich gehe weg / Ich komme an / Ich verwandle mich / in Licht / 
Ich erlöse mich / aus der Stille / der Nacht. Reiches differenziertes Empfinden ist 
es, das so zu sprechen weiß, ein wacher Geist, ein starker Wille.

Sarita Jenamani hat in ihrem Geburtsland Indien und in Wien Wirtschaft und 
Management studiert und lebt als Übersetzerin europäischer Literatur seit 15 
Jahren in Österreich. Ingeborg Bachmann, Ilse Aichinger und die Gedichte Rose 
Ausländers wurden von ihr übersetzt. Auch als Herausgeberin einer zweisprachi-
gen Zeitschrift „Worte und Welten“ ist Sarita Jenamani bekannt geworden. Vor 
allem aber mit eigenen, in mehrere Sprachen übersetzten Gedichten, die im In- 
und Ausland Lob und Anerkennung fanden, Preise und hohe Auszeichnungen. 
Die meisten Gedichte sind in englischer Sprache und in der Muttersprache Oriya, 
verfasst, zunehmend auch in Deutsch. 
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Der vorliegende dritte Gedichtband „inschriften auf sanddünen“ beeindruckt 
durch erstaunlich starke Bildhaftigkeit, klare Beobachtung und Formulierun-
gen, von denen der Leser kaum loskommt, besonders wenn jeweils die englische 
Originalfassung den Nachvollzug der Gedanken und Gefühle der Verfasserin be-
gleiten und vertiefen. Es sind Bildnisse von Aufbruch und Begegnung, Selbstge-
spräche im Exil. Erkenntnisse Zwischen Mythos und Wahrheit, wenn Der Mut / 
zum Übertritt / in das Reich eines fremden Schmerzes / ... dem Ankömmling eine 
völlig neue Welt eröffnet. Dann spricht Sarita Jenamani von dem ... Krampf / der 
in dir wütet / dieser Kuss der Kali / auf deinen verbannten Körper und assoziiert 
damit Veränderungen und Rückstellung. Von einem ... Schloss / der Einsamkeit 
erfährt der mitfühlende Leser, zugleich aber auch von bewundernswerter Selbst-
disziplin: Gib nicht der Welt die Schuld / die es gibt / ganz nahe bei dir / Du bist 
es / die sich weigert / herauszukommen / aus deinem eigenen Labyrinth.

Anschauliche Vergleiche und einprägsame Formulierungen finden sich in im-
mer neuen Zusammenhängen. Wörter wie Grenzen, Haus, Sonne, Schatten, Tore 
und Türen, die sich nach außen oder nach innen öffnen, kehren immer wieder. 
Erinnerungen an ein Daheim und Sehnsucht nach Wärme sprechen daraus. Wie 
schön wäre es / fänden wir hinter jeder Grenze ein Zuhause vor / als wäre Rück-
kehr nur eine Reise / und wir kehrten niemals zum selben Ort zurück. Trotz der 
nicht zu übersehenden Zeichen von Einsamkeit bis hin zur Verzweiflung scheint 
in der Lyrik der Dichterin jedoch immer wieder Positives auf, zart angedeutete 
Hoffnung auf Zukunft oder der Hinweis auf einen neuen Morgen, auch wenn er 
nur aus einem Tautropfen erahnt wird: Das Leben / ist ein Tropfen Tau / Schütte 
ihn / in deine staunenden Augen / vor der Ankunft / der Morgenröte.

Sarita Jenamanis Gedichte sollten gelesen werden, nicht nur einmal, sondern 
öfter! An „inschriften auf sanddünen“ wird dann kaum einer denken, so vieles 
prägt sich ihm ein für die Dauer und wird – auch dadurch – zum besonderen 
Wert in der Welt unserer gegenwärtigen Lyrik.

Rootlessness: My dream / of striking roots / strike roots / in the courtyard / of a 
nonexistent home / made up of / a lost past / and an invisible future

Wurzellos: Mein Traum / Wurzeln zu schlagen /schlägt Wurzeln / im Hof / ei-
nes nicht vorhandenen Hauses / bestehend aus / einer verlorenen Vergangenheit / 
und einer unsichtbaren Zukunft

Rosemarie Schulak
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Anton Marku

Vizioni Blu / Die blaue Vision 
Lyrik, albanisch / deutsch, aus dem Albanischen übersetzt von Ata Ante
Literaturklub Gijon Nikollë Kazazi, Gjakovë (Kosovo) 2010, 106 Seiten
ISBN 978-9951-467-16-2

Der 1971 im Kosovo geborene Anton Marku legt mit „Vizioni Blu / Die blaue 
Vision“ einen zweisprachigen Lyrikband vor. Er schrieb die Gedichte in seiner 
Muttersprache Albanisch; ins Deutsche übersetzt wurden sie von Arta Ante. Zu-
vor veröffentlichte Marku drei weitere Gedichtbände, und im Sammelband „Lyrik 
der Migranten in Österreich“ war er ebenfalls vertreten.

Die Gedichte sind in freien Rhythmen gehalten. Satzzeichen werden ausge-
spart, und jeder Vers beginnt mit einem Großbuchstaben – diese Merkmale fin-
den sich im albanischen Original ebenso wie in der deutschen Übersetzung. Un-
terteilt in unterschiedliche thematische Abschnitte, sprechen die Texte vielfach, 
wie der Titel andeutet, von Visionen im weitesten Sinne. Das Wort stieg aus den 
Wolken/Berührte die Erde / (...) (S. 32) heißt es geradezu programmatisch in ei-
nem der Texte. Marku verwendet sensible Bilder und Metaphern, und wenn es 
erforderlich ist, findet er sehr klare wenngleich lyrische Worte, wie etwa jene bei-
den Strophen im Gedicht Wir und Sie: (...) // Sie begriffen unsere Sprache nicht 
/ Und wir schafften es nicht / Ihre zu verstehen // So wie es aussieht / Hatte unser 
Alphabet / Viel zu viele Buchstaben (S. 68).

Vielschichtig im einleitenden Brief an mich selbst: (...) // Gehe erst dann / Ent-
lang der roten Linie / Wenn die Stimme / Dich betrogen hat (S. 22). Es ist eine 
ruhig dahinfließende Lyrik, die zum Innehalten auffordert. Unter dem Titel Au-
topsie schreibt Marku: Lass uns reden / Über alles ein bisschen // Über den Duft 
des Regens / Über die Farben des Lichtes / Über die Spur des Windes // Zwischen 
Schwarz und Weiß / Gibt es viel mehr / Als nur / Schwarz und Weiß (S. 64).

Dass dieses Buch zweisprachig erschien, liegt einerseits an Markus beiden Le-
benswelten Kosovo und Österreich, andererseits halte ich dies insbesondere bei 
Lyrik für vorbildlich, ja eigentlich zwingend. Übersetzte Lyrik sollte stets auch ei-
nen Blick auf das Original werfen lassen. Einziger Wermutstropfen des vorliegen-
den Gedichtbandes: Die beiden Sprachversionen wurden nicht gegenüberliegend, 
also links und rechts gedruckt, sondern die deutsche Übersetzung steht jeweils 
auf der Rückseite des albanischen Textes, was einen direkten Vergleich etwas er-
schwert.
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„Vizioni Blu / Die blaue Vision“ erschien bereits 2010 im Verlag des Litera-
turklubs Gijon Nikollë Kazazi in Markus kosovarischer Geburtsstadt.

Klaus Ebner

Eva Kittelmann 

Die Quadratur der Legenden
Das Wirkliche und das Wahre
Illustrationen von Helga Lauth
Verlag Bibliothek der Provinz, Weitra 2018, 141 Seiten
ISBN 978-3-99028-685-2

Die außergewöhnliche Serie lyrischer Prosa von Eva Kittelmann hat durch den 
vierten Band im selben Format eine reizvolle Ergänzung erhalten. Idee, Form und 
die graphische Ausstattung der vier Bände durch Helga Lauth können in unse-
rer lyrischen Landschaft wohl als einmalig bezeichnet werden. Das Wirkliche und 
das Wahre erscheinen in diesen Büchern so wunderlich vermischt, dass die phi-
losophischen Zitate, die Eva Kittelmann ihrem vierten Band voranstellt, an gro-
ße Wegweiser denken lässt: „Kunst ist Magie, jedoch befreit von der Lüge, schon 
Wahrheit zu sein.“ Mit Theodor Adornos Blick auf das Thema Kunst hat der 
Leser es leichter, in Eva Kittelmanns buntem Mosaik aus Assoziation und realem 
Er lebnis, aus nebuloser Erinnerung und geisterhaft in Denkprozesse einfallende 
Phantasie das jeweils Ganze eines Menschbilds zu erkennen, das sich mit Ein-
sprengseln aus verschiedenen Sprachen teils offenbart und teils tarnt.

Es hätte können anders sein als bloß gelogen. Nichts ist ausführlicher beschrie-
ben als wo Verbote standen, Niedergang, Verzicht. Wie oft jedoch ist der Bericht 
davon ins Gegenteil verbogen. So erklärt im ersten Quadrat die Autorin ihre Idee, 
das Wirkliche und das Wahre zu vermischen, so wie spontane Einfälle Erinnerun-
gen und freie Assoziationen es eben verlangen, dem inneren Schreibfluss zu über-
antworten. Doch die Zügel einfach schießen zu lassen, wäre für ein gelungenes 
Werk zu wenig. Damit die Festlegung auf ein Quadrat pro Thema und Seite ex-
akt gelingt, sind Planen und Denken durchaus notwendig, dem Eva Kittelmanns 
ja auch keineswegs entsagt. Dem aufmerksamen Leser wird so eine viel zu selten 
erlebte menschliche Ganzheit geboten und gewiss auch begreifbar. Spontaneität, 
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aber auch Hirn, Herz und Hand (die Pestalozzi, der liebende Menschenkenner, 
einst für den Bildungsbereich empfahl), werden als harmonische Ganzheit emp-
funden und da und dort noch geschmückt mit raffiniert eingesetztem Reim und 
glitzerndem Splitterwerk schreibtechnischer Kunstkniffe und Sprachen. 

Nicht nur deshalb ist dem Leser zu raten, was die Autorin als selbstverständlich 
erachtet: nämlich jedes Quadrat, jede Seite als geschlossene Einheit, als ein kleines 
Gemälde menschlichen Seins zu erkennen und sie, durchzogen von Denkabläufen 
und reiner Innenschau, wachen Sinns wahrzunehmen. Rhythmisch zu lesen und 
nach Möglichkeit laut, denn nur so bringen diese spontan entstandenen Bilder 
– auch für den Neuling in lyrischer Prosa – alle Farben zum Vorschein die durch 
überraschende sprachliche Effekte, Wechsel des Rhythmus und unerwartete Rei-
me entstehen. 

Wie die Inhalte solcher Quadrate zu verstehen sind, verrät Eva Kittelmann in 
einem der Anfangstitel Die Deutung: Es brach die Kruste der Vergangenheit. Dies 
Tun mag schamlos scheinen. Aber die Weisen meinen, wir sollten Ahnungen ver-
folgen, die Gleichnisse lebendig halten, wir bräuchten neue Welten über diese 
Welt hinaus. Transzendentale Bezüge sind, wenn es um die Ganzheit menschli-
chen Seins geht, nie völlig auszuschließen.

Jedes Quadrat hat ein Hauptthema, das zwischen anderen und über sie hinaus 
der Autorin sich ins Bewusstsein gedrängt hat, und die Zeilen füllt, bevor es wie-
der entschwindet. Doch gibt die Natur nicht manchmal jedem von uns ihre Rät-
sel auf, die wir nicht lösen können, aber aufzeichnen, aufschreiben schon?

Schreibtechniken, so wie Eva Kittelmann sie in ihren Quadraturen pflegt, wer-
den manche vielleicht als „automatisches Schreiben“ betrachten. Das ist es nicht 
immer. Doch egal ob nebulose Erinnerung, Satire, Verriss oder lyrische Stim-
mung, Denkarbeit oder Visionen, immer steht dahinter die Ganzheit einer Per-
son, die nach so viel Einsatz am Ende ein Resümee setzt, Apologie und Hinwen-
dung zugleich. Zum Zuhörer, zum Leser: 

Was alles eine Rolle spielte, wer alles, Herren oder / Damen, in Masken sich ver-
steckt & hinter Namen, / davon den Hintergrund & ein Profil zu geben, ist / hier ge-
zeigt Natürlich, ja, wir haben aufgegeigt, / auf manchem Blatt ein wenig dicker auf-
getragen. / Ins eigne Leben eingeschaut & frühe andre, die be- / fremden. Wir haben 
sie bis auf die Hemden ausge- / zogen, die Kronen abgejagt, oft ansatzweise, doch / 
stets geneigt, dem Individuum nach seinem Sein & / seiner Zeit zu dienen. ... 

Rosemarie Schulak
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Georg Markus 

Fundstücke
Meine Entdeckungsreisen in die Geschichte
Amalthea Signum Verlag, Wien 2017, 277 Seiten
ISBN 978-3-99050-104-7

Obwohl der Titel des Werkes relativ unspektakulär ist – Fundstücke gibt es 
zahllose auf der ganzen Welt – versteht es Georg Markus schon im Untertitel 
„Meine Entdeckungsreisen in die Geschichte“, das Publikum neugierig zu ma-
chen. Zu Recht stellt der Autor fest, dass er fündig wird, wenn er in der Geschich-
te gräbt. Georg Markus scheint eine Anziehungskraft für historische Artefakte zu 
besitzen, werden ihm doch immer wieder verloren geglaubte Tagebücher, Briefe 
oder letztwillige Verfügungen zugespielt. Der erfolgreiche Essayist und Bestseller-
autor versteht es meisterhaft, diese Initialinformationen zu interessanten, span-
nenden Beiträgen zu gestalten. 

Das Schwergewicht der Geschichtsreisen von Georg Markus liegt naturgemäß 
auf dem österreichischen Kulturkreis, als dessen profunder Kenner und „Erzäh-
ler der Nation“ der Autor unbestreitbar fungiert. Zwischen Georg Markus und 
seinen vielen, in der Danksagung angeführten Informanten scheint eine vertrau-
ensvolle Relation zu bestehen, wurden dem Autor doch lange gehütete Famili-
engeheimnisse anvertraut. Insoweit verdient auch das Leserpublikum von Georg 
Markus Dank und Anerkennung, dass die Historien – noch lange nach den tat-
sächlichen Ereignissen – weitergeschrieben werden können.

Das Inhaltsverzeichnis des Werkes verheißt Beiträge über weltgeschichtliche 
Perspektiven, Kriminalfälle, interessante Einblicke in Künstlerleben und Künstler-
liebschaften. Manches ähnelt Boulevardinformationen. Anderes wiederum bringt 
interessante Facetten des Privatlebens von Künstlern/innen zutage. Viele Fund-
stücke sind das Ergebnis intensiver Recherchen des Autors selbst. Da die Beiträge 
breit gestreut sind, wird im besten Sinne des Wortes das Buch für jeden Leser eine 
interessante Information enthalten. Aus der Sicht des Rezensenten ist das Tage-
buch des letzten Adjutanten von Kaiser Franz Joseph, Adalbert von Spanyi, zu 
nennen, ein berührender Bericht über das letzte Lebensjahr des Langzeitmonar-
chen. Spannend liest sich auch der Bericht über Thomas Graf Erdödy, der als Ku-
rier des Kaisers Karl monatelang zwischen Österreich und der neutralen Schweiz 
hin und her pendelte, um im Auftrag des Kaisers mitzuhelfen, den Ersten Welt-
krieg zu beenden und damit das Habsburgerreich zu retten. Selbstverständlich 
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findet sich im neuen Werk von Georg Markus ein Beitrag über Anna Sacher und 
deren Familie. Ein Liebesbrief von Richard Wagner wirft ein ungewohntes Licht 
auf die Persönlichkeit des Meisters. Georg Markus ist sich sicher, dass Helene 
Nahovsky, die mit dem Komponisten Alban Berg verheiratet war, eine uneheliche 
Tochter von Kaiser Franz Joseph war.

Kirchenhistoriker wird der Abschnitt über Verbotene Briefe aus dem Konklave, 
Geheimnisse über eine Papstwahl interessieren. Als Verehrer von Gustav Mahler 
gilt das besondere Augenmerk des Rezensenten einem Beitrag über Alma Mah-
ler-Werfel, in welchem über die Beziehung der schillernden Musengestalt zum 
Theologen Johannes Hollnsteiner gehandelt wird, der als Nachfolger des im April 
1932 verstorbenen Wiener Erzbischofs Kardinal Piffl in der engeren Wahl stand. 
In weiteren Beiträgen begegnen uns Goethes Enkelin Alma, die 1844 in Wien 
verstorben ist, und Josephine von Brunsvik, Beethovens einzige nachweisbare Ge-
liebte.

Das neue Werk von Georg Markus birgt ein hohes Suchtpotential, die politi-
sche und kulturelle Dimension der Donaumonarchie kennenzulernen. Den elo-
quenten, noblen Schreibstil von Georg Markus nochmals zu rühmen, ist dem 
Rezensenten ein besonderes Anliegen. Es sei hiermit getan! Die Fangemeinde von 
Georg Markus ist in freudiger Erwartung des nächsten Werkes des Autors. 

Wolfgang Groiss

Dorothea Nürnberg

Sonnenwind
Lyrik
Ibera Verlag / European University Press, 2018, 90 Seiten
ISBN 978-3-85052-374-5

Dorothea Nürnbergs neuer Lyrikband ist eine Beschwörung der Schönheit, 
eine Verführung. Sobald man die Musik dieser Sprache erfasst hat, trägt sie den 
Leser weiter mit schwebenden Bewegungen. Bewegung ist allgegenwärtig in die-
sen Gedichten. (glück / hüpft / wolke / tanzt / verwegen). Es sind sonnendurch-
flutete Zeilen, man denkt an Franz von Assisis Sonnengesang. Die Wahrneh-
mungsfähigkeit der Autorin ist von feinster Sinnlichkeit und Zärtlichkeit. Der 
1. Teil des Bandes, herzfunken, besingt die Elemente Himmel, Erde, Wasser und 
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deren Bewohner, Vögel, Fische, und auch der Kater hat einen zierlichen Auftritt. 
zauber summt auf jeder Seite dieses Buches.

Im 2. Teil, feuerwind, geht es um die vulkanische Kraft, die eruptive Ener-
gie des Feuers, auch des inneren Feuers. (erde wirft / ihr herz / ins all). Das Wort 
„herz“ spielt eine große Rolle in Nürnbergs Gedichten, ebenso das Wort „liebe“. 
Fantasievolle Wortverbindungen (mondflügel, feuergärten, herzstaub, sonnen-
herzen, herzwindwehen…) steigern die suggestive Kraft der Gedichte. Das Feuer 
wird als Möglichkeit der Läuterung, als Weg gesehen: flammen öffnen tore / we-
cken welten.

Im 3. Zyklus, sonnenmeer, klingen indische und andere Inspirationen aus fer-
nen, exotischen Ländern, deren Kulturen der weitgereisten Autorin vertraut sind, 
an. Unter diesen Gedichten befindet sich auch das Titelgebende des Buches (son-
nenwind S. 57). Die lyrische Sprache beruht auf der Bedeutung des einzelnen 
Wortes, das in seiner Vielschichtigkeit und Musikalität Klanggemälde entstehen 
lässt. Die Frage nach dem manifesten Inhalt dieser Gedichte ist nicht einfach zu 
beantworten. Mythen und Archetypen werden angerührt und wie aus dem Schlaf 
geweckt in kurzen Zeilen und neu geborenen Wortkombinationen. Der schwe-
bende Eindruck bleibt bestehen.

Im 3. Teil, taube fliegt, verfestigen sich die Zeilen, werden länger und gewin-
nen an Schwere. Das Dunkle, Problematische nimmt überhand. Worte wie son-
dermüll, quallennebel tauchen auf, und milchstraße beginnt zu dunkeln. Die 
Gedichte, die um die Sonne kreisen, mit den Elementen spielend und von Schöp-
fungsmythen inspiriert, wandern weiter. ohne fragen. es gilt zu kämpfen über-
all /…. In schattentälern wachsen geld und fragen. / gewinn und lust enthem-
men pfad / macht lockt wie salz im wildgehege ... Aber dann folgt und doch. / es 
springt ein funke. / du hörst die quelle. / ein sonnenflügel streift den blick.– 

Wer die Sonne besingt, besingt das Leben, das Dasein, die äußeren und die 
inneren Welten. Das geschieht in dieser exquisiten Lyrik auf eine das Unbewusste 
öffnende Weise. Es sind träumende Gedichte, in denen sich alles verbinden kann, 
was für die Autorin von Bedeutung ist. Doch sie haben – wie alle Träume – ihre 
Motivation in der Welt der Fakten, der Sinne, des Denkens und Fühlens.

Elisabeth Schawerda
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Hans Raimund

Mir hat die Blume Sinn niemals geblüht 
Lyrik, deutsch / spanisch, aus dem Spanischen übersetzt von Olga Sánchez Guevara 
Edition Art & Science, St. Wolfgang 2016, 182 Seiten 
ISBN 978-3-902864-53-6

Mit dem Lyrikband „Mir hat die Blume Sinn niemals geblüht“ legt Hans Rai-
mund eine Sammlung von Gedichten vor, die aus seinen vorherigen Publikatio-
nen stammen – die konkreten Quellen werden im Nachspann des Buches genau 
aufgelistet. Diese Sammlung entstand hauptsächlich deshalb, weil diese Gedich-
te ins Spanische übersetzt wurden. Das in der Edition Art Science veröffentlichte 
Buch vereinigt die Texte in beiden Sprachen, wobei die linke Seite für das deut-
sche Original und die rechte für die spanische Übersetzung vorgesehen wurde. Es 
handelt sich laut den Angaben im Buch um die erste Übersetzung von Hans Rai-
munds Gedichten ins Spanische.

Die Gedichte wirken lyrisch, vermitteln Gefühl, ernste Gedanken und Tiefsin-
niges. Auf Satzzeichen – mit Ausnahme von Gedankenstrichen – wird verzichtet. 
(...) // Zweig/in Unrast nie haltlos / Luft kalligraphierend / mit gälischen Rätseln 
// (...) (S. 42). Die Herkunft der Gedichte aus Büchern, deren erstes 1985 und 
deren jüngstes 2011 erschien, bewirkt, dass der Band nicht im selben Ton gehal-
ten ist, sondern von Kapitel zu Kapitel (die den Büchern entsprechen) etwas va-
riiert. (...) // betrunken ist er wie immer / am Sonntag beim Schnapsen / mit den 
Kumpeln im Schanigarten // auf den Tisch schnalzen / zwanzig vierzig die Karten 
/ ein Ringerl ein Durchmarsch // (...) (S. 70). So gesehen bietet die Textsammlung 
einen aufschlussreichen Überblick über eine sechsundzwanzigjährige Schaffenspe-
riode von Hans Raimund. Spätere Gedichte wirken im Satzbau experimenteller, 
und bisweilen wird das Enjambement zu einem zentralen Gestaltungselement. Er 
schreit nicht Er spricht leise zu sich selber / Er spricht sich vor mit routiniert // 
Verknappter Stimme was er denkt und auf / Geschrieben hat mit dieser Stimme 
die er als // Ein Instrument verwendet selber ihren / Klang genießend wie Musik 
// (...) (S. 150).

Insbesondere in Hinsicht auf eine Übersetzung sind die Gedichte keineswegs 
einfach. Umso spannender fand ich es zu sehen, wie die kubanische Übersetzerin 
Olga Sánchez Guevara das alles umgesetzt hat. Und ich kann nur sagen: Chapeau!

Ein kleines Beispiel: Aus die Alleen im Streulicht gilben / in abgesunkenen 
Gärten Rosen einzeln / stehen verschossen rot gegenwärtig daß / die Bora sie mit 
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ihrer Schere schneidet / die Kastanien sich im Regen schwärzen / (...) wird ama-
rillean las avenidas bajo la luz difusa/en hundidos jardines rosas solitarias / están 
de rojo desvaído aguardando / que las tronche con su tijera el bóreas / los castaños 
ennegrecen bajo la lluvia / (...) (S. 60/61).

Die Übersetzung der Gedichte wurde bravourös gemeistert. Wenn die unter-
schiedlichen Sprachstrukturen es erforderten, hielt sich Olga Sánchez keineswegs 
sklavisch ans Original, sondern übertrug das Gedicht in äquivalenter Weise in ihre 
Muttersprache. Viele Stellen zeigen dadurch, wie Deutsch und Spanisch oft an-
ders funktionieren. Durch diese Art der Übersetzung liest sich der Text in beiden 
Sprachen flüssig und vermittelt ein gleiches lyrisches Flair. Dem Autor und der 
Übersetzerin wünsche ich, dass dieses Buch auch in spanischsprachigen Ländern 
ausreichend zur Kenntnis genommen und verbreitet wird, denn es ist einerseits 
eine tolle Einführung ins lyrische Schaffen von Hans Raimund und andererseits 
ein Beispiel für eine exzellent gemachte literarische Übersetzung.

Hans Raimund wurde 1945 in Niederösterreich geboren und studierte neben 
Anglistik und Germanistik auch Musik – ein idealer Nährboden für das Schreiben 
von Lyrik. Nach einer Tätigkeit als Lehrer ist er seit 1984 freier Schriftsteller und 
lebt heute in Wien und im Burgenland. Olga Sánchez Guevara hat in Havanna 
Germanistik studiert. Sie ist nicht nur Übersetzerin, sondern selbst Schriftstellerin 
und veröffentlichte in ihrer Muttersprache auch Lyrik. Von ihr stammt ebenso das 
Nachwort zu Hans Raimunds Gedichtsammlung. Die Biografien von Autor und 
Übersetzerin sind im vorliegenden Buch natürlich in beiden Sprachen vorhanden.

Klaus Ebner

Elisabeth Schawerda

Diese leichte Trance
Farblithographien von Ingrid Brandstetter
Edition Thurnhof, Horn 2017, 37 Seiten
ISBN 978-3-900678-39-1

Venedig ist als Gesamterlebnis unerschöpflich, weil letztendlich unergründlich 
wie ein Naturphänomen oder ein Archetypus. 

Elisabeth Schawerda hat einen Band mit neuen Venedig-Gedichten herausge-
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bracht und allein der Titel „Diese leichte Trance“ nimmt eine umfassende Ge-
samtschwingung auf, die diese Stadt prägt und sich auf einfühlsam wahrnehmen-
de Menschen überträgt. 

Diese Gedichte ranken sich wie pastellfarbene Girlanden durch alle Sinne.

Einzelne Bilder, oft nur bildhafte Lichtsteine, sind ineinander verwoben. Ge-
fügt in jeweils unterschiedlichen Zusammenhängen bergen sie eine Gesamtheit, 
die durch das Herausnehmen von einzelnen Teilen gefährdet scheint. Musik der 
Farben /  es singt das Vergangene. / Die Sprache des Marmors … / Das 
Sichtbare wandelt sich /stetig im Klang… Licht und Hitze / …nisten brütend auf 
den Steinen. /…Der Mittagsdämon fordert Stille. 

Dennoch lockt die Lust nach einzelnen, sprachlich spielerisch gestalteten Bild-
fragmenten, die chimärenhaft neue Gedanken anregen, denn diese Lust steckt an 
und bewegt. Auf rosigen Dächern / haust die Gesellschaft der Antennen // Se-
renitá / …Das Gewicht des Augenblicks / ohne die Last der Wirklichkeit.

Elisabeth Schawerda hat hier eine gesamte Szenerie geschaffen, in der eine um-
fassende Vielfalt an Eindrücken und Wahrnehmungen lebendig wird. Gleichsam 
gekeltert durch den Einfluss untrüglicher Erkenntnisse wird Gedachtes, Erahntes 
und Erfahrendes zu etwas Kostbarem. Im ruhigen Nachsinnen erwächst daraus 
ein besonderer Lesegenuss. … wie ein Gespräch vertrauter Wesen /  in fremder 
spröder Zärtlichkeit.

Doch es ist mehr als nur lesen: Elisabeth Schawerdas Gedichte lesen bedeutet, 
sich in eine Welt begeben, die sich anfangs als leicht zugänglich und durchläs-
sig erweist, aber allmählich Bereiche öffnet, die man nicht schnell verlassen kann 
ohne Verluste.

Anregend und erfreulich ist auch der Gleichklang zwischen der Gesamtgestal-
tung des Buches und dem vielfältigen Inhalt.

Es ist ein bibliophiler Band, erschienen in der, für Besonderes bekannten Edi-
tion Thurnhof. Die Offsetfarblithographien von Ingrid Brandstetter sind in ihrer 
schwebenden Dynamik den Gedichten adäquat und es ist so ein harmonisches 
Ganzes entstanden.

Sidonia Gall
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Erich Sedlak 

Das rote Pentagramm
Kriminalroman
Verlag federfrei, Marchtrenk 2017, 240 Seiten
ISBN 978-3-903092-92-1

Wien ist Schauplatz eines grausigen Verbrechens. In der allseits angesagten Dis-
kothek ‚Black Moon‘ wird eines Morgens die Leiche einer jungen Frau gefunden. 
Sie liegt in einem goldenen Käfig, hat ein Messer im Bauch und eine merkwürdi-
ge Tätowierung am Oberarm. Dieses rote, in sich vernetzte und von einem Kreis 
umgebene Fünfeck, welches oftmals auch als Drudenfuß bezeichnet wird, weckt 
sofort Assoziationen zu Okkultem, Schaurigem oder Geheimnisvollem. Ach ja, 
ist man versucht sofort zu schlussfolgern: In einer Diskothek gibt’s Drogen und 
Sex, die Ermordete ist jung und hübsch, der goldene Käfig deutet auf ein Striptea-
se-Etablissement hin, folglich haben wir alle Ingredienzien eines Kriminalromans 
vor uns, wie er zurzeit die Buchhandlungen überquellen lässt.

Wie nicht anders zu erwarten, versteht es der schon mehrfach ausgezeichne-
te Autor nach nur wenigen Seiten, solche 08/15-Erwartungen von einem Kli-
schee-Thriller vergessen zu lassen. Wie anfangs vermutet, gibt es tatsächlich Dro-
gen, Sex, Gewalt, naive Liebe, falsche Liebe, Stripperinnen und als Überdrüber 
einen gewissenlosen Diskothekenchef, der nebenbei ein Sektenführer und Satanist 
ist und das rote Pentagramm allen tätowieren lässt, die in einer schaurigen Zere-
monie zu Satanisten geworden sind. So auch das Gogo Girl Verena Marold, die 
ihm hörige Geliebte und nebenbei sein Lockvogel, Testosteron getriebene Männer 
anzulocken, welche – mühelos erpressbar geworden – als Sektenmitglieder um ihr 
Geld erleichtert werden können. 

Aber halt! Das kommt ganz anders, als man es erwartet. Keine sprachliche 
Hektik, kein atemloses Verfolgen von Verdächtigen sonderzahl, kein Spannung 
erzeugendes Hin und Her von Schauplätzen und Abläufen, sondern der Hand-
lungsstrang ist über weite Strecken eine nahezu ruhige Liebesgeschichte der be-
sonderen Art. In das verrucht rothaarige Gogo Girl Verena verliebt sich nämlich 
Stefan Rizek, ein stattlicher Mann, finanziell unabhängig, frisch geschieden und 
für eine neue Beziehung nur allzu bereit. Sie ist einer solchen klarerweise nicht 
abgeneigt, versteht es aber, ihr Inkognito zu wahren und ihn, zumindest für eini-
ge Zeit, gewissermaßen an der langen Leine zu führen. Sie trägt ebenfalls ein Pen-
tagramm am Oberarm, verschweigt aber wohlweislich den wahren Hintergrund 
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dafür. Es kommt bald – kultiviert und behutsam beschrieben – zu Intimitäten, 
wobei ihr aber ein verhängnisvoller Fehler unterläuft, der es Stefan ermöglicht, 
sie an ihrem „Arbeitsplatz“ aufzusuchen, just, als sie gerade dabei ist, sich in ei-
nem goldenen Käfig räkelnd, die Fantasie der Diskobesucher auf den Siedepunkt 
zu bringen. Der Eklat ist unausweichlich, allerdings mit unerwarteten Folgen, die 
hier nicht näher erläutert werden sollen.

Mittenhinein in die Geschehnisse wird in eben diesem Goldkäfig ein ande-
res Gogo Girl, eine Freundin der schönen Verena, wie anfangs erwähnt, ermor-
det aufgefunden. Der eher gemütliche Kommissar Forster nimmt, unterstützt 
von seinem cleveren Assistenten Widhalm, die Ermittlungen auf und tappt lange 
Zeit im Dunklen. Als Mordwaffe wird ein Messer aus dem Hilfsbesteck des Bar-
keepers festgestellt, der allerdings das Weite suchen will, jedoch am Flughafen in 
letzter Minute noch abgefangen werden kann. Trotz intensivster Vernehmungen 
von ihm, dem gesamten Personal und aller Gäste der Diskothek kommen die bei-
den Kriminalisten keinen nennenswerten Schritt voran, im Übrigen auch nicht 
bei den jeweils mehr oder weniger deutlich angeschwärmten Damen, denn die-
se erscheinen zum unabhängig voneinander vereinbarten „Abendessen bei Ker-
zenlicht“ – zufällig in ein und demselben Neapolitanischen Restaurant – erst gar 
nicht.

Unterdessen kommt es zum finalen Show-down zwischen dem Diskochef und 
Stefan. Es geht um die schöne Verena. Während der eine in ihr seinen erfolgreichs-
ten Lockvogel sieht, den er nicht hergeben will, ist sie für den anderen „die Frau 
fürs Leben!“ Das kann nicht gutgehen und es geht auch nicht gut. Die herbeieilen-
den Kriminalisten stehen aber vor weitgehend vollendeten Tatsachen und können 
sich nur fragen, was das alles mit dem toten Gogo Girl zu tun haben könnte.

Nun ist man schon ziemlich am Ende des Buches angelangt und fragt sich, ob 
der Kriminalfall überhaupt gelöst werden wird, da trägt – buchstäblich auf den 
letzten Seiten des Buches – ein unscheinbarer Prospekt für Reisen nach Neapel 
zur Erhellung der Geschehnisse in der Mordnacht und somit zur wirklich überra-
schenden Klärung des Mordfalles bei. 

Ein Ratschlag des Rezensenten: Zerbrechen Sie sich nicht den Kopf, wer ‚es ge-
wesen sein könnte‘. Selbst wenn Sie das Buch im Schneckentempo und akribisch 
genau lesen – sie werden nie und nimmer draufkommen. Auch darin besteht die 
Meisterschaft eines Krimiautors. Und Erich Sedlak ist so ein Meister! 

Michael Stradal
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Petra Sela 

Literarisches Menü 
Pop-Art Lyrik und Grafik
Zeichnungen von Silvia Wichtl
Selbstverlag, Wien 2018, 78 Seiten

Danke
für das köstliche Buch! 

Ich habe gevöllert
mit allen Sinnen
genossen
mit Aug‘ und Ohr
vor Freude hüpften 
meine Innereien
und das Zwerchfell
wackelte kräftig. 

Ach, und dieses
gestiftete Sahnehäubchen
jeder Strich
eine kurvenreiche Verführung
mit viel Schwung geht‘s auf
zum weitgereisten Fleisch
zum deftig strudelnden Kraut
und zur Milli
die genüsslich im Rahm
auf uns wartet. 

Null Kalorien? 

Petra Sela is(s)t
keine Null!

Ingeborg K. Hoflehner
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Clementine Skorpil

Langer Marsch
Der Osten ist rot, die Sonne geht auf China hat Mao Zedong hervorgebracht 
Roman
Löcker  Verlag, Wien 2017, 300 Seiten
ISBN 978-3-85409-836-2

Clementine Skorpil hat Sinologie und Geschichte studiert und gibt seit einigen 
Jahren ihr Wissen in Form von Kriminalliteratur an die Leserschaft weiter. Man 
erfuhr zunächst von Jesuiten am Hofe des Kaisers von China um 1500, zwei Bü-
cher befassten sich mit den erschreckenden Zuständen im Shanghai der 20er und 
30er Jahre und das neue Buch hat den legendären „Langen Marsch“ zum Inhalt. 
Darüber fand sie bei ihren Recherchen erstaunlich wenig Originalliteratur, vieles 
ist Propaganda und hat so gar nicht stattgefunden. Eher wurde die Autorin bei 
ausländischen Publikationen fündig.

Wir begegnen in diesem Buch historischen Figuren in frei erfundenen Szenen 
und erfundenen Figuren in historischen Begebenheiten. Zunächst lernen wir na-
türlich Mao kennen, aber auch Zhou Enlai und wir hören von Chiang Kai-shek, 
und da ist ein Bayrischer Kommunist namens Otto Braun, der bis zum Ende mit 
marschierte – alles historische Figuren. An erfundenen Persönlichkeiten gibt es 
ein Wiedersehen mit dem Erzähler aus den Slums von Shanghai, mit der pfiffigen 
Großmutter Ai Ping, der klugen Pflaumenblüte und der adoptierten Enkelin, die 
sich im Laufe der Erzählung zu einer jungen Frau auswächst. Zu Herzen gehend 
ist das Schicksal der schönen Schneerose, Mutter von zwei kleinen Kindern, die 
eines Mordes angeklagt wird, den sie nicht begangen hat. Sie wird in der Untersu-
chungshaft fast zu Tode gequält und man bangt bis zum Ende des Buches mit den 
Angehörigen.

Spannung wird dadurch erzeugt, dass die Kapitel zwischen den Schauplätzen 
Ruijien, einer Kleinstadt, und den jeweiligen Stationen des Marsches abwechseln. 
Zur Krimihandlung gehört der Tod eines der Träger von Mao. Fast verwundert 
es, dass in einem Land, in dem damals wie heute ein Menschenleben nichts wert 
ist, sich der Erzähler unbedingt an die Aufklärung des Todes dieses Sänftenträ-
gers macht. Dadurch lernen wir aber: Mao hat sich tragen lassen, nur so kam er 
auch verhältnismäßig heil am Ende des Marsches an, während abertausende bei 
Kampfhandlungen oder durch Hunger, Kälte und den verschiedensten Seuchen 
dahingerafft wurden, schlecht ausgerüstet wie sie waren und kaum medizinisch 
versorgt. Dass sich die Marschierenden in Strohsandalen über den Himalaya ge-
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quält haben, kann man auf Grund der vielen Berichte von Bergsteigern heute 
hautnah mitfühlen.

Die Sprache ist poetisch und mutet vielfach so an, als hätten wir es mit einer 
Übersetzung aus dem Chinesischen zu tun, wodurch der Leser viel von der Men-
talität des chinesischen Volkes erfährt. Alles in allem eine spannende und anregen-
de Lektüre, und lehrreich noch dazu! Eine kritische Anmerkung muss allerdings 
gemacht werden: äußerst hilfreich wäre eine (gezeichnete) Landkarte gewesen, so-
dass man den „Langen Marsch“ mitverfolgen könnte, denn die genannten Provin-
zen, Ortschaften oder Flussübergänge sagen uns Mitteleuropäern nichts. 

P.S. Ihre Lesungen pflegt Clementine Skorpil mit dem Absingen der MAO – 
Hymne zu beenden, die deutsche Übersetzung lautet: „Der Osten ist rot, die Son-
ne geht auf, China hat Mao Zedong hervorgebracht…“ 

Elfriede Bruckmeier

Martin Stankowski 

Vom Ganzen des Glücks: Eine dritte Partie
Weitere vier Novellen als Variationen zum Thema Frau und Mann
united p.c. Verlag, Neckenmarkt 2018, 324 Seiten 
ISBN 978-3-7103-3484-9

Ist Glück, dauerhaftes Glück lebbar, auffindbar in Partnerschaft und Liebe? Auf 
welch vielfältige Weise kann Glück empfunden werden? In Martin Stankowskis 
neuerlicher Suche nach dem Glück ringen Paare und Liebende suchend, kämp-
fend, oft auch der Verzweiflung nahe um dieses Glück. Braucht es für die Ganz-
heit des Glücks also doch ein Du? „Nirgends, Geliebte, wird Welt sein, als innen“ 
schreibt Rilke und verweist darauf, dass wir im Du, in der gelungenen Liebe auch 
die Möglichkeit erhalten, ganz bei uns selbst anzukommen, in unserer innersten 
Wahrheit, unserem „ureigenen“ Glück.

Die Protagonisten in Stankowskis Buch gehen auf in der Vorstellung, das 
Glück in und mit einem anderen Menschen zu finden. In der Wahl der literari-
schen Form der Novelle, laut Goethe eine Erzählung einer „unerhörten Begeben-
heit“, eine geschlossene Form mit dramatischen Elementen, gelingt es dem Autor 
durch Perspektivenwechsel und antithetischer Auseinandersetzung, die jeweiligen 
Krisen und Wendepunkte spannend und einfühlsam zu skizzieren.
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Die erste Novelle erzählt von Gwendolyn, eine Geschichte einer Fremden. Eine 
Afrikanerin, mit 5 Jahren schwer verletzt nach einem Milizenüberfall auf ein Auf-
fanglager, wird in einem Missionsspital medizinisch versorgt und zur Adoption 
ausgeschrieben. Sie wird von einer Familie in Zürich aufgenommen und wächst 
geliebt und integriert in der Schweiz auf. Sie genießt das Leben in der Großstadt 
bis ein Cousin mit Wohnsitz in einer kleinen österreichischen Gemeinde um ihre 
Hand anhält und Gwendolyn die Engstirnigkeit einer dörflichen Gemeinde ken-
nenlernt, geprägt von Xenophobie und rassistisch anmutendem Überlegenheits-
denken. Gwendolyns Mann lässt es lange Zeit an der notwendigen Sensibilität 
fehlen, versteckt sich hinter seiner Arbeit – erst als die Umstände für seine Frau 
und seine Tochter unerträglich werden, greift er ein, siegt die Liebe über sein 
„Wegschauen“ und gibt der Familie eine neue Chance, glücklich zu werden.

In der Novelle Isabelle. Die Geschichte geteilter Nähe geraten höchst unter-
schiedliche Charaktere in einer Dreiecksbeziehung aneinander. So unterschied-
lich, dass man meinen möchte, zumindest einer der Charaktere, Isabelles Ehe-
mann, wurde etwas überzeichnet. Isabelle wird als feinsinnige, pflichtbewusste, 
verantwortungsvolle Mitvierzigerin geschildert, ihr Ehemann jedoch als primitiver 
Macho dargestellt, mit dem sie lange Ehejahre und vier Kinder verbinden. Die 
Beziehung zu ihrem Geliebten Vitus hingegen ist sehr feinsinnig und achtsam ge-
sponnen, es gab für ihn nur ein Gleich-zu-Gleich, ein entschiedenes Miteinander. 
Das Psychogramm einer harmonischen, letztlich jedoch eingeengten Liebe. Nicht 
durch Druck werden jene Grenzen schließlich zum Einsturz gebracht, sondern 
durch zartfühlend geschildertes Aufeinander-Zugehen, das dem Glück, der Liebe 
schließlich zum Durchbruch verhilft.

In Kitty. Die Geschichte einer Beziehung thematisiert der Autor die Liebe zwi-
schen zwei Menschen, die nicht nur ein übergroßer Altersunterschied von mehr 
als 30 Jahren trennt. Die Mittzwanzigerin Kitty, Verkäuferin in einem Haus-
haltswarengeschäft in Wien, das liebevoll als Familienbetrieb geführt wird, eine 
Halbwaise, die den Vater in früher Kindheit verlor und Marcel, Schweizer Un-
ternehmer und Kunstkenner, der nach traumatisch geschiedener Ehe jahrelang in 
Vereinsamung lebt, ausschließlich der Arbeit hingegeben, um die getrennte Fami-
lie finanziell zu versorgen. Ein Blick Marcels auf Kitty, als er in dem Haushalts-
warengeschäft eine Teekanne ersteht, lässt beide in einer ungewöhnlichen Liebe 
zueinander erglühen, die von Marcel jedoch möglichst lange hinausgezögert wird. 
Die junge Kitty ergreift schließlich die Initiative und besucht den Geliebten nach 
langen Monaten innerer Qualen in seinem Wohnort. Doch auch die Tage verleb-
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ten Glücks bieten keine Hoffnung auf eine gemeinsame Zukunft. Der Altersun-
terschied, die geographische Distanz, auch Kittys Sprunghaftigkeit führen Marcel 
vor Augen, dass seine ebenso schwärmerische wie zu Verzweiflung neigende Lie-
be zu Kitty keine Zukunft hat: „Entfaltung“ und „Reife“ ergänzen einander eben 
doch nicht: Erst im Unendlichen schneiden sich die Parallelen, das dauert allzu 
lange. Schließlich reist Marcels Neffe nach Wien, der schon kurze Zeit später Kit-
tys Ehemann wird. Somit bestätigt sich der Verdacht, dass Marcel eine väterliche 
Funktion für Kitty erfüllt, ein Verdacht, den Kitty zu Beginn ihrer Liebe entrüstet 
von sich weist. Für Kitty beginnt ein neues glückliches Leben in Geborgenheit. 
Nun zur selben Familie gehörend, gelingt es Kitty und Marcel, ihre Liebe umzu-
wandeln in eine tiefe Seelenverbindung. 

In der vierten Novelle, betitelt mit Milena. Die Geschichte vom Alter, lässt 
sich der Weg zum Ganzen des Glücks nun endlich etwas leichter finden. Wieder 
steht ein Sechzigjähriger im Mittelpunkt und dessen anfangs väterliche Verbin-
dung zu einer Modedesignerin aus einem nicht näher definiertem Balkanstaat, 
deren Schicksal ihn rührt: auf der Suche nach einem besseren Leben zuerst ins 
Rotlichtmilieu abgerutscht, danach von einem ehemaligen Freier geehelicht, um 
eine Aufenthaltsgenehmigung zu erhalten, wirkt Milena psychisch recht zerrüttet, 
wenngleich beruflich sehr erfolgreich. Obwohl in einer intakten Beziehung mit 
Constanze, die allerdings durch geographische Trennung sich auf nur ein Treffen 
pro Monat beschränkt, gibt Moritz der Verführung durch die bezaubernde Milena 
nach. Auch in dieser Novelle nimmt wiederum die um 20 Jahre jüngere Frau das 
Geschehen in die Hand. In ihrer verzweifelten Suche nach Geborgenheit klam-
mert sie sich an Moritz und erwirkt nach der Scheidung von ihrem „Scheinehe-
mann“ eine Heirat mit ihm. Die Suche nach Geborgenheit, der Verlust der inne-
ren Wurzeln einerseits und das Gefühl, in späteren Jahren noch einmal die Fülle 
einer leidenschaftlichen Beziehung zu erleben, bindet die beiden Protagonisten 
aneinander. Ob dieser Beziehung Dauer und Glück gegönnt sind, lässt der Autor 
offen.

In der dritten und vierten Novelle ist es jeweils die Frau, die Protagonistin, die 
eine überschwängliche Verehrung des älteren Mannes an den Tag legt, zur Wer-
benden wird. Behutsamkeit und Achtsamkeit sind Stankowskis älteren männli-
chen Liebenden ein Anliegen.

Vom Ganzen des Glücks – ob es darin liegt, auch die eigenen Defizite der Psy-
che, des immer auch gebrochenen Lebens zu kompensieren in der Bindung an 
ein Du? Gibt es ein „Ganzes des Glücks“? Die vier Novellen gleichen Pfaden der 
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Hoffnung, des immer wieder neuen Suchens, Strebens und Sich-Mühens. Die 
„Ganzheit“ des Glücks jedoch wird nur dem In-sich-selbst-Geheilten, dem In-
sich-selbst-Ruhenden gegönnt sein. Diese Wahrheit schwingt in den Novellen 
untergründig mit, so sehr sich die Protagonisten auch von ihren Emotionen mit-
reißen lassen in den oft sehr romantisch geschilderten Berichten von Sehnsucht, 
Verzweiflung und Erfüllung. 

Dorothea Nürnberg

Michael Stradal

Weidfraus Tod
Ein Gröbmingkrimi
Verlag myMorawa, Wien 2017, 324 Seiten
ISBN 978-3-99070-143-0

Von Silvia Gattermann weiß man in ihrem Heimatort – dem steirischen Gröb-
ming im malerischen Dachsteingebiet – nur, dass sie eine passionierte Jägerin ist. 
Sonst lebt die Weidfrau, die im Hauptberuf eine Steuerberatungskanzlei betreibt, 
eher zurückgezogen von der dörflichen Gemeinschaft. Sie ist jemand, der keine 
näheren Freundschaften pflegt, sich wenig in der Öffentlichkeit zeigt und in ihren 
Dingen eine penible Ordnung einhält. Für Kriminalkommissar Schrempf wäre 
also überhaupt nichts Ungewöhnliches an ihr, läge sie jetzt nicht erwürgt in ihrer 
Wohnung. 

Toni Schrempf, der an einem freien Tag, noch dazu ein grauer Montag ohne 
richtiges Frühstück, etwas widerwillig an den Tatort kommt, spürt die Eigenartig-
keit seines neuen Falles sofort. Vieles, was er entdeckt, scheint rätselhaft zu sein: 
Trotz der Unordnung gibt es keine wirklichen Hinweise auf einen Raubmord, es 
finden sich in dem Zimmer keine Anzeichen eines Kampfes und von Feinden, die 
Frau Gattermann nach dem Leben trachten könnten, weiß auch niemand aus ih-
rem Umfeld. Und dann ist da noch dieser seltsame Fichtenzweig, der neben ihrem 
Kopf lag – war das Zufall oder hatte man ihr den vielleicht gar in den Mund ge-
steckt, wie es Jäger als „Bruch“ bei erlegtem Wild als Ehrerbietung tun?

Schon auf den ersten Seiten liest sich Michael Stradals Geschichte wunderbar. 
Die leicht verschrobenen Charaktere, die Lebendigkeit des dörflichen Geplänkels, 
von dem man gesprächsweise erfährt, und die Zeichnung der Protagonisten lassen 
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– wenn man die österreichischen Lande und ihre Menschen kennt – ein sponta-
nes Heimatempfinden entstehen. Vieles klingt vertraut, wenn man vom Beginn 
weg in den Alltag des Kommissars hineingezogen wird, der den Gästen in einer 
Urlaubspension von diesem Fall erzählt. In seiner Berichterstattung blättert sich 
nach und nach eine höchst spannende Geschichte auf, die den Leser in den Sog 
der kriminalistischen Ermittlungen mitnimmt.

Die ersten Risse bekommt die nach außen hin sorgfältig gepflegte Fassade des 
Opfers durch fast abenteuerliche Familienverhältnisse, die sich Schrempf alsbald 
eröffnen. Die Kärntner Tochter aus besserem Haus folgte einem Ägypter nach 
Kairo, musste später zurück nach Österreich fliehen und lebt nun, aus Angst vor 
familiärer Rache, unter falschem Namen. Dem jedoch nicht genug, entdeckt der 
Kommissar in einer geheimen Lade des Schreibtischs der Ermordeten auch Unter-
lagen zu illegalen Geschäfte im Jagdverein, die die Ermordete aufdecken wollte.

Damit ist das Jagdrevier für die Ermittlungen abgesteckt und Toni Schrempf, 
der mehr seinem Bauchgefühl als gezielten Einflüsterungen glaubt, begibt sich in 
seiner bekannt pragmatischen Art auf die Pirsch. Und diese gestaltet sich ziemlich 
undurchsichtig, denn binnen weniger Befragungen ergibt sich ein ganzes Bu-
kett an Verdächtigen und Motiven. Scheinbar harmlose Hinweise und Schrempfs 
Überlegungen dazu, lassen viele Ungereimtheiten spüren und es entspinnt sich 
eine Polizeiarbeit vom Feinsten, jedoch nicht ohne einen nötigen Schuss Humor.

Michael Stradal hat einen gut konstruierten Fall mit einigen überraschenden 
Wendungen geschrieben, der überdies mit teils köstlichen, weil regionaltypischen 
Dialogen aufwartet. Interessant darin zu lesen sind die sprachlichen Feinheiten 
der steirischen Provinz, die etwa den Unterschied zwischen feinem und gutem 
Essen deutlich machen und mit Witz und Fingerspitzengefühl in den Text einge-
streut sind. Hier schreibt ein Autor, der uns an seiner Lust am genauen Hinhören 
teilhaben lässt. Auch an der Schilderung des Orts der Handlung und seiner Ein-
wohner wird deutlich, dass sich Michael Stradal in diesem Landstrich offensicht-
lich sehr wohl fühlt.

Das Buch sei all jenen empfohlen, die sich gerne von der regionalen Atmosphä-
re begeistern lassen, aber auch für Buchfreunde, die sonst keine Whodunit-Krimis 
lesen, bietet Weidfraus Tod ein Stück österreichisches Kolorit, das Lust macht, 
den nächsten Urlaub im Ennstal zu verbringen.

Ernst Kaufmann
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Joseph P. Strelka

Hans Habe
Autor der Menschlichkeit
Verlag Narr Francke Attempto, Tübingen 2017, 212 Seiten
ISBN 978-3-7720-8612-0

In einem Brief an mich vom 25.4.2016 schrieb der damals 89-jährige Profes-
sor Dr. Joseph Peter Strelka, dass er trotz Krankheit „versuche, ein Buch über den 
hochinteressanten Dichter Hans Habe zu schreiben“. Soeben legt der demnächst 
91-jährige seine 204-seitige Schrift über jenen Ausnahmeschriftsteller vor: 1911 
als Sohn jüdischer Eltern in Budapest namens János Békessy geboren, calvinis-
tisch getauft, wurde er 1919 auf deren Flucht vor dem Horthy-Regime nach Wien 
gebracht, wo er 1929 maturierte und ab 1930 als Journalist zu arbeiten begann. 
Als Korrespondent einer Budapester Montagszeitung nahm er das Pseudonym 
Hans (=János) Habe (=Hans Békessy) an. Er berichtete 1931 wahrheitsgemäß die 
ihm von Dr. Seipel selbst gemachte Mitteilung, dass Seipel von Bundespräsident 
Miklas mit der Regierungsbildung beauftragt ist, legte sogar die Ministerliste vor. 
Nächtlicher politkrimineller Machtmissbrauch des Deutschen Reichs erzwang 
jedoch die Ernennung des Großdeutschen Dr. Schober (mitverantwortlich für 89 
Opfer der Justizpalastunruhen 1927) zum österreichischen Bundeskanzler. Hans 
Habe erfuhr und berichtete auch das. Alle Zeitungen übernahmen diese Mel-
dung, worauf der Nazigewaltstreich vereitelt war und die die NS-typische öffentli-
che Verleumdung (durch NS-Neubacher in der Wochenzeitung „Der Anschluss“) 
und Bedrohung Hans Habes losbrach. Dieser klagte berechtigt dagegen. Und der 
sterbende Dr. Seipel sandte aus dem Sanatorium Wienerwald eine Eidesstattliche 
Erklärung zu Gunsten Habes an das Gericht, worauf der vom Nazi-Rechtsanwalt 
Seyss-Inquart vertretene Neubacher zur Höchststrafe wegen Ehrenbeleidigung 
verurteilt wurde … 

Dieser moralische Sieg des 21-jährigen Habe über die Terrorhydra sollte kenn-
zeichnend für seinen geistigen und leiblichen Kampf gegen das Verbrecherregime 
werden: Hans Habe meldete sich 1939 als Freiwilliger in Frankreichs Armee, wur-
de gefangen, konnte fliehen und über das unbesetzte Südfrankreich und Portugal 
1940 in die USA reisen, in die USA-Militärakademie Westpoint eintreten. Als 
US-Bürger und Abwehroffizier landete er kämpfend in Sizilien, nachdem er den 
Atlantik, von deutschen U-Booten bedroht, überquert hatte, kämpfte in Salerno 
und Neapel. Als Oberleutnant wurde er nach Washington zurückbeordert, um 
die Normandie-Invasion vorzubereiten. Hans Habe kam als Befreier nach Paris, 
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dann leitete er den Freien Sender Luxemburgs, schließlich baute er die neue Presse 
im besiegten Deutschland auf: Er gründete und führte nach 1945 16 Zeitungen. 
1946 wieder in den USA, übersiedelte er 1953 nach Österreich und 1960 nach 
Ascona. 1970 unternahm Habe gemeinsam mit seiner Frau Licci zwei mehrere 
Wochen lange Reisen nach Israel und verfasste darüber das Buch „Wie einst Da-
vid“. 

Joseph P. Strelka, der seiner Schrift den Titel „Hans Habe, Autor der Mensch-
lichkeit“ gab, legt folgende Arbeitsmethode zur Erschließung der überwältigen-
den Lebensleistung Hans Habes als Journalist, politischer Analyst, Kämpfer, gro-
ßer Romancier, rastloser Erfüller seiner jüdischen Identität vor: Habes wahrlich 
bewegte Biographie und seine wahrlich erfolgreiche Bibliographie werden von 
Strelka in magistraler Erzählweise simultan so entwickelt, dass die exemplarische 
Existenz des Dichters quer durch die schärfsten Prüfungen des 20. Jahrhunderts 
als ein mitreißendes Dokument und Monument menschlichen Volleinsatzes ein-
leuchtet und weiterstrahlt. Auf sechs aus den 26 Buchtiteln von Habes Lebens-
werk geht Strelka ausführlich ein: Auf Habes Roman „Off limits“ (1955), der als 
Roman der deutschen Besetzung nach dem Krieg zu benennen ist. Die Inhalts-
beschreibung und eine subtile Charakterisierung des Romanpersonals, die zeit-
geschichtliche Bewertung dieses Buchs werden geliefert. – Der Roman „Im Na-
men des Teufels“ (1956) führt in die Welt der Geheimdienste. Habes Protagonist 
– Georg Droste – arbeitet gleichzeitig für drei Geheimdienste. Der Romanheld 
besitzt ein Haus am Bisamberg bei Wien. Wieder legt Strelka eine spannende 
Führung durch dieses Werk vor und zeigt die höchstpersönliche Kompetenz des 
Autors. – Im Jahr 1960, dem Jahr, in dem Habe nach Ascona übersiedelte, war 
einer seiner erfolgreichsten Romane, dessen Auflage eine Million überstieg, mit 
dem Titel „Ilona“ fertiggestellt worden. Habe schrieb, dass er an ihm 4 Jahre ge-
arbeitet und sein Herzblut gegeben hat. Er spielt in Ungarn, stellt drei Generatio-
nen Frauenschicksale dar. Dieses figurenreiche Buch spannt sich vom Ersten Welt-
krieg bis zum Ungarnaufstand von 1956. – Der Roman „Die Tarnowska“ (1962), 
Strelka: „Es ist die ganze Romanpoetik, die er hier ausbreitete und welcher die 
Gedankentiefe, die psychologische Meisterschaft und die universale Qualität sei-
ner Romane einsichtig macht.“ Als die Tarnowska im Wiener Polizeigefängnis auf 
der Roßauerlände einem Hofrat vorgeführt wurde, teilte er dieser nicht nur mit, 
dass sie auf Ersuchen der venezianischen Behörden verhaftet sei und an diese aus-
geliefert würde, sondern „der Ordnung halber“ teilte er ihr auch die Punkte der 
Anklage mit, die gegen sie erhoben wurden…’Die Pressestimmen waren überwäl-
tigend. Das Buch wurde verfilmt. – Habes nächstes Buchprojekt galt seiner Wahl-
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heimat Amerika, er reiste planmäßig durch das Land. Als am Ende dieser Reise 
1963 Präsident Kennedy ermordet wurde, veränderte dieses Ereignis seinen Plan 
und stattdessen schrieb Habe einen Bericht über dieses Attentat: „Tod in Texas“. 
Er war von diesem Mord so schockiert, dass er diesen Zustand auch in seinem 
Buch beschrieb, nur langsam konnte er mit der Abfassung beginnen. Kennedy 
war aus der Sicht Habes ein Wegweiser in die Zukunft für die USA und für Eu-
ropa. Dieses Buch kam auf die Bestsellerliste der „Zeit“ und der „Weltwoche“. – 
Der nächste Titel Hans Habes lautet „Die Mission“, (1965) Dieses Buch widmet 
sich der historischen Schande von 31 Nationen, die bei der Konferenz von Evian 
1938 das „Angebot“ Hitlerdeutschlands, Juden gegen ein Lösegeld von 250 US$ 
pro Kopf freizulassen, abgelehnt hatten. (Der Rezensent erinnert sich an seine vie-
le Jahre zurückliegende Lektüre dieses Buchs, das die schier unsäglichen Zwangs-
lagen aller Beteiligten und den Schmerz über das unlösbar Scheinende erfahren 
lässt, der die von abgründiger Bosheit ausgelöste unentrinnbare Versündigung 
aller Kontaminierten bewirkt. – Und der Rezensent erinnert sich auch an die 
wahnhafte Wiederholung dieser NS-Menschenhandels-Zwangsvorstellung nach 
der Besetzung Ungarns im Jahr 1944, als den Alliierten ein abstoßendes SS-„An-
gebot“ übermittelt wurde: „Adolf Eichmann beauftragte Joel Jenö Brand, einen 
Mitarbeiter des Jüdischen Hilfskomitees, nach Istanbul zu reisen und den Briten 
das Angebot Himmlers zu unterbreiten, eine Million Juden für die Lieferung von 
10.000 LKW freilassen zu wollen. ... Eichmann erklärte sich am 14.6.1944 bereit 
ein Kontingent von ’Austauschjuden’ in der Anzahl von 30.000 Gefangenen nicht 
nach Auschwitz zu schicken, sondern in Österreich ’aufs Eis zu legen’“. (Quelle: 
Das „Judenlager in Gerasdorf“, 2016, Dokumentation anlässlich der Enthüllung 
des dortigen Gedenksteins, Seite 20) – 

Von Seite 127 bis zum Schluss auf Seite 204, also 38% des Volumens von Strel-
kas Beschreibung des Lebens und Werks Hans Habes gelten den Israel-Reisen, 
die Habe mit seiner Frau Licci im Jahr 1970 unternommen hatte, wobei er als 
weltberühmter Schriftsteller zahlreiche hochrangige Begegnungen und einmali-
ge Gespräche hatte. Habes Buch „Wie einst David“ (1971) stellt daher ein ganz 
außerordentliches Prosawerk einerseits allerpersönlichster Einlassung auf die Be-
währung des Judentums, andererseits aufmerksamer Beobachtungen von Land 
und Leuten des heiß umstrittenen Landes dar, unterlegt mit genauen Daten und 
Fakten des Staats und der Gesellschaft in seiner Zeitgeschichte. Strelka studiert 
und referiert das Werk intensiv, wodurch die hierfür vorliegenden 77 Buchseiten 
wohl die zugleich lehrreichste, lebendigste und packendste Darstellung dieser an 
Repräsentanz für den Menschheitspfad kaum zu überbietende Thematik gewor-
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den sind. Diese Lektüre – in Kenntnis des Rangs, des Mutes und der Geisteskraft 
des 59-jährigen Schriftstellers Hans Habe und seines hochmotivierten kongenial 
zitierenden und interpretierenden Verkünders, des 91-jährigen Literaturprofes-
sors Joseph P. Strelka – zählt zu tiefstgründigen, ebenso sachlich kompetenten wie 
respektvollen Wahrnehmungen der auch gegenwärtig geschichtsprägenden Er-
scheinung Judentum. – „Auf Rhodos lebten über 2000 Juden. Die Deutschen ver-
schleppten sie nach Auschwitz. Nur drei Familien kamen zurück. Seit 1943 gibt 
es keine Gottesdienste mehr. Wir bekommen keine 10 Männer mehr zusammen.“ 
(S. 129) – „Das Land ist nicht erst biblisch geworden durch die Bibel. … Der 
Bauer ging behutsam als schonte er die Erde unter seinen Füßen… Gott hat kei-
ne Adressänderung angegeben.“ (S. 133) – „Der Verwalter von Yad Vashem, der 
das Ehepaar Habe begleitete, öffnete die Schublade, fragte zögernd: ’Wollen Sie 
das?’ Er hielt ein Formular in der Hand: ’Ich, der Unterzeichnete …, wohnhaft 
in …, Verwandtschaftsgrad …, erkläre, dass es diese Zeugenschaft meines bestens 
Wissens … ’ Hans Habe dachte an die schöne Schwester seiner Mutter, gebore-
ne Aranka Marton, sie war die Jüngste, verheiratet mit einem Christen, einem 
ungarischen Nationalspieler; er dachte an die große hagere Schwester seine Mut-
ter, geborene Adele Marton, sie pflegte Kuchen für ihn zu backen; er dachte an 
die sieben Schwestern seiner Mutter, es waren acht Töchter. Licci dachte an ihren 
Schwager, Ermö Klein, geboren in Preßburg, ermordet in Dachau. ’Wir möchten 
mehrere Formulare mitnehmen’, sagte Habe zu dem Verwalter.’ ’Wir haben ge-
nug’, sagte er.“ (S. 146) – Ende Mai 1948 meldete der Kommandeur der gegen 
die Juden eingesetzten jordanischen Streitkräfte Abdullah at –Tall: ’Nur vier Tage 
nach unserem Einmarsch in Jerusalem wurde das jüdische Viertel ein jüdischer 
Friedhof.’ … Ein Geleitzug mit jüdischen Ärzten und Krankenschwestern wur-
de am 13.4.1948 überfallen. 77 Ärzte und Schwestern wurden getötet.“ (S. 149) 
– Es gibt vier Moscheen in Nazareth, von denen die größte neben der Verkündi-
gungskirche steht. Die Moscheen in Nazareth sind nicht die einzigen, die im Staat 
Israel gebaut wurden. Im zentralen Teil des Landes hat es bis 1948 kein einziges 
Minarett gegeben, jetzt gibt es deren zehn. Rund eine halbe Million israelische 
Pfund hat die Regierung für sie verwendet. Vor der israelischen Staatsgründung 
lebte die Geistlichkeit des Islam vom Grundbesitz der mohammedanischen Kir-
che, jetzt wird sie vom Staat bezahlt. Über 200 Diener Mohammeds, die in mehr 
als 90 Moscheen Allah preisen, erhalten jährlich Gehälter von 200.000 Pfund 
vom Ministerium. Die vier islamischen Gerichtshöfe werden ebenfalls vom isra-
elischen Staat erhalten. (S. 134, 135) – Israel hat die Juden gelehrt, auf die Liebe 
der Nichtjuden zu verzichten. (S. 141) – Am 16.5.1967 hatte Präsident Nasser 
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zu den ägyptischen Gewerkschaften gesagt: ’Der Krieg wird jetzt unbegrenzt sein, 
unser Ziel ist die Vernichtung Israels.’ … Ohne die unmilitärische Militarisierung 
Israels von 1967 wäre Israel im Juni 1967 vernichtet worden. Ben Gurion: ’Wir 
leben von Wundern, sollten uns darauf aber nicht verlassen.’ (142) – Der Mensch 
ist eine miserable Kreatur Gottes, miserabel aber göttlich. Er ist des Vaters missra-
tener Sohn – sein Sohn immerhin. Wir haben wenig Anlass zu hoffen – und kein 
Recht auf Hoffnungslosigkeit.’ (S 194).

Das Wissen und die Bestärkung, die von diesem neuen Buch Joseph P. Strel-
kas über „Hans Habe, Autor der Menschlichkeit“, ausgehen, sind ein großes Ge-
schenk des ohne Unterlass einsam an der Wiener Landstraße arbeitenden, den-
kenden Greises und hellsichtig schreibenden Trägers und Mehrers immensen 
Wissens für uns. „Ich versuche … ein Buch über … Hans Habe zu schreiben…“ 
meinte Professor Strelka vor 20 Monaten bescheiden – welch ein gelungener Ver-
such! Vergelt´s Gott. Das meine ich wörtlich.

Matthias Mander

Boško Tomašević

Besinnung
aus dem Serbischen übersetzt von Helmut Weinberger
Arovell Verlag, Gosau / Wien 2017, 75 Seiten
ISBN 978-3-903189-07-2

Dichten und Denken verbinden sich im Werk des serbischen, in Österreich le-
benden Autors und Literaturtheoretikers Boško Tomašević auf untrennbare Wei-
se. So zielt auch der Titel „Besinnung“ des vom Slawisten Helmut Weinberger aus 
dem Serbischen übersetzten Bandes weniger auf vage Besinnlichkeit denn auf be-
ziehungsvolle Sinngebung und auf Sinn stiftendes Erkennen von Zusammenhän-
gen und auch Widersprüchen ab.

Im ersten Abschnitt Nachbarschaften finden sich Auslegungen Hölderlin’scher 
Zitate, vier Gedichte an Husserls Grab – dem Philosophen der Phänomenolo-
gie verdankt sich wohl die Poetik der wesentlichen Dichtung -, in Kurzprosa ge-
haltene Reminiszenzen an Trakl, Rilke, Heidegger, lyrische Anrufungen Celans, 
ein Gespräch zwischen Gadamer und Derrida in Heidelberg, ein nachrufartiger 
Epilog an Borges, nicht zu vergessen René Char – wie überhaupt exzessives Na-
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me-Dropping (Immer öfter denke ich an Walter Benjamin) samt assoziativem 
poetischem Impetus ein Hauptcharakteristikum des Buches bilden. Auch im Mit-
telteil Besinnung verfährt der Dichterphilosoph in ähnlicher Weise, verschränkt 
Sätze und Gedanken illustrer intellektueller Vorbilder, folgt sich verzweigenden 
Pfaden, baut kryptisch raunende Gebilde auf Archipelen der Unterschiede und 
schließt mit dem originellen, ein vorangegangenes korrigierenden Gedicht Erra-
ta: Die Bibliothek hat heute Nacht Talglichtgekläffe, / unversiegende Einsamkeit 
kreisförmiger Elegien, / einen Sumpf mit dem Gewebe eines digitalen Gottes, / in 
den auch der Fehler dieser Schrift sich ergießt. (Vereinzelte Fehler sind übrigens 
dem Lektorat entschlüpft: „unaussprelich“, „Notwenigkeit“) Das abschließende 
Kapitel ist mit Ein deutscher Sommer überschrieben. 

Diese Texte entstanden 2002 offenbar anlässlich eines Stipendiums der 
Böll-Stiftung in Langenbroich: die Farbe der Wände des Zimmers, in dem Böll 
verstarb, den alten Eichenschrank, den Blick in den leeren, hängenden Raum, der 
singt mit einer Armvoll Vögel in der Luft. Als Motiv schwingt in diesem Buch vor 
allem der Tod stets mit. Es ist ein gelehrtes Brevier für gelehrige Leser geworden 
voller Anspielungen, ein reflektierender Setzkasten der Poesie.

Ewald Baringer

Diana Wiedra (Hrsg.)

Liebe 
Lyrik, Anthologie
Books on Demand, Norderstedt 2017, 180 Seiten
ISBN 978-3- 743125-13-1

Das Unternehmen dieser Anthologie zeugt von Mut, meint eingangs Helmuth 
A. Niederle ganz zu Recht. Und: Die Liebe ist ein seltsames Spiel, zitiert Peter 
Paul Wiplinger den Schlager von Connie Francis aus den 60er-Jahren.

So zeigt sich denn auch die gebotene qualitative Bandbreite der versammelten 
Gedichte, allesamt anlässlich einer Veranstaltungsreihe in den Wiener Ringstra-
ßen-Galerien entstanden, entsprechend weitläufig: teils mutig, teils seltsam, teils 
kitschig-naiv, mitunter unerträglich wird hemmungslos drauflos gereimt, gejammert 
und leidenschaftlich im eigenen Leidenssaft gesudert. Aber auch etliche lebensklu-
ge, sprachlich und inhaltlich differenziertere Texte enthält dieser Band, dessen Co-
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ver sinnigerweise von Schmetterlingen und Spinnen dominiert wird. Da freut man 
sich über reflektierte Beiträge wie jene von Sidonia Gall (Wir verjagen das Stunden-
tier / in sein selbstgebautes Reservat / und verschütten es unter unserem Lachen.), 
Karin Gayer (die paar flüchtigen Stunden / gebettet in endlose Zeit), Helmuth A. 
Niederle (hinter all dem Körperlichen / gibt es etwas / was wir noch mehr lieben), 
Christine Nyirádi in ihren Beschwörungen der wehrlosen, ersehnten schwarzen 
Rose oder Dorothea Nürnberg (wir werden die Liebe nicht bezwingen / ihr Eisen ist 
härter / als unsere Pfeile / geschmiedet / aus Machtgier / aus Stolz / und aus Wut). 
Liane Presich-Petuelli thematisiert Versagen, Scham und Niederlage (War jemals 
Wahrheit? Wann begann Betrug? / Ich gab, ich nahm, wie du. Es schien genug. / 
Nun steh ich fremd vor dir, verstört und scheu, / es ist vorbei. / Verzeih.), Christa 
Scheiwein spart auch Abschied und Tod nicht aus, Elisabeth Schawerda ermutigt: 
Setze dein Gleichgewicht / furchtlos aufs Spiel. / Ein Standbein genügt, Magdalena 
Tschurlovits konstatiert trocken Fehlt nur ein wort / Das du nicht sagst / Dann fällt 
die tür ins schloss. Am direktesten gerät das schlichte prosaische Eingeständnis von 
Peter Paul Wiplinger bereits im Vorwort zur vorweggenommenen Quintessenz: Ich 
verstehe nichts von der Liebe. Ich bin in und an ihr stets und immer wieder geschei-
tert. Alles war nur ein einziges Scheitern, sonst nichts. Und trotzdem war sie die 
wichtigste Erkenntnis und Bereicherung und das Schönste in meinem Leben.

Solch offenherzig-nüchterner Bilanz – ob tröstlich oder entmutigend, mag je-
de(r) für sich entscheiden – ist herzlich wenig hinzuzufügen.

Ewald Baringer

Hannes Vyoral

jahrland
Kalendergedichte
edition lex liszt 12, Oberwart 2017, 212 Seiten
ISBN 978-3-99016-129-6

Hannes Vyoral, nicht nur als Autor wohlbekannt, sondern u. a. auch als Heraus-
geber der Reihe “neue lyrik aus österreich“ sowie als Geschäftsführer des Autoren-
verbandes PODIUM, legt nun bereits seinen vierzehnten Lyrikband „kalenderge-
dichte“ – so der Untertitel – vor, in denen er versonnen-besonnen die sonnigen und 
weniger sonnigen Tages des Jahres stimmungsvoll, locker, vor den Lesern aufblättert.
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Meist sind es kurze, feine und zarte Gewebe aus Fäden, die den inneren wie 
auch äußeren Gegebenheiten des Lebens entstammen. Mit einer gleichsam „grü-
nen Hand“ und dichter Poesie „hingepinselt“, voll Liebe auch zu eigenem Grund 
und Boden, zu Haus und Garten, zu Menschen, Pflanzen und Tieren…

Unmerklich wird der Leser mit hineinverwoben in die bildhafte Gedanken- 
und Erinnerungswelt des Autors, lässt dessen naturverbundene Betrachtungswei-
se, deren behagliche Beschaulichkeit und stille Weltzugewandtheit auf sich ein- 
und in sich weiterwirken. Manchmal nimmt ihn der Autor per Rad (siehe u.a. das 
Gedicht radlerglück) mit: etwa in die Wachau bei Rossatz, nach Mörbisch, Rust 
oder zum einserkanal (der die Grenze zwischen Ungarn und dem Seewinkel bil-
det), zu guter Letzt zu einem Wiener Heurigen. 

Überall entstehen – kurz und gut – einprägsame „lyrische Aquarelle“, in deli-
katen Farbtönen und mit atmosphärisch bezwingender, lebenskräftiger Aussage! 
Und nur … „fast hätte ich mich / ans weiß gewöhnt“ … „ans nicht-schreiben / 
ans brüten / ans ewige leben im eis …“

Nicht nur hier schwingt Ewigkeit mit, wird Hintergründiges fühlbar: vgl. u. a.: 
ein zittern geht / durch die sterne.

Mit Haus- und hohem „Gefühlsverstand“ spürt Johannes Vyoral den Wurzeln 
des Lebens nach, beobachtet neugierig, was daraus wächst oder bereits gewachsen 
ist. 

Im Handumdrehen ist so der starre Kreis der Jahreszeiten durchbrochen, 
schwingt der Geist frei und ungebunden über Vorgegebenes hinweg.

Mit „jahrland“ ist dem Autor ein stilles, aber zugleich höchst lebendiges Buch 
gelungen, und wer auch immer die Winterstarre der den Band abschließenden 
Wintergedichte brechen will – nun, der blättere eben einfach frohgemut zu den 
Frühlingsgedichten des Anfangs zurück! Darf sich erneut erfreuen an Zeilen wie: 
es brennt der Mai / sich grün ins herz … glücklich sitze ich / auf der schwelle 
meines gelben hauses oder heute bin ich wolkenlos, kann sich amüsiert den bun-
ten blumenstrauß aus bleistiften des Autors vorstellen oder Lautmalerisches auf 
der Zunge zergehen lassen, wie: knusprig knistert / das alteis. Immer behält der 
Autor dabei sein Motto im Auge: zum licht hin / dem ziel jeden gedichts.

Und so sind auch diese jüngsten Gedichte von Hannes Vyoral allesamt ein 
„lichter Genuss!“

Brigitte Pixner
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Günther J. Wolf 

Unter uns gesagt
Ein nicht alltägliches Kaleidoskop
Bucher Verlag, Hohenems 2017, 280 Seiten
ISBN 978-3-99018-426-4

Sagen wir es lieber gleich: Günther J. Wolf ist kein nüchterner Analyst. Wie es 
der Titel – der auf eine selbst verfasste, seit 45 Jahren erscheinende Kolumne im 
«Bludenzer Anzeiger» zurückgeht – andeutet, geht es um zumeist zwar öffentlich 
Gewordenes, aber letztlich um Interna, ganz wörtlich: um die innere Substanz. 
Wohl, der Autor trägt zu seinen Inhalten viele Informationen zusammen, vorzugs-
weise zu den auf Bludenz und seinen Umkreis beschränkten, örtlich bekannten 
Personen. Aber für ihn sind diese ausgewählten «Nachrichten» zum einen bei-
spielhaft – Niemand soll sich hier unerwähnt fühlen, heißt es ausdrücklich – und 
zugleich Inhalte für Bewertung, also eine persönliche Sicht, was Anhaltspunkte 
bedeutet für ein Nachdenken über das Dasein, generell und individuell das eige-
ne. Bei aller dadurch gegebenen Emotionalität, welche Wolf ausdrücklich nicht 
ausschlägt, bewahrt er sich gleichwohl ein kritisches Bewusstsein, das – vom jahr-
zehntelangen Journalisten korrekt eingesetzt – Fakten und Zugaben zu trennen 
weiß. Dadurch entsteht ein Blick hinter die Kulissen, zwischen die Zeilen, Vor-
dergründiges und allzu gerne Kolportiertes wird hinterfragt, fürs Publikum mon-
tierte Fassaden erweisen sich als Schein. Umgekehrt entsteht das Bild von Persön-
lichkeiten, die im Leben, in ihrem und in der Gesellschaft, wurzeln. Letztere wird 
ausdrücklich als alemannisch charakterisiert, nicht zuletzt mit dem mehrfachen 
Zitatzusatz So simm’r halt (Zitat Leonie Neyer). Was zum einen, negativ, Neid 
und Missgunst beinhalten kann, anderseits aber ebenso, durchaus kraftvoll, Schaf-
fensfreude im umtuig sein und eine der Gegenwart zugewandte Haltung bedeu-
tet. Bludenz ist da offensichtlich nicht ausgenommen, nimmt aber als die auserse-
hene Bühne und zusätzlich im Betonen eines hier noch vorhandenen bewussten 
Miteinanders naturgemäß einen besonderen Platz ein, sei es als sinngebender Ort, 
sei es in der Beziehung zum Ländle (Vorarlberg) und zur weiteren Umgebung.

Bei allem, auch etwas schrulligen, Humor – Er macht insofern frei, dass ich Dinge 
schreiben kann wie ich will heißt es an einer anderen Stelle – bleibt ein vielleicht we-
niger pessimistischer als fatalistischer Unterton nicht zu überhören: So ist’s nun mal, 
denn das Leben kann eben (auch) hundsgemein sein. Wolf bezeichnet seine Ausfüh-
rungen zum einen als Kaleidoskop, zum anderen als Spuren-Suche. Das geht nicht, 
kann wohl auch nicht linear ablaufen. Spontan durch Orte und/oder Menschen her-
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vorgerufene Erinnerungen und ihre schriftliche Darstellung gehen zeitweise in einer 
Art von Kreisen vor sich; Wolf ist da vor Wiederholungen nicht gefeit – in diesem 
Fall nicht unbedingt störend, weil eben ein Teil des buchstäblichen Diskurses.

Bei der vom Autor vorgenommenen Auswahl stehen die Sehenswürdigkeiten 
der kleinen Stadt nicht im Vordergrund: Sie bilden, wie etwa die Altstadtgassen 
mit den Lauben und namentlich der Garten des Schlosses Gayenhofen, die – al-
lerdings alles andere als unwichtige – Folie für Wolf, den Promeneur, Verweiler, 
Beobachter im luaga und losna (bei ihm de facto genauer: [hin]schauen und [zu]
hören) und Causeur vornehmlich in gehobenen Cafés und Gaststätten.

In Bludenz und der Region gilt er – logischerweise, möchte man sagen – 
durchaus als Grandseigneur oder als Sir und blieb, wie es das Buch nachweist, zu-
gleich bodenständig ja, richtig wenn nicht politisch verstanden, heimattreu. Zwar 
handelt Wolf vor allem von den Mitgliedern der, wie man es einst ausdrückte, 
Societät, aber er ist sich dennoch zugleich der Bedeutung der (früheren «roten») 
Eisenbahnerstadt am Beginn der Westrampe der Arlbergbahn sehr bewusst.

Für einen ebenso weitläufigen wie gezielten tour d’horizon ist der Autor dank 
seiner Kennerschaft hervorragend geeignet. Nicht nur beobachtete er über Jahrzehn-
te die Szenerie in der Region höchst aufmerksam: kundig als dem Ort eng verbun-
dener Bürger und als aufmerksam kommentierender Chefredakteur des «Bludenzer 
Anzeigers», zugleich welterfahren und -gewandt auf der Basis vorangegangener Sta-
tionen in der Ostschweiz und Liechtenstein sowie zahlreicher Einsätze auf unserem 
Globus. Zudem handelte er vielseitig unabhängig des Journalistenberufs, was – auch 
und stellenweise prominent – einige Thematiken im Buch generiert. Wolf erforschte 
gründlich die Aufenthalte Ernest Hemingways im sich nordöstlich Bludenz’ öffnen-
den Montafon (und reiste, fasziniert, sozusagen diesem nach Afrika nach), hier nun 
fokussiert auf die Reaktionen der Mitwelt auf dessen Arbeit. Weiters amtete Wolf als 
Kultur-Manager: als (Mit-)Begründer der Bludenzer Literaturtage (1978), des Kurz-
film-Festivals Alpinale (1980, in Nenzing), des Literaturkreises Klopfzeichen (1998, 
in Lorüns). Wobei das Literarische ihn unmittelbar selber betraf und je länger des-
to intensiver festhielt, tat er sich doch als Schriftsteller hervor: stets mit dem Bezug 
zu Bludenz, der, wenn nicht expressis verbis erwähnt, doch gleichsam stets subkutan 
durchschimmert. In diesem Sinn entstanden gewissermaßen Vorstufen zum vorlie-
genden, bislang letzten Band; zu nennen wären: Malefiz, ein persönliches Erinne-
rungsbuch, mehr noch Lebensbericht (s. Lit. Öst. 2014/1); Weibergeschichten, Wo 
die Sinne parken (Über ein Café in Schruns); daneben schrieb der Autor Kurzge-
schichten in Anthologien, etwa im «Literamus», dort vertreten zudem mit Gedichten. 



144

Unter uns gesagt: Das bedeutet nicht den Plauderton am Kamin, nicht allein 
Hinweise auf Erlebtes und Erfasstes. Vielmehr werden die äußeren Anlässe und 
insbesondere die dargestellten Menschen bei Wolf stets zum Anlass meditativer 
Gedanken über das Dasein, seine Entwicklung, seine Kehrtwendungen. Zu dem, 
was es, dieses stets unberechenbar verlaufende Leben dem Autor zuspielt(e), ja zu-
traut(e), hält der Autor seine persönlichen Reaktionen nicht zurück und wir er-
fahren, wie er es buchstäblich erlebt(e) und meistert(e). Darin enthalten sind nach 
Jahrzehnten des Schreibens als Gesellschaftskolumnist, als Berichterstatter, als lite-
rarischer Autor eine Reihe von bedenkenswerten Gedanken zur Presse, im engeren 
wie im übertragenen Sinn: resultierend in der Forderung, niemals die Würde der 
Menschen anzutasten.

Die Kapitel begleiten Fotografien, die gerade im Schwarz-Weiß-Druck weitere 
Einsichten zum Berichteten erlauben.

Bei der Fülle der Personen und Persönlichkeiten, die im Buch erwähnt werden, 
wäre allerdings ein Namensverzeichnis wenigstens derjenigen, die etwas ausführ-
licher geschildert werden, nicht nur von Vorteil, sondern von erheblichem Inter-
esse: Ist es doch ganz erstaunlich, wer alles mit einem gewissen Rang und Namen 
dort (zeitweise) lebte oder zumindest vorbeikam: von Autoren wie Hemingway 
und Golo Mann über Künstler wie Rudolf Hausner bis zu den politischen Köpfen 
der Republik, darunter Kreisky, Waldheim, Klestil … Dazu eine Anmerkung am 
Rande: Christine Nyiràdy, Mitglied des OeSV, kommt nicht nur als «starke Frau» 
und Künstlerin in ihrer Bludenzer Zeit zu Gehör, sondern sogar prominent als 
eine Art Muse auf der rückwärtigen Coverseite zu Wort …

Martin Stankowski

Günther Zäuner 

Krimi auf Rädern
Vom Leben und Überleben als Krimiautorin
Film, ein Doku-Road-Movie
Krimi-Filmemacherei Greifensten, Grießer, Saladin GbR, 2017

In dieser Rezension wird kein Buch besprochen, sondern eine DVD: Drei Kri-
miautorinnen, Barbara Saladin aus der Schweiz, Anne Grießer und Gina Grei-
fenstein aus Deutschland, sind auf Lesereise, und geben Einblick in ihre Werk-
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statt. Günther Zäuner, der selbst vom Fach ist, betätigt sich dieses Mal einfühlsam 
als Filmemacher und begleitet die drei Kolleginnen mit der Kamera durch Ba-
den-Württemberg.

Die drei Schriftstellerinnen scheinen einander gut zu kennen, es ist vielleicht 
nicht ihre erste gemeinsame Unternehmung. Die Reise beginnt in der schönen, 
alten Stadt Würzburg und führt durch mehrere Orte. So wird ein Eindruck von 
den Bedingungen geboten, unter denen die drei Damen „on the road“ sind. Zur 
Ergänzung des Gesamtbildes geben sie in Interviews Auskunft über ihren Werde-
gang und ihre Lebensbedingungen, wenn sie nicht gerade gemeinsam mit Krimi-
lesungen unterwegs sind. Dabei werden verschiedene Fragen aufgeworfen, so auch 
die, ob man vom Krimischreiben leben kann. Man kann davon nur ausnahmswei-
se leben, in unserem Fall greifen alle drei Autorinnen noch auf andere Einkunfts-
möglichkeiten zurück. So schreibt Gina Greifenstein auch Kochbücher, die sich 
sehr gut verkaufen Zur Arbeit gehört die Bereitschaft, viel zu recherchieren, sagt 
sie. Es sei auch wichtig, sich über die Arbeit anderer Autoren zu informieren und 
sich für sein Thema zu begeistern. 

Beim Krimi komme es sehr auf den Aufbau an, die Spannung muss stets gehal-
ten werden, sagt Anne Grießer. Bestsellerlisten verstärken die Nachfrage, sind aber 
nicht unbedingt ein Qualitätskriterium, meint Barbara Saladin, sondern die ver-
lagsinterne Entscheidung, manche Autoren besonders hervor zu heben. Die Lite-
raturszene sei schnelllebig geworden und auf Profit aus.

Die Reise geht weiter nach Rothenburg an der Tauber. Die Autorinnen besu-
chen dort das Kriminalmuseum. Krimiautoren haben weniger Spaß am Verbre-
chen als man glauben sollte, so Barbara Saladin, eher im Gegenteil, Spannung zu 
erzeugen und die Motivation für das Verbrechen interessiert den Autor in der Re-
gel mehr, als das Verbrechen selbst. 

Nächste Station, ist Walldürn, von wo Anne Grießer stammt. Anne Grießer 
lebt nun mit ihrer Familie in Freiburg im Breisgau, kehrt aber für diese Lesung 
wieder in ihren Heimatort zurück. Neben ihrer Tätigkeit als Krimiautorin betätigt 
sie sich auch als Schauspielerin und Erlebnisführerin in einer Brauerei. Sie wollte 
schon in ihrer frühen Jugend immer Schriftstellerin werden, ein Wunsch, den sie 
mit den anderen Autorinnen gemeinsam hat. Alle drei waren schon sehr früh ent-
schlossen, sich dem Schreiben zu widmen.

Bei dieser Gelegenheit werden auch die Buchhändler in der örtlichen Buch-
handlung interviewt. Die Buchhandlungen haben durch die Buchpreisbindung 
gegenüber den großen Ketten gute Chancen, an e-books verdient der Buchhänd-
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ler weniger als an den gebundenen Büchern, sind zwei wesentliche Aussagen.

Bei der Lesung im ehemaligen Schlachthof von Walldürn machen die Autorin-
nen alles in Eigenregie, und werden für ihre gute Arbeit durch große Aufmerksam-
keit des Publikums belohnt. Es kommt zu herzlichen Begegnungen zwischen den 
Autoirinnen und ihren Lesern, und eine interessierte, heitere Atmosphäre entsteht.

Barbara Saladin, aus Thürn, Kanton Basel/Landschaft, ist Journalistin im Sach-
buchbereich und freie Texterin. Aus Liebe zum Film arbeitet sie auch gelegent-
lich in einem Kino als Filmvorführerin Sie sagt, sie arbeite nach dem KIS-Prinzip, 
Kohle, Image, Spass, fielen zwei der Kriterien weg, lohne sich die Arbeit nicht.

Gina Greifenstein, die Dritte im Bunde, ist ausgebildete Hauswirtschafterin 
und verfasst, wie schon erwähnt, Koch- und Backbücher, die sich sehr erfolgreich 
verkaufen. Sie schreibt aber auch Kinderbücher. Als Krimiautorin bevorzugt sie 
humorvolle Krimis. Alle drei Autorinnen neigen zu einer eher ironischen Schreib-
weise und lehnen den blutrünstigen Krimi ab.

Frauen, so die Aussage, neigen eher dazu psychologische Krimis zu schreiben, 
Männer bevorzugen mehr Krimis, in denen Gewalt eine größere Rolle spielt. Bar-
bara Saladin meint, sie möchte mit ihren Krimis unterhalten und das Publikum 
an andere Orte und in andere Begebenheiten entführen. Es interessiert sie, was 
ein Mensch in einer Ausnahmesituation macht, wie Leute denken, die in ein Ver-
brechen involviert werden. Gina Greifenstein meint dazu, es interessiere sie, wie 
ein Mensch in ausweglose Situationen gerät. Die Motivation, Krimis zu schreiben, 
erweist sich als sehr vielfältig.

Abschließend ist noch Janet Clark, die Präsidentin der „Mörderischen Schwes-
tern“, welche den Frauenkrimi zu fördern bemüht ist, zu sehen. Sie spricht über 
Publikationsbedingungen und Förderungsmaßnahmen für Krimiautorinnen. Die 
„Mörderischen Schwestern“ vergeben Stipendien für jüngere Autorinnen, nehmen 
aber auch ältere auf, die damit beginnen wollen, Krimis zu schreiben. Arrivierte 
Schriftstellerinnen betreuten junge Autorinnen oder Anfängerinnen. „Ladies Cri-
menights“, ist eine dafür geschaffene Auftrittsreihe, und auch spezielle Preise werden 
als Anreiz vergeben, so die „Goldene Auguste“ die alle drei Jahre verliehen wird.

Frauen, die sich zum Schreiben von Krimis berufen fühlen, können also durch-
aus mit Interesse und fachlicher Hilfe rechnen. Voraussetzung dafür ist die Bereit-
schaft, sich diesem Genre mit Hingabe widmen zu wollen und sich von dennoch 
auftretenden Schwierigkeiten nicht entmutigen zu lassen. 

Bernhard Heinrich
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Jahrestage
So wie auf der OESV-Website www.oesv.or.at auf der Startseite werden auch in 

den Heften „Literarisches Österreich“ Beiträge zu Gedenktagen aus Literatur und 
auch darüber hinaus reichenden Fachgebieten präsentiert. 

Es ist eine Auswahl, die, wie so oft, äußeren Sachzwängen unterliegt. In diesem 
Heft umfasst das Gedenken Persönlichkeiten aus Literatur im engeren und weiteren 
Sinne, deren Jahrestage in das erste Halbjahr fallen.

Friedrich Hölderlin (1770 – 1843)

Was aber bleibet, stiften die Dichter

Allein ein Abriss der Positionen zu «Wahnsinn oder nicht» von Germanis-
ten, Psychologen, Mediziner, Psychiater füllte mehr wie den hier möglichen 
Textumfang. Basis aller Schlussfolgerungen sind naturgemäß die Beobachtun-
gen von Zeitgenossen, allemal in damaliger Diktion, die sprachlich übersetzt 
und zudem aus der Sicht des jeweiligen Verfassers interpretiert werden müssen 
… Es erscheint eher lohnend, sich aus dem Streit heraus und die Lebensstati-
onen H.s vor Augen zu halten. Es tut sich nach dem unbefriedigenden Besuch 
der theologischen Seminare in Maulbronn und Tübingen für 1½ Jahrzehnte 
eine unstet rastlose Existenz auf, in der vieles gesehen, versucht und durchlaufen 
wird. Wobei er im gedrängten Dasein ab 1796 eine Art sinnlicher Kontinuität 
in seiner erwiderten Liebe zur Frankfurter Bankiersgattin Susette Gontard er-
hält. Die Beziehung zu «Diotima» wird, ohne eigentliche Bereinigung, äußerlich 
abgebrochen wie ebenso faktisch seine zahlreichen kurzatmigen Stellungen als 
Studiosus und Hauslehrer, darunter zwei Auslandsaufenthalte. Von Bordeaux 
kommt er 1802 verändert ja verstört zurück, die äußere konfuse Erscheinung 
offenbar Spiegel des aufgewühlten Inneren. Von diesem ersten Schub erholt er 
sich noch einmal, arbeitet höchst intensiv, um dann einen immer verwirrteren 
Eindruck zu hinterlassen, der zur medizinischen Behandlung in Tübingen und 
ab 1807 zum Dasein «im Turm» führt: Keineswegs weggesperrt, gepflegt von 
der Schreinerfamilie Zimmer, mit geregeltem Tagesablauf, mit Phasen der Ruhe 
wohl ebenso Resignation, die von Ausbrüchen (aus Unverstanden-Sein?) auch 
Besuchen (bei denen er sich äußerst devot gibt) unterbrochen werden – und bei 
weiterlebender Kreativität mit einen schlichteren Ton in Rhythmus und Klang 
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suchenden Gedichten: Es mag sein, dass er in dieser Empfindung jenes Reine 
erlebte, das er zuvor als eine Art absoluter Sprache suchte.

Stellen wir dem das «überall» abgebildete Brustbild des rund 30jährigen ge-
genüber: eine hohe zurückfliehende Stirn, weiche ausdrucksstarke Lippen unter 
schmaler geradliniger Nase und bemerkenswerte von innen heraus beobachtende 
Augen. (Die wesentlichen Grundzüge sind ebenso erkennbar in Bilddokumenten 
anderer Altersstufen. ) In einem Gedicht scheint Hölderlin eben diese Haltung 
mit heilignüchtern zu beschreiben. Kulturell äußerst wach, nimmt er bis 1803 
intensiven Anteil am zeitgenössischen Geschehen, das, zumal im deutschen Süd-
westen, von enormen politisch-gesellschaftlichen Umbrüchen durch den unmit-
telbar wirksamen Nachhall der Französischen Revolution gekennzeichnet ist. Die 
von ihm verspürte soziale Herausforderung (deren Wirksamkeit in seinem Leben 
ebenfalls kontrovers diskutiert wird) führt aber offenbar nicht zu größeren Hand-
lungs-Aktivitäten. Es dürfte zugleich aus eigener Anschauung getextet sein: Denn, 
ihr Deutschen, auch ihr seid / Tatenarm und gedankenvoll. 

Man bräuchte also eigentlich nicht «groß» zu mutmaßen, sondern sollte ihn 
selbst zu Wort kommen lassen. Hierher gehören, weit weniger als die Lyrik be-
kannt, unbedingt die «theoretischen» Texte, die von einem tiefen Nachdenken 
über seine, über des Dichters Stellung erfüllt sind. Wenn das Sein die Verbindung 
des Subjekts und Objekts aus[drückt], ist das Urteil im höchsten und strengsten 
Sinne die ursprüngliche Trennung des in der intellektualen Anschauung innigst 
vereinigten Objekts und Subjekts, […] die Ur=Teilung. Daraus folgt konsequent 
die Verfahrungsweise des poetischen Geistes: Setze dich mit freier Wahl in harmo-
nische Entgegensetzung mit einer äußeren Sphäre, so wie du in dir selber in har-
monischer Entgegensetzung bist, von Natur, aber unerkennbarerweise, solange du 
in dir selbst bleibst […]. Der nächste Schritt, nun in der Lyrik vollzogen, ist die 
Verbindung eines vollständigen Bogens: Wer das Tiefste gedacht, liebt das Leben-
digste, / Hohe Jugend versteht, wer in die Welt geblickt, / Und es neigen die Wei-
sen / Oft am Ende zu Schönem sich. In und aus diesem Bund des Geistes entsteht 
ein außerordentlich hoher Anspruch an sich und die Welt im gesamten Lebens-
lauf: […] denn nie, sterblichen Meistern gleich, / Habt ihr Himmlischen, ihr Al-
leserhaltenden, / Daß ich wüßte, mit Vorsicht / Mich des ebenen Pfads geführt. // 
Alles prüfe der Mensch, sagen die Himmlischen, / Daß er, kräftig genährt, danken 
für Alles lern‘, / Und verstehe die Freiheit, / Aufzubrechen, wohin er will. 

Die Bewältigung erfolgt durch die Sprache: Wird nicht alle Beurteilung der 
Sprache sich darauf reduzieren, […] ob sie die Sprache einer echten schön be-
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schriebenen Empfindung sei? So wie die Erkenntnis die Sprache ahndet, so erin-
nert sich die Sprache der Erkenntnis. Darin ist die Poesie erfasst: Hölderlin han-
delt selbst Über den Unterschied der Dichtarten, bei denen als Seiten die lyrische, 
epische, tragische Gattung zu unterscheiden sind. Dem schließt sich unmittelbar 
die in der Sprache ausgedrückte Haltung an mit der Differenz von naivem Ge-
dicht vermittelst der Phantasie und energischem vermittelst der Empfindung. Es 
folgen die Partien und die Mischung der Dichtarten (namentlich im Wechsel der 
Töne als Farben, Stimmungen): Denn wenn schon die Vollendung von allen ein 
vermischter Ausdruck von allen ist, so ist doch eine der drei Seiten in jedem die 
hervorstechendste. Demgegenüber ist nicht bekannt geworden, in welcher Wei-
se Hölderlin für sich die metrischen Möglichkeiten und die Typen wie Ode oder 
Hymne – Bezeichnungen, mit denen er zahlreiche Gedichte versieht – bewer-
tet. Auch zu den von ihm üppig genutzten Andeutungen und Metaphern äußert 
er sich nicht im Allgemeinen. Und vermag er auch wahrhaft aus dem Vollen zu 
schöpfen, handelt er zugleich als ein strenger Stilist, der wohl zu kalkulieren weiß 
(was er wohl «vernünftig handeln» genannt hätte). Von dieser Warte aus mag sich 
seine intensive Beschäftigung mit der griechischen Antike, die von der Anteilnah-
me am Befreiungskampf bis zur Nachdichtung von Sophokles reicht, ebenso ihren 
Platz finden wie seine Bekanntschaft mit Schiller und nachfolgend mit Schelling 
und Hegel.

Es bleibt viel Raum für Interpretationen aus ganz verschiedenen Blickwinkeln. 
Eine Perspektive ist, um zum Anfang des Beitrags zurückzukommen, die Beach-
tung zahlreicher gleichzeitiger Künstlerviten aller Kunstgattungen, in denen sich 
ein verwandtes «Schicksal» manifestiert, weil sich der kreative Entwurf zwischen 
geistvoll aufgeklärter Vernunft und seelisch empfundener Weltsicht nicht in die 
unruhigen, das Selbst erschütternden Lebenswirklichkeiten einordnen lässt .

Martin Stankowski

Adalbert Stifter (1805 – 1868)

Selbst heute, 150 Jahre nach seinem Tod, in dieser unruhigen schnelllebigen 
Zeit, wird Adalbert Stifter als der größte Erzähler Österreichs bezeichnet und ge-
hört, wie nur wenige Österreicher, zur Weltliteratur. Sein Lebenswerk steht wei-
terhin an der Spitze unserer heimischen Literatur. Zunächst der Romantik ver-
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pflichtet, wandte er sich später klassischen Idealen zu. Stifter verehrt Goethe trotz 
geringer Übereinstimmung im Denken und in der Lebenssicht. 

Die Kunst der Naturbeschreibung kann als wichtigster Anknüpfungspunkt 
zu Stifters Leben gesehen werden. Werk und Leben bedingen einander durchaus 
nachvollziehbar und ermöglichen zusammen ein tieferes Verständnis der Texte. 
Die Zeit von Stifters ersten Veröffentlichungen fällt in seine Wiener Jahre 1826–
1848. In diesen ca. 13 Jahren war er ein bestens integrierter Wiener, gut bekannt 
bis in höchste Kreise. Es ist die Zeit des Biedermeier (1815–1850). Stifter war 
jedoch weit mehr als ein Biedermeier-Dichter; sprachlich, bildnerisch und mu-
sikalisch hoch begabt und gebildet, mit sozialem und politischem Wissen und 
mit vielen Problemen bestens vertraut, gilt er als Publizist und Schriftsteller von 
höchstem Rang.

Adalbert (eigentlich Albert) Stifter, am 23. Okt. 1805 in Oberplan im südli-
chen Böhmerwald geboren, ist der älteste von 5 Geschwistern. Der Vater, ein Lei-
nenweber, stirbt 1817 unter einem umgekippten Leinenwagen. Die Großeltern 
übernehmen den Betrieb und erziehen die Kinder. Albert arbeitet bis zu seinem 
13. Jahr mit Pflug und Egge Sense und Sichel. Der Großvater erkennt jedoch sei-
ne Talente und bringt ihn 1818 in die Lateinschule im Stift Kremsmünster. Die 
Mutter heiratet wieder, zum Stiefvater gestaltet sich das Verhältnis eher kritisch. 
Ab 1822 studiert Stifter in Humanitätsklassen, ab 1824 Philosophie sowie alte 
und neue Sprachen. Erste dichterische Versuche im Volksschulalter (hauptsächlich 
Gewitterbeschreibungen) setzt der Knabe fort; es folgt ein Malunterricht in Aqua-
rell und Öl. 1826 schließt Stifter das Gymnasium mit bestem Zeugnis ab. Ab 
1826 folgt das Universitätsstudium in Wien: Jura, Mathematik, Physik, Astrono-
mie, Geschichte und Staatswissenschaften, ebenfalls mit bestem Erfolg. Der Le-
bensunterhalt wird durch Privatunterricht in Physik und Mathematik bestritten. 
22jährig verliebt sich Stifter in die 19jährige Fanny Greipl aus Friedberg, deren 
wohlhabender Vater ihm Hauslehrerstellen in Wien vermittelt. Für Fanny ent-
steht Liebeslyrik, veröffentlicht unter dem Pseudonym Ostade. Stifter liest viel, u. 
a. Heine und Jean Paul und wird Wiener Bohemien. Nach glänzendem Abschluss 
des Studiums bewirbt er sich vergeblich um eine Lehrmöglichkeit für Physik an 
der Universität Prag. Auch am Lyzeum in Linz winkt dem Dichter kein Glück. 
Fannys Familie lehnt ihn als Schwiegersohn wegen Existenzsorgen ab. In Wien 
lernt Stifter die attraktive Putzmacherin Amalie Mohaupt, Tochter eines armen 
Soldaten kennen, heiratet sie 1837 und schreibt Fanny, dass sein Motiv nur Trotz 
und Kränkung gewesen sei. Fanny heiratet daraufhin einen Bessergestellten. Stif-
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ter lebt als freier Künstler in Wien, schreibt, malt und verdient sein Brot als Haus-
lehrer in den Adelsfamilien Schwarzenberg und Metternich, ist überall beliebt 
und schließt viele Freundschaften. Als Fanny aus Friedberg im Kindbett stirbt 
trifft das Stifter sehr. Amalie ist ihm eine gute Hausfrau mit wenig geistigen Inte-
ressen. Sie liest seine Werke nicht und bleibt kinderlos (was der Forschung nach 
nicht stimmt). Später gibt es ein Adoptivkind aus der Verwandtschaft und große 
Sorgen. Auch finanzielle, trotz einer kleineren Wohnung in der Rotenturmstraße.

Erst ab 1840 veröffentlicht Stifter 35-jährig seine bisherigen Erzählungen, die 
er später unter dem Titel „Studien“ zusammenfasst; darunter „Der Hochwald“, ei-
nes seiner meistgelesenen Werke. Ein Antikriegsbuch, das die Ereignisse während 
des 30-jährigen Krieges beschreibt. Stifter wird rasch bekannt und widmet sich 
intensiv der Landschaftsmalerei, wenn auch glücklos. Die Konkurrenz ist zu groß. 
Rückblicke und Aufarbeitung von Biographischem gibt es in der frühen Fassung 
der „Mappe meines Urgroßvaters“, die 1847 entsteht und in vier Fassungen exis-
tiert. 

Weniger bekannt ist Stifter als Herausgeber einer Anthologie. Seine eigenen 
besonderen Beiträge sind Beschreibungen außergewöhnlicher Ereignisse in Wien, 
z. B. die „Sonnenfinsternis“ 1842. Stifter führt durch Wiener Gassen und Vor-
städte. Inhaltlich interessant sind seine Wien-Betrachtungen vom Stephansturm 
aus und in den Katakomben. Als Naturwissenschaftler gehört seine Liebe aber der 
„Sonnenfinsternis“. Dreizehn seiner wichtigsten Jahre hat Stifter in Wien verlebt, 
zuletzt als sehr angesehener Mathematik- und Physiklehrer. Nach der Revolution 
wird er 1850 zum Inspektor der oberösterreichischen Volksschulen in Linz er-
nannt. Vorher schon hat er sich dort niedergelassen, erhält den Titel Schulrat und 
reist in Oberösterreich von Schule zu Schule. Meist bleibt er länger aus, quartiert 
sich irgendwo ein und schreibt. In Linz entsteht die Novellensammlung „Bun-
te Steine“ (1853), das Prosawerk „Der Nachsommer“ (1857, dreiteiliger Roman) 
und der ebenfalls umfangreiche dreiteilige Roman „Witiko“ (1865–1867). 

Zahlreiche berufliche Reisen verschaffen dem Dichter die Ruhe, die er zum 
Schreiben braucht. Seine Frau lässt er manchmal nachkommen, oder er schreibt 
ihr besorgte Briefe. Auf diese Weise lebt er nicht sehr gesund, leidet unter Depres-
sionen und erkrankt an Leberzirrhose. Angeblich wegen dieser, aber vielleicht aus 
auch anderen privaten Gründen nimmt er sich 1868 in Linz das Leben. Sein Ge-
samtwerk erscheint 1901–1972 in 25 Bänden. 

Zu tieferem Textverständnis verhelfen uns Aussagen von Thomas Mann in 
„Entstehung des Doktor Faustus“: „Außerdem beschäftigte Adalbert Stifter mich 
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wieder einmal aufs angelegentlichste. Ich las seinen ‚Hagestolz‘ wieder, den ‚Ab-
dias‘, den ‚Kalkstein‘, den ich unbeschreiblich eigenartig und von stiller Gewagt-
heit (Ausspruch des Künstlers Janssen) fand, und solche erstaunlichen Dinge...“. 
Und an anderer Stelle: „Man hat oft den Gegensatz hervorgekehrt zwischen Stif-
ters blutig-selbstmörderischem Ende und der edlen Sanftmut seines Dichtertums. 
Seltener ist beobachtet worden, dass hinter der stillen, innigen Genauigkeit gerade 
seiner Naturbetrachtung eine Neigung zum Exzessiven, Elementar-Katastropha-
len, Pathologischen wirksam ist, wie sie etwa in der unvergesslichen Schilderung 
des gewaltigen Dauer-Schneefalls ‚im Bayrischen Wald’, beschrieben wird, oder 
in der berühmten Dürre im ‚Heidedorf‘ zum Ausdruck kommt. Das Unheimli-
che bei Stifter dominiert auch in anderen Erzählungen.“ Und wieder lesen wir bei 
Thomas Mann: „Stifter ist einer der merkwürdigsten, hintergründigsten, heimlich 
kühnsten und wunderlich packendsten Erzähler der Weltliteratur, kritisch viel zu 
wenig ergründet.“ In Thomas Manns Tagebüchern und Notizen gibt es nicht nur 
Lob für des Dichters Werk, sondern auch eine Leseanleitung, nach der überall 
nach Vorder- und Hintergründen gefragt werden muss, um ihn zu verstehen und 
entsprechend zu würdigen. 

Rosemarie Schulak

Frank Wedekind (1864 – 1918)

Am 8. März 2018 jährt sich der Todestag Frank Wedekinds zum 100. Mal. Zur 
Generation Arthur Schnitzlers und Gerhart Hauptmanns gehörend, war er einer 
der meistgespielten Dramatiker seiner Epoche. Eine der neuesten Biographien 
Wedekinds, von seinem Enkel Anatol Regnier verfasst und 2008 erschienen, trägt 
den Untertitel „Eine Männertragödie“. Worin diese Tragödie als Mann bestanden 
haben soll, wird im Buch nicht ganz klar. Wedekind war nach Begriffen seiner 
Zeit ein Erotomane, der die Frauen geliebt und verehrt hat. Davon zeugt schon 
seine frühe Lyrik, die in ihrer Dynamik und ihrem Witz an Heine erinnert.

Wedekinds Vater hat während des Goldrausches in San Francisco durch 
Grundstücksspekulation ein Vermögen erworben und seine Kinder aus Protest 
gegen die Bismarcksche Reichsgründung im Aargau erziehen lassen. Die Stadt, 
die am engsten mit dem dichtenden Sohn verbunden bleibt, ist jedoch München, 
wo er, als sie zu einem Epizentrum der künstlerischen Moderne wurde, Teil der 
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Schwabinger Boheme um Gräfin Franziska zu Raventlow bildete. Ab 1896 lebte 
er dort, wo Wedekind zu den Gründungsmitgliedern der Satirezeitschrift Simpli-
cissimus zählte. Wegen eines Spottgedichts über Kaiser Wilhelms Besuch in Pa-
lästina wurde er der Majestätsbeleidung angeklagt und floh nach Paris. Im Jahre 
1899 kehrte er nach Deutschland zurück und wurde verhaftet, aber nach sechs 
Monaten begnadigt. In den Schauspielerkreisen lernte er Tilly Newes kennen, die 
viele seiner Hauptrollen spielen und auch die Mutter seiner beiden Töchter, Pa-
mela und Kadidja, werden sollte. 

Ein hauptsächliches Anliegen war Wedekind die sexuelle Aufklärung der Ju-
gend sowie ein natürlicherer, ungezwungenerer Umgang mit der menschlichen 
Sexualität. Diesem Grundgedanken liegen auch die „Lulu-Dramen“ zugrunde, 
insbesondere Frühlings Erwachen, das er ausdrücklich als Kindertragödie betitelt 
hat. Wendla, die Protagonistin, geht vierzehnjährig an einer Schwangerschaft zu-
grunde, auch deshalb, weil ihre Mutter ihr trotz wiederholter Anfrage die Risiken 
im Umgang mit dem anderen Geschlecht partout verschwiegen hat. 

Zu den beiden anderen Stücken, die zu den bekanntesten des Autors gehören, 
Erdgeist und Die Büchse der Pandora, hat Wedekind geschrieben, er habe in Lulu 
versucht, „ein Prachtexemplar von Weib zu zeichnen, wie es entsteht, wenn ein 
von der Natur reich begabtes Geschöpf […] in einer Umgebung von Männern, 
denen es an Mutterwitz weit überlegen ist, zu schrankenloser Entfaltung gelangt.“ 
(Vom Elend und Sterben der deutschen Schauspielkunst – Albert Steinrück) Ist 
sie im ersten Drama noch die Überlegene, die alle in ihren Bann zieht und ein 
selbsterfülltes Leben führt, ohne sich zu binden, wird sie im Zweiten gezwungen, 
sich zu prostituieren, um sich und ihre Begleiter zu ernähren, und endet schließ-
lich als Opfer Jack the Rippers. Der Ruf zu Selbstverwirklichung und Emanzipa-
tion im Erdgeist führt zu den fatalen Konsequenzen der menschlichen Triebge-
bundenheit in der Pandora, wenngleich der Autor in diesem Stück auch auf die 
Sprengung gesellschaftlicher Konventionen sowie sexueller Tabus seiner Zeit ab-
zielt. 

Wedekind war vorwiegend Lyriker und Dramatiker, wenn er sich auch als Es-
sayist und Kabarettist betätigt hat. Manche Aufsätze, etwa Münchens Niedergang 
als Kunststadt, sind durch seine Arbeit für den Simplicissimus geschult und zielen 
in erster Linie auf Unterhaltung ab. Aber es gibt auch Überlegungen zur Ästhetik, 
wie z.B. Kunst und Sittlichkeit 

In anderer Hinsicht interessant ist Vom deutschen Vaterlandsstolz. Dieser Essay 
wirft ein differenziertes Licht auf einen patriotisch empfindenden Intellektuellen 
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während des Ersten Weltkriegs, der sich ernsthafte Gedanken zur Rolle Deutsch-
lands in Europa macht, aber dabei zum Hurra-Patriotismus seinen Abstand wahrt. 
Wedekinds Positionierung in der geistigen Landschaft Deutschlands während des 
Ersten Weltkriegs ist wegen einiger nationalistischer Ausbrüche im ersten Kriegs-
jahr nach wie vor umstritten. 

Die Pointen, die Dynamik von Wedekinds Gedichten entlocken auch dem 
zeitgenössischen Leser immer wieder ein Schmunzeln. Die präzisen Charakter-
zeichnungen seiner Dramen, insbesondere der Lulu, haben nichts an Schärfe 
eingebüßt. In der Literaturgeschichte ist er eher Provocateur als ein Klassiker. In 
seiner Kritik bürgerlicher Moral scheut Wedekind auch nicht davor zurück, auf 
sadomasochistische Motive zurückzugreifen. Angesichts seines fortlaufenden Plä-
doyers für ein natürliches Ausleben der Sexualität hätte sich Wedekind sicher in 
den 1960er Jahren wohl gefühlt. Ob das in Zeiten eines neuen Puritanismus noch 
der Fall wäre, da extreme Positionen jeden Aspekt von Liebe und Freude zwischen 
den Geschlechtern konsequent verleugnen – die für Wedekind so wichtig waren – 
ist eine andere Frage. 

Max Haberich
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Aus dem Kreise der Mitglieder

Jubiläen
Wir gratulieren herzlich

zum 95. Geburtstag Herr KR Rudolf Pallamar

zum 90. Geburtstag  Herr Prof. Harry Königstedt
   Frau Lida Winiewicz

zum 85. Geburtstag Frau Dr. Elfriede Haslehner
   Herr Emmerich Kolovic
   Herr Matthias Mander
   Frau Irene Neuwerth 
   Frau Dr. Rosemarie Schulak

zum 80. Geburtstag Frau Frieda Hirsch
   Herr Dr. Walter Ladisich
   Herr Dr. Georg Potyka 
   Herr Adolf Ringer 
   Herr Prof. Dr. Gerald Szyszkowitz

zum 75. Geburtstag Frau Univ. Prof. Dr. Etela Farkašová
   Frau Maria Gornikiewicz
   Frau Heide Heide
   Herr Werner Helm 
   Frau Mag. Dorothea Macheiner
   Herr Prof. Mag. Dr. h. c. Helmut Stefan Milletich
   Herr Univ. Prof. Dr. Peter Weinberger

zum 70. Geburtstag Frau Mag. Ingeborg Kraschl
   Herr Otto Hans Ressler
   Frau Mag. Veronika Seyr

Unsere besten Glückwünsche zu ihren besonderen Geburtstagen gelten glei-
chermaßen allen unseren Mitgliedern, die hier nicht ausdrücklich genannt werden 
wollen.
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Auszeichnungen und Ehrungen
Wir gratulieren den Geehrten und freuen uns mit ihnen!

Mag. Dorothea Nürnberg
vertrat auf Einladung des Österreichischen Kulturforums New Delhi, Öster-

reich bei der World Book Fair in New Delhi, die von 6.1. – 14.1.2018 stattfand. 
Gast war die Europäische Union. Thema der Messe: Klimawandel und Umwelt. 

Erich Sedlak
wurde am 6. März das „Goldene Ehrenzeichen für Verdienste um das Bundes-

land Niederösterreich“ von Frau Landeshauptfrau Mikl-Leitner verliehen.

Ilse Pauls
belegte am 26. März mit ihrem Gedicht „Die innere See“/“Le lac interieur“ bei 

einem französischen Wettbewerb, in der Kategorie freie Poesie, den 3.Platz. 

Abschiede
Wir trauern um unsere verstorbenen Mitglieder

Eleonore Zuzak
16. Oktober 1925 – 23. März 2018

Erich Sedlak
8. Jänner 1947 – 17. Mai 2018

Ernst David
3. Februar 1932 – 9. August 2018

Nachruf

Eleonore Zuzak
16.10. 1925 – 23. 3. 2018

Eleonore Zuzak ist hineingeboren in das Wien der Zwanziger Jahre, als zweites 
Kind ihrer Eltern, die wie viele damals, jeglichem nur denkbaren wirtschaftlichen 
und gesellschaftlichen Druck ausgesetzt waren. Mangel am Nötigen, räumliche 
Enge und das Nichtteilhabenkönnen an irgendeiner Form des besseren Lebens, 
waren die Bedingungen in ihrer Kindheit.
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Statt Verzagtheit entstand in ihr aber Begeisterung für das Mögliche. Die Neu-
gier auf alles, was sie umgab, die Freude am Lernen und an neuem Wissen und 
Können – ideale Voraussetzungen für ein Studium – mussten jedoch in der Kom-
pensation des Ehrgeizes und des Pragmatischen verbleiben. Mit Fleiß, Disziplin 
und einer unbeirrbaren Zielstrebigkeit gelang ihr der berufliche Aufstieg von der 
Bürokraft bis zur Abteilungsleiterin in der Wiener Städtischen Versicherung, wo 
sie bis zur vorzeitigen Pensionierung im Jahre 1982 tätig war.

Mit literarischen Veröffentlichungen begann sie schon in den frühen Fünfziger 
Jahren. Es erschienen Gedichte und Kurzprosatexte in Zeitschriften, Anthologi-
en und im Hörfunk. Und auch beim Schreiben trieb sie ein fachlicher Ehrgeiz an 
und ihre literarischen Ambitionen wurden anfangs im Autorenstudio der Wiener 
Urania und dann später durch eine Hamburger Schule des Schreibens gefördert.

Sie beschrieb ihr Sein und schrieb oft projizierend auf und für die Menschen, 
zu denen sie eine entweder drastisch spürbare oder auch nur unbewusste Verbin-
dung empfand. 

Klar, kompakt, erdig, aber nicht ohne gelegentliche melancholisch-flüchtige 
Sehnsucht, sind Eleonore Zuzaks Schreib- und Werkelemente dem Leben kraft-
voll verbunden. Aus einem Kaleidoskop bunter Bruchstücke und Mosaiksteinen 
von Beobachtungen, Erlebnislasten und Erfahrungen, hat sie in Jahrzehnten teils 
lange Ungesagtes und Gedachtes in Formulierungen gebannt und zu einem litera-
rischen Schatz anwachsen lassen. 

In ihrer Wort- und Sprachschmiede verlöschte das kreative Feuer für die va-
riierten literarischen Legierungen nie. Im Gegenteil, es wurde immer weiter ge-
nährt, durch eine Reihe von Preisen und Auszeichnungen. 

Die zierliche, an Vitalität unübertroffene und stets alterslos wirkende Frau blieb 
immer wach und offen für neue Möglichkeiten, die in ihr lange zurückgedräng-
ten Talente zu erproben. Interessiert aber bescheiden, nahm sie öfter beiläufig und 
ohne große Erwartungen an verschiedenen Wettbewerben teil und es war wie bei 
einem edlen, gerechten Zauber, sie gewann fast immer und meist die ersten Preise: 
Ihre ausgesandten Worte kamen eben vergoldet zurück.

Ob Hörspielpreise, Kinderbuchpreise, mehrfache Auszeichnungen für das Er-
finden von Kinderspielen (Alle Neune, Hoppla Zwillinge, u.a.), ob der Theo-
dor-Körner-Preis für Literatur, der 1. Preis in einem Haiku-Wettbewerb, oder der 
Leserpreis der Gesellschaft für Lyrikfreunde.

Es war all das sichtlich ein später Ausgleich für die frühen, dunklen Jahre.
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Und es war kein Zufall, denn gerade Eleonore Zuzak war permanent angetrie-
ben und bewegt vom Wunsch nach Harmonie und wo immer sie agierte, versuch-
te sie das Gemeinsame über das Trennende zu stellen. 

Schließlich erhielt sie auch das Goldene Verdienstzeichen der Republik Öster-
reich und das Goldene Verdienstzeichen des Landes Wien.

Sie war Mitglied in verschiedenen, namhaften Literaturvereinigungen, u.a. im 
P.E.N.-Club, im Österreichischen Schriftstellerverband, in der Gesellschaft der 
Lyrikfreunde und schließlich im Literaturkreis PODIUM.

Neben ihren, teilweise mehrfach aufgelegten, Lyrik- und Kurzprosabänden, ih-
ren Hörspielen und Ihrem Hörbuch: „Leih mir dein Ohr“ und zusätzlichen Ver-
tonungen, hat Eleonore Zuzak zwölf Jahre hindurch, bis 2009, als Kassierin und 
Vorstandsmitglied – später Ehrenmitglied – des Österreichischen Schriftstellerver-
bandes, weit über die vorgesehene Funktion hinaus, den Verband betreut. Durch 
all die Jahre war sie für den Zusammenhalt und das Fortbestehen des Verbandes 
tätig. Sie pflegte die nötigen Kontakte zu allen unterstützenden Kräften, ob zu 
den existenzerhaltenden Subventionsgebern oder zu den spendenbereiten Mitglie-
dern und sie verlor nie das wohldosierte, wohlwollende Maß im allgemeinen Um-
gang. Sie warb viele neue Mitglieder, vergaß jedoch nie die benachteiligten, alten 
und kranken Mitglieder des Verbandes. Außerdem war es ihr auch ein Anliegen 
die Verbindung zwischen den einzelnen Literaturverbänden herzustellen und zu 
erhalten.

Ihre eigene literarische Tätigkeit stellte sie zugunsten der Mitglieder in den 
Hintergrund und fungierte als Herausgeberin von drei angesehenen Anthologien. 
Zudem organisierte sie auch noch zwei Literaturwettbewerbe im Rahmen des Ver-
bandes. All das geschah zur nachhaltigen Förderung der Literatur, der Schreiben-
den und letztlich auch der Lesenden. 

Wohl zu Recht kann dieser letzte aktive Lebensabschnitt als Schlussstein in der

Lebensarchitektur Eleonore Zuzaks gesehen werden.

Auch wenn ihr aktives Wirken nun schon einige Jahre zurückliegt, wird sie den 
Mitgliedern des Verbandes und vielen Literaturinteressierten stets in Erinnerung 
bleiben.

Sidonia Gall
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Aus dem Verbandsbüro
Vorstand des Österreichischen Schriftsteller/innenverbandes, einstimmig gewählt 
in der ordentlichen Generalversammlung am 30.3. 2017

Vorsitzende:  Prof. Marianne GRUBER
1. stellv. Vorsitzender:  Mag. Ewald BARINGER
2. stellv. Vorsitzender:  Dr. Martin STANKOWSKI
Kassier:  Prof. Dr. Wolfgang GROISS
Stellv. Kassier:  Bernhard HEINRICH
Schriftführer:  Dr. Max HABERICH
Stellv. Schriftführer:  Mag. Klaus EBNER       

1. Rechnungsprüferin:  Elfriede BRUCKMEIER
2. Rechnungsprüfer:  Rudolf KRAUS

Weitere Vorstandsmitglieder:  Mag. Dr. Jacqueline GILLESPIE, Karin GAYER, 
Liesbeth HADDAD-KIRCHL, Dr. Hilde LANGTHALER, Dr. Brigitte PIX-
NER, Dr. Rosemarie SCHULAK, Petra SELA

Wie bisher erhalten Sie Informationen und Einladungen zu Veranstaltungen 
per Post oder E-Mail. Achten Sie bitte darauf, dass dem OESV Ihre aktuellen 
Kontaktdaten vorliegen. Teilen Sie uns bitte bei Umzügen, neu angelegten E-Mai-
ladressen oder Änderungen Ihrer Telefonnummer Ihre aktuellen Kontaktdaten 
mit, damit wir Sie auch weiterhin erreichen können.

Die OESV Homepage www.oesv.or.at wird regelmäßig aktualisiert. Geben Sie 
bitte Ihre Veranstaltungstermine und Neuerscheinungen dem OESV-Büro per 
E-Mail bekannt, damit diese auf die Website gestellt werden können. 

Voraussichtliche Bürozeiten:
Montag, Dienstag   9:00 – 13:30 Uhr
Mittwoch    15:30 – 18:30 Uhr
Termine nach Vereinbarung per E-Mail.

Wir sind telefonisch erreichbar unter: Telefon und Fax +43 (0)1/586 41 51

Am schnellsten erreichen Sie uns über unsere E-Mail-Adresse office@oesv.or.at 

Assistentin: Frau Ines Scholz, BA
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Wer Interesse hat, eine eigene Homepage einzurichten und technische Unterstützung 
benötigt, möge sich mit unserem Web-Betreuer in Verbindung setzen: Harald Fuchs, Tele-
fon 0676 43 22 155, Fax +43 720 738 655, Mail: h.fuchs@samIT.at, Web www.samIT.at. 
Die etwaigen Kosten sind verhandelbar und erschwinglich.
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