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Liebe Kolleginnen, Kollegen und Lesende,

das vorliegende Literarische Österreich ist unsere erste Publikation in Coro-
na-Zeiten. Als wir um Beiträge für das Heft 2020/1 baten, war von Covid 19 
noch keine Rede, als Redaktionsschluß war, traten die ersten Fälle bei uns auf. 
Vermutlich hätte sich der Fokus etlicher der eingesandten Texte bei einem etwas 
späteren Redaktionsschluß auf die Pandemie ausgerichtet. Dies ist jedoch kein 
„Corona-Heft.“

Dennoch erlaubt die allgemeine Situation nicht, über Corona hinwegzuge-
hen. Zu viele Menschen sind in Not geraten, zu viele Fragen können wir noch 
immer nicht beantworten, obwohl die Pandemie etwas geklärt hat: Wie sehr wir 
der sozialen Kontakte bedürfen. Der Mangel hat es bewußt gemacht.

Wie wird es weitergehen? Wir wissen es nicht. Wir wissen auch nicht, wie 
lang wir mit dieser Pandemie leben müssen, wie wir deren wirtschaftliche Fol-
gen bewältigen werden. Schritt für Schritt ist angesagt und lernen. Nicht nur 
die Virologen, auch wir müssen lernen, müssen lernen, einen veränderten Alltag 
zu bewältigen und haben manches neu zu überdenken – auch als Schreibende.

Was tun wir, wenn wir tun, was wir tun, an einem Schreibtisch sitzen und 
schreibend unsere Welt im Kopf offenlegen, hautnah an der jeweiligen Gegen-
wart vielleicht oder als Gegenentwurf zur Welt, als Ode an die Freude oder War-
nutopie, als dramatische Explosion oder besinnlich, lyrisch. Ändert das irgend 
etwas an der allgemeinen Situation?

 Immerhin wir können dies: Auch wenn zu schreiben ein einsames Geschäft 
ist, ist es gleichzeitig ein Gespräch mit zum Teil weit Entfernten, nicht nur ge-
gen die eigene Einsamkeit, sondern auch gegen die anderer. Ein Trotzdem mel-
det sich zu Wort, jenes gewaltige Trotzdem, das Viktor Frankl, Begründer der 
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3. Wiener Psychologischen Schule nach Freuds Psychoanalyse und Adlers Indi-
vidualpsychologie, KZ-Überlebender, in seinem Buch Trotzdem Ja zum Leben 
sagen evozierte. Kunst, ebenso Wissenschaft haben einiges mit diesem Trotzdem 
zu tun, mit Widerstand gegen den Tod.  Die Schrift als Bild, Text und Ton, ver-
längert das Leben über die eigentliche Lebenszeit hinaus, jede Erfi ndung, jedes 
Werk, jede klug durchdachte Theorie und unsere Erinnerungen tun das. Es ist 
ein Signal, eine sich vervielfältigende Botschaft an die Welt. Wir leben! Und von 
diesem Leben sprechen Schriftstellerinnen und Schriftsteller in die Zukunft hi-
nein.
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Texte

Elfriede Bruckmeier

Ein Irrtum mit Folgen
Vier Augen sehen mehr als zwei, so sagt man. Aber manchmal übersehen 

auch vier Augen einen Fehler, so geschehen bei der Erstellung einer Einladung 
zum Wirtshausgespräch. Platzreservierungen konnten unter der – falschen – 
Telefonnummer 02773/46304 (statt 46301) vorgenommen werden. Ein auf-
merksamer Herr informierte uns über dieses Malheur. Ich gab die Kritik an die 
Graphikerin weiter, alle erschraken sehr und waren sicher, dass man sich bei der 
Inhaberin der „falschen“ Nummer entschuldigen müsse. Durch Knobeln wurde 
ermittelt, wer anrufen sollte, und natürlich traf es mich. Ich wusste auch, wem 
die Nummer gehörte: es war die schon lange pensionierte ehemalige Wirtin, 
Frau Knödler.

Schweren Herzens schritt ich zur Tat und begann das Gespräch so: „Frau 
Knödler, es ist mir unendlich peinlich…“, wurde aber sofort von der Dame 
unterbrochen: „Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen, ich genieße das! Ich 
war schon lange nicht mehr so glücklich. Täglich bekomme ich so vier bis sechs 
Anrufe. Ich sage den Leuten schon die richtige Nummer, aber so schnell lasse 
ich sie dann nicht aus! Sie müssen mir etwas erzählen, wenn ich sie kenne, wie 
es ihnen geht, und wenn sie Neubürger sind, wie es ihnen hier gefällt und so 
weiter. Auch ich erzähle ihnen Geschichten über den Ort, und alle hören inte-
ressiert zu!“

Wer hätte gedacht, dass aus einer Unachtsamkeit ein gutes Werk wird?

Elfriede Bruckmeier

P.S. Frau Knödler hat angerufen, es wäre jetzt wieder so furchtbar still um sie, 
und ob wir nicht alle zum Kaffeetrinken kommen könnten ---
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Manfred Chobot

Freiheit und Sicherheit
… abermals möchte ich meine Grundbedürfnisse zusammenfassen und prä-

zise formulieren. Mein Bestreben im Leben zielt primär auf Freiheit, zumal Frei-
heit das höchste Gut jedes Menschen darstellt. Weder Macht noch Sex reichen 
bis hinauf zu den Sphären des Glücksgefühls, wenn Freiheit dem Gehirn in-
duziert wird. Gelegentlich verneinen Hirnphysiologen zwar die Frage, ob es 
Freiheit überhaupt gibt, indem sie den freien Willen in Abrede stellen. Diese 
Ansicht weise ich entschieden von mir! Ich will Freiheit durch die damit ver-
knüpfte Sicherheit konkret erfahren, und zwar ohne Eingrenzungen – für mich 
und meine Familie. Von diesem Ziel lasse ich mich durch nichts und niemand 
abhalten. Da ich an der Verlässlichkeit Gottes zweifle, tritt meine persönliche 
Freiheit an diese verwaiste Stelle. Um meinen Weg unbeirrt beschreiten zu kön-
nen, bedarf es einer optimalen Sicherheit, denn ich bin nicht länger gewillt, so-
genannte Sicherheitslücken im System hinzunehmen, daher erwarte ich mir von 
Ihnen, dass sie letztendlich und umgehend und vollständig geschlossen werden. 
Sicherheit ist der Schlüssel zur Freiheit.

Durch mein Zutun erringen Sie jede erdenkliche Freiheit, auch im Bereich Si-
cherheit sind Sie bei mir an der richtigen Adresse. Ich versichere Ihnen, alles zu un-
ternehmen, was in meiner Macht steht! Meiner zugegebenermaßen bescheidenen 
Macht. Welche Freiheiten liegen Ihnen in erster Linie am Herzen?

Ich wünsche mir Freiheit und Sicherheit in allen Lebenslagen, ich habe es 
satt, mich immer wieder vermeidbaren Risiken auszusetzen, ich möchte mein 
Leben und meine Freiheit genießen in einer halbwegs freien Demokratie. Kei-
nesfalls riskiere ich, mit einem Gleitschirm zu fliegen oder mit einem Fallschirm 
aus einem Flugzeug zu springen. Jeder Sport ist mit Gefahren verbunden, beim 
Radfahren oder Schifahren kann man stürzen und sich die Knochen brechen, 
genauso beim Eislaufen, dagegen hilft kein Schutzhelm, selbst Schwimmen habe 
ich mir und meiner Familie verboten, denken Sie nur daran, wie viele Menschen 
beim Baden oder Schwimmen ertrunken sind. Schiffe sind überhaupt eine Kre-
ation des Teufels, dienen der Vernichtung von Menschen. Wie viele sind beim 
Versuch, das Mittelmeer zu überqueren, jämmerlich ertrunken? Zehntausende! 
Schwimmer scheitern an Erschöpfung. Der Mensch und das Wasser, insbeson-
dere das Meer, passen nicht zusammen. Endlos ist die Zahl gesunkener Schiffe: 
Costa Concordia, Achille Lauro, Oceanos, Andrea Doria, Lakonia, Wilhelm 
Gustloff – nicht zu vergessen die Titanic. 
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Eine weise Entscheidung, Wasserfahrzeuge zu meiden, auch ich bevorzuge fes-
ten Boden unter den Füßen. Wegen der Klimaerwärmung weiß man nie, wie sehr 
das Wetter verrückt spielt. Sollte einmal in Ihrer Wohngegend ein Hochwasser auf-
grund von sintflutartigen Regenfällen auftreten, sodass Flüsse aus den Ufern treten 
und Straßen sich in Bäche verwandeln, sind Sie bei mir dagegen versichert und Sie 
genießen die Freiheit, alle Schäden zu beseitigen. Womöglich besitzen Sie ein Haus 
nahe einer Küste, diesbezüglich müssten wir die Sicherheitsgarantie erweitern und 
den steigenden Meeresspiegel innerhalb der kommenden Jahre in Betracht ziehen.

Sie werden doch nicht ernsthaft glauben, dass ich ein Haus in Küstennähe 
besitze, da könnte ich mir gleich ein Schiff zulegen. Davon abgesehen, kann ich 
mir kein derartiges Haus leisten. Was ich mir leiste, das ist ein Wannenbad zum 
Entspannen nach den Mühen des Tages. Ich konsumiere die Freiheit, selbst ei-
nen Aufruf zum Wassersparen zu ignorieren. Jedoch könnte es leicht geschehen, 
dass ich ausrutsche – beim Hineinsteigen in die Badewanne oder beim Hinaus-
steigen – und mich ernsthaft verletzen, ich könnte mit dem Kopf gegen den 
Wannenrand schlagen, mir Arme, Beine und etliche Rippen brechen.

Ein Zwischenfall im Bereich Ihrer Wohnung wird durch das Paket „Unfälle im 
Haushalt“ abgedeckt. Natürlich müssen Sie selbst einen Beitrag dazu leisten und in 
der Wanne einen rutschfesten Belag verlegen lassen, desgleichen auf dem Boden Ihres 
Badezimmers. Jegliches Werkzeug müssen Sie strikt meiden, womöglich trennen Sie 
sich mit der Trennscheibe einen Finger ab oder gar ein Bein. Wir hatten Fälle, wo 
Menschen sich absichtlich eine Verletzung zufügten, um die Freiheit und Sicherheit 
einer Invalidenrente in Anspruch zu nehmen und ohne Arbeit über ein gesichertes 
Einkommen zu verfügen. 

Sie können davon ausgehen, dass ich niemals einen Hammer, eine Zange 
oder einen Schraubenzieher in die Hand nehme. Deswegen mache ich mich 
auch nicht in der Küche wichtig, überlasse diesen Bereich meiner Partnerin, 
und ich nehme mir die Freiheit, mich nicht am Herd oder an einer heißen 
Pfanne die Finger oder den Unterarm zu verbrennen. Brandwunden hinterlas-
sen grauenhafte Narben, die oftmals Jahrzehnte sichtbar bleiben. Diese Gefahr 
überlasse ich Waghalsigeren.

Damit bringen Sie mich zum nächsten Punkt: Brand. Sollte in Ihrer Wohnung 
ein Feuer ausbrechen, erlangen Sie durch mich die Sicherheit, Ihr Inventar sogleich 
neu beschaffen zu können, wobei ich betonen möchte, dass es diesbezüglich immer 
wieder zu Missverständnissen kommt, denn Ihr Mobiliar, Ihre Sitzmöbel, Ihre Ti-
sche und Sitzgelegenheiten, der Geschirrspüler, die Waschmaschine, Ihre Küchenge-
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räte haben Sie schon einige Zeit in Gebrauch, wodurch sie unweigerlich Spuren von 
Abnützung aufweisen. Manche Leute setzen ihre Wohnung selbst in Brand, um ihr 
altes Mobiliar zu entsorgen und durch eine neue Einrichtung zu ersetzen. Für eine 
derartige Freiheit fehlt uns das Verständnis. Im Fall eines Blitzschlags ersetzen wir 
Ihnen den Zeitwert, der mitunter nahe am Neuwert liegt, sofern das Inventar keiner 
groben Verbrauchsbelastung ausgesetzt wurde. 

Blitze sind mein Kindheitstrauma. Durch mein Studium ist mir bekannt, 
dass ein Auto als Faradayscher Käfig wirkt, in den kein Blitz einschlägt, weil 
die elektrische Feldstärke im Inneren erheblich geringer ist – Details habe 
ich vergessen. Heutzutage dominiert Plastik im Autobau. Gilt unter diesen 
Umständen noch das Faradaysche Gesetz? Ein zusätzliches Problem ergibt sich 
dadurch, dass ich nicht auf Dauer mein Auto als Unterkunft nützen möchte.

Seien Sie unbesorgt, Schäden durch Blitzschlag werden von uns abgedeckt. Ein-
mal bearbeiteten wir einen Schaden, nachdem ein Blitz durch ein geöffnetes Fenster 
in die Wohnung eindrang und Stromleitungen zum Schmelzen brachte. Sofern Sie 
sich die Freiheit nehmen, sich einen tragbaren Feuerlöscher zu besorgen, befinden Sie 
sich bei jeder Entzündung auf der sicheren Seite.

Wie kann ich mich im freien Gelände vor einem Blitz schützen? Einen mo-
bilen Blitzableiter an meinem Körper befestigen? Erst unlängst wurde eine Rei-
terin mitsamt ihrem Pferd getötet, als ein Blitz in einem nahe gelegenen Baum 
einschlug. Was mich betrifft, beanspruche ich die Freiheit, mich auf kein Pferd 
und kein Fahrrad zu setzen. Dennoch mache ich mir Gedanken, wenn ich er-
fahren muss, dass ein Blitz die Kette eines Fahrrads zum Schmelzen brachte, 
wodurch die Radfahrerin von ihrem Rad geschleudert wurde. Wäre sie nicht so-
gleich tot gewesen, hätte sie zweifellos der Sturz umgebracht. Die Rettungskräf-
te fanden sie unter einem Baum und konnten nur noch ihren Tod feststellen. 
Angenommen, ich wäre an der Stelle des Baumes gestanden. Meine Freiheit als 
Fußgänger wird auf ein Minimum reduziert!

Eine Lebensversicherung garantiert Ihren Hinterbliebenen die Freiheit, von Ih-
rem Ableben zu profitieren. Wogegen Ihre Haushaltsversicherung Ihnen jegliche Frei-
heit und Sicherheit vor Einbruch und Raub gewährt. Sie können sich getrost auf uns 
verlassen, sogar dann, wenn andere Sie längst verlassen haben. Allerdings legen wir 
darauf Wert, dass Sie die Eingangstür Ihrer Wohnung mit einem Sicherheitsschloss 
sichern.

Selbstverständlich verfügt meine Eingangstür über ein Sicherheitsschloss. Be-
nötige ich mehrere Sicherheitsschlösser, um meine Sicherheit zu potenzieren 
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und einen Einbruch nachhaltig zu verhindern? – Was ist eigentlich das Gegen-
teil eines Sicherheitsschlosses? Ein Unsicherheitsschloss?

Sie sind in jeder Lebenslage zum Scherzen aufgelegt. Ein Charakterzug, der vie-
len Menschen abhandengekommen ist. Allgemein sind für Sicherheitsschlösser meh-
rere Zuhaltungen kennzeichnend, die individuell dem Sperrcode entsprechend zum 
Öffnen gebracht werden müssen, damit der Riegel betätigt werden kann. Ein Zy-
linderschloss gewährt erst dann eine deutlich erhöhte Sicherheit, wenn es über eine 
ausreichende Einbruchsicherheit, Aufsperrsicherheit, Abtastsicherheit, Nachschließ-
sicherheit und Schlüsselsicherheit verfügt. Dennoch würde ich Ihnen zusätzlich zu 
einer Alarmanlage raten, die nicht nur Eingänge und Fenster sichert, sondern sich 
außerdem auf Kellerfenster, Balkontüren und dergleichen erstreckt. Unsere Lobbyab-
teilung arbeitet intensiv daran, damit endlich ein Gesetz verabschiedet wird, das 
den Staat sowie die Bundesländer verpflichtet, jedem Haushalt eine Alarmanlage zu 
finanzieren. Ungeduldig erwarten wir die nächsten Wahlen, bis dahin sollte ein al-
lumfassendes Sicherheitsbewusstsein in den Köpfen der Bürger verankert sein. 

Wiewohl mir meine Freiheit gestattet, unter einer Vielzahl von Deodorants 
zu wählen, reduziert sich meine Freiheit dennoch, sobald ich die Sicherheitslü-
cke bedenke, dass mich mein Deodorant von einer Stunde auf die andere im 
Stich lässt. Ich bin kein Egoist, der die Freiheit seiner Mitmenschen gering ach-
tet. Sie haben es nicht verdient, von meinen Missdüften behelligt zu werden.

Wie Ihnen vermutlich bekannt ist, stellt unser Institut entsprechende Richtlini-
en zur Verfügung, um außergewöhnliche Vorkommnisse einer Lösung zuzuführen. 
Wir gewähren Ihnen die Freiheit, dieses Dokument zu lesen, empfehlen Ihnen aller-
dings, eine Lupe zur Hand zu nehmen, um Ihre Augen keiner sinnlosen Belastung 
auszusetzen. Bedauerlicherweise können wir unsere Geschäftsordnung nicht in einer 
Schriftgröße verbreiten, die Sehschwache bevorzugt, ein derartiges Vorgehen würde 
gegen den EU-Gleichheitsgrundsatz verstoßen. Außerdem: Wer liest schon hunderte 
Seiten, wenn es sich um keinen Krimi handelt. 

Viren und Trojaner attackieren meinen PC und reduzieren meine Freiheit, 
im Internet nach Herzenslust zu surfen. Ich bin ein Gefangener der digitalen 
Welt, wenn ich erfahre, dass Conficker weiter wurmt? Rasend schnell verbreitet 
sich der Schädling in Netzwerken und ist in der Lage, Schadsoftwaremodule auf 
befallenen Rechnern nachzuladen. Oder jemand blockiert meine Festplatte und 
fordert Bitcoins von mir, damit ich wieder Zugang zu meinen Dateien erlange. 
– IT-Giganten und Staaten sammeln meine Daten. Sie wissen alles über mich, 
und sie erklären mir, dass dies nicht in ihrem eigenen Interesse geschieht, viel-
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mehr unterziehen sie sich der Mühe lediglich zu meinem persönlichen Vorteil. 
Mir verbleibt die Freiheit, sämtliche Festplatten zu löschen und sie vom Netz 
zu nehmen, um nicht immer und überall und andauernd überwacht zu werden.

Unser IT-Spezialist wird Ihren PC auf Herz und Nieren überprüfen. Ich werde 
ihn sogleich verständigen. Wie Sie unschwer erkennen können, schnüre ich fortwäh-
rend an Ihrem Paket.

Sie sprechen von Herz und Nieren: Meine Gesundheit belastet mich, am 
liebsten würde ich dieses Thema aus meinem Kopf tilgen. Meine Freiheit wird 
maßgeblich beeinträchtigt, zumal nicht radikal gegen Rinderwahn, Vogelgrip-
pe und Pandemie vorgegangen wird. Wie man weiß, sind auch Zecken höchst 
gefährlich.

Unser Vertrauensarzt, ein staatlich geprüfter Medizinalrat, rät Ihnen dringend, 
Ihre Freiheit voll auszuschöpfen und sich impfen zu lassen. Lassen Sie sich nicht 
impfen, liegt das in Ihrem Ermessen, und Sie spielen Roulette mit Ihrer Gesundheit. 

Wenn ich Sie richtig verstanden habe, können Sie mir demzufolge keine ma-
kellose Freiheit durch eine allumfassende Sicherheit garantieren?

Wie wir in Erfahrung bringen konnten, sprang der Versicherte mit dem Kopf 
voraus – einem Turmspringer gleich – nicht ins Wasser, sondern landete auf dem 
Asphalt der Straße vor seiner Wohnung. Einmal in seinem Leben wollte er die Frei-
heit zu fliegen voll auskosten. Endlich fliegen, da ihm das Leben allzu gefährlich er-
schien. Die Versicherung verweigerte die Auszahlung der Lebensversicherung, recht-
fertigte sich dahingehend, dass im Vertrag ausdrücklich und kleingedruckt darauf 
hingewiesen wurde, sollte der Versicherte selbst Hand an sich legen, der Anspruch 
auf die Prämie erlischt. Das Argument der Erben, dass der Versicherte nicht selbst 
Hand an sich legte, hingegen um Freiheit zu erfahren, aus einem Fenster geflogen 
ist, wurde abgewiesen.
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Johannes Diethart

„Patchwork“-Familie auf Patchwork-Urlaub
Von Adam Ries alias Riese habe ich gelernt, dass 1 + 1 = 2 ist. Besser hätt’ 

ich’s selber auch nicht sagen können. Und so erleichtert mir diese hohe Mathe-
matik schon mein ganzes Leben lang das Leben. Nach diesem Rezept weiß ich, 
dass nach dem ersten Schuh, den ich mir angezogen hab, noch ein zweiter kom-
men muss, da ich noch meine zwei Füße hab, auch wenn der Hund selbigen, 
den Schuh nämlich, zum Behufe der Benagung hinaus auf die taunasse Wiese 
verschleppt hat.

Auch beim Zusammenleben der Menschen spielt diese Zauberformel 1 + 
1 = 2 eine nicht zu unterschätzende Rolle. Dazu kommt auch die Physik zum 
Tragen. Sie wissen schon. Plus und Minus ziehen einander an. So intensiv, dass 
man Plus und Minus oft gar nicht mehr auseinanderkletzeln kann. Ein richtiger 
Wirbelwind. Und jetzt verrat ich Ihnen ein Geheimnis. Aus dem Wirbelwind 
kann ein klammeraffenartiges Gebilde entstehen, daraus dann ein Gehopse, das 
vielleicht der körperlichen Ertüchtigung und Entspannung dient. Begleitet wird 
diese Ertüchtigung oft durch dissonante Gesänge, die einem Schlußpunkt zu-
streben und dann schlagartig aufhören.

Dieser Sport wäre ja an und für sich nichts Besonderes, wenn hier nicht wie-
der die Mathematik ins Spiel käme. Aus 1 + 1 = 2 entwickelt sich im Laufe der 
Zeit oft die Formel 1 + 1 = 2 + 1 = 3. Für gewöhnlich jedenfalls.

Aber wir beobachten auch immer wieder, dass aus 1 + 1 = 2 + 1 = 3 sich die 
Formel 1 + 1 = 2 + 1 = 3 - 1 entwickeln kann. Wir haben es hinter uns: 1 + 1 = 2, 
die Weltformel, ist wiederhergestellt. Aber, Achtung: Die beiden Einser müssen 
nicht die ursprünglichen Einser sein. Somit haben wir (im Anglo-Quacksprech 
gesagt), eine „Patchwork“-Formel vor uns.

Lassen wir doch endlich die sprichwörtliche Katze aus dem Sack (die Neun-
jährigen sind ja schon in der Heia): Mann A hat mit Frau B ein Techtelmechtel, 
woraus Kind c entsteht. Frau B gibt dem Mann A den Weisel = gleich Bschistara 
und zieht mit Kind c zu Mann D. Und dieser Mann D kommt mit Kind e: Die 
„Patchwork“-Familie ist geboren. Eine richtig liebe Fleckerlteppich-Familie.

Wie alle Familien, will natürlich auch eine Fleckerlteppich-Familie auf Ur-
laub fahren. Als Binnenlandler natürlich ans Meer. Da liegt für einen Bergdeut-
schen Italien nahe. Oder Slowenien. Oder Kroatien. Also sind A + C + a + c ans 
Meer unterwegs. Meereshungrig. Schwimmsüchtig. Autobahnmüde.
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Zu den todsicheren Imponderabilien des Autofahrens gehört heutzutage der 
Stau, weil schlauerweise alle gleichzeitig einem bestimmten Ziel zusteuern. Des-
sen Gründe, die des Staus nämlich, wenn er vorbei ist, man meistens beim bes-
ten Willen nicht mehr ergründen kann.

Zwangsläufig schaut also Mann D miesmutig auf den blechernen Tatzel-
wurm, der sich da vor ihm wie aus heiterem Himmel gebildet hat, weil ihm die 
Luft ausgegangen ist. Verflixt und zugenäht. Zugenäht und verflixt. Frau B + a 
+ c schauen ins Narrenkastl. Nein, nicht schon wieder!

Und da ein Unglück selten allein kömmt und das Gesetz der Serie immer 
wieder akut wird, um sein Lebensrecht zu beweisen, strebt auch eine andere 
Familie, ob patch oder nicht, wie Hunderte andere an diesem Tag in dieselbe 
Richtung wie D + B + a + c.

Soviel sei verraten: Mann D hat einen technischen Beruf. Hat also ein Nah-
verhältnis zu Mathematik und Physik. Und dieses technische Wissen lässt bei 
ihm die Grausbirnen aufsteigen und die Alarmglocken läuten. Weiß er doch, 
dass nach den Gesetzen der Physik kein Körper gleichzeitig an Stelle eines ande-
ren sein kann. Denn das gibt es nur im Märchen. Oder bei einem Wunder. Aber 
darauf will er sich nicht unbedingt verlassen.

Es fährt da, wie er im Rückspiegel mitansehen muss, und ohne, dass er das 
Weite suchen kann, ein Lieferwagen mit der Zwangsläufigkeit einer antiken 
Tragödie ungebremst auf sein Vehikel zu. Das Krachen des Aufpralls, das Ger-
aunze des gemarterten Blechs und der Aufschrei der Insassen war wohl auch im 
Himmel zu hören.

Doch der Himmel hat ein Einsehen mit der Fleckerlteppich-Familie. Er hat 
den Wagen zwar von dem „Kontrahenten“ zu einem Totalschaden zermerschern 
lassen, dann aber hat ein Erzengel schützend seine Hand über sie gehalten, das 
Gepäck im Kofferraum als schützenden Prellbock werken und sie mit ein paar 
Faustwatschen ins Genick (die Fachleute sagen Schleudertrauma dazu) und ei-
ner Gehirnerschütterung noch ganz gut davonkommen lassen.

Die slowenische Polizei hat eine weitere „Patchwork-Verschwörung“ aufge-
deckt. Da fährt ein rumänischer Zigeuner (ich kann leider nicht sagen, ob es 
einer von den Sinti oder einer von den Roma war), der in der Schwyz ansässig 
ist, in einem in Italien gemeldeten Auto in Slowenien das Auto eines Bergdeut-
schen zu Schrott.

Eine „Patchwork“-Familie auf „Patchwork“-Urlaub. Plantschen im Mittelmeer 
allein wäre zu wenig gewesen. Abenteuerurlaub der anderen Art war angesagt.
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Johannes Diethart 

Wann findet mein Hund endlich eine weibliche 
Leiche? 

Halten Sie mich bitte ja nicht für extravagant, dass ich mich auf eine weibli-
che Leich versteif. Jedenfalls hab ich in meiner Naivität lange Zeit glaubt, dass 
eine weibliche Leich schöner is als eine männliche Leich, bis ich dann im Fern-
sehen fürchterlich zug’richtete weibliche Leichen g’sehn hab. Da ist mir dann 
sozusagen der Appetit nach weiblichen, aber auch nach männlichen Leichen 
vergangen. Ehrlich! Hand aufs Herz!

Nur nicht anstreifen bei einer Leich, hab ich mir g’sagt, egal ob weiblich oder 
männlich. Das is nur was für einen „koidn Kirurgn“, wie meine Wiener Freun-
de (oder einheimischer: Meine Weana Freindaln und Hawara) einen Pathologen 
zu nennen pflegen, für den „a zerfallane Leich des is, wos fiarunsaran am Sunn-
toch ’s Bradl is!“ Kennst di aus, Reisinger?

Soweit also meine Frauenleichng’schichtn. Dabei hab ich letzte Wochen von 
einer weiblichen Leich träumt! Echt! Schmähohne! 

Ich bin da außer obligo, den schuld war da mein Hund, jawohl, mein schnüf-
felfreudiger Hund! Ich bin zu dieser Leich kommen, wie die sprichwörtliche 
Jungfrau zum Kind (Sie erinnern sich ja noch an ihren Religionsunterricht, 
oder? Jedenfalls is es der heilichn Maria so gangen und von daher hat ma in un-
serer Gegend den Spruch) ...

Aber er soll Ihnen selber brandheiß von meiner ersten N-a-c-k-e-r-t-e-n er-
zählen: 

Jedenfalls ist es die erste und auch die letzte richtige Nackerte g’wesen, die 
mir in meinem bisherigen Leben so hautnah unterkommen is. 

Nackerte begegnen einem nicht unbedingt jeden Tag. Nackerte pflastern also 
nicht so mir nix, dir nix unsern Weg. 

Am Anfang war das Schnüffeln. Das genüßliche Schnüffeln durch die Bota-
nik. So fängt jedes Hundemärchen an. Und dieses Schnüffeln hat mich nicht 
durch die Wüste und nicht durch das Rote Meer, sondern im „Donaufeld“ 
durch einen Marillengarten hin zur Weingartenhütte, die dem Trautsamwie-
ser Toni ghört, gführt. Und was fällt mir zwischen Haxlheben und schnüf-
fel-schnüffel ins verklärte Hundeaug? Von meinem Frauerl weiß ich, was ein 
appetitlicher Frauenpopo ist. Ganz in Ehren, versteht sich. Ästhetisch-künstle-
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rische Aspekte, würd ich sagen. Wie aus einem Kunstkatalog. Irgendeine fesche 
Venus halt. Keine Hintergedanken. Solch appetitliche Rundungen glänzen aus 
der halbgeöffneten, windschiefen Hüttentür hervor, ein zartes Kleiderl ein we-
nig verschoben in Richtung Genußhöhe. Ich wunder mich, dass ich Schnüffler 
mich nicht aufreg. Und Aufregung heißt im Hundleben bellen, bis die Stimm-
bänder glühn! Ich seh, dass schön langsam Schweißtropfen auf meines Frauerls 
Stirn z‘sammrinnen.

Ich lass’ es da nervös herumwatscheln und schnüffl mich an der vermeintli-
chen „Leich“ vorbei ins Hütteninnere. Nichts von Interesse für einen Schnüf-
felhund. Kein Menschengeruch. Kein Mäuseduft. Nur eine rostige Schaufel, 
eine ebenso rostige „Scheibtruchn“ voller halbverrotteter Marillenkerne und ein 
Rad ohne Luft in Reifen, eine halbverfaulte stinkige Matratze. Dazu eine leere 
Weinflasche, staubig, in fetzigen Spinnweben gfangen. Das Etikett nicht mehr 
lesbar. Schad drum.

Mein Frauerl hat es sich überlegt. Es will noch einen Blick auf die Schöne 
werfen. Sie muß einfach schön sein, wenn der Popo allein schon so schön ist. 
Ob das immer so ist? Ich hab schön langsam meine Zweifel. Denn sehr oft ver-
spricht der Popo mehr, als das Gsicht einer Frau dann halten kann — und um-
kehrt. Und erst mit der Intelligenz! Wie oft sind die Rundungen des Gehirns 
viel schwächer ausgebildet als die Rundungen des Popos!

Es kommt halt drauf an, was einem Mann an einer Frau wichtiger ist. Aus 
hündlicher Sicht würd ich sagen: Beides zusammen wär nicht schlecht. Aber 
dann hör ich wieder, dass viele Männer Angst vor Frauen haben, die schön u n 
d gscheit sind. Sagt zumindest mein Frauerl. Als Frau. Und eine Frau muss das 
ja wissen. Vielleicht aus eigner schmerzvoller Erfahrung.

Zurück zu unserer schönen Leich: Es gibt, wie gsagt, noch keinen Verwe-
sungsgeruch. Aus der Sicht meines Frauerls. Sicht ist gut. Nach der Nase meines 
Frauerls. Und wir Hunde wissen ja nur zu gut, was für höchst bescheidene Na-
sentiere die Menschen sind.

Frisch gmeuchelt also? Der zweite vorsichtige Blick führt es in eine ande-
re Dimension: Verdammte Schaufensterpuppe ohne Oberteil. Vom Nabel auf-
wärts gähnende Leere. Und viel Platz für Phantasie. Kein schöner Busen, kein 
kusshungriger Mund. – Eigentlich schad. Soviel also zu meiner, seiner, unserer 
ersten Leich. Einen Mann müsst so ein Anblick noch viel mehr treffen, mein 
ich halt. Denn inzwischen kenn ich ja auch die Männer näher. Denn die zieht’s 
ja wie mit einem starken Magneten hin zu allem, was schöne weibliche Run-
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dungen hat. Am besten in appetitliche Reizwäsch verpackt! Da soll’s ja oft rich-
tige Obsessionen bei den Männern geben. Aber nicht weitersagen, dass ich das 
auch schon weiß. Sonst glaubt mein Frauerl vielleicht noch, dass ich ein kleiner 
Spechtler und Lustmolch bin, der nur auf appetitliche weibliche Nackerbatzer-
ln aus ist.

Im nachhinein ist das Frauerl jedenfalls froh, dass es sich den ganzen Zirkus 
mit der Polizei, dem Leichenwagen und der Ausfratschlerei beim Heurigen er-
spart hat. Ruhe ist auch in der weinbergfröhlichen Wachau durchaus die erste 
Bürgerpflicht. Nur beim feuchtfröhlichen Pfarrfasching und beim Feuerwehr-
fest können die Leut zeigen, was an Verrücktheiten in ihnen steckt.

Eine echte Leich, die wir dann gsehen haben, war die einer von einem Trak-
tor der Marke Steyr überfahrenen Krot, plattgewalzt wie ein Bügelbrett und 
sehr, sehr tot. Und nackt. Und nicht mehr schön. Das Kennzeichen hab ich mir 
leider nicht gmerkt. Das vom Traktor.

Zur Stärkung hat das Frauerl diesmal zu einem Vierterl Grünen griffen. Da 
ist wenigstens das drin, was draufsteht.

Mein Frauerl hat dann auch noch einmal nachgfragt beim Heurigen: Seit 
Menschengedenken hat es in Weißenkirchen in der Wachau keinen Mord ge-
geben. Auch von einem Flitzer oder von einer Flitzerin hat man hier zu Lande 
noch nie etwas vernommen. Und wenn, dann nur aus dem Glotzer. Ist der Ort 
deswegen reif für den Friedenspreis des österreichischen Weinhandels? Auf je-
den Fall kann Rückständigkeit auch durchaus ihr Gutes haben, mein ich halt als 
kleiner wedelnder Provinzler.
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Martin Dragosits

Einfach so
Das Leben ist ein Spiel
in dem wir versuchen
möglichst lange
aufrecht zu gehen

Die Zeit läuft nicht
und trotzdem
holt sie uns ein

Der Kopf
sechs Kilo schwer
hält dagegen

Wir können
mit ihm lachen
denken und sagen
es sei nur ein Spiel

Unsere Haut
die Haare der Bauch
jedes Detail

ginge uns nichts an
als löge der Spiegel
mit Absicht 

Unsere Zeit
sie ist geborgt
wir geben sie
jeden Tag zurück

und trotzdem
können wir
an guten Tagen lachen
als sei es ein Spiel
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Martin Dragosits

Entscheidung
Ich weiß keinen
besseren Weg
als den der Vernunft

Das Gefühl
es ist ungewiss
die Logik
unbarmherzig
das Glück 
unberechenbar
alles zusammen
ein Haufen
dem ich nicht traue

Das Gefühl bleibt
unbestimmt
die Logik
uneinsichtig
das Glück
verlässt einen
sicher wieder irgendwann

Nur mit der Vernunft
bleibt man dauerhaft
im Gespräch
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Gerhard Eberstaller 

Sandra
Sie war ein bildhübsches Mädchen von 18 Jahren, mit langen blonden Haa-

ren und grünen Augen, das viel lachte. Aber nun der Reihe nach. 

Im Frühling des Maturajahres unternahm unsere Klasse einen Ausflug nach 
Carnuntum. Unter anderem spielten wir Fußball in einem der beiden Am-
phietheater. Die parallele Mädchenklasse – Koedukation war noch nicht üb-
lich – kam nach einem Besuch im Museum Carnuntinum im Bad Deutsch 
Altenburg vorbei. Die Mädchen schauten uns mit wenig Interesse zu, aber wir 
waren ohnedies fast schon am Ende des Spieles angelangt. Das Wetter war be-
reits sommerlich und jemand aus unserer Mitte war auf die Idee gekommen, 
in dem träge dahinfließenden Flussarm der Donau zu baden. Niemand hatte 
Badesachen mit. „Ach was“, meinte einer unserer Kollegen, „wir baden nackt“. 
Er trug die Idee weiter zu den Mädchen, und einige von ihnen waren bereit 
mitzumachen. Aber leider drang die Nachricht auch zu Professorenohren und 
unser Klassenvorstand, der den Ausflug nach Carnuntum arrangiert hatte, ließ 
uns der Reihe nach antreten. „Sind Sie denn wahnsinnig“ schrie er, „was fällt 
Ihnen denn ein“. „Wir sind gar nicht wahnsinnig“, ließ sich einer aus unserer 
Mitte vernehmen, „wir haben doch bei Cäsar gelesen, dass die Germanen nackt 
badeten“. „Ja sind Sie denn …“ schrie der Professor, ohne hinzuzufügen, was 
wir denn nun eigentlich seien. „Was meinen Sie, Frau Kollegin“ sagte er laut-
stark zur hinzugekommenen Professorin der Mädchenklasse. Doch diese zeigte 
eine gleichgültige Miene und zuckte nur mit den Schultern. Gleichwohl, der 
Badetraum war zerronnen. Sandra, die ich nur wenig kannte – wir hatte ein 
paar Mal über Bücher geplaudert – ging an mir vorbei, streifte mich fast und 
sagte: „Schade“, lachte dabei sehr vergnüglich und zog eine Haarsträhne in ih-
ren Mund. Ich schlief schlecht in der folgenden Nacht, wachte ein paar Mal mit 
leichtem Seitenstechen auf und glaubte einmal grün leuchtende Augen auf mich 
gerichtet zu sehen. 

Die Wochen der Maturavorbereitung und schließlich die Matura selbst lie-
ßen den Ausflug nach Carnuntum letztlich belanglos erscheinen. Sandra traf 
ich erst wieder bei der gemeinsamen Feier aller Klassen im großen Festsaal. Sie 
erwähnte, dass sie in wenigen Tagen nach Paris reisen werde, um einen mehr-
monatigen Kurs in Französisch zu besuchen. Als ich erwiderte, dass ich eben-
falls nach Paris fahren wolle, sagte sie „Ach so“ und es klang eher gleichgültig. 
Ich versuchte meine Enttäuschung zu verbergen, aber was hatte ich erwartet? 
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Immerhin teilte sie mir ihre Pariser Adresse und Telefonnummer bereitwilligst 
mit. Mein Entschluss nun nach Paris zu fahren, war übrigens ganz plötzlich ge-
kommen. 

Mein Freund Harry und ich hatten schon seit längerer Zeit einen Paris-Auf-
enthalt geplant. Ich rief Harry an, und wir kamen überein, in wenigen Wochen 
loszufahren. 

Das von uns gebuchte Hotel lag in einer kleinen Nebengasse bei den Markt-
hallen. Harry war es zu primitiv und er bezog einige Gassen weiter ein anderes 
Logis. Mein Zimmer befand sich im vierten Stock, zu dem man auf einer Wen-
deltreppe hinaufstieg. Es war ein kleiner Raum mit einem nach oben hin läng-
lichen Fenster. Als ich das Wasser aufdrehte, konnte ich es nicht mehr abdrehen 
und musste den Concierge holen, der den Wasserhahn mühsam reparierte. Als 
ich als nächstes den Kasten öffnete, flogen mir Polster entgegen. Wie ich am 
nächsten Morgen feststellen muss, begann vor 5 Uhr früh das laute Treiben auf 
dem Markt. 

Als ich Sandra das erste Mal anrief, klang ihre Stimme sehr erfreut, wenn 
auch nicht mit dem Enthusiasmus, den ich erhofft hatte. Als wir uns dann tra-
fen, umarmten wir einander herzlich, wenngleich dies mehr einer geschwister-
lichen Umarmung glich. 

In den folgenden Tagen streiften wir von Museum zu Museum, besuchten 
mehrmals den Louvre, begeisterten uns an den Impressionisten im Musée du 
Jeu de Pomme, bestaunten im Musée de Cluny vor allem die alten Gobelins und 
im Musée Rodin die Skulpturen in ihrer faszinierenden Bewegtheit. Am Boule-
vard Montmartre suchten wir das Musée Grevin auf, das berühmte Panoptikum 
mit seinen lebensgroßen Wachsfiguren, vornehmlich in historischen Gruppen 
und vor allem die Geschichte von Paris betreffend. Mit leichter Beklemmung 
blickten wir auf die in Wachs geformte Welt, die uns wie ein erstarrter Abglanz 
des Lebens umfing. Wieder im Freien brauche ich einige Momente, bis das selt-
same Gefühl der Zeitlosigkeit verschwand. Sandra merkte es und sagte lächelnd, 
dass sie keine Wachsfigur sei. Und küsst mich ganz leicht auf den Mund. Ab die-
sem Moment gingen wir fast nur noch Hände haltend durch Paris, wobei Harry 
etliche Exkursionen mit uns mitmachte. Er wollte unbedingt auf den Friedhof 
Père-Lachaise, wollte unter anderem die Gräber von Bizet, Chopin, Molière 
und Oscar Wilde sehen. Sandra und ich waren trotz unseres Interesses gar nicht 
angetan vom Besuch des Friedhofes, der mit seinen steinernen Monumenten 
die Unerbittlichkeit des Todes so krass vor Augen führte. Fast widerwillig folg-
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ten wir Harry auf den Friedhof am Montmartre – auch hier Grabstätten welt-
berühmter Künstler – der aber im Unterschied zum Steinemeer fast idyllisch 
wirkt. Wir blieben am Montmartre und gingen zu dritt in ein Lokal, in dem 
zwei etwas abgetakelte Sängerinnen mit verlebten Gesichtszügen, begleitet von 
einem Akkordeonisten Chansons und Valses Musettes singen. Wir tranken viel 
Rotwein und Sandra und ich küssten uns ungezählte Male. 

Am Morgen stand mein Entschluss fest. Ich verlängerte meinen Aufenthalt 
um eine Woche, zog aus meinem Hotel aus und in jenes ein, in dem Harry lo-
gierte, in ein gemütliches helles geräumiges Zimmer mit Dusche. 

Wir gingen jeden Abend aus, meist zu dritt und besuchen unter anderem di-
verse Revuetheater und Music-Halls, wie das Casino de Paris, das Moulin Rou-
ge, das Olympia, den Lido und schließlich auch die Folies Bergère.

Wir trafen uns vor dem Eingang des berühmten Amüsiertempels. Als wir 
unsere Mäntel bei der Garderobe abgaben, fiel mir auf, dass Sandra auch eine 
kleine Tasche deponierte. Sie wird doch nicht, schießt es mir durch den Kopf, 
aber ich verdrängte das Wunschdenken. Die Aura des berühmten Revuetheaters 
mit seinem Wandelgang – in der Zeit der Belle Époque Rendezvousplatz einer 
vielschichtigen Lebewelt – und dem prächtigen rondeauförmigen Theatersaal, 
in dem etliche Weltberühmtheiten aufgetreten sind, nahm uns gleich gefangen. 
Die Revue, die wir zu sehen bekamen, war von verschwenderischer Ausstattung. 
Großteils traten fast nackte Frauen auf, unterbrochen von einigen artistischen 
Darbietungen. Bei allem Glanz, es war eine Welt von gestern, die sich hier auf-
tat. 

Sandra, die sich mehr und mehr an mich anlehnte, biss mich sanft in das 
rechte Ohrläppchen und flüsterte: „Ich komme heute zu dir“. Allzu überrascht 
war ich nicht, hatten wir uns doch in den vergangenen Tagen dauernd geküsst. 

Als wir im Hotel ankamen, sah der Concierge nur kurz auf und nickte be-
tont freundlich. Sandra, die kurz in der Duschkabine verschwunden war, stand 
plötzlich ganz nackt vor mir. Um den Hals und am linken Fußknöchel trug sie 
jeweils ein goldenes Kettchen. Ich habe sie offenbar angestarrt, geradezu be-
rauscht von ihrem Anblick, denn sie lachte herzlich auf und sagte, während sie 
die Arme um mich schlang: „Ich gefalle dir offenbar“. Mir fiel sogleich ihr licht-
brauner Teint auf, und das verhinderte Baden in Carnuntum ein. Sandra half 
mir über kleine Anfangsschwierigkeiten rasch hinweg, und wir liebten uns mit 
einer immer rasender werdenden Leidenschaftlichkeit. 
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Wir waren danach rasch eingeschlafen. Es muss gegen Morgen gewesen sein – 
die ersten Sonnenstrahlen waren schon durch die grünen Jalousien gedrungen – als 
ich sie tief schlafend und ganz an mich angekuschelt fand. Nun hatte sie fast ein 
kindliches Gesicht, in das einige Haarsträhnen fielen. Ein schlimmes Kind, das 
nach dem Herumtollen eingeschlafen ist, schoss es mir durch den Kopf und das 
stimmte auch irgendwie. In der Früh warf sich Sandra dann über mich, und ich 
stellte später fest, dass sich auf meinem Körper rote Lutschflecken gebildet hatten. 

Ich verlängerte meinen Pariser Aufenthalt ein zweites Mal und Sandra kam 
immer wieder in mein Hotel kam.

Sie hat in Deutschland studiert. Unsere anfangs sehr leidenschaftlichen Brie-
fe wurden mit der Zeit seltener und hörten schließlich ganz auf. „Deine Sandra“ 
stand immer am Schluss. Das ist alles Jahrzehnte her.

Sidonia Gall

Kein Platz zum Verweilen 
Hier möchte ich länger verweilen, dachte sie.

Endlich ein weiter Blick über das Meer. Die enge Felsenstrecke ist überwun-
den und weit ausgebreitet liegt tief unten die Bucht. Doch ein Schritt nur weg 
vom Straßenrand, wo trockengelbe Grasbüschel sich gegen das verfließende 
Blaugrau von Wolken und Himmel abheben, beginnt der Abgrund. Hier ist der 
höchste Teil der Küstenstraße, steil aufragend über dem schimmernden Wasser.

Sie stieg aus dem kleinen Wagen, ging ganz nahe an den Rand der schma-
len Straße und drückte ihre Fußspitzen in das niedrige Gebüsch über dem Ab-
grund. Einen Moment lang starrte sie in die Tiefe, dann trat sie zurück und 
lehnte sich an das Auto.

Erst jetzt ließ sie ihre Blicke langsam über die aufgewölbten Ränder der Bucht 
und das glitzernde Meer bis hin zum Horizont gleiten. Jeder einzelne dieser ver-
schieden hellen Sinnesreize setzte in ihr Energieimpulse frei, die so stark durch 
ihren Körper gingen, dass es ihr vorkam, als würde sie vom Boden abheben.

So ähnlich erging es ihr immer wieder, auch abseits spektakulärer Landschaf-
ten, wenn sie etwa kurz nur einige Vögel in gewundenem Flug in der Luft sah.

Die pulsierende Leichtigkeit, die Weite und das Licht ließen in ihr eine Kraft 
hochsteigen, die ihr das Gefühl gab, selbst fliegen zu können.
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Entfernungen, Tiefen und Weiten erschienen dann leicht überwindbar und 
übten eine unerklärliche Anziehung auf sie aus. 

Doch hier, am höchsten Punkt der Küstenstraße, mit der unvergleichlich 
schönen Aussicht, ist kein Platz zum Verweilen. Nicht einmal zwei Fahrspu-
ren, dahinter steilaufragender Fels, davor ein Abgrund. Eine Engstelle, die es zu 
überwinden gilt, wie alle Engstellen, – zwischen Klippen, zwischen ungewissen 
Möglichkeiten, zwischen Leben und Tod.

Um verweilen zu können, müssen davor schon lebbare Entscheidungen ge-
troffen worden sein. Nicht wie hier, zwischen Felsen, Bucht und Meer, zwischen 
Straße und Gras, Auto und Himmel, wo alles auf einmal da ist, wo die Sum-
me begeistert und die Sinne aufwirbelt, aber fast immer eines das andere aus-
schließt. Enge und Weite, Abgrund und flacher Strand. 

Direkt zu erleben ist aber immer nur eines davon. Und jeder Moment grenzt 
alles andere aus.

Sidonia Gall

Zu Asche werden
Zu Asche werden wollen – danach.
Du nimmst dich aus dem nachträglich erforschenden Zugang heraus.
Später, viel später werden Bioarchäologen gut deutbare Überreste finden, von 

vielen Menschen, aber nicht von dir.

Du überspringst das Zwischendasein, die Nachvollziehbarkeit, 
also gewissermaßen überspringst du den Treppenabsatz auf dem Weg zum wei-

teren Sein.
Dieser Treppenabsatz würde gut sein für ein sicherndes Innehalten, für die 

nachvollziehbare und deutbare Sedimentierung von Substanzen verschie-
dener Dichte. 

Du entziehst dich allem und dich den anderen.
Du nimmst eine Auslöschung vorweg, die vielleicht gar nicht vorgesehen wäre, 

sie würde dir vielleicht gar nicht zustehen.

Du fällst Gott ins Wort… 
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Markus Grundtner

Nach Diktat verreist
Manche Menschen sind nicht wirklich da, aber auch nicht wirklich weg. 

Mein Ausbildungsanwalt Dr. Gehringer ist ein solcher Mensch. Ich bin ihm 
noch nie in der Kanzlei begegnet. Seit Jahren erledige ich seine Aufträge, die 
er mir per Diktat zukommen lässt – ohne, dass ich jemals erfahren hätte, wer 
er wirklich ist. Zwar weiß ich, was er in seiner Freizeit tut: Er betreibt Ext-
remsportarten, deren Ziel darin besteht, so schnell wie möglich von einem Ort 
wegzukommen und alles hinter sich zu lassen. Aber ich weiß nicht, warum er 
sein Privatleben wie der Sechs-Millionen-Dollar-Mann verbringt.

Letzte Woche habe ich unsere Sekretärin gebeten, mir alle seine Diktate zu 
schicken, also nicht nur jene, die mich betreffen. Wenn ich Gehringer nicht ge-
genübersitzen und mit ihm reden kann, will ich ihn wenigstens auf diesem Weg 
besser kennenlernen.

Er beginnt jedes seiner Diktate mit denselben Worten: „Soll ich schreiben? 
Ich schreibe nicht! Ich diktiere viel viel lieber.“

Der erste Brief, der mir einen Anhaltspunkt über Gehringers Person liefert, 
ist an den Anwaltsclub gerichtet: 

„Sehr geehrter Herr Vorsitzender des Anwaltsclubs, 

Sie haben mich um ein Referat über meinen ersten Fall gebeten – für die Kol-
legenschaft, zu deren Belehrung und Belustigung.

Es ist nun einmal so: Menschen mögen Märchen, Anwälte aber Akten.

Als Anwalt in Ausbildung war mein erster Mandant – wie passend! – ein Pi-
lot in Ausbildung. Er hieß Payer. Seit seiner Kindheit wollte Payer Passagiere an 
jene fernen Orte bringen, von denen Menschen meinen, sie mit eigenen Augen 
gesehen haben zu müssen, und, von denen Menschen meinen, dort glücklicher 
zu sein, als da, wo sie sich sonst aufhalten.

Doch Payer hatte Schwierigkeiten mit seinen Landungen. Im Allgemeinen 
landete er zu hart: Er schaffte es nie, den Winkel der Flugzeugnase korrekt aus-
zurichten. So verlor sein Flugzeug zu schnell an Geschwindigkeit.

Touristen hassen nichts mehr als harte Landungen. Harte Landungen sind 
im Linienbetrieb unerwünscht. Deshalb löste die Fluglinie Payers Ausbildungs-
vertrag auf, bevor er eine Lizenz erwerben konnte. 
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Die einzige Landung, die Payer gemeistert hatte, war gar keine Landung: 
Sein Prüfer simulierte einen Ausfall des Fahrwerks. Payer landete nicht, versuch-
te es gar nicht, er startete über dem Boden durch. Er erhielt die volle Punktzahl, 
es war ein Manöver wie aus dem Lehrbuch.

Payer bat mich, ihm gerichtlich zu helfen, doch sein Versagen war minutiös 
dokumentiert. Wir verloren den Prozess.

Es ist fraglich, ob Payer aus seinen Landefehlern gelernt hat. Ich lernte je-
denfalls alles über die verschiedenen Gefahren bei Landungen. Ich beschäftigte 
mich mit dem Phänomen der Landung an sich und zog eine wertvolle Lektion 
daraus. Diese Lektion will ich aber noch nicht verraten, die Enthüllung hebe ich 
mir für das Ende meines Referats auf.

Ich wünsche Ihnen freundliche kollegiale Grüße, lasse meine Sekretärin in 
meinem Namen unterzeichnen, denn ich bin leider: Nach Diktat verreist.“

Es dauert mehrere Wochen, in denen Gehringer nicht auftaucht und ich mir, 
wann immer ich Zeit habe, dutzende weiterer Diktate anhöre, bis ich schließ-
lich im Diktat eines Briefs an die Anwaltszeitung etwas grundlegend Neues über 
ihn erfahre:

 „Sehr geehrter Herr Chefredakteur der Anwaltszeitung,

Sie haben mich um einen Artikel über mein Tagesgeschäft gebeten. Mein Ta-
gesgeschäft besteht aus Erwartungen, besser gesagt, aus der Enttäuschung von 
Erwartungen. Denken Sie etwa an Reiseverträge, Reisemängel und entgangene 
Urlaubsfreude. Daher habe ich für Ihre Zeitung aktuelle Fälle aus dem Reise-
recht zusammengestellt, ich habe die Einzelfälle zu Blöcken zusammengefügt, 
in denen ich gerichtsbekannte Reisemängel miteinander kombiniere, um Ihrer 
Leserschaft einen geballten Eindruck von der Welt des Reisens zu geben. Stellen 
Sie sich also bitte Folgendes vor:

Geht ein Mensch auf Reisen, lernt er die Welt kennen – und zwar eine Welt, 
in der zwar ein flach abfallender, feinsandiger Strand vorhanden ist, dieser sich 
aber nicht ‚in hervorragender Lage direkt beim Hotel‘ befindet, sondern 500 
Meter vom Hotel entfernt, und zusätzlich das versprochene ‚Vier-Sterne-Hotel‘ 
auch nicht ‚in einer wunderschönen Bucht umgeben von üppigen tropischen 
Gärten‘ liegt, sondern die Unterbringung in einem Zwei-Sterne-Hotel erfolgt, 
mitten in einem abgewohnten vermüllten Hafenviertel, noch dazu in der Nähe 
des größten Gefängnisses des sonnigen Landes, was zur Folge hat, dass niemand 
die Insassen auf Freigang von den Touristen auf Ausgang unterscheiden könnte. 
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Geht ein Mensch auf Reisen, lernt er die Welt kennen – und zwar eine 
Welt, in der maximal drei Stunden Schlaf pro Nacht möglich sind, weil die 
betrunkenen ‚Spring Break‘-Jugendlichen nonstop lärmen, worauf der Mor-
gen und das Frühstücksbuffet folgen, ein Frühstücksbuffet mit hartem Ge-
bäck, ranziger Butter und ohne Grüntee, dafür einem Koch an der Ham-and-
Eggs-Station, der allen Frauen nachstarrt, insbesondere ein Frühstücksbuffet, 
das auf der großen Terrasse serviert wird, was Vögel anlockt, die an den Rän-
dern der Müslischüsseln sitzen, sich aber nicht für das Müsli interessieren, 
sondern für die Insekten im Müsli, Insekten, die auch mit freiem Auge zu 
erkennen sind, während sich gleichzeitig, nicht mit freiem Auge erkennbar, 
in anderen Speisen des Buffets Bakterien verbergen, die schwere Darminfekti-
onen auslösen, was lange Aufenthalte im Hotelbadezimmer zur Folge hat, in 
einem Bad, das nur einmal pro Woche (und dafür schlampig) gereinigt wird, 
wodurch einem aber wenigstens das eintönige Mittags- und Abendbuffet er-
spart bleibt, bei dem es zu wenig gibt an Kinderhochstühlen (wobei die vor-
handenen Kinderhochstühle alle schmutzig sind) und es auch zu wenig gibt 
an alkoholfreien Getränken (an manchen Tagen gar keine), die (wenn es sie 
dann doch gibt) an ungedeckten Tischen oder an Tischen mit fleckigen Tisch-
decken und nicht abgeräumten Tellern voller Essensreste raschestmöglich zu 
konsumieren sind, weil es auch für die erwachsenen Gäste zu wenig Sessel gibt 
und jeder in seinem Urlaub gelegentlich sitzen möchte, wenn auch nur kurz, 
aber vor allem nicht die ganze Zeit auf der ungeputzten Toilette infolge einer 
der oben erwähnten Darminfektionen.

Geht ein Mensch auf Reisen, lernt er die Welt kennen – und zwar eine 
Welt, in welcher der Mensch in einem Stundenhotel untergebracht ist, derselbe 
Mensch daher einen nächtlichen Strandspaziergang macht, anstatt sich die cha-
rakteristische Geräuschkulisse seines Hotels anzuhören, sich aber dabei die Fuß-
sohlen entweder an angeschwemmten Korallensplittern oder angeschwemmten 
Quallen (oder an beidem) schwer verletzt.

Geht ein Mensch auf Reisen, lernt er die Welt kennen – und geht der Mensch, 
weil er wegen der Reise nicht mehr gehen kann, vor Gericht, lernt die Welt ihn 
kennen. 

Ich persönlich verreise nicht, ich versende trotzdem meine Briefe – wie auch 
den Brief, der Ihnen vorliegt – mit freundlichen Grüßen und dem Zusatz: Nach 
Diktat verreist.“

Monate vergehen, ein unpersönliches Diktat folgt dem nächsten, bis eines 
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Tages die Sekretärin in mein Büro stürzt. „Jetzt haben wir ihn!“, sagt sie. Ich las-
se alles stehen und liegen und höre mir das aktuelle Diktat an:

„Sehr geehrte Frau Präsidentin der Anwaltskammer, 

Ich komme zurück auf Ihre Rüge zu meinem Briefverkehr. Es stimmt: Ich be-
ende alle Briefe mit ‚Nach Diktat verreist‘. Mir mangelt es jedoch nicht an der 
Höflichkeit, welche in unserem Beruf geboten ist.

Ich nehme mir die Zeit, jedes Schreiben höchstpersönlich zu diktieren. Der 
Zusatz ‚Nach Diktat verreist‘ erweckt beim Adressaten eventuell den Eindruck, 
dass ich zur Unterzeichnung des Schreibens nicht anwesend sein wollte, weil 
mir das Schreiben und dessen Empfänger egal sind. So mag sich der Empfänger 
vorstellen, dass ich mich nach dem Diktat in wärmere Gefilde flüchte: dort, wo 
es hell ist, und dort, wo die Musik nur für mich spielt, und zwar nicht die Musik 
der Fahrstühle, nicht die Musik der Warteschleifen und auch nicht die Musik 
läutender Mobiltelefone.

Tatsächlich verreise ich nicht.

Niemals.

‚Nach Diktat verreist‘ ist ein Manöver wie im Lehrbuch, so als wäre ich ein 
Pilot bei einer großen Fluglinie. ‚Nach Diktat verreist‘ heißt für mich, die Nase 
meines Flugzeuges, bevor das Flugzeug am Boden aufsetzen kann, wieder hoch-
zuziehen. 

Ich entschied früh in meiner Karriere, und zwar gleich nach meinem ersten 
Fall, für den Rest meines Lebens nirgendwo zu landen.

Ich könnte in meinen Briefen signalisieren, dass ich für Rückfragen (und 
sonstigen menschlichen Kontakt) verfügbar bin. Doch ich strebe nicht nach der 
Sicherheit eines Ausrollens bis zum Stillstand. Nein! Ich lebe so, als wäre mein 
Fahrwerk defekt und starte über dem Boden durch, bevor ich eine Rollbahn 
auch nur berühre.

Ich spreche Worte auf ein Diktiergerät, ich schicke die aufgesprochenen 
Worte an meine Sekretärin, ich schreibe nichts selbst, denn, wer am Schreib-
tisch sitzt und schreibt, der ist gelandet – sei es im Büro, um Briefe zu konzipie-
ren, oder im Hotelzimmer, um Postkarten zu verfassen, darüber, was alles am 
Urlaubsort nicht dem Reiseprospekt entspricht – wer am Schreibtisch sitzt und 
schreibt, der sitzt fest, anstatt zu fliegen.

In diesem Sinne verbleibe ich …“
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Ich breche das Diktat hier ab, weiß allzu gut, was jetzt noch kommt, und 
das ist mir entschieden zu wenig. Ein Ausbildungsanwalt ist ein Vorbild. Ein 
Ausbildungsanwalt soll einem doch etwas über die Arbeit und über das Leben 
beibringen.

Ich schreibe ihm eine Mail. Der Betreff lautet: „Über Landungen“. Die Mail 
enthält nur eine Frage: „Ist es nicht besser, hart zu landen, als eine weitere Run-
de drehen zu müssen, dann noch eine Runde und noch eine, und am Ende 
vielleicht nie wieder am Boden anzukommen, sondern auf ewig in der Luft zu 
bleiben – zwischen Himmel und Erde?“

Ich schicke die E-Mail ab und erhalte im gleichen Moment eine automatisch 
versandte Abwesenheitsnotiz zurück. Sie enthält den Hinweis, dass Gehringer 
unterwegs sei, ich mich aber in besonders dringenden Fällen an seinen jungen 
Kanzleikollegen wenden solle – also an mich selbst.

Bernhard Heinrich

Das wohltemperierte Klavier
(10.Feb. 19)

Einmal fragte ich meinen Vater, was mit dem wohltemperierten Klavier ei-
gentlich gemeint sei. Mein Vater war ein großer Bach-Kenner und er gab mir 
sogleich bereitwillig Auskunft: Als Bach endlich das neue Klavier bekam, war er 
voller Freude und stellte es in die geheizte Wohnstube, während er das alte Kla-
vier auf den Flur stellen ließ. Es wurde fortan das kalte Klavier genannt, weil der 
Flur nicht geheizt war. Seine Söhne, Wilhelm Friedemann, Carl Philipp Ema-
nuel, Johann Christoph Friedrich und Johann Christian, letztere verwechselte 
er immer wegen ihrer ähnlichen Namen, durften das kalte Klavier auf dem Flur 
benutzen, während er in der Stube auf dem wohltemperierten Klavier spielte 
und komponierte. Das behagte ihm so sehr, dass er dem Klavier in der Wohn-
stube ein eigenes Werk widmete, eben „Das wohltemperierte Klavier.“

Das war die erste Erklärung, welche ich hörte, später habe ich ganz andere 
gehört.

Naja, vielleicht war mein Vater doch kein so großer Bach-Kenner, wie er im-
mer sagte.
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Bernhard Heinrich

Doch ein Erfolg
(30. Juni 19)

Ich schrieb meine Autobiographie und gab sie nach deren Vollendung ei-
nem Verlag, 700 Seiten, eine ausführliche Beschreibung meines, wie ich glaubte, 
spannenden und ereignisreichen Lebens. 

Nach einiger Zeit schrieb mir der Lektor zurück, dass er mich nicht bitten 
könne, dem Verlag mein Werk anzuvertrauen, weil er schon nach den ersten 
zwei Dutzend Seiten eingeschlafen sei. Er habe es mit einem späteren Kapitel 
noch einmal versucht, aber auch nach Lektüre dieses Kapitels sei er sehr bald 
eingeschlafen.

Verärgert nahm ich zur Kenntnis, dass meine Autobiographie nicht so aufre-
gend zu sein schien, wie ich gedacht hatte und bemühte mich nicht mehr, einen 
weiteren Verlag anzuschreiben.

Nach einigen Wochen meldete sich der Lektor wieder. Er habe sich meine 
Autobiographie wieder angesehen und sie an weiteren Stellen angelesen, immer 
mit dem gleichen Erfolg, er sei stets gleich eingeschlafen, was ihn selbst sehr 
wunderte, da er an chronischen Schlafstörungen leide. Er lese nun stets vor dem 
Schlafengehen in meiner Biographie und schlafe seitdem herrlich. Um zu über-
prüfen, ob es nur ihm so ginge, habe er auch anderen das Buch zu lesen gegeben 
und auch sie seien sehr bald eingeschlafen. Er bat mich nun doch, das Buch dem 
Verlag zur Veröffentlichung anzuvertrauen, es sei anscheinend ein ganz hervor-
ragendes Mittel, um einzuschlafen. 

Ich ließ das Buch bei diesem Verlag tatsächlich veröffentlichen und der Er-
folg war überwältigend. Man weiß ja, wie viele Menschen an Schlafstörungen 
leiden. Das Buch wurde ein Bestseller! Inzwischen ist es in fast alle Sprachen der 
Welt übersetzt worden und ich bin Multimillionär!

Das Buch war ein Erfolg, aber meine Biographie kennt noch immer nie-
mand, weil kein Leser sie je zu Ende gelesen hat.
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C. H. Huber

Der Karli
Endlich daheim. Heut’ bin ich besonders müde, auch, wie soll ich sagen, 

verunsichert nennt man das, glaub ich. Warum sehen mich meine Kolleginnen 
seit Tagen so komisch an und tuscheln, wenn ich so tue, als ob ich es nicht be-
merke? Frage ich nach, was sie haben, dann sagen sie, ich bilde mir das nur ein, 
und nur die Helga, die schaut mich irgendwie mitleidig an, rückt aber auch 
nicht mit der Sprache heraus. Da ist doch was! Und diese Blonde, die Lizzie 
mit zwei z und langem i hinten, wie sie sich schreibt, weil sie glaubt, sie ist was 
Besonderes, die schaut mich sogar so…, so triumphierend an, würd ich sagen, 
wenn ich wüsste warum. Dabei heißt sie eigentlich Liesl, also Elisabeth, und ein 
aufdringliches Parfum hat die, zum Speiben, find ich. Erst seit einem Jahr ist 
sie bei uns, hab sie eigentlich nicht ungern mögen bis auf ihren Geruch. Aber 
jetzt, wo sie so komisch tut...Was gibt es schon zu triumphieren über mich? Bin 
nicht mehr jung, auch nicht mehr besonders hübsch – ist’s das, was sie freut? 
Weil sie es noch ist mit ihren langen blonden Haaren, die sie bei der Arbeit 
aber genauso unter dieser grauslichen Haube verstecken muss wie wir alle. Ich 
war hübsch wie sie, eigentlich hab ich noch vor ein paar Jahren sehr gut aus-
geschaut. Deshalb hat er sich vor zwanzig Jahren in mich verliebt, mein Karli, 
er hat damals gesagt, ich bin die schönste Frau auf der Welt für ihn und werde 
das immer bleiben. Dabei war ich schon Ende dreißig. Und jetzt, der Zahn der 
Zeit…, klar. Er war aber auch ein fescher Kerl, der Karli, der hatte was, sowas 
Unwiderstehliches für mich. Schaut ja auch jetzt noch sehr gut aus, logisch, bei 
meiner Pflege. Dabei hab’ ich natürlich zuerst gelacht, wie er gesagt hat, er hat 
sich in mich verliebt. Bin nichts für ihn, hab ich gemeint, noch dazu verheira-
tet, und wie soll das denn überhaupt gehen, selbst wenn ich frei wär, er ist ja 
zehn Jahre jünger als ich. Wir haben uns aber jeden Tag gesehen in der Fabrik, 
er hat die Maschinen betreut, an denen wir Frauen arbeiten. Ganz kribblig hat 
er mich gemacht mit seinen glänzenden schwarzen Augen, die er in meine ge-
bohrt hat, bis ich weggeschaut hab und rot geworden bin. Was Wildes und doch 
Sanftes hat er gehabt, das ist mir durch und durch gegangen. Bin mir wie ein 
Schulmädchen vorgekommen, das sich zum ersten Mal verliebt. Durfte mich 
aber eigentlich gar nicht verlieben, mein Ferry war ja kein schlechter Mann, 
halt ein bisserl langweilig. Solche Augen hat der mir leider nie gemacht, auch 
nicht an unserem Anfang. Ach Karli, lass die Finger von mir, hab’ ich damals 
oft gesagt, wenn er beim Vorbeigehen seine Hand auf meinen Arm gelegt hat 
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für einen Moment. Hätte freundschaftlich aussehen sollen, aber in mir – diese 
Flammen! Vollbrand, könnte man sagen. Sonst Stunde um Stunde an der Ma-
schine dieselben Bewegungen und Handgriffe, doch hätt’ er mich damals fast 
aus dem Takt gebracht, der Karli. Die Vorarbeiterin hat ihn einmal sogar weg-
gescheucht, „Auseinand oder heiraten“, hat sie gesagt und ich hab’ sie blöd und 
verlegen angeschaut, weil ich ja schon verheiratet war. Aber nicht mehr lange, 
denn wie mich der Karli einmal nach der Nachmittagsschicht gleich hinter dem 
Fabrikstor abgepasst hat und mich auf ein Achterl zum Wirten in der nächsten 
Straße eingeladen hat – die Macht der Gefühle, eh schon wissen! Scheiden hab’ 
ich mich lassen vom Ferry, obwohl der Rotz und Wasser geheult hat und mir 
alles verzeihen wollt. Weil natürlich sind wir dann bald einmal im Bett gelan-
det, der Karli und ich, und geheiratet hat er mich auch gleich. Ach, was für ein 
leidenschaftlicher Liebhaber, davon träumt garantiert eine jede. In letzter Zeit 
schwächelt er aber irgendwie. Wir sind halt auch schon sehr lang zusammen, da 
lässt das eben nach, das hört man ja von allen. Und jetzt hat der Karli auch viel 
mehr Verantwortung in der Firma, er ist Betriebsrat geworden und muss auch 
abends oft zu Sitzungen. Kommt deswegen spät heim und ist dann zu müde. 
Naja, bei mir haben die Wechseljahre auch eine Beruhigung gebracht, auch die 
Arbeit macht mich viel müder als früher. Lang hab’ ich ja nicht mehr bis zur 
Rente, dann wird das bestimmt wieder besser bei uns werden. Ich bin dann da-
heim und kann den Karli so richtig verwöhnen, ihm ein gutes Papperl kochen 
jeden Tag. Wir machen es uns dann auf der Couch gemütlich bei einem Glaserl, 
und nachher... Manchmal kommt mir aber vor, der Karli war noch vor ein paar 
Monaten irgendwie netter, aufmerksamer, damals, wie er noch nicht so viele Sit-
zungen bei der Gewerkschaft und in der Fabrik gehabt hat. Aber das wird schon 
wieder werden, wenn sich alles eingespielt hat, sagt er, außerdem gibt’s ja immer 
Höhen und Tiefen und langweilige Zeiten in einer Ehe. Und ganz so schlecht 
gehalten hab’ ich mich ja auch wieder nicht, bin noch ganz fesch, sagt der Rudi 
aus der Verpackung immer wieder. Klar, solche wie die Lizzie, die glotzen den 
Karli dauernd herausfordernd an und tun ihm schön. Aber das ist er schon ge-
wöhnt, hat er gesagt, wie ich ihn darauf angesprochen hab. Ich soll nicht so 
blöd eifersüchtig sein, hat er gemeint, keine Faxen soll ich machen, das steht 
mir nicht. Aber wie ich neulich von meinem eigenen Schnarchen aufgewacht 
bin, hat er mich so komisch angeschaut und gesagt, ich schnarche wie eine alte 
Frau. Dabei schnarcht er schon immer, anfangs hab’ ich deswegen gar nicht gut 
schlafen können neben ihm. 

Ah, jetzt kommt er endlich heim, der Karli, ich hör ihn schon im Vorzimmer. 
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Hab das Essen eh lang schon gerichtet, ich wärm’s ihm in der Mikrowelle. Was, 
er mag nichts mehr, hat schon gegessen? Getrunken aber auch, riech ich jetzt. 
Und was ist da noch für ein Gestank? Den kenn ich doch, muss ihn jeden Tag 
in der Fabrik aushalten! Was soll das? Was hat er jetzt gesagt, der Karli? Wer will 
sich scheiden lassen? Und was will jetzt das Messer in meiner Hand? Noch dazu 
das spitze, scharfe. 

Renate Katzer

Großvater
Seine Worte verhallten
auf dem Amboss
unter
den Hammerschlägen

er legte
die Hand ins Feuer
für mich

sein Herz war weich und
glühend
wie das Eisen
das er trieb

sein Geist sprühend
wie die Funken
die
um meine Kindheit
tanzten
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Axel Karner

ein glas noch eine halbe stunde
III
am ende
keiner aufstehn kann
banditen
lieder dicht
blütenblatt und sternblau
menschenfraß

ein warmer wind
flecht
unterm stiefel braun
den draht zum henken

2
honig milch
entsorgt

sprachwaldmord
mein dichter

peng
zuckts aug

auf halde

3
komm sieh

geladen
wurds gewissen

erwürgt
geht an der hand
mein fräulein schreck
wills sehn
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Eva Kittelmann

Wahrnehmung
Es hackern die Krahn, die schwarzen Schlawiner, sogar am Kardonnerstags-

morgen gefalteten Flügels sich irgendwo ein, was zausig war glättend, an Hügel 
geschmiegte und bleiben, die Bein’ beieinander. Das Tödlein vom Winter zur 
Seiten geglitten ins Schlafen, ausgerutscht is halt, hat nix mehr zum Mauscheln, 
nimmer klappern die Knöchlein. Selbst Lumpfi tut dumpfen, das Hundl. Der 
Hahnrei fürcht’ sich des Fröstlings. Er wollt, dass schon Lenz wär’, um zweit-
mals zu lieben, sich neu zu verkinden. Anders die hunzernden Mander. Un-
nutzig schleppen’s an Überhauptsfahnen, gräuslich von Sünden und Säuen, ge-
treuchen sich lieber doch nit so heimzu; verliegen sich einwärts dem Feldrain, 
was pfui is. Wo es höchst Zeit wär’, vom krumpligen Tresen zu rutschen und 
Kranbeern in glänzernde schmeckerte Österei-Brötli zu bachen, die Pinzen …

Es hackern die Krahn. Etliche Leutln blinzeln zurück sich durch bläulichte 
Nebeln, an Lichtmess Mariae vorbei – im Tau des Gerechten -, und abstehn vom 
Kopf die falbenen Schübel, Wuckeln und Tücheln den Weibern, hintendrein 
humpelt die silberne Gretel. Bescheiden gehen alle im Nochtagsgewandel. Weil 
Seiden tut täuschen, predigt der Pfarrer. Aufkommt ein Hunger. Wann ham sie 
sich letztens schüsselweis’

zuckerbraun Polsterzipf gönnt?

Der Hahnschrei kömmt spat und elendig, bricht ab wie in Ohnmacht. Er-
stickt gellt sein Fluch nach oben zur Leiten. Um die Gezäune und Gatter reg-
los im schmelzigen Rinnen die Pechmonumenter obiger Krahen, das Galgen-
gesindel. Eisgrün gefärbelt fahren Gewölk auf im Rücken der windschiefen 
Häusel, Windhosen, hoche gebauschte, und schräge, sägende Segel. Zwischen 
Dachstuhl und Törl polternde Geister, fliegende Sparren. Eingeknickt siacht 
man die dürreren Bäumel, eindrückt das Scheuntor, einzwickt den Schlitten. 
Dann aber, dann und gewaltig der Lahnsprung, sein Sausen. der Donner. Da 
hat es den Augen das Glupschen und Gluren verschlagen, und arg sind verfro-
ren die Münd’ in verhärmten Gesichtern, was alles an Unlicht bis in die Fins-
tern hinab wirft allmächtiger Himmel.

In Erprobung einer altertümlichen Kunstsprache aus Entwürfen für ein oder zwei 
Sequenzen in „Die Quadratur der Glossen“, Band VI der Reihe (in Vorbereitung für 
2020). Es könnte sein, dass die Erinnerung an Galtür hier unbewusst mitgeschrieben 
hat.
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Wolfgang Mayer König

In der Mitte des Lebens stehen
In der Mitte des Lebens stehen,
als geistesabwesend gelten,
sich von der eigenen Natur lossagen,
wissen worauf es ankommt – es das Bier
des Anderen sein lassen,
von frühester Jugend an bis über die Zeit
aus jener Rechtfertigung bestehen,
Dämonen würden Engel, Strafen Tröstungen.
Mit Vorsicht zupacken, etwas von anderen
Voraussetzungen aus beurteilen.
Jemandes Andenken bewahren,
seinen Seelenzustand erleichtern.
Des ehrlichen Bemühens sicher sein.
Ein Lächeln aufwiegen, Trennungen heraufbeschwören,
in die nächstbeste Nacht fahren, an einer Gründung mitwirken,
ein sich deutlich abzeichnendes, sich zunehmend verschärfendes
Misstrauen nähren, es am eigenen Leib verspüren oder über
den eigentlichen Sinn zu der Erkenntnis gelangen:
jene Sorte von Schokoladentorte nicht mögen, jene Sorte Diotimas,
den Jargon der Eigentlichkeit wieder ablegen,
durch ein Goldhaar zur Ruh‘ gehen, „ist hier jemand?“ fragen.
„Gottvolles Stück Erde, üppig und ausgeruht“ schreiben.
So viel zu tun haben, mit sich selbst so beschäftigt sein.
Viel Feind aber kein Ehr‘ haben. Homers Augen betasten.
An der Finanzierung der Autobahn mitwirken,
die Verteidigungskraft des atlantischen Bündnisses stärken,
jemandes Freudentränen abtrocknen, gute Miene zum bösen 
Spiel machen, tatenlos zusehen, auch sonst Fortschritte machen.
Den Sinn des Lebens erkennen, im Leben vorwärtskommen,
ein Verlust für Alle sein, mit der Freiheit etwas anzufangen wissen,
Gnade vor Recht ergehen lassen. In der Mitte des Lebens stehen:
„Ich weiß, ich weiß“ sagen, nichts denken, nichts heißen,
ABER SCHON GAR NICHTS HEISSEN!
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Rudolf Kraus

alltagswunder [kreta]
mitternacht
der himmel 
voller sterne
die ich
auf der 
vertrauten scholle
nicht sehen kann

eine schwalbe
(keine fledermaus)
auf insektenjagd

und dann
augenblicklich

stille

bis jäh
ein hahn 
die erste stunde
des tages 
verkündet

ein zweiter hahn
stimmt ein
ein dritter
der erste hund jault auf
ein zweiter
und dritter
bellen

wieder ein krähen

stille

Auszug aus: kleines bestiarium der [un]scheinbaren kreaturen. tierische und beinahe 
menschliche sprachminiaturen. 
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Rudolf Kraus

vaters garten
die alten obstbäume
knarrten
in reih und glied
wenn der wind sie streifte

alte sorten 
hieß es immer
steinbirne winteräpfel
zwetschgen und ringlotten

und ganz hinten im garten
saß oft eine riesenkröte
an der wasserstelle

an der steinmauer
wuchsen delikate himbeeren
stachelbeeren und ribisel
ein kleines paradies

nur noch in der erinnerung

Auszug aus: kleines bestiarium der [un]scheinbaren kreaturen. tierische und beinahe 
menschliche sprachminiaturen.

Norbert Leitgeb

Abholversuch
Haben sie mich aber erschreckt! Ich habe sie gar nicht bemerkt. Warum ma-

chen sie so ein ernstes Gesicht? Das ist ja richtig zum Fürchten. Dazu noch 
ihre schlanke Figur. Ziemlich mager. Klapperdürr, sozusagen. Wie sind sie denn 
überhaupt hereingekommen?

Was heißt, sie kommen überall hin? 

Wer sind sie denn überhaupt? 

Was, der Tod? Sie scherzen! Das glaube ich nicht. So etwas kann ja bald je-
mand behaupten. Können sie sich denn ausweisen?
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Was heißt, bisher noch nie verlangt? Die Leute sind einfach zu leichtgläubig! 
Aber ich nicht. Also, den Ausweis, bitte! 

Keiner vorhanden? 

Sie werden doch einen Ausweis besitzen!

Was heißt, nein? Nicht einmal einen Dienstausweis?

Wer ihn denn ausstellen sollte? Na, ihr Dienstgeber natürlich. Die zuständige 
Behörde, was weiß denn ich?

Was heißt, es gibt keine Behörde? Ein Gibt-Es-Nicht gibt es nicht. Es gibt 
doch für alles eine Behörde. Der Magistrat, zum Beispiel. Der ist für Bestat-
tungen zuständig. Da wird es doch wohl für das Sterben auch jemanden geben. 
Eine Sterbebehörde, zum Beispiel.

Unterschied? Der Magistrat bloß für das Materielle? Lediglich Restmüll-Ent-
sorgung? 

Natürlich nicht ganz vergleichbar. Aber trotzdem muss auch für das Seelische 
jemand zuständig sein, ist doch klar!

Freiberuflich? Heißt das, sie arbeiten nach eigenem Gutdünken? Ohne jegli-
che Anordnung, so wie es ihnen gerade passt? Nach purer Lust und Laune? Ist 
das ihr Ernst? Wo bleiben denn da Aufsicht und Kontrolle?

Oben? Eben. Dachte ich mir’s doch. Dann wird es dort doch wohl auch je-
manden geben, der befugt ist, einen Ausweis auszustellen. Wenigstens einen 
Dienstausweis. 

Was heißt, nicht üblich? Das ist ja arg! Sich nicht ausweisen zu können, das 
ist nicht üblich! Wo bleibt denn da der Kundenservice?

Nicht vorgesehen? Na, kundenfreundlich ist das nicht. Außerdem, wenn sie 
wirklich der Tod sind, bleibt ja noch immer eine Frage. Eine äußerst wichtige 
Frage! Woher wissen sie, wann sie wen abholen sollen? Und wo steht denn, dass 
ich überhaupt schon an der Reihe bin?

So, so. Sterbelisten. Also so etwas gibt es doch? Dann wird es ja wohl auch 
wen geben, der sie zusammenstellt, nicht wahr? 

Eben. Und wer macht das?

Oben? Schon wieder? Sie sollten das eigentlich genauer wissen. Noch dazu, 
wo sie ja schon so lange im Geschäft sind. 

Dienstgeheimnis? Na, hören sie mal! Das klingt ja schon fast so wie bei uns. 
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Aber das beeindruckt mich überhaupt nicht. Also, los, spucken sie es schon aus! 
Wer ist für die Sterbelisten verantwortlich?

Was heißt da Dienstgeheimnis? Das hatten wir doch schon. 

Das Ergebnis ist der Beweis? Es zeigt, wer sie sind? Weil ja der Tod tot macht? 

Da irren sie aber gewaltig. Das sagt nämlich noch gar nichts, aber überhaupt 
nichts. Da könnte ja jeder kommen, mich umbringen und behaupten, der Tod 
zu sein. Das kann ein Verbrecher auch. Oder ein Autofahrer.

Mitkommen, um es zu sehen? Mit einem Unbekannten? Der sich noch dazu 
gar nicht ausweisen kann? Das kommt ja gar nicht in Frage! Noch dazu in Zei-
ten wie diesen. 

Nun werden sie doch nicht gleich ungehalten. Zeigen sie mir ihren Ausweis, 
dann reden wir weiter!

Was heißt, das hatten wir schon. Natürlich hatten wir das! Das ist doch 
schließlich mein gutes Recht. Sogar ein Polizist muss sich ausweisen, wenn ich 
mitgehen soll. 

Was heißt, sie nicht? 

Dann will ich wenigstens den Abholschein sehen. 

Was heißt, das geht mich nichts an? Und ob mich das was angeht! Ich will 
doch kontrollieren können, ob wirklich ich es bin, der an der Reihe ist. Ich will 
doch keinem Irrtum zum Opfer fallen. Es soll ja schließlich ziemlich endgültig 
sein – wenn sie wirklich der sind, der sie vorgeben, zu sein. 

Pitzelig? Na, hören sie! Wenn es ums Sterben geht, muss man schon genau 
sein. Wo doch so viele Schlampereien passieren!

Was heißt, bei ihnen nicht? Dass ich nicht lache! Nehmen sie doch bloß die 
Todesanzeigen her. Schauen sie sich das Sterbealter an! Das blanke Chaos! Ohne 
jegliche Logik. Das kann doch kaum mit rechten Dingen zugehen. Und mit ge-
rechten schon gar nicht. Zumindest nicht immer. Aber das ist ja kein Wunder. 
Wo doch scheinbar niemand kontrolliert. 

Was heißt, bei Irrtum Umkehr? Nahtod-Erfahrungen als Beleg? Das ist doch 
ein Witz! Dem Tod nur nahe gewesen zu sein, beweist noch gar nichts. Und 
schon gar nicht, dass eine Fehlerkorrektur stattgefunden hat. 

Außerdem, wie soll denn ein Irrtum überhaupt bemerkt werden, wenn nie-
mand kontrolliert? 
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Lieferschein? Ich bin doch nicht von gestern! Nach Abholung ist es doch zur 
Rückkehr viel zu spät! Glauben sie, ich kenne nicht den Unterschied zwischen 
Umkehr während der Hinreise und dem Rückreisehorror nach falscher Abliefe-
rung? Haben sie noch nie Urlaub gebucht?

Was heißt, keine Reiseerfahrung? Nur mit Flugzeugabstürzen? Papperlapapp! 
Wie oft ist denn ein irrtümlich Abgelieferter wieder aus dem Grab gehüpft, na? 
Los, so sagen sie ’s schon!

Pha, scheintot! Scheintot zählt nicht. Wer weiß, ob es da überhaupt schon 
zur Abholung gekommen war. 

Bloß Bereitstellung zur Abholung? Eben. Sag ich ja. Und da fantasieren sie 
von Fehlerkorrektur! Das überzeugt mich nicht. Überhaupt nicht. Aber schon 
gar nicht. 

Also los, nun zeigen sie mir wenigstens den Abholschein!

Was heißt, gibt es nicht? Was sind denn das für Zustände? Dann eben die 
Liste. 

Welche? Na, die Sterbeliste. Die, die ihnen doch angeblich übergeben wird. 
Von oben. Also dann, bitte!

Datenschutz? Die anderen Namen? Die Liste geht mich nichts an? Sie scher-
zen. Und ob mich die Liste was angeht! Auf bloßes Hörensagen will ich mich 
nicht verlassen. Wirklich nicht. Dazu ist mir mein Leben viel zu wichtig. 
Schließlich geht es doch um sehr viel. Zumindest für mich. Genau genommen, 
sogar ums Ganze! Also los, her damit!

Querulant? Nicht so viel Zeit, um sie mit mir zu verplempern? Noch ande-
res zu tun? 

Was heißt, frustriert?

Nun laufen sie doch nicht gleich davon! 

Jetzt spielt er auch noch die beleidigte Leberwurst! Dabei wollte ich doch 
nur … 

Es war doch schließlich mein gutes Recht! – Weg ist er!

Phu! Noch einmal gut gegangen! 

Dem Tod noch einmal von der Schaufel gesprungen! Hoffentlich für lange. 
Wer weiß, ob diese Masche noch ein zweites Mal zieht. 

Aber immerhin, den Versuch war es wert.
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Brigitte Pixner

Unter Tag
Auf einmal hält dich etwas zurück. Du blickst dich um, zauderst. Was hemmt 

dich? Was zwingt dich, den nächsten Schritt nicht zu setzen?

Das Gestern, das bisher nicht zählte, da es im Flug vorwärtsstürmte, liegt 
wie ein weißes hauchzartes Tuch, jedoch wie undurchdringlich, im abgründigen 
Brunnen der Zeit … nur einzelne Konturen heben sich gerade noch ab. An eini-
gen Stellen ist das zarte Gewebe eingerissen; da war das Vergessen nicht stark ge-
nug! Das Darunter daher noch längere Zeit sichtbar – ein unterirdischer Strom, 
der verschwindet und unvermutet an anderer Stelle wieder hervorschnellt … 
ein Strom aus Nachklängen und Nachtgefühlen, aus Wellen der Zuneigung und 
Wirbeln eines drohenden Unterganges – hin flutend unter den Bahnen jenes 
kostbaren Stoffes, der sich langsam, ohne Anfang und ohne erkennbares Ende 
abrollt, Zentimeter um Zentimeter.

Schon beinahe verschollen: Kindheit … Ornament in Grün und Gold, das 
jede Ärmlichkeit, jede Dürftigkeit mit einer Zauberstabgeste fortwischt. Gab 
es doch damals so viele Geheimnisse, ja Wunder: Die blaue Feder eines Ei-
chelhähers, einen eigenwillig geformten glitzernden Kiesel aus einem Bachbett, 
eine fremdartige Blume – einen Türkenbund etwa, eine Feuerlilie. Dann wie-
der ein blauschwarz schillernder Käfer … sogar der unwirtliche Winter hatte 
seinen Reiz, war erfüllt vom Treiben munterer Schneemänner und Engel … 
Irgendwo, irgendwann gingen diese Bilderbuchtafeln für mich allmählich über 
in verschlungene Jugendstil-Formen: ausladende Motive, Mohnblumenrausch 
und weizengelbe Sommerfelder. Dazwischen die ernsten Inseln erster wachsa-
mer Gedanken und Einsichten. Bekenntnisse wie nachtdunkle Zypressen, die 
flammenden Pfade der Rosen, Mondsilber und Sonnengeflecht …

Schließlich kam er, der Tag, an dem sich der Ring reifender Sehnsüchte um 
mich legte und mich wie eine Schlange anzüngelte. Sie verführte mich und 
lockte mich in einen bleiernen Schacht, aus dem es kein Entrinnen zu geben 
schien und weiter in ein ganzes System unterirdischer Schächte, in ein Mycel 
aus Stollen und tönernen Rohren – eine Geisterstadt, in die ich verbannt war... 
Wer lebte hier außer mir? Wagten sich nur Schatten in dieses beängstigende 
Reich vor? –

Da begegnete ich im Traum jäh meinem Vater, der im dreißigsten Jahr ver-
storben war. Er besuchte mich ab da wieder und wieder in mondhellen Näch-
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ten; lächelnd, lebensfroh. Er trug seinen schwarzen Anzug … Hier lebte er 
heimlich im alten Gewand ein neues Sein: „Oben erinnert sich keiner mehr an 
mich, außer dir“, klagte er, „es spricht niemand mehr von mir!“ – Auch ich hat-
te ihn, als Toten, verdrängt, hatte ich ihn doch kaum gekannt. Trotzdem war er 
der Hintergrund, der mich trug, der Antrieb, der meine Gedanken lenkte. – Er 
lehrte mich jetzt viel, führte mich durch das Labyrinth der Schächte: „Es gibt 
immer einen Ausweg!“, lächelte er mir ermunternd zu und zeigte mir sichere 
Inseln, bedeckt mit seltenen Kräutern, aus denen er die verschiedensten Heil-
mittel braute: „Die Pharmazie“, lächelte er wehmütig, „lässt mich auch in dieser 
N e u w e l t nicht los“, und er klärte mich über pflanzliche Giftstoffe und deren 
Gegenmittel auf.

Wir rodeten gemeinsam ein weites Gebiet, erforschten die Wildnis. Entwirr-
ten unseren Stammbaum, zeichneten Gedankenspiele in den Sand, siebten Un-
brauchbares aus und pflegten das Wort. Und wir entwarfen Bilder, verschwen-
deten Formen und Farben, bis all die Bilder sich anschickten die düsteren 
Schächte zu füllen – die Leere wich. Um unser Reich zu beleben, meißelten wir 
menschliche Gestalten; Geschöpfe, die uns nicht nur Freude bereiteten.

Doch ich liebte diese urtümlichen Gebilde zeitweise mehr als die Menschen, 
die mich in der vertrauten Realität umgaben. Allerdings waren diese, uns be-
gleitenden Gedanken-Kulissen gleichsam nur wie aus Papiermache oder Ton ge-
formt, dünnhäutig und zerbrechlich! … Ich sah „bifokal“ zu dieser Zeit. Sprach 
und betätigte mich von morgens bis abends in der einen, der Gewohnheitswelt, 
war fröhlich und mutwillig, erfreute mich am „Greifbaren“, das mich umgab – 
und horchte doch immerzu auf die Signale jener zweiten Welt, die mich anzog 
wie der legendäre Magnetberg, an dem die Schiffe zerschellen. Allein hätte ich 
in Bedrohlichkeit und Gefahr gelebt, so aber begleitete mich mein Vater von ei-
ner Schwelle des Traumgeschehens zur nächsten...

Ich begann meine befremdlichen Erlebnisse festzuhalten – und dabei geschah 
es, dass Raum und Zeit, Schein und Wirklichkeit, das Umfeld und mein Ich 
sich nahtlos vermengten.

Ich spiegelte mich in Tagen und Nächten – war mein eigenes Experiment, 
hatte die Klammer gefunden, die wie eine Schwingung alles umschloss, was 
möglich war. Geborgen unter dieser Glocke aus Ureigenem und Fremden 
schrieb ich: Heimlich, keiner durfte es wissen, bis ich dann so müde war, dass 
mir alle eigenwilligen Dämmerträume aus der Hand glitten und mich die Nebel 
des Schlafes entrückten … Da sah ich das Ende vor mir! Blauräume und auf-
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quellende Sphären, emporschwebende Gedanken und Bruchstücke verzerrter 
Wirklichkeiten, die unter tausend Lichtstrahlen aufblitzten. Alles, was in mir 
war und mit mir sein würde, tauchte empor, sackte wieder ab, schwamm um 
mich her, spiegelt mich … und ließ mich schließlich am Saum eines gleißenden 
Gletschers, dessen Kälte ich noch im Nachhinein beim Erwachen fühlte, am 
Rand des Morgens wieder an Land gehen. – Ein wirrer Kreis! – Doch nichts als 
Höllen- und Himmelfahrten der Pubertät ...

Da sagte einer: „Es geht vorüber“.

Von da an traf ich meinen Vater nie mehr. Nur meine Notizen sind mir ge-
blieben.

Jemand hatte mir die Augen geöffnet, diese gesiebten Sandkastenspiele zu 
Ende gehen lassen. Der Sand, auf dem ich gebaut hatte, zerrann, die Erwartun-
gen, die ich vergraben hatte, um zu überwintern, sind fortgeschwemmt. 

Das Gängelband Hoffnung auf Unerwartetes ist zerrissen!

Mit entzündeten Lidern, die Wirrniszeit der ersten Jugend überwindend, 
steige ich wie aus ungefügter Formlosigkeit empor. Ich bin nun gesittet, rei-
ße mir die Karnevalsmaske vom Gesicht. Darunter trage ich die Tarnung der 
Angepassten – ich habe mich endlich zur Gewöhnlichkeit gehäutet, achte die 
Normen … und murre kaum. Darum stehe ich nicht mehr am Pranger, bin ein 
„taugliches Mitglied“ der Gesellschaft geworden: „Es wurde aber auch schon 
wirklich Zeit!“. So bleibt keine Zeit mehr für Spiele und Träume, für unterirdi-
sche Städte, für Tore, die sich nicht auftun und für Türme, von denen aus der 
Blick gefährlich weit tragen könnte.

Ich habe mich abgegrenzt und damit ans Behäbige angeschlossen; werde der 
Pflicht nachgehen, eine Familie gründen und Kinder haben – ganz wie es sich 
gehört.

Ausgrenzung ist gefährlich! … Da heißt es sofort: „Kopf ab!“ und kein Par-
don! Daher lieber kein Wort mehr über Zeitaufhebung und Tod. Und kein ver-
gebliches Nachsinnen über den Tod hinaus!

… Ich lehne mich nicht auf – doch manchmal hält mich etwas zurück!
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Gottfried Pixner

Neue Aphorismen
Für den Durchschnittszeitgenossen sind Bücher so etwas wie Papier mit Infek-

tionsrisiko.

Sciencefiction wird geschrieben, damit das Jetzt anheimelnder erscheint.

Arroganz – oder, wenn einer sonst nichts zu bieten hat.

Sie lief ihm fort, und er schwang sofort die Single-Bells.

Jede Vollkommenheit verliert bald ihren Reiz. Daher sind wir Männer so ge-
schaffen, wie wir sind!

Bei den Historikern ist es wie bei den Boxern: Da gibt es die Rechts- und die 
Linksausleger.

Wenn erst am Ende die Wahrheit siegt, dann haben wir noch alle (Lügen-)Zeit 
der Welt.

Georg Potyka

Der Zauberpapagei
Als Frau Dorothea Pichlmayer ihren Rollator über den Asphalt des Beserl-

parks schob, trat ihr auf dem Weg ein Papagei entgegen und schaute treuherzig 
zu ihr auf. 

„Du armes Viecherl, was ist denn dir passiert?“ fragte sie ihn. 

„Du armes Viecherl, was ist denn dir passiert?“ fragte er sie. 

„Ja, mir ist eine Menge passiert, zwei Hüftgelenkssoperationen, ein ärztlicher 
Kunstfehler, noch eine Operation, eine Rehab, und jetzt schieb ich meinen Rol-
lator vor mir her. Aber wenn du willst, dann setz dich auf den Korb und fahr ein 
Stückel mit mir.“ Und sie deutete auf den Metallkorb am Rollator, in dem ein 
Liter Milch, ein Laib Brot und ein Häuptel Salat lagen. 

Der Papagei nickte dankbar, flatterte ungelenk und setzte sich auf die obers-
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te Querstange des Korbes. So fuhr er mit ihr durch den Park und danach zum 
Haus der Frau Pichlmayer. Es stand dem Park gegenüber an der Straße.

„Ein schöner Vogel!“ sagten einige Leute unterwegs, und er bestätigte: „Ein 
schöner Vogel!“ 

Im Haus angekommen fuhr Frau Pichlmayer samt Rollator und Papagei mit 
dem Lift zu ihrer Wohnung. Drinnen stellte sie den Rollator samt seiner La-
dung in die Küche. Der Papagei flatterte von seinem Sitz und wanderte ins 
Wohnzimmer. Sie schob einen Sessel zum Fenster und sagte: 

„Da schau, da setz dich drauf, da hast du die Aussicht auf den Park und 
kannst den Kindern beim Spielen zuschauen. Das sind liebe und fröhliche Kin-
der!“ 

Schon war er auf die Sessellehne geflattert. 

Und da erschrak sie: 

„Mein Gott, was ist denn das!“ keuchte sie und griff mit beiden Händen nach 
ihrer Brust: 

Auf der Sessellehne saß ein edler Jüngling in Papageienhaltung und fiel mit 
dem Sessel um. Dann blickte er um sich und auf sich, feststellend, dass seine 
Knochen alle auf dem richtigen Platz waren, und stand auf.

„Verzeihen Sie die Umstände, die ich Ihnen gemacht habe“ sagte er, sich 
die Ellenbogen reibend, auf die er gefallen war. „Sie haben mir mein Leben als 
Mensch wiedergegeben.“ Und er verbeugte sich tief vor ihr. 

„Das versteh ich nicht – was soll denn das alles heißen? Bin ich blöd oder – 
ja – bin ich ganz verrückt – wie gibt’s denn das?“ 

„Das ist eine eigenartige Geschichte – ein merkwürdiger Schlag, der mich ge-
troffen hat, und von dem ich mich dank Ihrer Hilfe jetzt erholen kann – besser 
gesagt: von dem ich mich jetzt wiedergefunden habe.“ 

Frau Pichlmayer starrte den Gast sprachlos an. Dieser sagte: 

„Wenn Sie gestatten, setzen wir uns auf diese beiden Sessel“ – dabei hob er 
den umgefallenen Sessel auf und stellte ihn an seinen Platz – und ich erzähle 
Ihnen meine Geschichte.“ 

Frau Pichlmayer nickte, und er begann: 

„Auf dieser Parkbank dort unten bin ich gesessen in einer Arbeitspause und 
habe den spielenden Kindern zugeschaut. Ich saß am einen Ende der Bank, 
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am anderen Ende saß eine Frau, eine gepflegte Dame, offenbar die Mutter der 
Kinder. Ich wollte ihr ein kleines Kompliment machen und sagte freundlich lä-
chelnd: 

‚Ihre Kids sind cool beziehungsweise happy!‘

Aber zu meinem Entsetzen fuhr sie mich an: 

‚Was behaupten Sie da? Wie wagen Sie meine Kinder zu beleidigen?‘ 

‚Es tut mir leid, aber es war freundlich gemeint. Ich wollte niemanden be-
leidigen, und ich habe auch sicherlich niemanden beleidigt. Wie kommen Sie 
darauf?‘ 

Die Dame sagte jetzt ruhig und streng: 

‚Sie haben ‚Kids‘ zu ihnen gesagt. Sie wissen nicht, was das bedeutet? Ein Kid 
ist eine Vernichtungsmaschine für Hamburgers bei McDonald*s, oder ein Bün-
del Stumpfsinn, das auf ein Handy starrt, oder eine Geldquelle für Tätowierer 
oder Verkäufer von Ohr- oder Nasenringen. Kennen Sie den Vers von Hof-
mannsthal: ‚Und Kinder wachsen auf mit großen Augen‘? Könnte es heißen: 
‚Und Kids wachsen auf mit großen Augen‘? Kennen Sie das Kid in der Krippe 
von Bethlehem? Nein! Und warum nicht? Ein Kind ist ein Wunder, ein leben-
der Edelstein! Ein Kind als ‚Kid“ anzusprechen, ist eine Herabwürdigung, eine 
Beleidigung des Kindes, seiner Eltern und letztlich sogar seines Schöpfers!‘ 

Ich war verwirrt und schwieg einen Atemzug lang. Dann antwortete ich: 

‚Es tut mir leid, ich habe das zuvor so gesagt, weil andere Leute es auch sagen, 
und weil man es in der Zeitung liest und im Radio hört.‘

‚Das ist ja das Pech. Das können die Papageien auch. Um etwas nachzusagen 
braucht man kein Mensch zu sein. Aber wir sind noch nicht fertig. Sie haben 
meine Kinder ‚cool‘ genannt. Wissen Sie, was das heißt? Das heißt, sie seien 
‚kühl‘. Das Gegenteil sind sie. Sie sind voll Wärme, sie fallen mir um den Hals, 
wenn ich ihnen eine Freude mache, und ihrem Vater, wenn er abends nach 
Hause kommt. ‚Fac ut ardeat cor meum – Mach, dass mein Herz brenne‘ heißt 
es im Stabat Mater. Dass man die Kühle zur Tugend machen kann, ist den ame-
rikanischen Puritanern eingefallen – und die Indianer haben es zu spüren ge-
kriegt. Und happy sind Kinder vielleicht, wenn man ihnen etwas in den Mund 
stopft oder den Fernseher aufdreht. Mit der Fröhlichkeit, die aus dem Herzen 
kommt, hat das nichts zu tun. Und was soll das Wort ‚beziehungsweise‘? Sind 
sie beides oder das eine oder das andere? Dieses Wort hat nur Sinn, wenn man 
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Begriffe paarweise auf einander beziehen will, also: der X und der Y sind cool 
beziehungsweise happy. Dann ist der X cool und der Y happy. Haben Sie ge-
merkt, was Sie zusammengeredet haben?‘ 

Ich war verdattert und entschuldigte mich: ‚Verzeihen Sie, ich sehe, Sie stel-
len hohe Ansprüche an die Sprache. Aber mir ist das eben so passiert.‘ 

Aber sie erwiderte: 

‚Und ich werde dafür sorgen, dass es Ihnen nicht so bald wieder passiere. Ich 
bin nämlich Germanistin und habe über die Merseburger Zaubersprüche dis-
sertiert. Und die Zaubermacht, die ich daraus gewonnen habe, setze ich für die 
deutsche Sprache ein. Ich werde Sie in das verwandeln, als das Sie sich zu er-
kennen gegeben haben – in einen Papageien. Und Sie sollen einer bleiben, bis 
jemand den Satz in gutem Deutsch ausgesprochen haben wird. Derjenige, der 
das tut, wird belohnt werden. Er wird plötzlich seine Erscheinung verändern, 
bei Wahrung seiner äußeren Gestalt: es wird ein Licht von ihm ausgehen, das 
Licht der lauteren Sprache. Das wird so lange anhalten, bis er selber sich dem 
Gequatsche seiner Umwelt unterwirft. Dann wird ihm das passieren, was Ihnen 
passiert ist. Aber Sie werden wieder Ihre jetzige Gestalt annehmen.‘

Damit trat sie vor mich hin, zeigte mit ausgestrecktem Arm auf mich und 
stieß mit furchtbarer Stimme etwas hervor, das so klang wie ‚Wotan und der 
Wolf fuhren zum Holzer‘ und noch irgendwas. Und ich war zum Papageien ge-
schrumpft. Das war sehr unangenehm, denn ich hatte ja nicht fliegen gelernt, 
ich konnte gerade auf den Boden hinunter flattern. Ich stelzte so gut es ging 
zum Ligusterbusch und versteckte mich. Als ich dann Sie sah, dachte ich: das 
ist eine gute Frau, die kann mir helfen. Und Sie haben mir geholfen mit dem 
Satz: ‚Diese Kinder sind lieb und fröhlich‘. Und schauen Sie sich jetzt in diesem 
Spiegel an! Sie werden sehen!‘ 

Frau Pichlmayer tat ein paar mühsame Schritte zum Spiegel hin. Und tat-
sächlich: eine Fee strahlte ihr entgegen – ja, schon sie selbst, aber doch ganz 
anders als je zuvor. 

„Wau!“ sagte sie. 

Und verwundert bellte ein Dackel sein Spiegelbild an. 
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Otto Hans Ressler

Die etwas eigenwilligen Gesetze des 
 Kunstmarkts

Im Oktober 2018 wurde bei Sotheby’s in London ein Werk des Street-Art-
Künstlers Banksy versteigert. Banksy ist nicht sein richtiger Name. Niemand 
weiß, wer sich hinter dem Pseudonym verbirgt; es spricht sogar einiges dafür, 
dass es sich um mehrere Personen handelt. 

Bekannt wurde Banksy mit Schablonen-Graffiti, die er auf Hauswände spray-
te. Dabei verwendete er bekannte Sujets, die er geschickt – und meist mit einem 
sozialkritischen Touch – abwandelte. Berühmt wurde er, als er seine Arbeiten in 
Museen wie der Tate Gallery in London, dem Museum of Modern Art in New 
York und im Metropolitan Museum einschmuggelte. Im Jahr 2002 sprühte er 
im Osten Londons in Schwarz und Rot ein Mädchen, das einen herzförmi-
gen Ballon davonfliegen lässt, auf eine Hauswand. Balloon Girl wurde aus der 
Wand eines Geschäftslokals herausgetrennt und erzielte bei einer Versteigerung 
560.000 Euro. 

Dieses Sujet sprayte Banksy auf einen Zettel, den er aufwändig rahmen ließ. 
Beim Zuschlag über 1,2 Millionen Euro setzte er (oder jemand, den er damit 
betraut hatte) einen im Rahmen versteckten Mechanismus in Gang, der das 
Bild schredderte – es kam wie aus einem Aktenvernichter in feinsäuberlichen 
Streifen heraus. 

Der Vorfall wurde von den zahlreich anwesenden Journalisten in Bild 
und Ton festgehalten, bis hin zu den offenen Mündern der Bieter im Auk-
tionssaal. Großes Entsetzen! Helle Aufregung! Skandal! Aber irgendetwas 
stimmte nicht – und ließ nicht nur mich bald an eine sorgfältig geplante 
Inszenierung denken. Es gab einfach zu viele Zufälle: Balloon Girl wurde 
als letzte Position aufgerufen. (Die Aufregung hätte eine Fortsetzung der 
Auktion wohl unmöglich gemacht.) Der Auktionator wusste gleich nach 
der Auktion, dass der Mechanismus schon vor Jahren eingebaut worden 
sei. Woher? Schließlich konnte er Banksy ja nicht angerufen und gefragt 
haben. Und die Telefonbieterin trat – Überraschung! – nicht sofort vom 
Kauf zurück, obwohl das ersteigerte Kunstwerk eben vor aller Augen zer-
stört worden war. 

Nein, es sprach eine ganze Menge dafür, dass hier dem staunenden Publikum 
ein großartiges Bühnenstück vorgeführt wurde. Und Banksy war bei weitem 
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nicht der einzige Akteur. Bereits am nächsten Tag meldeten sich Fachleute, die 
im Brustton der Überzeugung verkündeten, der Zettel mit dem Schablonen-
druck sei jetzt viel mehr wert als nur läppische 1,2 Millionen; wahrscheinlich 
sogar mehr als das Doppelte. Die siegreiche Bieterin am Telefon ließ sich nicht 
lange bitten und erklärte, sie wolle das geschredderte Bild unbedingt in ihre 
Sammlung aufnehmen. 

Die Medien auf der ganzen Welt feierten Banksys gelungenen Coup; seine 
Bekanntheit – und damit sein Marktwert – hatte sich binnen weniger Sekunden 
drastisch erhöht. Auch das Auktionshaus durfte an der allgemeinen Euphorie 
mitnaschen. Endlich war der Markt der Kunst wieder mit einer positiven Mel-
dung in aller Munde. 

Also nur Sieger? Eine Win-win-Situation? Nicht ganz: Ein wenig beschleicht 
mich – und nicht erst seit dieser Scharade – die Ahnung, dass der Markt im 
höchsten Preissegment von Kunst so weit entfernt ist wie die Finanzspekulation 
von der Realwirtschaft; dass da längst nur mehr mit fiktiven Werten gehandelt 
wird, ohne Bezug zur Realität. Und dass die Frage müßig ist: Wo bleibt da die 
Kunst? 

Piroschka Dossi hat den Kunstmarkt in ihrem Buch „Hype“ als den schil-
lerndsten Spross der kapitalistischen Gesellschaft beschrieben. Hier träfen 
Kunst und Geld aufeinander, sakrale Andacht und profane Spekulation, Aukti-
onsrekorde und Künstlerarmut. Hier begegneten sich unerschöpfliche Kreativi-
tät und unersättlicher Konsum, hier verzahnten sich künstlerische Freiheit und 
kapitalistische Zwänge. 

Nicht erst seit Banksy ist ihr nur schwer zu widersprechen. Denn selbst, wenn 
man das Marktsegment zwischen Show-Biz, Kasino und Chuzpe ausklammert, 
bleibt der fatale Eindruck: Hier geht es nur ums Geld! Hier regieren ausschließ-
lich Spekulation und Gier! 

Dabei geht unter, dass der Kunstmarkt auch noch etwas ganz anderes ist: Er 
ist der Ort des ununterbrochenen Austauschs über die Frage, was Kunst ist und 
was sie uns wert ist. Er ist der Ort, an dem philosophiert, debattiert und gestrit-
ten wird. An diesem Austausch nehmen nicht nur die Sammler und Galeristin-
nen teil, nicht nur die Kuratorinnen und Kunstkritiker, nicht nur die Kunstver-
mittler und Kunstliebhaber, sondern im Grunde alle Menschen, die in Museen 
gehen, Ausstellungen besuchen und, von mir aus, Flohmärkte. Aber selbst für 
die, die in ihrem ganzen Leben noch nie ein Museum besucht haben, selbst für 
die, für die die Kunst eine Art Luxus ist, an dem sie nie teilhaben werden, gilt, 
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dass die Kunst eine über das Geld, das sie kostet, hinausgehende Bedeutung hat. 
Denn Kunst zu erschaffen und zu verstehen ist eine der ganz wenigen Fähigkei-
ten, die uns Menschen gegenüber allen anderen Lebewesen auf diesem Planeten 
auszeichnet. 

Das ist kein nebensächlicher Aspekt unseres Mensch-seins. Das ist etwas ganz 
Zentrales unserer Existenz. 

Der Kunstmarkt ist der Ort, an dem über den Wert der Kunst entschieden 
wird. Und da wir in einer kapitalistischen Gesellschaft leben, wird dieser Wert 
in Geld ausgedrückt. Und so kann es passieren, dass für einen Zettel mit einem 
Schablonendruck darauf ein – spekulativer – Millionenbetrag bezahlt wird. So 
kann es passieren, dass dieser Zettel nicht obwohl, sondern weil er in Streifen 
geschnitten wurde, plötzlich das Doppelte wert ist. Denn die Kunst ist nichts, 
was man wägen und messen könnte, sondern etwas, dessen Bedeutung sich nur 
in unseren Köpfen vollzieht. 

Der Wert der Kunst ist eine Frage des Glaubens. 

Die Kunst selbst ist eine Frage des Glaubens. Und wer immer mit ihr zu tun 
hat, sei es ihr Hersteller, ihr Vermittler, ihr Verkäufer, ihr Käufer, ihr Herold 
oder ihr Kritiker, sollte sich im Klaren darüber sein, dass der Markt der Kunst 
nur auf dieser Basis funktionieren kann. 

Der Künstler muss an seine Kunst glauben. Anders übersteht er die meist in 
Jahrzehnten gemessene Durststrecke nicht, ehe er für das, was er macht, Aner-
kennung findet – wenn er denn je Anerkennung findet. 

Der Galerist muss an die Kunst glauben, weil es ihm nur mit seiner ganzen 
Überzeugungskraft gelingen kann, dass jemand für ein bisschen Farbe auf einer 
Leinwand oder für ein Stück gegossener Bronze, oder woraus auch immer das 
Kunstwerk besteht, mehr Geld zu bezahlen bereit ist, als die Farbe und die Lein-
wand und was auch immer gekostet haben. 

Auch der Kritiker, der über den Künstler schreibt, muss an dessen Kunst, 
an dessen Kreativität, an dessen Kraft glauben. Und natürlich muss auch der 
Sammler an die Kunst glauben, weil er derjenige ist, der das Geld auf den Tisch 
legt – und damit legitimiert, was der Künstler geschaffen hat. 

Und alle, der Künstler, die Galeristin, die Kritikerin, die Vermittler, die Kura-
toren, die Sammler, tun das, weil sie die Kunst für wichtig halten; weil sie über-
zeugt sind, dass sie besonders ist; dass sie etwas bedeutet. Und wie alle spüren 
wir, dass es bei der Kunst eben nicht nur um das Geld geht, das sie kostet (auch 
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wenn es atemberaubend viel Geld ist), sondern um etwas Anderes, etwas Bedeu-
tendes, etwas Außergewöhnliches. 

Wie überall, wo es um Glaubensfragen geht, werden die Prozesse verschleiert 
und in eine gewisse Feierlichkeit erhoben. Es geht darum, ideelle in monetäre 
Werte zu verwandeln; und das darf einfach kein ganz profaner Vorgang sein. 
Deshalb gibt es in den meisten Galerien keine Preisschilder. Deshalb werden 
die Gespräche über das Kunstwerk und seinen Preis säuberlich getrennt. Des-
halb gelten Galeristen nicht als Kaufleute, sondern als Mentoren ihrer Künstler. 
Deshalb gelten Sammler nicht als Käufer, sondern als Liebhaber, die einer Lei-
denschaft frönen. 

Der Widerspruch zwischen dem Geldgetöse und dem, worum es auch geht, 
könnte nicht größer sein. Aber von diesem Widerspruch leben die Kunst und 
ihr Markt. Kunst, hat Maxim Gorki einmal gesagt, werde ebenso für Geld ge-
kauft wie Brot. Aber ihr Wert sei immer höher als das, was man dafür bezahlt. 
Denn es gebe kaum klare Vorstellungen vom wesenhaften Wert der Kunst, von 
ihrer religiösen Bedeutung, von der Kraft ihres Einflusses auf das Leben und ih-
rer Unentbehrlichkeit für die Menschheit. 

Werner Stangl

„Sie“ – Ein Diskurs
„Das meinen Sie doch nicht im Ernst?“

„Doch! Mein vollster Ernst! ‚Sie‘ entsteht allein in unserem Kopf!” klugte der 
Ältere beharrlich, während er mit sorgfältigen Bewegungen den braunen, ange-
trockneten Kaffeeschaum von der Innenseite seiner Kaffeetasse kratzte. „Allein 
dort!”

Er beiläufigte seinen Blick am Gegenüber vorbei durch das Fenster auf den 
regengrauen Pfarrplatz und ließ ihn an einer Passantin hängen, die wenig später 
das Café Meier betreten und nach einem kurzen Kampf mit ihrem Regenschirm 
in der Nähe der Männer Platz nehmen wird.

Der Jüngere der beiden bequemte sich inzwischen auf seinem Sessel und legte 
den Kopf auf die Faust seiner rechten Hand, die sich ihrerseits mit dem Ellbo-
gen in der Handfläche seines linken Armes abstützte, die auf der nicht unan-
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sehnlichen Vorwölbung seines Bauches ruhte. Offensichtlich wollte er mit die-
ser Haltung seinen Kopf, in dem „Sie” sich nach der Aussage seines Gegenübers 
„im Ernst noch dazu“ befand, stützen. Auch der Ältere lehnte sich in seinem 
Sessel zurück, faltete dabei die Hände vor seinem Kinn, wobei sich nur die kor-
respondierenden Fingerspitzen der beiden Hände berührten und die Finger in 
der geraden Fortsetzung der Unterarme auf einer Linie lagen, so dass die auf der 
Sessellehne aufgestützten Hände ein großes „A” bildeten. Er wird diese Position 
während des gesamten Gespräches beibehalten, bis zu dem Augenblick, in dem 
er auf die Uhr sehen wird, um das Gespräch zu beenden.

Beide inzwischten für einen Augenblick, als die zuvor vom Älteren beobach-
tete Frau den durch einen behandschrifteten Zettel offensichtlich für sie reser-
vierten Tisch neben ihnen in Besitz nahm.

„Aber …”, plötzlichte der Jüngere mitten in diese Nische des gemeinsamen 
Schweigens im allgemeinen Kaffeehausgemurmel.

„Aber dann hat ja jeder eine andere in seinem Kopf!“

Er schüttelte seinen mit „Ihr“ angeblich gefüllten Kopf und ungläubigte: 
„Dann wäre ‚Sie‘ ja für den Einen Dies und für den Anderen Das. Es muss doch 
etwas Verbindliches geben, das dem einfachen Menschen sagt: Das ist eine und 
das ist keine!“

Der Ältere öffnete die gefalteten Hände fast wie beim Segen eines Priesters 
am Ende einer Messe und oberlehrerhaftete: „Das Verbindliche ist das grund-
sätzliche Problem, mit dem wir es in der Wissenschaft zu tun haben. Aber man 
hat sich in der Tradition auf einen Kanon geeinigt, der eine gewisse Zeit bewah-
rend weitergegeben und nur sehr langsam verändert wird.“

„Und wer tradiert und verändert?” ratloste der Jüngere, während er den noch 
immer durch seine Hand gestützten Kopf ein wenig mehr nach links neigte.

„Man muss sich an die Regeln halten! Die Regeln zuallererst!” vehementete 
sein Gegenüber. „Die Regeln!“

Der Ältere schloss dabei die geöffnete Stellung seiner Arme und nahm wieder 
die des großen „A” ein. Dann nachdenklichte er, beinahe zögernd: „Wir Wis-
senschaftler …“

Er nachdrücklichte eine kleine Pause und salbungsvollte: „Früher war ‚Sie‘ 
ein Zeichen für Gelehrsamkeit schlechthin und übernahm in den Debatten der 
gehobenen Schichten die Rolle der Religion.“
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„Und die Abertausenden, die danach täglich greifen?” skeptischte der Jünge-
re. „Die kümmern sich doch nicht um die Regeln!“

„‚Sie‘ ist kein Massenphänomen!” elitierte der Ältere, „eher das Gegenteil! 
Was die Masse schätzt, gehört über kurz oder lang nicht dazu! Hier herrscht 
Prostitution an den Zeitgeist!“

Er machte eine Pause, öffnete einige Male das „A” seiner Arme ein wenig 
und schloss es wieder, als ob er damit die Endgültigkeit seiner Worte unterstrei-
chen könnte. Dabei glitt sein Blick hinüber zu der Frau mit den langen blonden 
Haaren, die am Nebentisch in ihrer Tageszeitung von einer Seite zur nächsten 
geräuschvollte.

Wieder schwiegen die beiden eine Weile. Der Jüngere nippte an dem Glas, 
das neben seiner Kaffeetasse stand und inzwischen lauwarmes Wasser enthielt. 
Er pischwarmte dabei den Mund.

„Früher bekam man hier von Zeit zu Zeit frisches Wasser”, verächtlichte er 
den Verfall der Sitten.

„Früher …”, mildete der Ältere seufzend, was zu seinem bisherigen pastora-
len Gesprächshabitus passte und sein Gegenüber daher nicht überraschte, „frü-
her hatte man noch Stil!“

Wieder öffnete er die gefalteten Hände, dieses Mal eher entschuldigend denn 
segnend. 

Der Jüngere nachdenklichte, den Gesprächsfaden wieder aufnehmend: „Ich 
war immer der Ansicht, dass ‚Ihr‘ Kanon im Wesentlichen im Gebrauch festge-
legt wird.“

„Eine Abstimmung mit den Füßen? Das ist nicht Ihr Ernst!” heftigte der Äl-
tere, dieses Mal, ohne die Position seiner Arme zu verändern, während sich die 
Empörung in seinen Augen verinnerlichte.

„‚Sie‘ war einst ein Synonym für Wissenschaften schlechthin! Aber diese 
Deutschen mit ihren Rübe-ab-Bedeutungseinengungen …”, verächtlichte der 
Ältere, während seine rechte Hand sich aus dem aufgestützten „A” löste und 
wie ein Henkersschwert in die gefährliche Nähe seines Wasserglases zuckte, 
das leergetrunken auf dem verkratzten, blechernen Tablett auf einer dünnen, 
durchweichten Serviette stand. „Dadurch lässt sich ‚Ihre‘ Bedeutung heute ja 
so schwer eingrenzen. Die einstmals hochstehende fachliche Diskussion ergeht 
sich in unseren Zeiten mehrheitlich in nutzlosen, wortklüngelnden Debatten 
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über die verschiedensten Definitionen der Sache selbst”, lautete er so vehement, 
dass die Frau vom Nebentisch irritiert, beinahe kopfschüttelnd geblondet die 
Zeitung sinken ließ und zu ihnen herübersah. 

„Wird nicht manchmal aus dem modischen Ausnahmefall irgendwann doch 
der Regelfall?” verbindlichte der Jüngere, um seine These weiterzuführen. „Ich 
denke da an …“

„In manchen nationalen Traditionssträngen ist ‚Sie‘ vielleicht im Kern Über-
lieferung – aber es gibt Grenzen, lieber Freund! Grenzen!” jovialte der Ältere, 
dieses Mal ohne eine Veränderung des „A„.

„Aber die Grenzen sind doch wie ‚Sie‘ selber auch nur in den Köpfen der 
Menschen, oder?” ironischte der Jüngere mit einem beinahe triumphierenden 
Nebenton, der dem Gegenüber nicht verborgen blieb.

„Das ist doch Sophismus, junger Freund, purer Sophismus! Wir reden hier 
von ‚Ihrer‘ Definition im „engen Sinn”, und die ist gegenstandsgemäß arbiträr 
und zirkulär angelegt”, vehementete er abermals. „Über das andere, was der 
Mann von der Straße darunter versteht, mag man in Talkshows streiten”, sänf-
tigte er.

„Aber ist das nicht der Beweis dafür, dass ‚Sie‘ es bisher nicht einmal zuwege 
brachte, ihren Forschungsgegenstand klar zu definieren?“

„Au contraire! ‚Sie‘ ist doch selbst die Anbieterin des Streits um ‚Sie‘ gewor-
den!“

„Doch längst ist es nicht mehr die Wissenschaft allein, in der ihr Diskurs 
stattfindet, sondern jede Interessensgruppe bringt heute ihre eigene Perspektive 
ein.“

„Und was bringen diese Debattierklubs der modernen Gesellschaft? Was 
bringt diese öffentliche Inszenierung? Diese Verbreiterung des Banalen? Diese 
…” hochnäsigte er.

„‚Sie‘ muss aber doch einen Streit über ‚Ihre‘ Rolle in der Gesellschaft zulas-
sen, oder sind Sie da anderer Meinung?” demokratischte der Jüngere.

„Aber es ist doch Expertise notwendig, junger Mann!” gönnerhaftete der Äl-
tere. „Expertise, die Sie doch zweifelsohne besitzen!“

„Ich bin nur gegen die Exklusivierung in den universitären Seminaren …” 
deutlichte der Jüngere.

„Davon halte ich auch nichts, denn eine gewisse Durchlässigkeit muss gege-
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ben sein! Aber Wissenschaft ist heute ohnehin schon so öffentlich geworden, 
dass jede Putzfrau ihre Meinung dazu hat, und diese – horribile dictu – auch in 
einem Privatsender kundtun kann.“

„Sie halten die pluralistische Diskussion über ‚Sie‘ für gefährlich?“

„In gewissem Sinne ist alles durch einen Allerweltsdiskurs kaputtbar! Daher 
halte ich die staatliche Funktion des Diskursbeobachters für ganz wesentlich.“

„Sie reden der Zensur das Wort? Das ist doch wohl nicht ihr Ernst!“

„Wer redet von Zensur? Aber manches kann man einfach nicht der Demokra-
tie überantworten. Wissenschaft schon gar nicht”, pathetischte er, während sein 
Blick abermals zu der blonden Frau am Nebentisch schweifte, die sich scheinbar 
unberührt vom Gespräch der beiden hinter ihrer Tageszeitung verrosate.

„Ihnen schwebt wohl der Diskurs in geschlossenen Zirkeln wie im 18. Jahr-
hundert vor, als Wettkämpfe veranstaltet wurden!“

„Innerhalb der scientific community macht ein Wettstreit der besten Ideen 
Sinn, solange es nicht im Inzest mündet.“

„Institutionalisierung ist auch eine Möglichkeit, etwas umzubringen”, zy-
nischte der Jüngere.

„Das letzte Wort ist noch nicht gesprochen! Oder hängen Sie Poststruktura-
listen wie Barthes an, denen Alles Alles ist? Wissenschaftler müssen heute drin-
gender denn je, um nicht zu sagen notgedrungen, andere Wissenschaftler davon 
abhalten, im eigenen Forschungsfeld als Experten aufzutreten. Wenn man sein 
Territorium nicht absichert …“

Der Ältere blickte dabei auf die Uhr an seinem linken Handgelenk, ohne zu-
nächst das „A” zu öffnen.

„Ich habe einen wichtigen Termin, Herr Kollege! Aber es findet sich sicher-
lich eine Gelegenheit, unser interessantes Gespräch fortzuführen.“

„Sie können mir ihre Antwort ja twittern!“

Die Augen des Älteren hielten nach dem Kellner Ausschau.

„Zahlen!” lautete der Jüngere. „Zahlen!“ 

Dieser gemächlichte sich herbei und fragte: „Im Ernst?“

Der Ältere warf einen seufzenden Blick zu der blonden Frau und öffnete das 
„A“ seiner Hände.
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Martin Stankowski

Gartenfund
Ach ja, kein Krimi, gleichwohl spannend. (Ein Echo auf Theodor Fontanes 200. Geburtstag)

Ich habe nicht gedacht, dass es geschehen würde. Dieses wirkliche Eintau-
chen in das, was gestern, was vorgestern geschah. Hier, an einem Ort, den wir 
meinten, zu kennen. Das ging so: Als ich dieses zweite Mal Julia zuhause be-
suchte, wollte ich sofort den Garten sehen. Denn in dem Buch, welches wir in 
der Schule lasen, fanden die Leute unter einem Birnbaum hinter der Wirtschaft 
ein Grab, ein altes, mit der Frage, wie alt. Woraus sich allerhand Kriminalisti-
sches ergibt. Dabei fand das vor 140 Jahren statt, das Verfassen des Textes meine 
ich, und der Autor schrieb spannend. Das Ganze spielte sich im Norden von 
Deutschland ab, irgendwo da, wo das Land mit seiner Straße auf einen großen 
Fluss trifft. Aber bei uns in den Alpen mit dem Rhein? Nun, es zogen auch bei 
uns viele durch, Händler und Vagabunden, Kirchenleute und Soldaten. Letztere 
teilweise recht häufig, mal französische oder gar welche aus dem Osten, mal wir 
selber. Vielleicht sprang einer ab, blieb da … und dank einem Fund ließ sich 
von uns hoffentlich die Geschichte nachzeichnen.

Julias Haus erschien mir für Storys, die daraus entstehen können, besonders 
geeignet. Sein Alter soll 250 Jahre betragen, mindestens. Es besitzt die Zimmer 
mit den kleinen Fenstern über Eck in dicken Mauern und den breiten Mittelflur 
mit Ausgang in den Hof. Ihn rahmen seitlich niedrige Scheunen, im Zentrum 
gibt es eine freie Fläche bis zum Zaun ganz hinten. Dazu erscheint der Platz für 
eine alte Sache gleich welcher Art super günstig. Nämlich an einem erhöhten 
Platz oberhalb der Flussauen, sogar am Steilufer, ich glaube so sagt man dem, 
immerhin mehr wie zwei Meter hoch. Überdies führte auf der anderen Haussei-
te die Handelsstraße vorbei, seinerzeit, schräg gegenüber lag die Poststation, 
heute ein Hotel. Ich stelle mir gerne vor, wie das Leben damals, früher, dort 
ablief, mit Kutschen, mit Rössern und Maultieren wegen dem Pass, mit allen 
Arten von Reisenden, mit den Postleuten und überhaupt ziemlich viel Volk. Da 
hätte schließlich wirklich einmal einer … Julia sollte sich unbedingt an die Ho-
telierstochter heranmachen, die geht nur eine Klasse über uns in dieselbe Schu-
le. Sie als Nachbarskinder: Julia vermochte doch problemlos nach einem Safe im 
Haus und nach alten Papieren fragen oder gar fahnden.

Ich durfte das ganze Wochenende bleiben. Der Vater, den das gestört hätte, 
weilte auf einem Kongress oder etwas Ähnlichem, deshalb. Die Mutter half wie 



59

häufig in der Rezeption gegenüber aus. Am Samstag-Morgen regnete es heftig, es 
schüttete aus allen Kübeln. Am Mittag beruhigte sich das Wetter, sogar die Sonne 
kam heraus. Ich schaffte es, Julia, die endlos bei der Pizza aus dem Backofen sitzen 
blieb, zu überzeugen, wir müssen jetzt endlich in den Garten. Er war allerdings, 
dachte ich an ein Abenteuer, gleich eine große Enttäuschung: überordentlich mit 
rahmenden Kieswegen. Julias Vater ist Gartenarchitekt, da muss wohl perfekt or-
ganisiert werden: Der Rasen kurz geschnitten, englisch sagt dem Julia, keine Bee-
te, wenn wirklich einmal Farbe dann das Zeug, was tief bleibt und in die Breite 
wächst, Bodendecker sagt dem Julia. Außerdem dann und wann ein Stück Buchs-
hecke und, sicher plangenau platziert, ein Bäumchen: immerhin Obst! Julias El-
tern richteten einen Garten ein, der das ganze Jahr über so ziemlich gleich aussieht 
und natürlich keine Arbeit macht, steril sage ich dem. Bei uns wird nicht viel um-
gegraben, lachte Julia, alles geschieht nur im obersten Segment. Segment heißt für 
mich in einer schmalen Schicht, die nennt Julias Vater halt anders.

Und jetzt: Pfützen massenweise, der Kies wie schwimmend, der Boden elend 
weich und das Gras quietschte, wenn man trotz des Verbots einmal drauftrat. 
Wir bewegten uns wie auf Eiern. Julia blieb motzend ein Stück zurück, ich 
wollte wenigstens bis zum hölzernen Hag auf der Kante zum Fluss, hinunter-
schauen in die Au und einen Blick auf den garantiert angeschwollenen Fluss 
riskieren. Ich lehnte mich für einen sicheren Stand an einen Pfosten, um mich 
hinüberzubeugen. Und dann schrie ich, denn der Pfahl gab nach und rutschte 
den Hang ein Stück hinunter, dabei zog er die seitlichen Latten mit sich. Ich ru-
derte mit den Armen, ich versuchte nach dem ersten Schrecken, mit den Füssen 
Tritt zu fassen. Ich trampelte ziemlich herum, bevor ich am Ende rücklings auf 
dem Boden landete. Julia rannte voll Schreck herbei, ihre Turnschuhe komplett 
durchweicht. Der Rasen ist kaputt, was wird jetzt Papa sagen. Dass der Hag 
an dieser Stelle mehr oder weniger kaputt war, war ihr gleich, ebenso, dass ich 
mich hätte schwer verletzen können. Der blöde englische Rasen! Aber nach dem 
Hochkrabbeln sah ich: der war hier ebenfalls wirklich hin, die ganze Schicht. 
Das Spektrum von Julias Papa völlig abgeschoben, selbst den Hang hinunter. 
Sogar noch einiges mehr vom Boden hinuntergerutscht: ein richtiges Loch.

Jetzt zitterte ich und Julia gleich mit, wir umarmten uns fest. Während wir 
uns voneinander lösten, knickte ich ein wenig ein, da sah ich etwas blinken. Weil 
das bisschen Licht auf dem kleinen rechteckigen Stück funkelte. Ich kniete mich 
hin, es kam nicht mehr darauf an, klatschnass wie alles an mir war. Ich bewegte 
die Finger auf dem Ding: Es dünkte mich wenigstens an der Oberfläche halb-
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wegs glatt. Als mein hin und her streifender Daumen an die verbliebene Erd-
kante geriet, gab diese nach. Deshalb schob ich meine ganze Hand mehr nach 
hinten. Schließlich lag ein Kreuz unter uns. Ich hob es auf, Julia zog mich hoch. 
Mensch, was für ein Ding, rief sie, Papa schien vergessen. Das flache schwarze, 
eisenschwere Kreuz sah wirklich komisch aus: Es hatte drei Balken, oben einen 
kürzeren plus einen längeren und zusätzlich unten einen kurzen quergestellten. 
Noch während wir darauf starrten, blitzte es, donnerte es kurz darauf, der Regen 
setzte wieder gewaltig ein. Blitze gehen auf Metall, das wussten wir vom Radfah-
ren, ich hielt das Kreuz trotzdem erst recht fest. Wir rannten so schnell es ging 
durch das stehende Wasser und durch den Gewitterschauer ins Haus.

In der Küche wärmte noch immer der Herd, wir zogen uns rasch um. Das 
Kreuz legten wir in das Abwaschbecken, wir reinigten es vorsichtig mit ein paar 
Tropfen Spülmittel auf der weichen Geschirrbürste. Mit einem Lineal maßen 
wir das Stück ab: 35 cm lang, an seiner größten Stelle 15 cm breit. Die Oberflä-
che doch nicht ganz glatt, weil etwas wellig oder eigentlich krümelig, das kam 
wohl vom langen Liegen in der feuchten Erde. Jetzt ging es erst einmal darum 
herauszukriegen, was das Stück überhaupt darstellte. Unsere Recherche im Lap-
top Julias brachte als Ergebnis: ein Russenkreuz. Wir suchten weiter: Vor über 
200 Jahren zog in den Kriegen eine russische Armee durch unser Tal, ja sie lager-
te über den Winter sogar zeitweise irgendwo hier! Der General hieß Suworow, 
der Name klang uns irgendwie vielversprechend. Draußen in der Zwischenzeit 
dunkel, konnten wir nicht mehr hinaus. Und am Sonntag-Morgen mussten wir 
erst einmal mit der Mutter in den Gottesdienst. Zuvor, das erschien uns vor-
teilhaft, gestanden wir ihr beim Zmorge, was gestern im Garten passierte. Die 
Situation war offenbar wirklich günstig. Mama jammerte nicht, sie fragte kaum, 
was geschah, sondern nur: Lässt sich was retten? Zurück aus der Kirche, ging sie 
gleich zur Rezeption, sie musste bereits die ersten Abreisenden abfertigen.

Es begann schon wieder zu regnen, ziemlich dick, fast wie Schnee. Das gibt 
es bei uns selbst im Sommer gar nicht selten. Siehe da: Julia freute es! Wenn 
es noch recht kalt wird – das kam auch, wir brauchten Julias dicke Pullover 
und Hosen –, kann unsere Fundstelle anfrieren, lautete ihr Argument, sie wird 
dadurch stabiler. Und so ungefähr fanden wir es ein paar Stunden später vor. 
Zuerst probierten wir, ob wir am Lattenhag etwas reparieren könnten. Wir lie-
ßen schnell die Finger davon: Weil, was wir auch gemacht hätten, wir hätten ja 
unsere Fundstelle wieder zu getrampelt, mit der Erde zu barrikadiert. Wir gin-
gen lieber richtig ans Werk, Julia dachte sogar an Werkzeuge. Zuerst schnitten 
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wir Rasenpolster aus, in einigermaßen rechteckiger Form, damit wir sie wieder 
gut einsetzen könnten. Danach begannen wir zu graben, ich mit einer kleinen 
Schaufel, Julia hackte mit einem Stechbeitel in den Boden, um ihn weiter zu lo-
ckern. Wir mussten nicht lange warten und wir stießen auf etwas Hartes, unsere 
Geräte rutschten dauernd ab. Erst meinten wir, es ist festes Holz: ein Sargdeckel, 
schauerten wir zusammen. Wir ergraben ein Grab, nein, zu Sprachwitzen wa-
ren wir wirklich nicht aufgelegt. Bald merkten wir, wir konnten keinen Schnitt 
oder gar einen kleinen Keil anbringen: Es musste wieder Metall oder Ähnliches 
sein. Deshalb gingen wir sozusagen indirekt vor, wir machten unser Loch breiter 
und breiter. Da entdeckten wir ein mittelgroßes schlichtes Kästchen, rechteckig 
mit überstehendem Deckel. Obwohl wir darauf brannten, es zu untersuchten, 
dichteten wir erst einmal unsere Arbeitsstelle durch Stopfen mit Klumpen ab. 
Es begann schon wieder zu tröpfeln.

Im Keller reinigten wir unser Ding im Ausgussbecken vom Dreck. Es war reich-
lich schwer. Der Inhalt rappelte, wenngleich nur ganz leicht. Hoffentlich sind da 
keine Knochen drin! Puh, der Gedanke löste bei uns Schrecken und zugleich freu-
dige Erwartung aus! In Julias Zimmer studierten wir unseren Fund gründlich. Es 
gab nichts Besonderes zu sehen, leider keine Vorrichtung zum Aufmachen, nicht 
einmal ein Schlüsselloch. Der Deckel klemmte furchtbar. Wir versuchten, den 
leichten Überstand von unten auszuhebeln, das funktionierte nicht. Und klappte 
doch, weil wir bei unserem Herumprobieren mit Julias Stechbeitel auf eine ver-
borgene Stelle drückten, wie auf eine Taste: Die Lade öffnete sich!

Was fanden wir? Einen Haufen Münzen! Damit sie nicht schepperten, hat-
ten die Leute die Geldstücke in einen Stoff gebettet, einen ganz weichen. Wir 
nahmen eine Handvoll heraus und legten sie auf Julias Schreibtisch. Das ganze 
Zeug war uns völlig unbekannt. Das blieb, selbst als wir die Menge mit einem 
weichen Lappen mühselig abgerieben hatten. Wobei auf vielen Exemplaren hel-
le Punkte blieben, genau umgekehrt wie Stockflecken. Wir fanden die Münzen 
unregelmäßig rund, teilweise wie ausgefranst. Die Oberfläche zeigte verschie-
dene Motive, das ist eine Prägung, sagte Julia. Ich nannte es, stolz, das Wort zu 
kennen, ein flaches Relief. Wir erkannten geometrische Formen und vor allem 
Köpfe, männlich und weiblich, vor allem der Frisur wegen zu bestimmen: Weil 
sich sonst die Gesichter gleich markant geschnitten zeigten. Vielleicht konnte 
das bei der Bearbeitung des Materials nicht anders sein. Anschließend bemerk-
ten wir auf den Rückseiten Buchstaben. Zum Teil konnten wir sie lesen, nicht 
jedoch verstehen. Das ist Lateinisch, sagte Julia. Andere Buchstaben machten 
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einen eigenartigen Eindruck, eckig mit vielen verschiedenen Akzenten. Spä-
ter erklärte uns jemand, diese gehörten zu einem Alphabet, das sich kyrillisch 
nennt. Und, jubelten wir, zu Russland passte!

Dieser Jemand war eine Frau und gehörte zu einem Amt, in dem Archäolo-
gen arbeiten. Das sind Leute, die sich mit dem Ausgraben auskennen. Wie ka-
men die hierher? Verheimlichen konnten wir unseren Fund ja nun nicht mehr, 
somit lösten wir eine Lawine aus. Ich mache es kurz: Die Archäologen unter-
suchten die Stelle am Hag ganz exakt. Das ist, glaube ich, mehr noch wie genau. 
Julias Vater achtete darauf, dass über sein kostbares Rasenspektrum ein Bretter-
steg gelegt, Julias Mutter, dass mit den dreckigen Schuhen der Hausflur nicht 
betreten wurde. Die Leute hielten sich daran und waren im Übrigen schon recht 
bald fertig. Leider ausgerechnet genau in einer Schulwoche, wir also nicht da-
bei. Großartig, kam jene Dame extra an einem Samstag heraus, um uns beiden 
die Ausgrabung zu erläutern. Deshalb kann ich jetzt die erste Schlussfolgerung 
mitteilen: Ein eigentliches Grab gab es nicht, obwohl man ein paar menschliche 
Knochen fand, darunter Teile von einem Bein. Kein eigentliches Skelett: sollten 
wir jetzt «wie schade» sagen? Die Knochen werden noch genau untersucht, eines 
stand bereits fest: Sie mussten ziemlich alt sein. Wenigstens wir sind überzeugt: 
200 Jahre, das wird garantiert passen.

Also kein Kriminalfall? Ich setze da ein Fragezeichen hin. Julia und ich, wir 
sind eifrig dabei, eine Story auszudenken. Wir nehmen uns das Buch aus der 
Schule zum Vorbild. Wir müssen natürlich die Landschaft anpassen, keine Hü-
gel, sondern echte Berge, ebenfalls die Leute, keine Erwachsenen, sondern wiss-
begierige Mädchen, und unseren Text in die Geschichte unserer Gegend ein-
ordnen. Die nette Dame sagt dem übrigens Historie. Wir gehen von einem 
Soldaten der Russenarmee in einem hohen Rang aus, der in einem Gefecht 
schwer verwundet wurde oder sich auf dem langen mühsamen Marsch schwer 
verletzt hatte, weshalb man ihm ein Glied amputieren musste. Warum er die ge-
sammelten Münzen hier, in der Nähe der Poststation, verbarg, warum er trotz-
dem und auf welche Weise oder überhaupt weiterzog? An der Lösung knobeln 
wir noch, weil sie wirklich plausibel sein muss.

Die Münzen durften wir natürlich nicht behalten. Sie werden nach einer 
die alten Stücke schützenden Bearbeitung zusammen mit dem Kreuz und dem 
Kästchen im Dorfmuseum ausgestellt. Mit einem kleinen Schild, auf dem steht: 
Wir beide haben sie gefunden! Ja, und dann bekamen wir noch einen stattlichen 
Finderlohn.
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Claudia Taller

„Ich habe mich geirrt“
Keplers Selbstgespräch, 1609

„Hypothesen, noch vibrierend von eigener In-Frage-Stellung,
kommen selten bereits zum praktischen Beweis, ...
aber sie wandern in die Versuchsgeschichte der Erkenntnis,
der erkannten Irrtümer.“ 
      Ernst Bloch, 1953

Das Dreieck ist schön.
Das Viereck ist schön. Auch das Fünfeck ist schön.
Ich nehme vier Dreiecke und bilde das Tetraeder.
Ich nehme sechs Vierecke und baue einen Würfel.
Ich nehme acht Dreiecke, es wird das Oktaeder.
Ich nehme zwölf Fünfecke, es entsteht das Dodekaeder.
Und ich nehme zwanzig Dreiecke und bilde ein Ikosaeder.

So stehen sie in meinem Geist, die fünf platonischen Körper – Vielflächner 
von vollkommener Regelmäßigkeit, von stupender Symmetrie. Und jetzt stelle 
ich sie in Kugeln, eine größer als die andere. Ich schachtle Kugeln in Kugeln. 
Die Eckpunkte der Dreiecke denke ich mir als Punkte auf den Kugeln. Und auf 
diesen Eckpunkten liegen die Planeten, der Mars, der Jupiter, der Saturn, der 
Merkur und die Venus. Das soll mein Modell sein vom Sonnensystem. Es ist ein 
Modell von großer Schönheit. Ich bin Mathematiker, ich mache mir ein Mo-
dell. Ich baue am Modell des Sonnensystems. 

Ich baue auch auf Copernicus – ich stelle die Sonne in den Mittelpunkt, wie 
er. Das ist eine gute Theorie. Die Planeten bewegen sich um die Sonne, die Erde 
dreht sich um die eigene Achse. Es ist mehr als eine Theorie. Copernicus ist tot. 
Er ist gestorben, da war ich 28 Jahre lang noch nicht geboren. Und immer noch 
glauben sie, das sei nur eine theoretische Angelegenheit, immer noch glauben 
sie, es sei keine Wahrheit. Copernicus‘ Werk ist gut. Ich will mehr. Ich will es 
wissen. Wie bewegen sich die Planeten um die Sonne? Ich werde die Planeten-
bahnen berechnen. Copernicus war Astronom und Arzt, ich bin Astronom und 
Mathematiker. Sein Modell hat Fehler. 

Er hat angenommen, dass die Gestirne sich in Bahnen aus Kreisen um die 
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Sonne bewegen. Er konnte es nicht beweisen. Aristoteles sagt, der Kreis sei das 
ideal-harmonische, vollkommenste mathematische Gebilde – gut, ich stimme 
zu. Und rechne weiter. Ich werde die Harmonie der Welt erkennen. Mein gott-
geschaffener Geist wird die göttlichen Ideen sichtbar machen und sie preisen.

„In der Mitte von allem aber hat die Sonne ihren Sitz.“ Schön gesagt Coper-
nicus. Und doch haben sie deine Ideen als Hirngespinst eines verwirrten Geistes 
abgetan. Das werden sie mit mir nicht tun.

Galilei versteht sich auch auf die Sprache der Mathematik. Auch er steht auf 
Seiten des Copernicus, was die Sonne betrifft, er hat es mir geschrieben. Galilei 
hat gelernt, Linsen zu schleifen. Sein Fernrohr kann achtfach vergrößern. Das 
ist eine Revolution, das ist zuzugeben. Er hat gesehen, dass die Oberfläche des 
Mondes zerklüftet ist und rau. Er hat gesehen, dass die Milchstraße aus ein-
zelnen Sternen besteht, aus unzähligen, einzelnen Sternen. Er ist zu Recht be-
rühmt. Ich werde auch berühmt werden. Galilei hat Flecken auf der Sonne ent-
deckt. Und doch kann er nicht zwingend beweisen, was Copernicus, unser aller 
Lehrer, sagte „In der Mitte von allem aber ...“

Galilei beobachtet, er beobachtet gut. Ich aber berechne. Galilei glaubt an 
die Kreisbahnen des Copernicus. Er sieht nicht die Ungereimtheiten. Er will 
sein Konzept retten, um jeden Preis, um den Preis schlechter Voraussagen. Ich 
habe es ihm geschrieben, er will es nicht hören. Ich habe keine blinden Flecken.

Auch Tycho Brahe hielt fest an seinem Modell. Er ließ die Sonne und den 
Mond sich um die Erde drehen, die übrigen Planeten durften sich um die Son-
ne drehen.

Glaube und Wissenschaft sind getrennte Sphären. Ja, es war göttliche Vor-
sehung, die mich von der Theologie zu den Gestirnen führte. Ja, die Welt ist 
ein Spiegel der göttlichen Ideen. Ja, mein menschlicher Geist ist gottgeschaffen. 
Und mein Geist wird die göttlichen Ideen erkennen und sie preisen. Und mein 
Geist tastet die Lehren von Aristoteles und Ptolemäus an. Ich bin ein Coper-
nicaner. Die Sonne im Zentrum ist eine physikalische Tatsache – da mag der 
Widerstand der Katholischen und der Protestantischen noch so erbittert sein. 
Ich nehme die irdische Physik, ich wende sie auf die Himmelskörper an. Und 
ich bin überzeugt, dass die Himmelskörper auf irdische Ereignisse einwirken.

Tycho Brahe ist tot. Das ist gut so. Ich habe seine Daten über die Position der 
Planeten. Es sind gute Daten. Sie verdächtigen mich, ich hätte Tycho vergiftet. 
Nur weil er sich zwölf Tage in seinem Bett gewunden hat. Vielleicht hat er sich 
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selbst vergiftet, in seiner Quecksilberwolke. Tycho war ein guter Beobachter. Er 
war kein guter Mathematiker. Ich sehe nicht mehr gut. Die anderen wissen das 
nicht, noch nicht. Ich muss rechnen. Das ist das, was ich kann. 

Oh, ich habe sie gesehen, die Welt der Nacht. Die Mutter hat sie mir gezeigt, 
sie hat sie mir gesagt. Da hat es angefangen. Ich habe den Kometen gesehen und 
die Mondfinsternis. Immer haben sie mich beherrscht, die Sterne. Jetzt denke 
ich nach über die Sterne. Ich kann die Augen schließen beim Denken. Ich tür-
me die Vielflächner ineinander, aufeinander. Das ist schön.

Copernicus liebte die Kreisbahnen. Der Kreis ist göttlich, ich weiß. Und 
Copernicus wusste, dass das Umlaufen der Planeten um die Sonne in Kreisen 
auf ungenauen Berechnungen beruhte, nicht auf Beobachtungen. Die Kreis-
bahn ist eine unzureichende Annahme. So kann man Kritiker nicht zwingend 
widerlegen. Ich will wissen, wie sich die Planeten bewegen. Copernicus irrt – 
möglicherweise. Auch Galilei glaubt an die Kreisbahnen. Glauben heißt nichts. 
Es ist zu beweisen. Ich werde es beweisen. Ich muss den Beobachtungen von 
Tycho einen Sinn geben. Sie haben einen Sinn. Ich werde ihn finden. Und die 
Theorie von Gilbert über die magnetischen Körper, über den großen Magneten 
Erde – sie ist eine gute Theorie. Die Kraft für die Bewegung der Planeten muss 
von der Sonne ausgehen. Ich muss mit den Daten von Tycho meine Theorie 
verbessern.

Ich sage, die Abstände der Planeten von der Sonne sind durch Kugeln gege-
ben, in die ich die regelmäßigen Vielflächner schachtle. Die Umlaufbahn des 
Saturns ist der größte Kreis, auf der äußersten Kugel – Copernicus hat die Zeit 
errechnet, in dreißig Jahren vollendet Saturn seinen Umlauf. Die Kugel um-
schließt einen Würfel. Der Würfel wiederum umschließt die nächste Kugel in 
sich. Dort beschreibt Jupiter seine Bahn. Copernicus berechnete zwölf Jahre für 
Jupiter. Diese Kugel wiederum schließt ein Tetraeder ein. Das Tetraeder um-
hüllt eine Kugel, auf deren Kreis Mars seine Bahn zieht. Auch das hat Coperni-
cus berechnet. In zwei Jahren durchläuft Mars seine Bahn. 

Es gibt eine Verbindung zwischen den platonischen Körpern und den vier 
Elementen. Plato sprach davon. In der Antike gab es die Vorstellung, das Uni-
versum sei von einem gigantischen Dodekaeder umgeben. Die Zwölf als Sym-
bol für den Kosmos in seiner Ganzheit, das Oktaeder als Symbol der Luft, der 
Würfel das Symbol für die Erde, das Ikosaeder, der Zwanzig-Flächner, als das 
Symbol für Wasser, das Tetraeder als Symbol des Feuers – das ist die Harmonik 
der Welt!
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Ja, ich bin ein Mystiker! Ich glaube, dass die gesamte Schöpfung ein zusam-
menhängendes Ganzes ist. Damit stelle ich mich in Gegensatz zu Plato und 
Aristoteles. Sie glauben, dass die Erde grundsätzlich verschieden ist vom Rest 
des Universums, dass sie aus anderen Substanzen besteht, dass auf ihr andere 
Gesetze gelten. Ich werde universelle Gesetze entdecken – über mathematische 
Beziehungen. Die Grundlage der Natur sind mathematische Beziehungen.

Meine Grabinschrift soll lauten:

„Die Himmel hab ich gemessen, jetzt mess ich die Schatten der Erde.“

Ich muss die Kraft der Sonne weiterdenken. Die in die Ferne wirkende Kraft 
der Sonne hält die Planeten auf ihren Umlaufbahnen. Ich beginne mit Mars. 
Ich will die Bahn des Mars verstehen. Dazu muss ich die Bewegung der Erde 
kennen, genau kennen. Ich brauche eine Vermessungslinie. Ich nehme die Son-
ne und den Mars als Basislinie. Daraus berechne ich mir die Position der Erde. 
Und aus dieser Position berechne ich die Umlaufbahn des Mars!

Wenn ich es wage, die Fernwirkungskraft der Sonne mit den Auswertungen 
von Tychos Daten zusammen zu denken, dann ..., dann komme ich zu keiner 
Kreisbahn. Die Bahn ist nur fast kreisförmig. Ich wage nicht, weiter zu denken. 
Ich wage nicht, die Worte „fast kreisförmig“ durch ein einziges zu ersetzen.

Wenn die Bahn kein Kreis ist, wenn sie eine andere Form hat..., dann zer-
fällt meine Theorie der Vielflächner in sich zusammen... meine Erleuchtung, 
dass die Abstände der fünf Planeten den umgeschriebenen und eingeschriebe-
nen Kugeln zu den fünf platonischen Körpern entsprechen. Meine Enthüllung 
des Baus des Alls fällt in sich zusammen ...

Das Wort, ich habe es im Kopf. Ich drehe es im Kopf. Ich wende es im Kopf.

Wenn ein Wort einmal im Kopf ist, geht es nicht mehr heraus. Ich muss es 
aussprechen, ich muss es niederschreiben: „Ellipse“. 

Ja, ich habe mich geirrt.

Christa Maria Till

Marianna von Martines
Sie übertraf wirklich noch die Erwartung, die man mir von ihr beigebracht hatte. 

Sie sang zwo Arien von ihrer eignen Komposition über Worte von Metastasio, wozu 
sie sich selbst auf dem Flügel akkompagnierte, und zwar auf eine wohlverstanden 
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meisterhafte Manier; und aus der Art, wie sie die Ritornelle spielte, konnte ich ur-
teilen, dass sie sehr fertige Finger hätte. (Charles Burney)

Komponistinnen hat es seit alters her gegeben. Aber für das öffentliche Be-
wusstsein werden sie erst so langsam hervorgezogen. Eine Komponistin zurzeit 
von Haydn und Mozart war 

Marianna von Martines (1744-1812), auch genannt Nannette Martinez. Ihre 
Wiederentdeckung geht parallel mit zwei CD-Einspielungen, so dass ihre Mu-
sik für uns lebendig werden kann. Sie war eine österreichische Komponistin, 
Cembalistin, Sängerin, Pädagogin, Übersetzerin. 

Marianna wurde im Mai 1744 als Tochter von Theresia und Nicolò Martines 
in Wien geboren. Der Vater, aus Neapel stammend, mit spanischen Wurzeln, 
war Zeremonienmeister des päpstlichen Nuntius in Wien. Marianna hatte elf 
Geschwister, von denen jedoch sechs bereits im Kindesalter starben. Die Familie 
wurde 1774 von Kaiserin Maria Theresia in den Ritterstand erhoben.

Marianna war ein Wunderkind wie Mozart. Im elterlichen Wohnhaus, dem 
Michaelerhaus, logierte der berühmte italienische Dichter und Librettist Pietro 
Metastasio und zuoberst in einem Dachkämmerchen der junge Haydn. 

Marianna nannte zwei Lehrer: Joseph Haydn und Giuseppe Bonno. Vermut-
lich waren es auch Nicola Porpora und Johann Adolph Hasse. Klavierunterricht 
bekam sie seit ihrem zehnten Lebensjahr vom jungen Haydn. Dieser, der im 
schäbigen Dachkämmerchen ohne Ofen hauste, wo es hereinregnete, bekam 
dafür freie Kost. Sonst erhielt er für die Musikstunde zwei Gulden, später fünf 
Gulden.

Metastasio wurde zu ihrem Mentor. Pietro Metastasio, seit 1730 Hofpoet in 
Wien, war mit der Familie befreundet. Durch ihn kam sie in Kontakt zu wich-
tigen Persönlichkeiten und zum Hof. Das hieß zuerst der Hof von Maria The-
resia, dann von Josef II. und dann von Franz II.

Sie sang und spielte auf Einladung von Kaiserin Maria Theresia am Hof. Sie 
veranstaltete musikalische Soireen in ihrem Haus. Das Musikleben Wiens spiel-
te sich damals – im Unterschied zu Paris und London, wo es schon öffentliche 
Konzertreihen gab – am Hof oder in privaten Akademien statt. Über viele Jahre 
hindurch war Martines Gastgeberin einer solchen Akademie, wo sich das ge-
hobene Bürgertum traf. Sie hat selbst gesungen und am Cembalo gespielt. Sie 
dürfte auch Mozart gekannt haben. Mit ihm soll sie vierhändig Klavier gespielt 
haben.
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Es gab damals in Wien noch weitere namhafte Musikerinnen. Zu nennen ist 
die Klaviervirtuosin Josepha Auernhammer (1758-1820). Die Pianistin und Sa-
londame Fanny von Arnstein (1758-1818) oder die einzige Frau in der Wiener 
Hofmusikkapelle, die Harfenistin Josepha Müllner (1768-1843). Diese Frauen 
stammten zumeist aus wohlhabenden bürgerlichen Familien, wo deren musika-
lische Ausbildung gefördert worden war. Einige waren verheiratet, andere nicht. 
Eine weitere berühmte Musikerin der Zeit war die blinde Maria Theresia Para-
dis (1759-1824), die der damals berühmte Heilmagnetiseur Franz Anton Mess-
mer (1734-1815) zu heilen versucht hatte. Sie unternahm weite Konzertreisen 
und betrieb ebenfalls eine Musikschule.

Als erste Frau wurde die Martinez 1773 in die „Filharmonica di Bologna“ 
aufgenommen. Das war eine große Ehre. Der Organisator dieser Akademie war 
Padre Giovanni Battista Martini. Eine der Aufgaben der Aufnahmeprüfung war, 
das Arrangieren einer Antiphon (Gegengesang, Kirchenmusik) für vier Stim-
men. Man hob bei Martines hervor: die Zierlichkeit, das Genie, die erstaunli-
che Präzision ihrer Komposition. 1781 komponierte sie das Oratorium „Sant’ 
Elena al Calvario“ (Text von Metastasio). 1782 wurde ihr vielleicht berühmtes-
tes Werk, das Oratorium „Isacco figura del redentore“ (Text Metastasio) aufge-
führt. Zwischen 1780 und 1790 führte sie eine Singschule, die als Vorläuferin 
des Wiener Konservatoriums gelten kann. Marianna komponierte Kirchenmu-
sik, Messen, Motetten, Kantaten, Oratorien, Psalmvertonungen, Instrumental-
musik für Cembalo, Cembalosonaten und -Konzerte sowie Arien. Viele ihrer 
Arbeiten sind verschollen. Vermutlich wurde ihr von der Universität Padua das 
Ehrendoktorat verliehen. Als Metastasio 1782 verstarb, hinterließ er sein Ver-
mögen den Geschwistern Martines. 

Später wohnte Marianna, mit ihrer jüngeren Schwester Antonia, in der Her-
rengasse in einer größeren Wohnung. Sie starb mit 68 Jahren an Tuberkulose 
und wurde am St. Marxer Friedhof beigesetzt.

Lassen wir sie selber zu Wort kommen (Brief an Padre Martini 1773):

Ich bin im Jahr 1744 geboren, am 4. Tag des Monats Mai. In meinem siebten Le-
bensjahr begann man, mich an das Musikstudium heranzuführen, für welches man 
mich geeignet hielt. Dessen Rudimente wurden mir durch Signor Giuseppe Haydn 
beigebracht, zur Zeit Maestro di Capella des Fürsten Esterhazy und einen Menschen 
von grosser Reputation in Wien, insbesondere im Bezug auf die Instrumentalmusik. 
Auf dem Gebiet des Kontrapunktes, in welches ich recht früh eingewiesen wurde, 
hatte ich keinen anderen Meister als Signor Giuseppe Bonno, einen sehr eleganten 
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Komponisten am kaiserlichen Hofe; diesen hat Kaiser Karl VI. nach Neapel gesandt, 
wo er sich viele Jahre aufhielt und grosse Kunstfertigkeit in der Musik unter den be-
rühmten Meistern Durante und Leo erwarb. Meine Übung bleibt es weiterhin, die 
tägliche Kompositionspraxis mit dem Studium der Werke sehr gefeierter Meister wie 
Hasse, Jommelli, Galluppi u. a. zu verbinden.....Bei all meinen Studien jedoch war 
und bleibt Signor Abbate Metastasio der führende Planer und Leiter: Mit seiner vä-
terlichen Fürsorge für mich und meine grosse Familie leistet er vorbildliche Entschä-
digung für die unzerstörbare Freundschaft und unermüdliche Unterstützung, die 
ihm mein Vater bis zum Ende seines Lebens schenkte.

Neben der Michaelerkirche steht das Michaelerhaus Ecke Kohlmarkt, ein rie-
siger barocker Bau. Es sind Tafeln angebracht, dass hier Haydn und Metastasio 
gewohnt haben, aber an die Martines wird nicht erinnert. In der Michaelerkir-
che wurden Werke von ihr uraufgeführt. Hier soll auch Metastasio einbalsa-
miert seine letzte Ruhestatt gefunden haben.

Auf einer der erwähnten CDs können wir uns ein Concerto per Cembalo in 
G Dur von 1772 anhören. Die Cantata „La Tempesta“ von 1878 für Mezzo, 
Streicher und Bläser ist ein frühes Werk. Dirigentin und am Cembalo ist Ni-
coleta Paraschivescu mit dem Barockensemble „La Floridiana“. Anna Bonita-
tibus mit ihrem samtenen Mezzosopran singt die Arien. Die Kantate, die viele 
Verzierungen aufweist, besteht aus Rezitativ-Arie-Rezitativ-Arie, die lebendige 
Interaktion zwischen Musik und Text der Rezitative wird im Beiheft als einfalls-
reich bezeichnet. Ein Sturm kommt auf, eben „La tempesta“, die geliebte Frau 
soll beschützt, aber nicht mit Liebesschwüren belästigt werden. Man denkt an 
Haydn und die „Schöpfung“ und wie dort Tiere und Naturphänomene musika-
lisch dargestellt werden. Das gibt es hier auch, z. B. das lästige Piepsen der Vögel 
oder die Wandelbarkeit des Flusses und andere Naturszenen. Eine weitere Ein-
spielung „Il nido degli Amori“ (Ein Nest für kleine Amörchen) Arie/Rezitativ/
Arie teilt ein Mann der Freundin Irene mit, dass er sie bewundere, aber nicht 
liebe. Denn er möchte eine Geliebte, die ihm treu ist und nicht ein flatterhaftes 
Mädchen. Die Sonata Per Cembalo G Dur 1769 ist galant und verspielt.

Der bereits eingangs zitierte englische Reisende, Charles Burney lernte auf 
seinen Reisen durch Europa das Wiener Musikleben und auch Marianna Mar-
tines kennen. Er schreibt über die Begegnung: 

Hierauf ward das Gespräch allgemein und vermischt, bis zur Ankunft eines jun-
gen Frauenzimmers, welches von der ganzen Gesellschaft mit grosser Ehrerbietung 
empfangen wurde. Sie war sehr gut gekleidet und machte einen hübschen Aufzug. Es 
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war Mademoiselle Martinez, eine Schwester des Herrn Martinez, Unterbibliothe-
kar an der kayserlichen Bibliothek, dessen Vater ein vieljähriger Freund des Metas-
tasio gewesen. Sie war in dem Hause gebohren, im welchem er itzt wohnt, und unter 
seine Augen erzogen: Ihre Eltern waren Neapolitaner, der Name aber ist spanisch, 
wie die Abkunft der Familie.

Nach dem grossen Lobsprüchen, welche der Abate Taruffi den Talenten dieses 
Frauenzimmers beylegte, war ich sehr neugierig, mit ihr zu sprechen und sie zu 
hören; und Metastasio war so verbindlich, ihr vorzuschlagen, sie möchte sich zum 
Flügel setzen; welches sie denn auch augenblicklich that, ohne sich lange nöthigen zu 
lassen, oder mit falscher Bescheidenheit zu prahlen. 

1846 war noch von 31 Cembalo-Sonaten die Rede. Heute kennt man nur 
noch drei. Mir ist es sogar gelungen, Klavier/Cembalonoten der Martines auf-
zustöbern. Das Spielen dieser Sonaten am Klavier versetzt mich in eine Art 
Ruhe, die man sich in der heutigen Zeit oft gerne wünscht.

Martines war zu Lebzeiten anerkannt, ja berühmt. Sie wurde als Kompo-
nistin sowie als Sängerin und Pianistin geschätzt. Nach ihrem Tod geriet sie in 
Vergessenheit.

Hannes Vyoral

in zar peters wunderkammer
„die Ärzte erkennen uns“
(Milena Zwetajewa)
 

ausgestellt ist
das große operationsbesteck
ein monströses skalpell
für den eingriff
am russischen herzen

museum für anthropologie und ethnographie in st. petersburg, russland
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Hannes Vyoral

moskwa, newa, donau
Смедеревска Песничка Јесен
Smederevo’s Poet Autumn

die sonne geht groß
wie ein slawisches herz
und du, ein gedicht im kopf,
ich, ein gedicht im kopf,
sitzen aufrecht und eng
und einträchtig schweigend
im boot auf der donau
das feuer erlischt

der himmel glüht nach
der dunst trifft auf nebel
gestaffelte wälder
wie platin gefärbt
und altgold gefasst
markieren die ufer
die breite der stille

wäre da nicht
das rhythmische schlagen
des fischers aufs wasser
im auge den waller
weithin verhallend
den kitsch, den wir lieben,
konterkarierend:

b u č k a l i c a

18.10.2019, at the 50th international festival of poetry in smederevo, serbia

ANMERKUNG: bučkalica (betonung auf der ersten silbe) ist das serbische wort 
für das schlagen aufs wasser, um welse (auch: waller) anzulocken und sie mit einem 
knüppel zu erschlagen.
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Josef Wagner

Stefan Bach 
Auszug aus dem „Text“ Gute Miene böses Spiel, in Arbeit

Er musste sich sagen, dass er nicht genug erreicht habe, gemessen an den 
Chancen, musste er sich voll Bitterkeit sagen, praktisch nichts. Dabei entwerte-
te er jeden Einwand gegen dieses wahrhaft grausame Selbsturteil. Es ließ sich al-
les relativieren, maskieren, verschieben, anders gewichten. Denn diese Chancen 
hatte es gegeben, Begabungen, auch Geld, Begabungen zumindest im Urteil der 
Verwandten, der Lehrer, der Freunde. Aber die hatten sich eben geirrt. Und es 
kam ihm, dass diese, besonders die Lehrer, sich geirrt hatten, wie ein Betrug vor, 
sein Betrug, dessen er, der Beurteilte, sich schuldig gemacht hatte. Alles erklärte 
er sich so in einer Art masochistischer Tendenz: er bezichtigte sich selbst. Spä-
ter wurde ihm klar, dass er sich so seiner Schuld entledigen wollte, dass er mit 
seinem aktuellen kleinen Leid bezahlen wollte, er wollte programmiert leiden, 
um sich das größere Übel zu ersparen, dieser Sisyphos-Last zu entgehen, dieser 
größeren Anstrengung, nun selbst etwas zu tun, nun endlich seinem reifen Al-
ter entsprechend selbst etwas Echtes, Geplantes zu tun, statt in der bequemen, 
kosenden Rolle des Opfers zu verharren. Diese Opferrolle war wie Seide und 
Samt, eine Wiege, umschmeichelte, beruhigte, stillte, bemutterte. Diese unge-
heure Last der Pflicht – nicht umsonst nannte man den Königsberger Kant ei-
nen Rigoristen, einen Pedanten und er war zugleich ein Korporal, der nichts, 
nicht das Mindeste durchgehen ließ, alles sogleich entlarvte, jede Finte, jede 
Tarnung, jede Diversifikation. Schiller wollte ihm beispringen, der Philosoph 
wies es zurück. Er sah in sich hinein, er drang handtief in dieses Gestrüpp und 
es entsetzte, es verwirrte ihn. Die karge Klarheit war weg und ins Vakuum trat 
Angst ein, strömte, flutete nackte Angst, Existenzangst. Was tat sich da, wie ka-
men die Gedanken, warum der und nicht der, was tat sich da an den Synapsen, 
war geschah elektrisch, in welcher Weise folgte es den Maxwellschen Gleichun-
gen, diesen genialen Gleichungen, was war der Anteil der Chemie, Loschmidt 
sagt uns da etwas, oder Avogadro, etwas von Milliarden von Milliarden von 
Milliarden kleinen, winzig kleinen Dingern in einem Fingerhut, der den Finger 
gegen die Nadel schützt, alle rege, alle im Tanz, im Tanz des Shiva oder in einem 
europäischen Tanz, denn das hatte sich alles hier abgespielt, in Abdera hatte es 
begonnen mit den Abderiten, lange vor Christus, diesem Jesus von Nazareth, 
auf dessen Schultern dann die anderen kamen mit ihren Deutungen und Dog-
men, ihren blutigen Kriegen, ihrer Macht- und Prachtentfaltung, ihrem Willen 
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zur Macht, dass Zarathustra nur so staunt, und ihrer Unnachgiebigkeit, Intole-
ranz, Inquisition, aber keine Inquisition, kein inquisitives Verhalten im Sinne 
der genialen und fleißigen Leukipp und Demokrit, sondern aus Verhärtung, 
Sadismus, Menschenverachtung geborenes vernichtendes Tun. Und immer im 
Dienste der Mächtigen oder mit deren Billigung oder mit deren Unterlassen ei-
nes Einschreitens ins grausame sadistische Schneiden und Stoßen und Hacken 
und Brechen, Strecken und Recken. Prokrustes-Bett ohne Güte, harte, erbar-
mungslose, unpersönliche Welt, dämonisches Tanzen hunderter Teufel – die alle 
in Wirklichkeit keine sind, sondern immer nur immanente Mächte, Roboter, 
Jasager- und immer war da ein General, der Ja sagte (Benn), schauerliche Welt, 
die Reichen reden, die Armen kuschen, und es bleibt nicht beim Reden, denn 
„am Anfang war die Tat“ – Und wenn hier der Olympier anklingt? – Klar Go-
ethe, der einiges an guter Miene machte? 
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Neue Mitglieder

Josef Brodträger

Ruth liest
Ruth liegt auf ihrem gemütlichen Sofa im Wohnzimmer und liest in dem 

Buch, welches sie sich erst vor Kurzem gekauft hatte. Auf den ersten Blick ein 
idyllisches Bild voll Harmonie und Seelenfrieden. Nur ganz aufmerksame Be-
obachter könnten die sich steigernde Unruhe in der hübschen Frau mittleren 
Alters erkennen. Die Gedanken von Ruth schweifen immer mehr ab, immer 
schwerer fällt es ihr, sich auf den Text des Buches zu konzentrieren. Dabei ist es 
aber gerade dieses Buch oder richtiger formuliert eine Textpassage dieses Rom-
ans, welche die Gedanken der Leserin so in Anspruch nimmt und so sehr in den 
Bann zieht, dass sie das Buch zur Seite legt, sich ein wenig ausstreckt und ihre 
Augen schließt. Was sie gerade eben gelesen hat, ist die Beschreibung einer ver-
heirateten Frau, die nach langer Ehe von ihrem Ehemann sträflich vernachläs-
sigt wird. Die Protagonistin dieser Geschichte macht aus ihrer Not eine Tugend 
und befriedigt sich selbst. Dieses erotische Ereignis wird in dem Buch sehr aus-
führlich und liebevoll beschrieben, mit dem Ergebnis, dass unsere Ruth völlig 
in dieser Erzählung aufgeht. Oder aufzugehen versucht, denn das ist gerade der 
Punkt, der sie so sehr beschäftigt. Ruth ist das einzige Kind einer sehr erfolgrei-
chen Kaufmannfamilie, im Grunde einer Dynastie, denn schon ihre Großeltern 
und Urgroßeltern waren erfolgreiche Geschäftsleute gewesen. Sie ist demnach 
sehr streng und erzkonservativ erzogen worden und aufgewachsen. Das Thema 
Sexualität und Liebe war keines in dieser Familie und wurde wie vom sprich-
wörtlichen Teufel, der das Weihwasser scheut, vermieden, verschwiegen und 
verdrängt. Nach dem Besuch einer elitären Privatschule wurde sie von ihrem 
Vater in ein Wirtschaftsstudium gedrängt, welches sie lustlos aber eben pflicht-
bewusst absolvierte und auch abschloss. Danach übernahm sie eine leitende Po-
sition in der Rechnungsabteilung des Familienunternehmens, genau dort, wo 
sie ihre Eltern sehen wollten. Liebe, Zuneigung oder gar Zärtlichkeit hatte sie 



75

weder von ihrem Vater noch von ihrer Mutter je erfahren. Dieses ihr innerliches 
Sehnen nach Anerkennung und Liebe von ihren Eltern wurde nie erfüllt, was 
sie eines Tages resignieren ließ und dazu führte, dass sie sich ganz der Aufgaben 
in ihrem Beruf widmete. Das Thema Liebe und Zärtlichkeit hatte sie für sich 
so sehr ausgeklammert, dass sie von der Männerwelt, obwohl sie eine hübsche 
und gepflegte Frau war, kaum wahrgenommen wurde. Es gab da schon den ei-
nen oder anderen Mann, meist Mitarbeiter in ihrem Unternehmen, die sich oft 
vordergründig wegen ihres Vermögens um sie bemühten. Ruth aber erstickte 
jeglichen Annäherungsversuch eines Mannes sofort im Keim, so dass sie jetzt in 
der Mitte ihres Lebens alleine und innerlich einsam ihr Dasein fristete. So ist es 
vielleicht auch kein Wunder, dass unsere Ruth ihren Körper zwar pflegte, ihn 
aber nicht liebevoll wahrnahm und das Thema Selbstbefriedigung ihr niemals 
in den Sinn, geschweige denn in die Praxis gekommen wäre. 

Ganz gefangen von der Erzählung des Romans versuchte sie nun das soeben 
gelesene für sich selbst zu erkunden. Wie im Buch bereitete sie sich ein wun-
derschönes Schaumbad vor, mit Rosenöl und Rosenblättern, zündete Teelichter 
an und genoss den Duft und die Entspannung, welche ihr das Badevergnügen 
bescherte und begann, eben genauso wie im Buch, sich vorsichtig und zärtlich 
selbst zu streicheln und diese Berührungen als angenehm und gewollt und spä-
ter dann auch als lustvoll wahrzunehmen. Nachdem sie sich genussvoll abge-
trocknet hatte, begann sie ihren sehr schönen und weiblichen Körper mit einer 
Lotion einzucremen und zu massieren. Dieses sich selbst streicheln und massie-
ren setzte sie dann in ihrem Bett fort, wo sie von einer Woge der Wollust zur 
nächsten geschwemmt wurde. 

Ganz beglückt von dem Erlebten wandte sie sich jetzt öfter der Erkundung 
ihres eigenen Körpers und der Wahrnehmungen und lustvollen Erlebnisse mit 
sich selbst zu. Auf der Suche nach anspruchsvoller erotischer Literatur in der 
Buchhandlung ihres Vertrauens begegnete sie einem Mann, der ihr Interesse 
erweckte. Ob daraus nun eine Liebesbeziehung geworden ist oder nicht, kann 
ich Ihnen, lieber Leser, nicht beantworten, denn ich kann ebenso wie Sie leider 
nicht in die Zukunft sehen, überlasse es aber gerne Ihrer Fantasie, ob diese Ge-
schichte ein wie auch immer sich vorzustellendes Happy End hat oder nicht. 
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Dietmar Gnedt

Balkanfieber
Christoph nimmt die Pistole in die Hand, betrachtet sie eingehend, prüft 

vorsichtig ihre Funktion. Er steckt sie in die Innentasche des Sakkos. Die Leder-
tasche nimmt er mit. 

Er geht die Balkanska hinunter. 

Den Eingang zur Skadarlija kann man nicht verfehlen. Der Wechsel zu rus-
tikalem Kopfsteinpflaster, die Ansammlung von Touristen aller Herren Länder. 
Auch die Japaner sind längst da. Musik aus den Lokalen. Eine Atmosphäre wie 
im Prater, nur mit anderen Rhythmen und Tönen. Alles live. Immer wieder 
wird er angesprochen, man will ihn in das eine oder andere Lokal locken.

Er erinnert sich, wo das „Šešir moj“ zu finden ist, ungefähr am Ende des ers-
ten Drittels der Straße, auf der linken Seite. Plötzlich fallen ihm die leuchtenden 
Augen Maddalenas ein – Jahrzehnte ist das her –, als sie neben ihm eintauchte 
in das lebhafte Treiben der Skadarlija. Jetzt stellt sich ihm die Frage, ob die Auf-
regung seiner Frau vielleicht andere Ursachen hatte. Lazar Petrović, er hat Mad-
dalena umgarnt, ihre Ehe zerstört, sie wieder ausgespuckt.

Seine Schuld ist es, dass sie starb.

 „Šešir moj!“ Da ist es. Musik strömt aus dem Inneren des Lokals. Einige Augen-
blicke steht er da, unschlüssig gegen sich selbst kämpfend. Wenn er es jetzt nicht 
tut, wird er nochmals den Mut aufbringen? Unwillkürlich greift er nach der Waffe 
in seiner Sakkotasche. Vielleicht ist Petrović gar nicht da. Er muss es herausfinden. 
Direkt neben der Türe im kleinen Vorhof ist ein Tisch frei. Man kann durch die 
geöffneten Fenster das ganze Lokal überblicken. Das ist der richtige Platz.

Der erste Blick ins Lokal, er soll wie zufällig wirken. Ganz hinten stehen die 
Musiker an einem Tisch. Drei sind es. Ein langer, dürrer Stehbassspieler mit 
Mondkopf. Ein Rom mit Gitarre. Der Akkordeonspieler kehrt ihm den Rü-
cken zu.

– Ist er das? – 

Im Dämmerlicht des Lokals muss er seine Augen gehörig anstrengen, um et-
was zu erkennen.

Der Kellner nimmt seine Bestellung auf. Und weil er in der Aufregung ver-
gessen hat, die Karte zu lesen, bestellt er Cevapcici. Die bekommt man in jedem 
Lokal Belgrads. 
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– Bleib ruhig! – 

Die Musiker wandern zum nächsten Tisch. Wie lange er sich bereits hier 
befindet, weiß er nicht, lange genug jedenfalls, dass sein Essen inzwischen ge-
bracht wurde. Er möchte gleich bezahlen, was ihm erstaunte Blicke des Kellners 
einbringt. 

Auf dem Teller liegen Cevapcici für vier Hungrige. Sein Schlund ist trocken 
und eingeschnürt. Keinen Bissen brächte er jetzt hinunter.

Christoph rundet den zu zahlenden Betrag auf den nächsten Tausender auf. 
Wo die Toilette zu finden sei. Der durch die Höhe des Trinkgeldes ins devote 
Theaterspiel schwenkende Kellner, weist ins Innere des Lokales. 

Christoph nimmt seine Tasche, die Musiker befinden sich inzwischen bei den 
Tischen in der Mitte des Lokals. Seine Schritte lenkt Christoph so, dass er im 
Dämmerlicht bleibt und dem Akkordeonspieler ins Gesicht sehen kann. Graues 
Haar, lang, bis auf die Schultern fallend, dunkle, große Augen … 

– Das ist er! – 

Dicker als damals und etwas krumm. Falten auf Stirn und Wangen, Dreita-
gebart 

– Das ist Lazar Petrović! – 

Auf der Toilette schöpft sich Christoph kaltes Wasser ins Gesicht. Nein, er 
wird das Lokal noch nicht verlassen. 

– Vielleicht ist das die Gelegenheit. –

Er gibt sich unscheinbar, findet seinen Tisch noch leer und nimmt wieder 
Platz. Erstaunt kommt der Kellner zurück. Ob er irgendwelche weiteren Wün-
sche erfüllen könne.

„Pivo!“

Er beobachtet aus den Augenwinkeln. Die Musiker bewegen sich hin zum 
Ausgang. 

Petrović steht Christoph jetzt gegenüber. Der tastet an seine Sakkotasche. …

Lazar blickt auf, sieht in die Augen des Mannes vor ihm, sein Kopf schüttelt 
sich, als müsse er eine Täuschung verjagen. Das kann nur ein Trugbild sein. Er 
dreht sich weg, geht den anderen Musikern zu viele Schritte voraus. Überrascht 
folgen ihm Jovan und Ivo. Die Melodie will nicht mehr so leicht aus dem Ak-
kordeon fließen. Die Bewegungen des Akkordeonisten haben an Gelassenheit 
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und Sicherheit verloren. Mitten im Stück bricht Lazar das Spiel ab. Ohne sich 
um Weiteres zu kümmern, verschwindet er durch den Hinterausgang hinaus in 
den Hof.

Dort steht er und raucht, als Jovan und Ivo nachkommen. Bevor Jovan mit 
seinem Geschimpfe loslegen kann, sagt Lazar:

„Weißt du, wer da draußen sitzt?“

Der kleine Jovan blickt ihm giftig in die Augen. Als schwebe ein Ballon über 
dem Rom, Ivos kahler Kopf mit offen stehendem Mund.

„Da draußen sitzt der Botschafter!“

„Welches Land? Werden wir jetzt berühmt? Kann ich mir jetzt eine eigene 
Wohnung leisten?“

„Forstner! Da sitzt Forstner!“

„Du meinst der gewesene österreichische Botschafter?“

Lazar nickt, saugt an seiner krummen Camel.

„Maddalenas Mann?“

Lazar starrt in die Dunkelheit.

„Bist du dir sicher?“

„Ja, aber …“

„Ja oder nein?“

„Ich habe den Mann nur einmal in meinem Leben gesehen, und das ist lange 
her. Trotzdem, er ist es. 

Hast du gesehen, wie er mich anstarrte?“

„Ich habe gar nichts gesehen. Und du bist dir keineswegs sicher.“

„Und was, wenn er es ist?

„Ich werde es dir beweisen!“

Jovan verschwindet hinaus auf die Straße, er sucht seinen Sohn Gojo. Der 
muss da irgendwo sein in der Skadarlija, zusammen mit seinen Freunden. Gojo 
fettet das Familienkonto auf, er hat sich zu einem der erfolgreichsten Taschen-
diebe der Stadt entwickelt. Gegen seine Fingerfertigkeit kommt keiner an.

Das, was sein Vater nun von ihm verlangt, das sollte ein Kinderspiel sein.

Lazar steht im Hof und raucht, als Jovan zurückkommt.
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„Hör zu, es ist ganz einfach. Der Mann, den du meinst, hat eine Tasche. Da-
rin werden wir etwas finden, das seine Identität beweist.“ 

Während Jovan erklärt, was passieren wird, denkt Lazar: – Nichts davon ist 
einfach! – Trotzdem, er muss es versuchen, komme was wolle.

Er öffnet die Türe des Lokals, nachdem Jovan ihn bekreuzigt und dreimal ge-
küsst hat. Langsam geht er durch den Raum, hin zum Ausgang. Sofort fangen 
ihn die Blicke des Mannes am Tisch im Vorhof ein. Nicht mehr als einen Me-
ter neben ihm geht Lazar langsamen Schrittes hinaus auf die Straße. Er bemüht 
sich, nicht hinzusehen und unaufgeregt zu wirken. Und tatsächlich – der Mann 
am Tisch erhebt sich – zu schnell, um das für unauffällig zu halten. Immer 
wieder sucht er Lazar auf der Straße. Der bleibt stehen, zündet sich eine Ziga-
rette an. Der andere wirft Geldscheine auf den Tisch, nimmt seine Tasche und 
folgt Lazar, der jetzt im Gewühl die Skadarlija hinunter spaziert. Lazar biegt in 
das nächste Gässchen ein, beschleunigt den Schritt. Als Christoph an die Ecke 
kommt, ist Lazar am Ende des Gässchens angekommen und verschwindet in 
der Dunkelheit eines Hofes. Christoph beginnt zu laufen. Keinesfalls darf er 
die Spur verlieren. Die Situation scheint sich genau so zu entwickeln, wie er es 
sich vorgestellt hat. Hier gibt es keine Passanten, keine Zeugen. Niemand wird 
sehen, was in den nächsten Minuten passiert.
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Malina Marina Jankovic

32. Notizbuch 
Seltsam ist diese Welt, in der wir leben, ein häufig wechselnder Zustand und 

die Sprache, in der du die Wahrheit predigst, aber die Gründe, warum du lebst, 
sind nicht mehr das, was du willst, sondern das, was uns auferlegt wird.

Denn wenn dich auch eine Silhouette abstößt, brichst du in Stücke, deine 
süßen Worte verwandeln sich in Staub, in die Partikeln des Virus, die der Wind 
verbreitet, so infiziert er die Menschen und macht sie krank, und der Fluss des 
Lebens bricht dir alle Sandtürme,
welche du in der Unwahrheit gebaut hast,
und das Wasser führt sie in einen Wirbel,
weil du kein gutes Fundament gesetzt hast. 

Deswegen lebst du jetzt von der Erinnerung
und beschuldigst für deine Fehler andere, 
in verschiedenen Dimensionen bewegst du dich, suchend nach einem Notiz-

buch, in dem alles über dich steht und wo der Tag, an dem du verurteilt 
wirst, eingeschrieben ist, ihn zu ändern, 

um vor der Bestrafung gerettet zu werden.

Gerald Jatzek

Ein Spiegel für Granada
Mit Dank an Omar den Zeltmacher
und alle, die ihm folgten

Ein Spiegel für Granada,
der die Sonne in den Schatten lenkt,
in Kuppeln und Ghasele, in den Oud,
den Leib, in dem die Töne wachsen.
Ein Spiegel für die schwarzen Pferde,
für die Brunnen, die Glocken an den Knöcheln,
den Wein, die Poesie. Und ein Spiegel,
taub wie blind für eine kalte Königin.
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Ein Spiegel im Wein,
der das Gesicht einer Frau vergisst,
der das Gesicht einer Frau erinnert,
der zwischen Staub und Staub die Lippen kühlt.

Ein Spiegel für das Haus
mit den Ameisen des Morgens auf der Schwelle,
den Eidechsen, dem Reiher am Teich.
Ein Spiegel für das Haus des Mittags,
mit den schweren Läden vor den Fenstern.
Ein Spiegel für das Haus der Dämmerung,
ohne Tee, ohne Salz, ohne Brot,
mit den Zeichen am Tor und dem Brief auf dem Tisch.

Ein Spiegel für den Bewohner,
Gott, bis er das Haus verlässt
für seinen Platz am Schluss der Karawane
mit nichts als Tinte und Papier.
Er zählt die Waren und Verbrechen,
misst die Zeit mit Schritten
und mit Peitschenhieben, misst den Sand,
der Korn um Korn über die Knochen scheuert 

Ein Spiegel auf dem Markt,
auf dem der Dichter mit dem Töpfer spricht,
auf dem der Dichter mit dem Töpfer weint,
der zwischen Staub und Staub die Krüge formt.

Ein Spiegel für das Boot,
das vor der Sonne aus dem Hafen läuft,
heimlich wie ein Geschäft im Souk,
überraschend wie ein bestellter Dieb.
Ein Spiegel für das Bündel Menschen
auf dünnem Holz, ein Spiegel
für den Punkt im Blau vor Malta:
dreimal kurz und dreimal lang.

Aus: Die Lieder riechen nach Thymian, Reisegedichte,  
Verlag Berger, Horn 2014, ISBN 978-3-85028-621-3
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Michael Kanofsky

Schönheit der Stalagmiten
Der Weg zur fertigen Erzählung ist steinig: voller Unwägbarkeiten. Es gibt 

Abbrüche, Verwerfungen, Stürze ins Nichts. Wie findest du den Einstieg? Wie 
kommst du durch das System? Wie erreichst du den Ausgang? Man tritt ein in 
eine neue Welt. Entsteht sie nicht überhaupt erst durch diesen Akt? Den Akt 
des Eintretens? Fest steht: diese Welt ist eine autarke Konstruktion, von dir zur 
Form gebracht, denn sie hat zuvor nicht existiert. Weite Strecken liegen im 
Dunkeln. Beleuchtete Pfade gibt es nicht. Man kann sich leicht den Kopf sto-
ßen. Ins Stolpern geraten. In die Tiefe fallen. Man kann sich verirren. Irgendwo 
stecken bleiben. Mittendrin. Dann muss man umkehren, wenn dies möglich 
ist. Auf halber Strecke kehrt machen, wie man so sagt. Und, sollten die Kräf-
te ausreichen, einen weiteren Erkundungsversuch wagen. Von vorne beginnen. 
Zweifel sind also angebracht. Das Ganze ist ein Abenteuer im Ungewissen. Eine 
plötzliche Abzweigung, und du verlierst dich im Labyrinth der Worte. Natür-
lich kommst du nur im Kriechgang voran. Das ist klar und war zu erwarten. 
Du musst schwere Brocken aus dem Weg schaffen. Sätze mäandern in unge-
plante Richtungen. Wo mag es Orientierung geben? Wer kann dir helfen? Der 
Ruf nach den Göttern wird dir nichts nützen. Es geht im Übrigen nicht um den 
hier vorliegenden Text, sondern um einen anderen, gerade im Entstehen begrif-
fenen, möglicherweise um einen Roman, in jedem Fall um ein größeres Werk. 
Man könnte auch sagen: eine Mammutaufgabe. Denn kein Mensch hat dieses 
große, unüberschaubare Gebiet, das sich in seiner Gnadenlosigkeit vor dir aus-
breitet, je zuvor betreten. Du bist also der erste, und du wirst der einzige blei-
ben. Terroir inconnu. Alles liegt an dir. Du bist derjenige, der dieses Abenteuer 
eingeht. Niemand sonst. Das Ganze ist deine Sache. Nun sieh zu, wie du damit 
zurechtkommst. Vor dir auf dem Weg herabgefallene Bruchstücke: Handelt es 
sich um Erinnerungen? Oder nur um Trugbilder im schattenhaften Dunkel? Im 
Sediment der Vergangenheit findest du vielleicht Dinge, die dich voran bringen 
könnten: Ein Winter in Paris, in jener Bar am vereisten Canal Saint Martin, die 
Augen der Frau taubengrau im fahlen Licht des Nachmittages, später geht ihr 
den Quai de Valmy entlang, die Krähen, schwarze Geister im Schnee, freuen 
sich über die Reste von eurem Weißbrot, dann, von irgendwoher, die Glocken 
eines backsteinernen Kirchleins. Aber nun weiter: Verzögerungen kannst du dir 
nicht leisten. Allerdings geht es nur Schritt für Schritt voran: nicht anders, es 
gibt nur diese Möglichkeit. Schritt für Schritt und Wort für Wort. Die Stille, die 
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dich umgibt, ist ebenso monumental wie die Aufgabe, die du dir gestellt hast. 
Du musst ohne einen Führer auskommen. Du bist auf dich allein gestellt. Im 
Voranschreiten sintern Worte herab, verdichten sich zu neuen Wirklichkeiten, 
Worte türmen sich zu stilvollen Gebilden. Allmählich erkennst du Form und 
Charakter, ja Schönheit. Das ist gut. Du bist auf dem richtigen Weg. Warum 
also jetzt umkehren? Halte dich an deinen Plan und fahre fort mit der Vermes-
sung der Welt, in die du dich aus eigenem Antrieb und Entschluss begeben hast. 
Ein wenig naiv, wie sich jetzt herausstellt: mit so viel Dunkelheit hast du nicht 
gerechnet, nicht wahr? Wo es karstig wird, musst du an deiner Schreibweise ar-
beiten. Die Sache sollte endlich ins Fließen kommen. Riskiere einen Blick in ab-
gelegene Kavernen und schroffe Winkel. Alles geht seinen Gang, du wirst sehen. 
Vorsprünge geben dir Halt. Du darfst jetzt nicht verharren. Denn was willst du 
in der finsteren Kälte? Strebe dem Ausgang entgegen. Dort erwarten dich Licht 
und Helligkeit. Doch der Weg ist noch weit, und es wird nicht leichter ihn zu 
gehen. Du weißt, dass du es mit einem unbeschriebenen Blatt zu tun hast, und 
du musst es füllen: Wort für Wort, Satz für Satz, bis zur Fertigstellung des Wer-
kes. Du hast doch hoffentlich das richtige Werkzeug dabei? Den roten Faden? 
Hüte dich vor den Klippen der Sprache. Das Wie ist entscheidend, du wirst es 
merken, dann wirst du vorankommen, wenn es im Grunde auch nur ein lang-
sames Vorwärtstasten ist. In tieferen Schichten, abseits gelegen und im ersten 
Augenschein nicht zu erschließen, wirst du vieles von dem finden, was dir auf 
deinem Weg nützlich sein kann. Wieder das Bild der Frau mit den taubengrau-
en Augen. Womöglich hast du sie geliebt? Ihr schlendert weiter den Canal Saint 
Martin entlang: hier gefällt es euch, der ideale Ort für eine Liebesgeschichte, 
Hand in Hand in die Wintersonne blinzeln, um euch herum die Rufe der Krä-
hen, eure Fußspuren im Schnee, ein hübsches Bild, und vielleicht der Beginn 
deines Romans? Aber wie geht es weiter? Nimm vielleicht diesen Gang dort, 
oder versuche jenen Abzweig, gehe aber nicht denselben Weg zweimal. Natür-
lich ist es dunkel, aber was hilft es? Hörst du die Worte rauschen? Die Sätze 
fließen? Noch verlaufen sie im Unterirdischen, aber du wirst sie entdecken und 
hervorholen. Wieder ein neuer Absatz: erklimme ihn, und dann zum nächsten 
und immer so weiter. Vor dir liegt jetzt eine erstaunliche Formation: du hast 
bereits eine beachtliche Strecke geschafft, die verschlungenen Pfade geben all-
mählich ihre Geheimnisse preis, du beginnst dich zurecht zu finden in diesem 
komplexen, moränenhaften System, wagst dich in verborgene Zonen, gehst tie-
fer hinein, kommst gut voran. Wo mag der Ausgang sein? ist es noch weit? viel-
leicht dort hinauf? durch diesen Kamin? Du legst eine Pause ein, das hast du dir 
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verdient. Aber lass dir nicht allzu viel Zeit: es könnte der Verlust der Motivati-
on drohen, und dann wirst du auf immer und ewig festhängen im Nirgendwo. 
Also weiter, bis zum nächsten Durchbruch. Wenn alles nach Plan geht, wirst du 
schon bald den Ausgang erreichen. Dann kannst du endlich ins Freie treten. Du 
wirst Licht am Ende des Tunnels sehen: zunächst einen nur undeutlichen Fleck 
im schemenhaften Dunkel, der mit weiterer Annäherung an Größe zunimmt. 
Das wird dir Hoffnung geben, und du wirst alle deine Kräfte zusammennehmen 
und deinen Gang beschleunigen. Es ist nicht mehr weit. Ja: du weißt jetzt, dass 
du es schaffen kannst. 

Katharina Kutil

4 Sekunden
Sie stürzt, den Sohn im Arm, irgendwie im Fall zur Seite gedreht, Aufprall, 

Rippen brechen, sie hört es, fühlt es, schreit, Atem sticht in ihrer Lunge, Isi 
weint. Sie hat Dreck im Mund, keine Luft, röchelt, keucht, Isi schreit, Tränen 
über seine schmutzverschmierten Wangen. Sie will sich aufrichten, vergeblich, 
sie stöhnt, dieser Schmerz, wischt sich Staub aus den Augen, sie blickt auf, eine 
Handgranate fliegt auf sie zu. Noch vier Sekunden.

Noch vier Sekunden, alles, was ihr bleibt. In ihr taucht das Bild Machmuds 
auf, sein Körper zerfetzt, überall Blut, Machmud verteilt im ganzen Raum, das 
Haus brennt, die Abla schreit, wo ist Isi, Feuer breitet sich aus, Hitze, Geschrei, 
Schüsse, wo ist Isi? Sie kriecht durch den Schutt bis in die Küche, Isi starr vor 
Schreck mit Mehl bedeckt auf dem Fußboden, um ihn herum, Gewürze, Dat-
teln, Pfannen, Messer, die Druckwelle hat alles aus den Schränken gerissen. Sie 
packt Isi. Als sie aus dem Haus läuft, weint er, klägliches, angstvolles Weinen, 
hinter ihnen schreit die Abla, sie soll bleiben, sie läuft an Machmuds rechtem 
Arm vorbei, nur weg, nur weg!

Plötzlich ein anderes Bild aus ihrer Kindheit. Man steckte sie in ein teures 
Kleid, glitzernd, glänzend und sie fragt warum und wieso und Mutter sagt: 
„Heute kommt dein Bräutigam“. Was für ein Bräutigam, sie weiß von nichts, 
keiner hat ihr was gesagt, was geschieht hier, geschieht mit ihr? Dicker Kajal 
um ihre Augen, sie wehrt sich, sie will das nicht, Kajal verschmiert, verklebt, 
solange geschlagen, bis keine Tränen mehr und da kam er, Machmud, so groß 
und schwer, sie war ihm versprochen, er kam ihr schrecklich alt vor, sprach kein 
Wort zu ihr, beachtete sie kaum. Doch seine Abla packte sie, dreht sie hin und 
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her, kleines Mädchen mit zitternden Knien und was heißt das überhaupt, je-
mand versprochen zu sein? Sie hat Angst, aber die Mutter ist zufrieden. „Wenn 
das Blut kommt, bist du eine Frau und dann wird Machmud dich holen.“ Und 
so wartet sie, wartet auf dieses Blut, das da kommen soll, das fließen muss, da-
mit sie eine Frau ist, ob sie will oder nicht, bis sie Machmuds Frau ist, ob sie will 
oder nicht. Sie wird Machmuds Frau.

Noch drei Sekunden. Wie von fern hört sie Isi‘s „Anne, Anne!“, kaum spürt 
sie die kleinen Hände. Früher, ja, sie war froh, wenn sie aus dem Haus konnte, 
wenn auch nie alleine, aber wenigstens sehen, dass da eine andere Welt ist au-
ßer ihre eigene zu Hause, die sie nicht mag. Andere Gerüche als die Machmuds, 
die sie nicht mag. Nur Isi riecht immer gut, immer ist sie in seiner Nähe und je 
lauter die Welt um sie wird, um so stiller wird es in ihr, sie hört und fühlt nur 
mehr Angst, sie riecht ihre Angst, sie sieht Angst in Isis Augen, kein Kinderlied, 
kein Spiel, keine Zärtlichkeit kann seine Angst vertreiben, auch die ihre nicht 
und diese Angst verbindet sie, Isi sucht ständig ihre Nähe, berührt sie, versteckt 
sein Gesicht in den Falten ihrer Burka. Dann fiel die Bombe auf ihr Haus und 
zerfetzte Machmuds Leib. Glas zersplittert, Staub, Steine, Schreie und sie packt 
Isi, läuft, rennt, hinaus auf die Straße, aber wohin? Sie weiß nicht, wer der Feind 
ist, weiß nicht, wer ein Freund ist, wohin soll sie also? Rund um sie fallen Schüs-
se, liegen Tote in den Straßen mit schreckverzerrten Gesichtern, soviel Grauen, 
soviel Blut, wohin nur wohin, in Gedanken rennt sie noch, läuft um ihr Leben. 

Bis die Gegenwart sie wieder hat, Isi weint verzweifelt, ihr Isi, sie greift nach 
ihm, schreit vor Schmerz, presst Isi an sich, der Weg ist zu Ende.

Noch zwei Sekunden. Flucht! Vielleicht schafft sie es noch, zuckt es durch ihr 
Gehirn, sie muss weg, sie muss Isi retten, doch jeder Atemzug, jede Bewegung, 
soviel Schmerz, sie schreit, unzusammenhängend, für Worte fehlt ihr die Kraft. 
Sie will Isi zur Seite schieben, er muss weglaufen, er muss! Doch Isi krallt sich 
an ihr fest. Und sie erinnert sich an andere Hände, die sich an ihr festkrallten, 
an ein anderes Schreien, an ein Betteln um Leben, Hannems Hände, Hannem, 
ihre Freundin Hannem, sie war die Frau von Machmuds Bruder und sie hatte 
ihren Schoß für einen anderen Mann geöffnet, leise flüsternd hatte sie ihr er-
zählt von den Freuden der Liebe, von Zärtlichkeit, von stillen Seufzern der Lust, 
von Armen, die sie festhielten, von Liebesworten und von Glück. Doch man 
hatte Hannem gesehen und jemand sagte es Ismail und er schlug seine Frau, 
weil es sein Recht war, weil Allah es so will, prügelte er auf Hannem ein, sie 
schrie, die Schwiegermutter schrie und trat nach ihr, Hannem floh, lief aus dem 
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Haus, wohin, wohin, eine laufende Frau alleine auf der Straße, unmöglich, also 
ins Nachbarhaus zu ihrer einzigen Freundin, verzweifelt weinend. Aber da ging 
die Türe auf, Machmud und Ismail packten Hannem, verzweifelt krallte sie sich 
fest, schrie, bettelte, flehte, nichts half, nichts, gar nichts. Sie zerrten sie hinaus 
und am nächsten Tag war Hannem tot. 

Sie sah Hannems toten Körper nicht, doch hieß es, es sei ein Unfall gewesen, 
Hannem wäre gestürzt, mit dem Kopf aufgeschlagen und sofort tot gewesen. 
Was soll man glauben? 

Eine Sekunde. Das Antlitz ihrer Großmutter, ist das ein Traum oder steht sie 
wirklich, tatsächlich, hier, vor ihr, im Krieg um diese Stadt, im Krieg um den 
wahren Glauben, im Krieg um den Sieg, wo man Blut mit Blut wegwaschen 
will? Großmutter, die sie stets „mein Augenstern“ nannte, Großmutter, die ihr 
sagte, wie schön und klug sie war, die stets Rat wusste und Liebe gab. Auch Isi 
weint nicht mehr, nurmehr leise schniefend liegt sein Kopf auf ihrer Brust und 
es tut nicht mehr weh, bestimmt, weil Großmutter da ist, Großmutter, die im-
mer da war für sie und ja, doch, sie fühlt die kühle, faltige Hand, sie streichelt 
über ihr Gesicht, wischt Tränen fort, wie sie immer die großen, dicken Kinder-
tränen aus dem Gesicht der Enkelin streichelte. 

Auf einmal liegt sie wieder im Staub auf der Straße, eine Straße, die sie nicht 
kennt, Isi auf ihrer Brust, Schmerzen, der ganze Körper schmerzt, es ist so laut, 
Schüsse und ein Pfeifen und je ...

Die Zeit ist um.
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Renate Schiansky

Brieftauben im Garten
Es hätte sein letzter Coup werden sollen. Nach 18 Jahren Bau und 12 Jahren 

schuften in der Gefängniswäscherei wolle er sich nur noch irgendwo zur Ruhe 
setzen, ein kleines Gemüsegärtchen anlegen, Brieftauben züchten und in recht-
schaffener Beschaulichkeit seinen Lebensabend genießen. Dazu war allerdings 
Bargeld von Nöten, und das war ein Problem. Sogar das Arbeitsamt hatte jegli-
che Versuche aufgegeben, ihn zu vermitteln.

Also hatte er die letzten Tage hier draußen verbracht.

Nie zuvor war er besser vorbereitet gewesen. Stundenlang hatte er, verborgen 
hinter Büschen und Bäumen, in dem kleinen Wäldchen gegenüber der Haus-
einfahrt gehockt, bis die beiden Alten ihm vertrauter waren als seine eigenen El-
tern. Er hatte herausgefunden, wann sie aßen und wann sie schliefen, wann der 
Neffe zu Besuch kam, wann sie einkaufen fuhren und wann zum Friedhof. Er 
wusste, dass der Alte eine gute Pension hatte, die er an jedem Monatsersten von 
der Bank holte und, da die beiden ja so gut wie nichts ausgaben, wohl irgendwo 
im Hause bunkerte.

Heute war Dienstag und Friedhofstag. Er wartete, bis er das Garagentor klap-
pern und kurz darauf den Motor des roten Opel erst aufheulen und dann stot-
ternd davontuckern hörte. Dann erst trat er aus dem Schatten der Bäume.

Das Türschloss war vermutlich noch aus dem Jahr 1935 und stellte kein Pro-
blem für ihn dar. Zumindest zwei Stunden, so dachte er, sollte er nun ungestört 
zur Verfügung haben. Lautlos bewegte er sich durch den Vorraum.

„Sind Sie der Pfleger?“

Erschrocken fuhr er herum. Die Alte, klein, dürr und krumm, ein Küchen-
messer in der Hand, blickte zu ihm empor.

„Sie wollten doch erst am Nachmittag kommen! Oder?“ Sie zuckte die Ach-
seln. Vielleicht hatte sie den Termin ja auch falsch verstanden; um ihr Gehör 
stand es ebenso schlecht wie um ihr Gedächtnis. „Egal, kommen sie weiter, jun-
ger Mann!“ Sie schob ihn mit sanfter Gewalt in die Küche und bedeutete ihm, 
sich zu setzen. „Möchten Sie eine Tasse Tee?“ Sie machte sich am Herd zu schaf-
fen. „Ich habe auch Kuchen gebacken. Helfen sie mir mal!“ Er hob das Back-
blech mit den Pflaumenschnitten aus dem Rohr, der köstliche Duft ließ ihm das 
Wasser im Mund zusammenlaufen. „Die müssen noch auskühlen“, murmelte 
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die Alte und strich ihre blau geblümte Kittelschürze glatt. Ihr dünnes, graues 
Haar erinnerte ihn an die Federn einer Taube.

„Kommen sie, ich zeige Ihnen Ihr Reich.“ Sie schlurfte durch den Vorraum 
voran und ließ sich von ihm die Treppe hinauftragen. Sie wog fast nichts. Vor-
sichtig, als wäre sie zerbrechlich, stellte er sie auf die Beine.

„Wohnküche und Schlafraum“, erklärte sie. „Es ist nicht sehr groß, aber da-
für mietfrei. Sie haben jeden Tag Dienst, es sei denn, mein Neffe kommt – „

„jeden Sonntag zu Mittag“, wollte er einwerfen, beherrschte sich aber grade 
noch rechtzeitig.

„ – dann haben sie frei.“ Sie öffnete die Balkontüre. „Sie halten das Haus und 
den Garten in Ordnung“, erklärte sie, „chauffieren uns zum Einkaufen oder 
zum Arzt, wenn es sein muss, und zu anderen Terminen. Mein Mann – „ sie 
bedeutete ihm, sich zu ihr herunterzubeugen und flüsterte verschwörerisch: „Es 
ist eine Katastrophe, wie er Auto fährt!“

Er nickte wissend, betrachtete das kleine Schlafzimmer und dachte an seinen 
zugigen, feuchten Unterstand im Wald.

„Einmal in der Woche ist Badetag, da helfen Sie bei der Toilette“, fuhr die 
Alte fort, ihm sein Aufgabengebiet zu erklären. „Hier – „ sie wies auf die Türe 
zur Abstellkammer, „finden sich Staubsauger, Besen und was man sonst noch 
zum Putzen braucht; die Gartengeräte sind im Keller. Wenn sie so freundlich 
wären – „Sie lächelte ihn an aus gütigen dunklen Augen, und er vergaß, weshalb 
er hergekommen war. Sanft hob er sie hoch und trug sie die Treppen hinunter. 
Sie zeigte ihm die Werkstatt, den Heizraum und die Vorratskammer. „Und das 
hier“, schloss sie, „ist die Waschküche. Da können Sie gleich mal mit der Koch-
wäsche anfangen! Und wenn Sie fertig sind, setzen wir uns in die Küche und 
spielen Rommee, bis mein Mann nach Hause kommt.“

Er glotzte mit dümmlichem Gesichtsausdruck auf den Wäscheberg und auf 
die Waschmaschine. Die Gefängniswäscherei fiel ihm plötzlich wieder ein und 
dass er nie wieder Wäsche hatte sehen wollen; aber dann dachte er an das klei-
ne gemütliche Zimmer mit Kochnische im oberen Stock und an den Kuchen 
in der Küche; an die Blumen im Garten und nicht zuletzt an die zierliche alte 
Dame mit dem dünnen grauen Haar, und er fragte:

„Ist es in Ordnung, wenn ich Brieftauben züchte?“
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Christoph Temnitzer

Befeuern
Still das Schwarze, unbefeuert,
leer vor lauter Nichts.
Noch schweigt das große Ungeheuer,
schweigt im schwarzen Licht:

Im Schatten blind, im Schatten taub,
der Schatten hat geraubt;
gefasst den Rauch, der Kohlehauch,
die tote Glut zerbricht
ins schwächste Glimmen, leise
scheint schneidend durch die Düsternis,
durchs weite Schwarz ein ruhiges Licht,
das zärtlichst in die Augen sticht
mit sanftem Rot im Glutgesicht,
aus dem ein Mund erbricht:
aus der Asche bricht das Blut,
es treibt, es fließt die Funkenflut
mit Flammenzungen, Flammen lodern,
Feuer zungt, das Feuer lodert
hoch und weit, zerbrennt das Schwarz
ein großes, grelles Feuerherz
sengt hell und laut,
erblindet, taubt:

Hitze atmend, 
Flammen fassend,
Feuer aus dem Herzen lassend,
brennen wir hinauf.
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Sascha Wittmann

Warum auch nicht 
15.10.

Na gut, also Tagebuch. Man hört ja immer wieder, dass Tagebuchschreiben 
helfen soll. Dabei helfen, die Gedanken zu ordnen, Vergangenes zu reflektie-
ren, um daraus Schlüsse für die Zukunft zu ziehen. Ich habe nie so recht daran 
geglaubt, aber jetzt hat mir sogar meine Supervisorin empfohlen, Tagebuch zu 
schreiben. Also probiere ich es halt. Ein richtiges Buch ist das zwar nicht, nur 
ein ganz normales Schreibheft. Egal, auf den Inhalt kommt es an. Und noch ei-
nen Tipp hat mir die Supervisorin gegeben: Ich soll mich nicht in Rage schrei-
ben, nicht nur über negative Erfahrungen, sondern versuchen, an jedem Tag 
auch etwas Positives zu sehen.

Jetzt muss aber einmal alles raus, sonst platze ich noch: Ich halte es bei der 
Nothilfe nicht mehr aus! Diese Falschheit, Verlogenheit. Wir an der Basis müs-
sen an allen Ecken und Enden sparen, aber die oben werfen das Geld mit beiden 
Händen zum Fenster hinaus. Dabei wollen wir das Geld ja nicht einmal für uns, 
sondern für die Menschen, für die wir laut Statuten da sind. Menschen mit Be-
hinderungen. Klar würde ich auch gern mehr verdienen, aber das Gehalt wäre 
schon in Ordnung, wenn das Geld an der richtigen Stelle landete.

Nur ein Beispiel von dieser Woche: Der Geschäftsführer hat die Order aus-
gegeben, dass wir für unsere Teambesprechungen nichts mehr zu essen und kei-
ne Getränke kaufen dürfen. Nicht einmal ein paar Cracker, Kaffee und Mine-
ralwasser. Sparen. Vorgestern war Vorstandssitzung. Da hat es Brötchen vom 
Te r z i n g e r  und Wein vom N e u b a u e r  gegeben. So schaut Sparen also aus!

Dafür habe ich dieses Heft mitgehen lassen. Kleine Rache.

22.10.

Das mit dem täglichen Schreiben bekomme ich nicht ganz hin. Vielleicht ist 
es eine Sache der Routine. Ich sollte eine fixe Zeit dafür einplanen.

Heute muss ich aber auf jeden Fall etwas aufschreiben: Nach der Arbeit war 
ich mit Lisbeth auf einen Kaffee. Ich habe ausführlich über die Arbeit geklagt, 
sie wenig zu Wort kommen lassen. Darüber hat sie sich gar nicht beklagt. Dafür 
hat sie etwas gesagt, was mich umgehauen hat: Ich soll gut aufpassen, was ich in 
der Arbeit rede. Ich sei jetzt über Fünfzig. Wenn die mich rausschmeißen, finde 
ich nie wieder einen Job. Ganz so hat sie es nicht gesagt. Sie hat gesagt, dass es 
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nicht gerade leichter wird, einen Job zu finden. Aber gemeint hat sie: Du stehst 
dann auf der Straße, und das war’s.

Wenn ich so nachdenke, ist sie nicht die Erste, die mich warnt. Viele ach so 
gute Freundinnen und Freunde haben schon solche Andeutungen gemacht. Be-
deutet das, ab einem gewissen Alter muss man kuschen, sonst hat man ausgespielt?

25.10.

Das tägliche Schreiben bekomme ich noch immer nicht hin. Vielleicht ist das 
gar nicht so wichtig. Ich schreibe einfach, wenn ich das Bedürfnis danach habe. 
Und heute habe ich das. 

Ich bin stolz auf mich. Ich war sehr vernünftig, doch es fühlt sich nicht gut an. 
Wir haben heute Leiter-Sitzung gehabt. Nach den üblichen Berichten, bei denen 
sich alle selbst beweihräuchern, hat der Geschäftsführer seine nächste Sparidee 
losgelassen: In jeder Abteilung wird ein Fachbetreuer eingespart, an deren Stelle 
sollen Ehrenamtliche arbeiten! Was für ein Wahnsinn! Nichts gegen Ehrenamt-
liche. Diese Menschen meinen es sicher gut, wollen helfen. Aber gut gemeint ist 
nicht gut gemacht! Wofür haben wir Ausbildungen absolviert, wenn wir durch 
jeden Dahergelaufenen ersetzt werden können? Und es ist ja nicht nur der fach-
liche Mangel. Wenn es den Ehrenamtlichen nicht freut, kommt er einfach nicht. 
Braucht er ja auch nicht, er ist durch nichts gebunden. Dann steht der Betreuer 
alleine in der Gruppe, muss schon, wenn er nur aufs Klo geht, Angst haben, dass 
etwas passiert. Es hat zwar Gemurmel gegeben, aber niemand hat etwas dagegen 
gesagt. Und ich habe auch meinen Mund gehalten. Ganz vernünftig.

Aber es fühlt sich so falsch an!

07.11.

Heute habe ich es nicht mehr geschafft. Ich habe es nicht mehr ausgehalten. 
Ich war am Vormittag im Büro, um Kassenbelege abzugeben. Auf einmal sind 
Arbeiter einer Spedition mit schweren Kisten hereingekommen. Die Sekretärin 
hat erklärt, dass der Geschäftsführer neue Büromöbel bekommt, die alten seien 
schon sehr schleißig. Da ist es mit mir durchgegangen. Und ich bin wohl ziem-
lich laut geworden, denn der Geschäftsführer ist aus seinem Büro gekommen. 
Er hat sicher gehört, dass ich gesagt habe: „Diese neuen Möbel haben wahr-
scheinlich Ehrenamtliche aus gespendetem Holz gebaut!“ Dann bin ich ohne 
zu grüßen weggerannt.

Passiert ist aber bisher nichts.
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10.12.

Jetzt ist es soweit. Das ganze Reflektieren hat nichts gebracht. Und ich schrei-
be das auch nur noch, damit ich mich daran erinnere, wie nutzlos diese Übung 
war, sollte mir dieses Heft jemals wieder in die Hände fallen.

Schon um neun Uhr ist der Geschäftsführer in unsere Werkstätte gekom-
men, hat mich auf ein Gespräch ins Büro gebeten. Er habe das Gefühl, ich sei 
überarbeitet, ausgebrannt, nicht mehr fit genug für die neuen Zeiten. Deshalb 
sei es wohl am besten, wenn wir uns voneinander trennen. Natürlich nicht so-
fort. Ich habe ja noch Urlaub und Zeitausgleich, außerdem wolle man mir Zeit 
geben, mich neu zu orientieren. Der einvernehmlichen Lösung des Dienstver-
hältnisses mit Ende März solle ich aber jetzt gleich zustimmen. Ich brauche 
auch nicht mehr zu kommen, sei vom Dienst freigestellt, damit ich mich erho-
len könne. Zur Weihnachtsfeier sei ich natürlich eingeladen, doch man würde 
verstehen, wenn ich etwas Besseres vorhätte.

Das war’s. Es ist genauso gekommen, wie mir alle prophezeit haben. Aus. 
Vorbei. Arbeitslosigkeit bis zur Pension.

16.02.

Doch noch ein Eintrag. Und dann werde ich das Heft gut aufheben. 

Die letzten beiden Monate waren die Hölle. Die mitleidigen Blicke der 
Freundinnen und Freunde. Die aufmunternd gemeinten Bemerkungen: Bis zur 
Pension sei es nicht mehr so lang, vielleicht ergebe sich doch noch etwas, zu-
mindest eine geringfügige Anstellung. Die Nachbarin: „Na, heuer haben´s aber 
langen Weihnachtsurlaub.“ Am liebsten wäre ich überhaupt nicht mehr vor die 
Tür gegangen. Bin ich auch nicht, außer zum Einkaufen. Ich habe mir Listen 
gemacht, worauf ich verzichten kann, wenn ich von der Notstandshilfe leben 
muss: Kleidung, Theater, Kino, … Nur noch beim Diskonter einkaufen,

Bei der Weihnachtsfeier war ich natürlich nicht. Wäre zu peinlich gewesen.

Aber dann vorgestern: Die Geschäftsführerin von Selbstbestimmt leben hat an-
gerufen. Sie habe gehört, dass ich von der Nothilfe weggehe. Sie wisse natürlich 
nicht, welche Pläne ich habe, aber wenn ich noch frei sei, hätte sie einen Vor-
schlag für mich. Ja, und heute war ich bei ihr. Sie will eine Integrationseinrich-
tung für geflüchtete Frauen, die keinen Familienanschluss haben, aufmachen. 
Dafür brauche sie eine Projektleiterin, jemanden mit Erfahrung. Anfang April 
beginne ich bei Selbstbestimmt leben. Nicht nur das. Mehr Gehalt, freie Zeitein-
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teilung, zwei zusätzliche Urlaubstage.

Ich bin bei Selbstbestimmt leben rausgegangen und habe mir sofort in meiner 
Lieblingsboutique eine Hose gekauft.
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Jahrestage

Carl Orff zum 125ten Geburtstag
Carl Orff, geboren 10.7.1895 in München, gestorben 1982 ebenda.  
Komponist, Textdichter, Dirigent, Musikpädagoge

Erste Begegnung mit der Musik hatte er im Wittelsbacher Gymnasium, wo 
er im Schulchor und im Kirchenchor sang und die Aufführungen auch oft am 
Klavier oder auf der Orgel begleitete. Er erhielt Klavier-, Orgel- und Celloun-
terricht und studierte an der königlichen Akademie der Tonkunst in München. 
Schon in jungen Jahren dachte er intensiv über einen adäquaten Musikunter-
richt nach. 1924 gründete er zusammen mit der Pädagogin Dorothee Günther 
eine Schule für Gymnastik, Tanz und Musik, aus der sein „Schulwerk“ hervor-
ging (1930-35) Noch heute bildet dieses Werk die Grundlage für den Musi-
kunterricht, vor allem ist auch das Orff – Instrumentarium für die musikalische 
Früherziehung aus den Musikschulen nicht mehr wegzudenken.

Die Entdeckung der „Carmina Burana“ war für ihn DER Glücksfall, kamen 
doch diese Vagantenlieder mit ihrem Rhythmus, der Bildhaftigkeit der Texte 
und der Knappheit der lateinischen Sprache dem Kunstwollen des Komponis-
ten entgegen. 1803 wurde diese mittelalterliche Textsammlung aus dem 12ten 
Jahrhundert zufällig in der Bibliothek des Klosters Benediktbeuern entdeckt. 
Orff stieß 1934 auf die Ausgabe der Carmina Burana aus dem Jahr 1847 und 
war sofort begeistert. Er wählte 24 Texte aus, um sie zu einem Libretto in La-
tein, Mittelhochdeutsch und Altfranzösisch zusammenzufügen. 1937 fand die 
Uraufführung statt. Das Werk wurde sofort ein Erfolg und begründete seinen 
Ruhm. Wer ihn aber auf den Komponisten der „Carmina Burana“ reduzieren 
möchte, tut ihm Unrecht. Und wer nur seine Lehrtätigkeit und das Schulwerk 
im Sinne hat, greift ebenfalls zu kurz. Freilich, einen Welterfolg wie die „Car-
mina Burana“ muss man erst einmal haben. Eine Aufführung der Wiener Sän-
gerknaben auf dem Platz des Himmlischen Friedens in Peking, und 400 Sänge-
rinnen und Sänger, Solisten, Pianisten und Perkussionisten auf dem Klangturm 
in Grafenegg sind nur zwei Beispiele – die Reihe ließe sich beliebig fortsetzen. 
Wahrscheinlich wird jede Stunde irgendwo auf der Welt dieses Werk geprobt. 
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Allerdings: seine Opern „Der Mond“ und „Die Kluge“, werden, wenn über-
haupt, selten aufgeführt und nur zusammen. Es sind Märchen, erfordern aber 
erstklassige Sänger. Und auch die sogenannten Bayrischen Opern „Bernauerin“ 
und „Astutuli“ werden nicht oft gespielt.

Was das alles mit der Würdigung im „Literarischen Österreich“ zu tun hat? 
Carl Orff war auch Dichter. Er schrieb alle Libretti selber, und er erfand dafür 
eine eigene Kunstsprache. Oft entwickelte er aus der Sprache den Rhythmus, 
der in seinem Werk eine wichtige Rolle einnimmt. Seine Liebe zum Latein ist 
evident, und das Deutsche ist meistens eine Art Rückgriff auf das Altdeutsche, 
auch der Bayrische Sprachduktus spielte eine Rolle. Jedenfalls stehen Text – 
Musik –Rhythmus gleichwertig nebeneinander.

Ein kaum bekanntes Stück Welttheater ist das Hirtenspiel „Ludus de nato 
infante mirificus“. Die Schauspielerin Sylvia Eisenberger war als Kind in Mün-
chen in einer Aufführung und erinnert sich noch heute an dieses Ereignis. Das 
Spiel war natürlich von Orff gedichtet und komponiert, und er spielte auch alle 
Rollen selber, also Hexe, Hirten und Engel. Was die Hexen betrifft, die doch 
etwas unüblich sind in einer Weihnachtsgeschichte, hier eine kleine Kostprobe 
aus dem Textbuch:

Hexe: Das Kind aber, wanns hergwachsen is dermaln auf sei Zeit wird auf-
stehn, zint a groß’s Liecht an, schlagt und verwirft uns in eins, nimmt uns die 
Gwalt Treibt und vertreibt uns in Unmacht

Machs weglos, machs wegfremd, laß s´abwegig werdn!

spannts Netzer, legts Schlingen, legts Fallstricke aus Dass sie si derfallt, der-
fallt und dersteßt, krepiert und verreckt Im Schneeloch drin, – eh s’n wirft den 
gefährlichen Balg, den Wechselbalg

 Nox nox gesida nox!

Aber natürlich geht alles gut aus, mit Hilfe der Hirten, von den Engeln her-
bei gesungen, wird Maria ausgegraben und die Weihnachtsgeschichte nimmt 
ihren Lauf.

Die Engel singen „Gloria in excelsis deo et in terra pax hominibus bonae voluntatis“

Darauf antwortet der alte Hirte: „Solang die hominibus in terra sind gibt’s koa pax!!“

Das wollen wir als Schlusswort hier stehen lassen. Carl Orff hätte gesagt: 
„Weil’s stimmt!“

Elfriede Bruckmeier
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Wortmagier
150. Geburtstag von André Gide (am 22. November 2019)

Vor nunmehr hundertfünfzig Jahren wurde er geboren, am 22. November 
1869 in Paris, und als er starb, war die Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts 
bereits um. Der Franzose hatte beide Weltkriege und die erste große Weltwirt-
schaftskrise miterlebt und ein stattliches literarisches Erbe hinterlassen; das war 
im Februar 1951 und somit mehr als ein Jahrzehnt vor meiner Geburt. Obwohl 
sich unsere Lebenszeiten nicht überschnitten und wir unterschiedlichen Län-
dern angehören, sollte der Name Gide im Laufe meines Lebens zu einem über-
aus wichtigen mutieren. Erstmals drang er wohl in der Oberstufe des Gymnasi-
ums in mein Bewusstsein, als wir nämlich die Erzählung La Symphonie pastorale 
im Französischunterricht lasen. Zumindest im deutschsprachigen Raum gehört 
Die Pastoral-Symphonie, die sogar als inzwischen vergriffene Reclam-Ausgabe er-
hältlich war, wohl zu den bekanntesten Werken des Autors, auch bedingt durch 
die erfolgreiche Verfilmung von Jean Delannoy von 1946, in der Michèle Morg-
an die weibliche Hauptfigur verkörperte. Ein Film, der auch mein kindliches 
Gemüt, wie ich mich erinnere, schwer beeindruckte, der allerdings im Deut-
schen den dämlichen Titel Und es ward Licht trug.

André Gide erhielt 1947 den Literaturnobelpreis. Trotzdem konstatiere ich, 
dass sein Name im deutschsprachigen Raum heute kaum mehr präsent ist. Nur 
eingefleischte Literaturliebhaber und Französisch-Studenten wissen mit Gide 
etwas anzufangen und sind in der Lage, auch andere Werktitel zu nennen, wie 
etwa den Roman Les Faux-monnayeurs (Die Falschmünzer) oder La Porte étroite 
(Die enge Pforte). Dabei war gerade Gide auch der deutschen Sprache mächtig 
und las, zumindest in jungen Jahren, einige Werke der deutschen Klassik und 
Romantik sowie Nietzsche (ein Teil der absolvierten Lektüre ist im frühen Ta-
gebuch dokumentiert); ganz besonders begeisterte er sich für Heinrich Heine, 
dessen Schriften (womöglich alle) er im Original kannte. Schon in einer Tage-
bucheintragung aus dem Jahr 1888 findet sich ein Zitat aus Heines Buch der 
Lieder und zwar in Deutsch.

Wie gut Gide tatsächlich die deutsche Sprache beherrschte und vor allem, 
wie er beim Sprechen geklungen hat, dürfte nicht bekannt, weil nicht schrift-
lich bezeugt sein. Deutsche Literatur im Original lesen zu können, bietet 
immerhin einen Anhaltspunkt. 1892, im Alter von dreiundzwanzig Jahren, 
unternahm er seine erste Deutschlandreise. Er lernte den Symbolisten Karl 
Gustav Vollmoeller kennen, später, teils durch Vermittlung des Ersteren, Felix 
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Paul Greve und Franz Blei, die beide als initiale Übersetzer von Gides Werk 
ins Deutsche firmieren.

Greve (1879-1948) bietet eine ganz eigene und ziemlich bewegte Lebensge-
schichte. Er wurde nach einer Anzeige durch einen Kommilitonen wegen Betrugs 
verurteilt und verbüßte 1903 ein Jahr im Gefängnis. Kurz danach entstand der 
Kontakt zu Gide, wobei Greve bereits erste Abschnitte aus den Texten des Fran-
zosen übersetzt haben dürfte. André Gide berichtet im kurzen Aufsatz Conversa-
tion avec un Allemand (Unterhaltung mit einem Deutschen) über das erste Zusam-
mentreffen in Paris, zu dem Greve eigens für diese paar Stunden mit dem Zug in 
die Hauptstadt gereist war. Sie unterhielten sich in einem Hotel, und Gide stellt 
den Deutschen als einen etwas verschrobenen Menschen dar, der sich mehrmals 
selbst als Lügner bezeichnete und somit seinen Aussagen stets etwas Unsicheres 
verlieh. Der Autor wirkt in diesem Text wie ein reservierter und allem überlegener 
Beobachter, der allerdings nicht verheimlicht, dass Greve aufrichtig auf seine vor 
Kurzem abgesessene Gefängnisstrafe hinwies, von der er fälschlicherweise glaub-
te, dass Gide nichts von ihr wüsste. Greve übersetzte fünf von Gides Büchern, 
darunter immerhin L‘Immoraliste, Paludes und La Porte étroite. 1909 war Greve 
trotz einer intensiven Übersetzungstätigkeit (an die fünfzig Bücher, darunter Wer-
ke von Gustave Flaubert, H. G. Wells, Alexandre Dumas und Oscar Wilde) tief 
verschuldet, täuschte einen Selbstmord vor und setzte sich nach Nordamerika ab. 
Dort änderte er seinen Namen in Frederick Philip Grove und machte sich ab den 
Zwanzigerjahren einen Namen als englisch-kanadischer Schriftsteller.

In Gides Journal (Tagebuch) fand diese Geschichte kaum Niederschlag. Hin-
gegen geht daraus hervor, dass Gide die Kritiken und Artikel deutscher Zeitun-
gen zu seinen Publikationen verfolgte und gegebenenfalls hier dokumentierte. 
So etwa 1908 die Presseschlacht um sein Stück Le Roi Candaule (König Kandau-
les) in Gegenüberstellung zur früheren Bearbeitung des gleichen Stoffes durch 
Friedrich Hebbel (Gyges und sein Ring), bei der die Gazetten des Nachbarlandes 
die deutschen Dichter als den französischen weit überlegen priesen und Gide 
sogar vorwarfen, seinen Stoff nicht verstanden zu haben.

Das Tagebuch, das in der jüngsten Pléiade-Ausgabe von Gallimard fast 2.500 
Seiten umfasst, gilt unter Romanisten und vielen Franzosen als das eigentliche 
Hauptwerk des Nobelpreisträgers. Es reicht von 1887 bis 1950. Wie bei vie-
len Tagebüchern üblich, gibt es kein homogenes Konzept in diesen Aufzeich-
nungen. Kritiker und Literaturwissenschaftler gaben an verschiedenen Stellen 
ihrer Verwunderung darüber Ausdruck, welche (mitunter banalen) Ereignisse 
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Gide detailliert festhielt und welche anderen (etwa historisch bedeutenden) er 
schlichtweg aussparte. Viele Stellen des Tagebuches enthalten kurze Passagen 
aus der Presse sowie Zitate deutscher Literatur im Original.

Eingefleischte Kenner stellen mit bewundernswerter Hingabe Vergleiche 
zwischen Gides Tagebüchern und den noch viel Umfangreicheren von Julien 
Green (1900-1998) an. Die beiden Autoren kannten einander persönlich gut, 
und etwa dreißig Jahre lang liefen ihre Aufzeichnungen parallel, wobei diese oft 
gemeinsame Erlebnisse auf jeweils unterschiedliche Weise wiedergeben. Mich 
amüsierte vor allem die bei Green manchmal als etwas selbstherrlich dargestellte 
Persönlichkeit des »großen Gide«.

Tagebuchaufzeichnungen waren nicht nur eine ideale Möglichkeit, dem er-
zählerischen und autobiografischen Ich den richtigen Rahmen beizustellen, 
sondern finden sich ebenso als Motiv im Erzählwerk. Viele der Protagonisten 
schreiben, entweder Erzählungen oder eben Tagebücher, sie breiten sich in No-
tizen und zu Papier gebrachten Gedankensplittern aus. Durch die Einbringung 
des Mediums Tagebuch ins Umfeld fiktiver Protagonisten entsteht ein sehr le-
bendiges Spiel mit dem Text im Text.

Was macht nun Gides literarische Qualität aus? Diese ist zweifellos viel-
schichtig. Les Faux-monnayeurs, die der Autor als seinen einzigen Roman be-
zeichnete, gilt als ein Meilenstein bei der Entstehung des modernen Romans. 
Gides Bearbeitung religiöser Themen – aus katholischer und protestantischer 
Sicht – hinterließen starke Eindrücke, und er machte die (eigene) Homosexuali-
tät zu einem – bis dahin völlig tabuisierten – Thema der Literatur. Nicht zuletzt 
entspannen sich politische Aktivitäten, wovon eine Vielzahl von Essays und Rei-
seberichten zeugt. All dies Genannte bezieht sich auf Inhaltliches. Es gibt jedoch 
noch eine zweite Seite des Schriftstellers. Damit meine ich nicht seine kultur-
politische Arbeit, etwa rund um die Zeitschrift La Nouvelle Revue française oder 
die Förderung vieler (tatsächlich nur männlicher, so ich es überblicke) Kollegen, 
sondern Gides literarische Sprache, die allerdings in den deutschen Übersetzun-
gen zumindest gefiltert wiedergegeben ist und daher aus meiner Sicht nicht die-
selbe ästhetische Wirkung erreicht wie das französische Original.

Gide (auf Französisch) zu lesen ist ein Ereignis und jedem Französisch-Schü-
ler zu empfehlen; jedem, der ein Ohr hat für den ästhetischen Fluss dieses li-
terarischen Ausdrucks. Welches Buch man heranzieht, scheint mir relativ ne-
bensächlich, obwohl ich – ausgerechnet – gewisse Vorbehalte gegenüber der 
Gide‘schen Lyrik hege, die mir, dem Frühwerk angehörend und gewissermaßen 
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der Tradition eines Baudelaire sowie den Prosagedichten von Mallarmé und Ver-
laine verpflichtet, stellenweise etwas unausgegoren vorkommen. (Im Übrigen 
finden sich in den Gedichten viel mehr griechische oder lateinische Phrasen und 
Zitate als deutsche.) Gleichzeitig soll nicht unerwähnt bleiben, dass Gide eine 
(inzwischen berühmte) Anthologie de la poésie française zusammenstellte und he-
rausgab; auch diese ist Teil der Gesamtausgabe bei Gallimard.

Ein frühes Werk ist die von Felix Greve ins Deutsche übersetzte Satire Palu-
des (Paludes/Die Sümpfe), in der sich Gide in gewisser Weise über das Entste-
hen eines Romans mokiert – ein zur damaligen Zeit völlig neuartiger Topos der 
Literatur. Dieses Buch lebt von seinen lebendigen, zumal skurrilen Dialogen 
und dem Wechsel zwischen der Erlebniswelt des schreibenden Protagonisten 
und dessen geschriebenem Universum. Selbst Les Faux-monnayeurs greift dieses 
Thema auf und weist dem Roman im Roman letztendlich eine ebenso bedeu-
tende Rolle zu wie der ominösen Bande (jugendlicher) Falschmünzer und der 
alles durchdringenden Dichotomie von Echtem und Falschem oder, wie es der 
deutsche Dichterfürst hundert Jahre zuvor ausgedrückt hat: von Dichtung und 
Wahrheit (wobei ich dahingestellt lassen möchte, was davon nun echt bezie-
hungsweise falsch ist).

Das Alterswerk Thésée, eine fingierte Autobiografie des mythischen Helden 
Theseus, entwickelte sich rasch zu meinem persönlichen Favoriten. Eine schlichte 
und in ihrem Umfang relativ bescheidene Erzählung eines allen humanistisch Ge-
bildeten bekannten Stoffes eröffnete mir ein sprachliches Feuerwerk sonderglei-
chen. Wenn jemand das Französische als eine wohlklingende und schöne Sprache 
anerkennt, so findet er diese These (und die »These« passt mir zu »Theseus«) in 
diesem Büchlein in beeindruckend konzentrierter Form bekundet.

Das gesamte Gide‘sche Sprachwerk bezeichne ich, in seinem kunstvoll ela-
borierten und dabei überaus flüssigen Stil, als wunderbar ästhetisch und Aus-
gangspunkt eines hohen Kunstgenusses. Die Beispiele sind ebenso vielfältig wie 
beliebig, seien es die Passagen (ich verwende nun die korrekten französischen 
Anführungszeichen) « Je comptais, je l‘avoue, beaucoup sur ce voyage ; je croy-
ais qu‘il allait donner à mon talent une direction nouvelle. C‘est vous qui me le 
proposâtes, il est vrai, mais j‘y pensais depuis bien des années. » (aus Paludes), « 
Il se tut un instant et je vis un éclair de mépris passer dans son regard ; mais, se 
ressaisissant, il continua comme si ne l‘avait pas atteint ma pointe : » (aus Cory-
don), « Nous enfonçons dans un tunnel d‘angoisse, dont on ne peut encore voir 
l‘issue. » und « C‘était trop beau, c‘était inespérable cette victoire mystique, où 



100

la ferveur spirituelle tienne en respect la brutalité ; j‘ai le cœur gonflé d‘admira-
tion pour cette surhumaine figure ; gonflé de sanglots. » (beide aus dem Journal) 
oder « Quelle terrasse ! Et de quel palais ! Ô jardins en extase, suspendus dans 
l‘attente d‘on ne savait quoi, sous la lune ! » (aus Thésée). Ich vertraue darauf, 
dass viele Österreicherinnen und Österreicher, wie ich im Ausland häufig ver-
nahm, einmal Französisch gelernt haben; und falls nicht, dann möge man mir 
bitte verzeihen, dass ich mir nicht die Mühe machte, entsprechende Überset-
zungen auszuforschen.

Am 22. November 2019 wäre André Gide hundertfünfzig Jahre alt gewor-
den. Seine Sprachkunst, wie die griechische Bezeichnung für Literatur lautet, 
wird wohl und mit gutem Recht ein Vielfaches dieser runden Zahl überdauern.

Klaus Ebner

Friedrich Nietzsche (1844 – 1900)
Zum 175sten Geburtstag am 15. Oktober 2019

Nietzsche als Stilist: Kaum ein Philosoph der westlichen Philosophiege-
schichte schrieb einen so dynamischen Stil wie Friedrich Nietzsche. Wie viele 
Denker des 19. Jahrhunderts begann er mit Gedichten. Mit sechzehn Jahren 
schrieb er das Epos eines ungarischen Helden der Völkerwanderungszeit, Er-
manarichs Tod. Zeit seines Lebens blieb er ein begnadeter Lyriker. Während der 
Arbeit an seinem Hauptwerk in Sils-Maria, im Jahre 1881, brachte Nietzsche 
folgende Zeilen zu Papier:

 Hier saß ich, wartend, wartend, – doch auf nichts,
Jenseits von Gut und Böse, bald des Lichts
Genießend, bald des Schattens, ganz nur Spiel,
Ganz See, ganz Mittag, ganz Zeit ohne Ziel. 
Da, plötzlich, Freundin! wurde eins zu zwei – 
– und Zarathustra ging an mir vorbei. 

Nietzsche brauchte Einsamkeit und Ruhe vor den Menschen, um zu schrei-
ben. Je höher hinauf in die Berge er kam, desto wohler fühlte er sich. Neben den 
chronischen Kopfschmerzen und Erschöpfungszuständen setzte ihm eine regel-
mäßig um die Weihnachtszeit wiederkehrende Depression zu. Aber in Italien, 
besonders im Engadin, fand er die angemessenen Bedingungen, um produktiv 
zu sein – interessanterweise häufig im Januar, wenn sich seine Gesundheit erhol-
te, und den er dafür als „Sanctus Januarius“ bezeichnete. 
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Passagen in seinen aphoristisch gegliederten Werken, etwa Menschliches, All-
zumenschliches (1878), muten wie Prosagedichte an und legen den Einfluss von 
Baudelaires Les Fleurs du Mal (1857) nahe. Sehen wir uns diese Passage aus dem 
vierten Buch der Fröhlichen Wissenschaft (1882) an, Sanctus Januarius betitelt, 
Abschnitt 310: 

Wille und Welle. – Wie gierig kommt diese Welle heran […] Wie kriecht 
sie mit furchterregender Hast in die innersten Winkel des felsigen Ge-
klüftes hinein! […] Zürnt mir nur, hebt eure grünen gefährlichen Leiber 
so hoch ihr könnt […] Wahrlich, schon ist nichts mehr von der Welt üb-
rig als grüne Dämmerung und grüne Blitze. Treibt es wie ihr wollt, […] 
schüttet eure Smaragden hinab in die tiefste Tiefe, werft euer unendliches 
weißes Gezottel von Schaum und Gischt darüber weg […] Ihr und ich, 
wir sind ja aus einem Geschlecht! – […]

Nietzsche schreibt in späteren Werken auch Dionysos das Attribut „smaragd-
grün“ zu. Man kann die Entwicklung des Stils von Nietzsches frühen Schriften, 
etwa den Unzeitgemäße[n] Betrachtungen (1873-6) über die literarische Meis-
terschaft in Die fröhliche Wissenschaft (1882) bis hin zu dem schon zum Wahn-
sinn hinreißenden Schwung von Ecce homo (1888/1908) nachverfolgen, wobei 
die quasi-biblische Sprache in Also sprach Zarathustra (1885) besonders heraus-
sticht. 

Nietzsche wird immer wieder als der musikalisch begabteste aller Philoso-
phen bezeichnet, und zweifellos schlug sich sein Sinn für Rhythmik und Me-
lodie auch im geschriebenen Stil nieder. In seiner Jugend komponierte er vor-
wiegend für Klavier, doch neben der symphonischen Dichtung zu Ermanarich 
auch einen Hymnus an die Freundschaft (1874) für Orchester. Nach einer nie-
derschmetternden Kritik von Cosima Wagners erstem Mann, dem Kapellmeis-
ter Hans von Bülow, gab Nietzsche das Komponieren auf. Die Pianisten Micha-
el Krücker und Jeroen van Veen haben seine Kompositionen eingespielt, und 
Decca brachte 2013 eine Doppel-CD mit einer Gegenüberstellung von Nietz-
sches und Wagners Werken heraus. 

Sein Leben lang währte Nietzsches Auseinandersetzung mit Wagner, wie der 
bewundernde Essay in seiner „schopenhauerischen“ Periode, Richard Wagner in 
Bayreuth (1876), bezeugt, und ebenso die scharfe Abrechnung fast zwanzig Jah-
re später mit Nietzsche contra Wagner (1895). Eines Tages fasste Nietzsche für 
sich die Erkenntnis, dass Wagner nicht gegen die Verfehlungen seiner Epoche 
kämpfte, sondern sie selbst verkörperte. Zwei titanische, stark von sich über-
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zeugte Naturen wie Wagner und Nietzsche fanden danach nicht wieder zusam-
men. 

Nietzsche war nicht daran gelegen, ein philosophisches System zu entwickeln, 
im Kontrast etwa zu Schopenhauer oder zu Kant. Nietzsche stellte bestimmte 
zentrale Ideen in Aphorismen, die mit Paragraphenziffern überschrieben waren, 
in seinen Werken vor – beispielsweise die ewige Wiederkunft des Gleichen – die 
natürlich auch einem entwicklungsbedingten Wandel unterworfen waren. Weil 
sie häufig widersprüchlich waren, konnten Konzepte wie der Wille zur Macht 
ebenso von Kommunisten wie von Nationalisten für ihre Zwecke beansprucht 
werden. 

Elisabeth Förster-Nietzsche wütete bekanntlich am schlimmsten, um ihren 
Bruder mit schamloser Editionsarbeit als nationalsozialistisch konformen Dich-
ter darzustellen. Anfangs war sie neben der Mutter noch Nietzsches engste weib-
liche Bezugsperson, die ihm auch in Basel den Haushalt führte, und ihn, der oh-
nehin zur Einsamkeit neigte, abzuschotten versuchte. Das Verhältnis der beiden 
verschlechterte sich in den 1880er Jahren, mit dem Tiefpunkt, als sie im Mai 
1885 den Lehrer und Antisemiten Bernhard Förster zum Gatten nahm. 

In diese Zeit fiel auch die Bekanntschaft mit Lou Andreas-Salomé, die Nietz-
sches Sinn für menschliche Psychologie schärfte. Sie war unter anderem auch 
deshalb die ideale Heiratskandidatin für den Philosophen, weil er sich mit ihr 
eine produktive Arbeitsgemeinschaft gut vorstellen konnte. In Gesprächen mit 
ihr ergaben sich vielfache Anregungen für beide Seiten. Doch sie lehnte seinen 
Antrag ab, und der geistige Höhenflug mit ihr dauerte nur vom Frühjahr bis 
zum Herbst 1882. 

Lange nach Nietzsches Tod ging die Photographie, auf der Elisabeth Förs-
ter-Nietzsche Adolf Hitler freudestrahlend in ihrem Weimarer Archiv begrüßt, 
um die Welt. Bis heute hält diese Assoziation Nietzsches als Vordenker des Natio-
nalsozialismus im öffentlichen Bewusstsein an, wenn sie auch in der Wissenschaft 
längst nicht mehr ernst genommen wird. Noch in den 1980er Jahren konnte Der 
Spiegel auf seinem Titelblatt ein Januskopf von Nietzsche und Hitler drucken, mit 
der Überschrift: „Denker Nietzsche – Täter Hitler“ (Nr. 24 / 1981). 

Es steht Manches an Nietzsches Philosophie im Widerspruch zum Zeitgeist. 
Das ist gut so, das wird auch in jeder Epoche so sein. Am Befremdlichsten mu-
tet dem heutigen Zeitgenossen wahrscheinlich seine Ablehnung des Mitleids als 
Symptom christlicher „Sklavenmoral“ an, hatte Nietzsche doch ein aufwärts-
strebendes, von der Antike inspiriertes Heldentum im Sinn. Hier gilt es anzu-
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setzen, um das vorschnelle Urteil auszuhebeln, Nietzsche sei, des berüchtigten 
Wortes vom Tod Gottes wegen, Nihilist und durch und durch amoralischer 
Philosoph. 

Aus einem Pfarrhaus stammend, christlich erzogen, konnte Nietzsche zwar 
gegen sein Christentum ankämpfen, aber seinen moralischen Impuls nicht be-
zwingen. Im Kontrast zu Schopenhauers düsterer, leerer Welt des Willens, auf 
die man laut diesem Philosophen letztendlich nur mit Askese reagieren kann, 
stellt Nietzsches prometheisch-messianischer Übermensch eine moralische 
Antwort dar, die sich auf Ideale humanistischer Bildung gründet: die stetige 
menschliche Selbstvervollkommnung. Das war Nietzsches Lösung für die ewi-
ge Wiederkunft des Gleichen – die Unmöglichkeit, dass es auf Erden und in 
der Geschichte der Menschheit etwas Neues geben kann. Mancher Biograph 
vermutet übrigens, dass diese Idee Nietzsche, bis in die letzte Instanz zuendege-
dacht, in den Wahnsinn trieb. 

Die Tatsache bleibt bestehen, dass Nietzsche trotz seiner zum Wahnsinn zie-
henden Hetzreden in den letzten Werken, etwa Der Antichrist, nicht der amora-
lische Denker war, als den man ihn heute vereinfacht abschreibt. Nicht nur der 
biblische Stil des Zarathustra ist bezeichnend und verrät, an welchem grundle-
genden Werk er sich orientierte. 

Seine Skepsis gegenüber dem Christentum bedeutete, dass Nietzsche sich 
den Juden zuwandte als Bewahrern einer ursprünglichen Kultur, welche das 
Christentum korrumpiert hatte. Im ersten Band von Menschliches, Allzumensch-
liches heißt es unter §475: 

In den dunkelsten Zeiten des Mittelalters […] waren es jüdische Frei-
denker, Gelehrte und Ärzte, welche das Banner der Aufklärung und der 
geistigen Unabhängigkeit unter dem härtesten persönlichsten Zwange 
festhielten […]; ihren Bemühungen ist es nicht am wenigsten zu danken, 
[…] daß der Ring der Kultur, welcher uns jetzt mit der Aufklärung des 
griechisch-römischen Altertums zusammenknüpft, unzerbrochen blieb. 
[…] [D]as Judentum [hat] wesentlich mit dabei geholfen, […] Europas 
Aufgabe und Geschichte zu einer Fortsetzung der griechischen zu machen.

Somit hielten nach Nietzsches Auffassung gerade die Juden das Selbstbe-
wusstsein und den Individualismus der Alten Griechen bis in die Gegenwart 
hinein in Ehren. Erscheinen damit die Juden durchaus als die Retter europäi-
scher Kultur, wünschte er sich eine Heranbildung einer neuen regierenden Kas-
te, zumal “die Juden, wenn sie wollten [...] jetzt schon [...] ganz wörtlich die 



104

Herrschaft über Europa haben könnten”. Ich konnte Nietzsches starken Einfluss 
auf den seinerzeit berühmten Schriftsteller Jakob Wassermann nachweisen, der 
einen jüdischen Übermenschen, den „Orientalen“ konzipierte [siehe Haberich, 
,Friedrich Nietzsche and Jakob Wassermann – Brothers in Spirit?‘ in: Nietz-
sche-Studien, Bd. 44 (2015)].

Wenn auch in frühen Arbeiten Nietzsches wie Jenseits von Gut und Böse na-
türlich auch antisemitische Aussagen, dem Geist seiner Zeit entsprechend, zu 
finden sind – so liegt im oben beschriebenen Kerngedanken doch die Wurzel 
für spätere Aussagen des Wahns, so wenn er am 28.12.1888 an Franz Overbeck 
schreibt: „Ich lasse eben alle Antisemiten erschießen“. Oder im Billet an Meta 
von Salis, datiert auf den 3.1.1889: 

Fräulein von Salis. Die Welt ist verklärt, denn Gott ist auf der Erde. 
Sehen Sie nicht, wie alle Himmel sich freuen? Ich habe eben Besitz er-
griffen von meinem Reich, werfe den Papst ins Gefängnis und las-
se Wilhelm, Bismarck und Stöcker erschießen.     
       Der Gekreuzigte

Adolf Stöcker war Prediger am Berliner Hof, der sich mit seinen antisemi-
tischen Tiraden von der Kanzel einen zweifelhaften Ruf erwarb. Auffallend ist 
an diesem „Wahnzettel“ neben den biblischen Wendungen natürlich die Unter-
schrift, die darauf hinweist, dass Nietzsche seinen christlichen Hintergrund bei 
aller Skepsis nie ganz ablegte. Einen erstaunlichen Hinweis gibt es im Brief der 
Mutter vom 7.6.1890 an Overbeck, nachdem sie sich der Pflege ihres Sohnes 
angenommen hatte: 

…Überhaupt macht sich bei ihm die religiöse Stimmung mehr und 
mehr gelten, erzählte mir auch in den Pfingsttagen, als wir ganz still auf 
der Veranda saßen, wo ich eine alte Bibel liegen habe: daß er in Turin die 
ganze Bibel studiert habe und sich tausenderlei notiert habe, als er mich 
animierte, den und den Psalm oder das und das Kapitel ihm vorzulesen, 
und ich meine Bewunderung aussprach, woher er so bibelkundig sei.

Wenn Nietzsche zu dieser Zeit auch geistig instabil war – sollte er diese Aus-
sagen einfach aus der Luft gegriffen haben? Will man ihm Glauben schenken, 
befasste sich der vermeintliche Nihilist, der erklärte, Gott sei tot, und sein Le-
ben lang an einer Umwertung aller christlichen Werte arbeitete, in den letzten 
Monaten intellektueller Klarheit intensiv mit der Bibel. 

Kehren wir zur Frage des Stils zurück, nachdem wir nun Beispiele von Nietz-
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sches Lyrik und Prosa, letztere aus verschiedenen Schaffensperioden, gesehen 
haben. Wir schließen mit einem unheimlichen Höhepunkt seiner literarischen 
Energie kurz vor dem Verfall. Die folgenden Zeilen wurden im Oktober 1888 
geschrieben und stammen aus dem Abschnitt von Ecce Homo mit der Über-
schrift Warum ich ein Schicksal bin: 

Ich kenne mein Los. Es wird sich einmal an meinen Namen die Erin-
nerung an etwas Ungeheures anknüpfen – an eine Krisis, wie es keine auf 
Erden gab, an die tiefste Gewissen-Kollision, an eine Entscheidung, her-
aufbeschworen gegen alles, was bis dahin geglaubt, gefordert, geheiligt wor-
den war. Ich bin kein Mensch, ich bin Dynamit.

Diese Sätze wirken prophetisch aus der Rückschau, und wir Nachgeborenen 
müssen uns ins Gedächtnis rufen, dass Nietzsche keine Auffassung vom Zwei-
ten Weltkrieg und dem Holocaust haben konnte. Aber die technische Entwick-
lung und die Strömungen seiner Zeit wiesen auf kriegerische Konflikte hin, und 
Nietzsche ahnte, dass sie durch ihr industrielles Ausmaß alles bisher Erlebte 
übersteigen würden. Es war ihm zum Glück gegeben, diese Kriege nicht mehr 
durchstehen zu müssen. Sein Leben war an Leiden und Kämpfen reich genug. 

Unsere Aufgabe sollte sein, anlässlich des 175. Geburtstags eines der größten 
Philosophen des 19. Jahrhunderts, dessen geistiges Erbe uns bis heute begleitet, 
bei allen Vorurteilen und aller Schwarzweißmalerei, die seinen Konzepten an-
haften, differenziert an Nietzsches Gedankenwelt heranzugehen. Wenn wir da-
für offen sind, können wir die positiven Aspekte erkennen, die uns Kraft für die 
großen und kleinen Konflikte unserer Gegenwart verleihen können, etwa das 
berühmte amor fati: die Liebe zu den unausweichlichen Ereignissen des Schick-
sals. Nicht zuletzt bietet uns Nietzsches Grundidee der nie endenden geistigen 
und charakterlichen Vervollkommnung Hilfe und Leitung. 

Wer nicht gleich die achthundertseitige Biographie von Werner Ross, Der 
ängstliche Adler (München: Kastell, 1998) zur Hand nehmen will, der findet 
mit Walter Kaufmanns Nietzsche. Philosoph, Psychologe, Antichrist (Darmstadt: 
Wiss. Buchgesellschaft, 1982) einen immer noch empfehlenswerten, leichteren 
Zugang. Das englische Original wurde 1950 veröffentlicht, und schnell wird 
beim Lesen deutlich, dass Kaufmann sich bemüht, den von ihm verehrten Phi-
losophen von allen Sünden der jüngsten Vergangenheit reinzuwaschen. So voll-
kommen unschuldig wie hier geschildert war Nietzsche auch wieder nicht. Die 
vielleicht am besten lesbare Einführung in die Philosophie Nietzsches, der seine 
geistige mit seiner biographischen Entwicklung parallel zeichnet, stammt von 
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Rüdiger Safranski: Nietzsche. Biographie seines Denkens (München: Carl Hanser, 
2000). Ein nettes belletristisches Experiment hat Irvin D. Yalom mit Und Nietz-
sche weinte (Hamburg: Ernst Kabel, 1994) unternommen, worin die fiktionale 
Begegnung zwischen Josef Breuer und Nietzsche ausgesponnen und psycholo-
gisch ausgewertet wird. Natürlich darf Lou Andreas-Salomé in dieser Geschich-
te nicht fehlen. Diese Bücher helfen dem interessierten Leser, den widersprüch-
lichsten, gefährlichsten, aber auch entdeckenswertesten Philosophen der letzten 
200 Jahre zu verstehen.

Max Haberich

Joseph Roth (September 1894 – 1939)
Zum 125sten Geburtstag am 2. September 2019

Es gibt eine Anzahl Autoren, welche die Atmosphäre Wiens und der Habsbur-
ger Monarchie in ihren Werken eingefangen haben: Arthur Schnitzler, Hugo von 
Hofmannsthal oder Stefan Zweig. Kein Autor hat den Untergang des alten Ös-
terreichs jedoch so verinnerlicht wie Joseph Roth. Alle der drei vorhergenannten 
Schriftsteller haben den Zusammenbruch erlebt, der eine mit mehr, der andere 
mit weniger Anteilnahme. Einschneidend war dieses Erlebnis für jeden: die Zer-
störung der Welt, in der sie aufgewachsen waren und gelebt haben – gerade aus 
der Retrospektive dessen, was da noch kommen sollte, eine sichere Zeit. 

Für Roth manifestierte sich 1918 immer wieder in seinem Werk. Nicht nur, 
weil die Juden unter dem besonderen Schutz Franz Josephs gestanden hatten, 
der oft genug von klerikalen Blättern wie der ‚Reichspost‘ als „Judenkaiser“ ve-
runglimpft worden war. Roth schilderte die späten Jahre der Monarchie mit 
Wehmut, die jedoch nicht seinen Scharfblick für gesellschaftliche Missstände 
verklärte. Verfasste Schnitzler nach 1920 Dramen, die in den Jahren vor dem 
Ersten Weltkrieg spielten, warf man ihm vor, der Autor einer versunkenen Zeit 
zu sein. Bei Roth gehörte diese Zeit dazu: Im Radetzkymarsch (1932), in Die 
Büste des Kaisers (1934) und in der Kapuzinergruft (1938) wurde er posthumer 
Chronist dieser Jahre, er konnte nicht anders – aus Liebe zu einer Heimat, die 
er verloren hatte. 

Roths Biographie spannt die Weite der alten Monarchie: Er wurde am 2. 
September 1894 im galizischen Schtetl Brody geboren, an der russischen Gren-
ze, wo er auch das deutschsprachige Kronprinz-Rudolf-Gymnasium besuchte. 
1913 schrieb er sich an der Universität Lemberg ein, wo die Unterrichtsspra-
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che allerdings Polnisch war, so dass er sich im folgenden Jahr an der Universität 
Wien für das Fach Germanistik immatrikulierte. 

Im Sommer 1916 begann er seine militärische Ausbildung. Roth stand in der 
Reihe der Soldaten, als am 21. November der Sarg des Kaisers im Beerdigungs-
zug vorübergefahren wurde. Er nahm dies schon damals als historisches Ereignis 
wahr; rückblickend verkörperte es für ihn den Untergang der alten Donaumon-
archie. Roth schaffte es, seine Armeezeit beim militärischen Pressedienst in der 
Umgebung von Lemberg abzuleisten. 

Im Frühjahr 1920 zog er nach Berlin, um als Journalist für dort ansässi-
ge, aber auch Frankfurter und Wiener Zeitungen zu schreiben, ebenso für das 
deutschsprachige ‚Prager Tagblatt‘ und den ‚Pester Lloyd‘. Die ‚Frankfurter Zei-
tung‘ schickte ihn für eine Serie von Reisereportagen 1926 in die Sowjetunion 
und im nächsten Jahr nach Albanien und Jugoslawien. 

Roth heiratete 1922 Friederike Reichler, eine Jüdin aus Galizien, bei der al-
lerdings sechs Jahre darauf eine unheilbare Geisteskrankheit diagnostiziert wur-
de. Roth begann zu trinken. Seine Frau wurde 1933 in die Wiener Nervenheil-
anstalt „Am Steinhof“ (heute: Otto-Wagner-Spital) eingeliefert, von wo aus sie 
später im Rahmen des nationalsozialistischen Euthanasieprogramms T4 in die 
Tötungsanstalt Hartheim gebracht und im Juli 1940 vergast wurde. 

Im Jahre 1929 begegnete Roth in Berlin Andrea Manga-Bell, die bei Ullstein 
als Redakteurin arbeitete, und mit einem Douala-Prinzen aus der ehemaligen 
deutschen Kolonie Kamerun verheiratet war. Dieser hatte sie zu diesem Zeit-
punkt jedoch bereits verlassen. Roth zog mit ihr zusammen, wobei rund zehn 
Jahre später der Alkohol sowie seine starke Eifersucht, die schon Friederike zu-
gesetzt hatte, das Ende auch dieser Beziehung herbeiführte. 

Roth und Irmgard Keun, heute für Das kunstseidene Mädchen (1932) und 
Nach Mitternacht (1937) bekannt, lernten sich im Sommer 1936 auf Einladung 
Stefan Zweigs in Ostende kennen, und verstanden sich auf Anhieb. Sie tranken 
gemeinsam bis zur Besinnungslosigkeit, doch hier führte Roths ausgeprägte Ei-
fersucht ebenso zwei Jahre später zum Zerwürfnis. 

Kurz vor Hitlers Machtergreifung im Januar 1933 ging Roth ins Exil. Es ge-
lang ihm, bei den Exilverlagen Querido und de Langen weiter Bücher zu veröf-
fentlichen, während seine früheren Ausgaben in Deutschland schon verbrannt 
wurden. In diesen Jahren wandelten sich seine Überzeugungen vom Sozialismus 
der Monarchie zu, die er, zusammen mit der Kirche – Roth nannte sich, ohne 
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jemals konvertiert zu sein, gelegentlich katholisch – als die einzigen Mächte an-
sah, die Hitler wirklich Einhalt gebieten könnten. Noch wenige Wochen vor 
dem Anschluss, im Februar 1938, reiste er im Auftrag legitimistischer Kreise 
nach Wien, um den Kanzler Kurt Schuschnigg zu überreden, zugunsten Otto 
von Habsburgs abzudanken. 

In seinen letzten Lebensjahren nahm Roths Gesundheit, auch durch sein ex-
zessives Trinken, rapide ab. Er starb am 27. Mai 1939 in einem Pariser Armen-
krankenhaus an einer schweren Lungenentzündung und wurde auf dem Cime-
tière parisien in Thiais beigesetzt. Unter den Trauergästen befanden sich sowohl 
Kommunisten als auch kaisertreue Monarchisten. 

Joseph Roths Werk bleibt auch heute noch eminent lesenswert. Sein Stil ist 
nicht gealtert. Neben seinen bekannten Romanen werfen auch Bücher wie Ho-
tel Savoy (1924), das nicht in London, sondern in Lodz spielt, Schlaglichter auf 
ein verschwundenes Europa. In Hiob (1930) zeichnet er ein jüdisches Schicksal 
nach, das von einem russischen Schtetl durch die Umbrüche des Ersten Welt-
kriegs bis ins amerikanische Exil verschlagen wird. Die Legende vom heiligen 
Trinker (1939) schildert anhand eines obdachlosen Alkoholikers, der erst im 
Tod Frieden findet, des Autors eigenen Kampf gegen die Sucht. 

Roth bleibt untrennbar mit dem k. u. k. Reich der Habsburger verbunden. 
Darüber hinaus war er jedoch ein Fürsprecher des alten europäischen Bürger-
tums, wie ihm Stefan Zweig in der Welt von Gestern (1941) ein Denkmal gesetzt 
hat, Friedrich Torberg in Die Tante Jolesch (1975) und ihren Erben, oder wie 
Sándor Márai ihn in seinen Romanen noch einmal aufleben lässt. Es war die 
Welt Maupassants, Oscar Wildes und Giuseppe di Lampedusas; die Ära Theo-
dor Fontanes, die schon zu Lebzeiten Thomas Manns und Hermann Hesses 
durch den Ersten Weltkrieg ihren Todesstoß empfing, um in der Zerstörung des 
Zweiten endgültig unterzugehen. 

Dadurch, dass er das, was ihm teuer war an dieser vergangenen Zeit, im Werk 
bewahrte, erhielt Joseph Roth einen Teil europäischer Zivilisation, die sich nicht 
nur in ihren Umgangsformen, ihrer Mode und in ihrer Tischkultur, sondern 
gerade auch in ihren geistigen Errungenschaften manifestierte. Es sind diese 
Letzteren, zu denen auch Roth Unvergängliche beigetraten hat, und somit Hu-
manität für uns spätere Leser hinüberretten konnte, angesichts der Gräuel, die 
zwischen seinem und unserem Leben liegen. 

 Max Haberich
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Ludwig van Beethoven (1770-1827)
Beethoven und die Sprache. Zum 250. Geburtstag.

Er war ein kleiner Mann, nur etwas größer als 160cm, von Erscheinung nicht 
eben stattlich, bekannt für seine nachlässige Kleidung, ein Nervenbündel von 
unausgeglichenem Temperament, der manchmal zu schwärmerischen Gefühlen 
ja zu überschäumender Zuneigung fähig war, der aber im nächsten Moment 
schroff und beleidigend werden konnte. Er schwankte zwischen dem Bedürf-
nis nach fröhlicher und herzlicher Geselligkeit und völliger Hingabe an seine 
Kunst, die Einsamkeit und Konzentration verlangte. Zudem litt er schon in 
mittleren Jahren an verschiedenen Krankheiten, von denen ihn wohl der gradu-
elle Verlust des Gehörsinns am meisten getroffen haben dürfte. Er stammte aus 
einer Musikerfamilie, die jedoch viel unorganisierter war als die der Mozarts. 
Sein Vater, der aus ihm, seine Begabung schon bald durchaus richtig erkennend, 
ein Wunderkind machen wollte, war ein Trinker, ohne über die nötigen pädago-
gischen Fähigkeiten zu verfügen, die Mutter starb früh. Die Neigung zur Trunk-
sucht konnte auch bei ihm festgestellt werden.

Bei dieser seltsamen und unausgeglichenen Erscheinung handelt es sich um 
eines der größten Genies der Musikgeschichte, das mit einem ungeheuren Er-
findungsreichtum und Formwillen begabt war. Seine Ungebärdigkeit und Un-
zufriedenheit macht ihn mutiger als andere, er bricht ständig die Konventionen, 
sucht nach neuen Formen, ist von seiner Musik ganz durchdrungen. Einem Ko-
pisten, der ihn belehren will, schreibt er: Schreibsudler! Dummer Kerl! Korrigie-
ren Sie Ihre durch Unwissenheit, Übermut, Eigendünkel und Dummheit gemachten 
Fehler, dies schickt sich besser, als mich belehren zu wollen, denn das ist gerade, als 
wenn die Sau die Minerva lehren wollte.

In anderen Bereichen ist er weniger sicher, er kommt trotz seines schon zu 
Lebzeiten überwältigenden Ruhms nie zu einem entsprechenden Vermögen, 
und wechselt in Wien und Umgebung ungefähr 40 Mal den Wohnsitz. Dabei 
handelt es sich um kleinere Wohnungen. Einmal nur erwägt er einen Hauskauf 
in Mödling, der jedoch nicht zustande kommt. Er heiratet nie, obwohl es ihm 
ein großes Anliegen ist, eine Familie zu gründen. Seine zahlreichen Beziehun-
gen scheitern alle.

Neben seinen alles überragenden musikalischen Fähigkeiten ist aber auch 
seine Sprachbegabung zu nennen. Viele bedeutende Musiker haben zur Spra-
che eine innige Beziehung. Mozart, Schumann, Mahler, Wagner, um nur einige 
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zu nennen, so auch Beethoven. Komponisten beschäftigen sich oft mit Misch-
formen von Musik und Sprache, Oper, Lied, Messe, Oratorium, wobei auch 
sprachliche Einfühlsamkeit nötig ist. All diese Formen hat Beethoven benutzt. 
Es gibt zwar nur eine Oper aus seiner Feder, diese jedoch gehört mit zu den be-
deutendsten der Musikgeschichte. Es waren noch mehr geplant, Er wünschte 
sich ein Libretto von Motte-Fouqué, und Grillparzer hat für ihn sogar eines ge-
schrieben, das er aber nicht vertonte, „Die schöne Melusine“.

Der Liederkomponist erlangte nicht die Bedeutung des Symphonikers, es 
gibt jedoch von ihm zahlreiche Vertonungen verschiedenster Dichter seiner 
Zeit. Die Einarbeitung von Sprache in Musik war für Beethoven also ein ge-
wohnter Vorgang. Die bekannteste Vertonung außer dem „Fidelio“ ist wohl die 
Verwendung von Schillers „Ode an die Freude“ im Schlusssatz seiner 9. Sym-
phonie. Hier greift Beethoven sogar in den vorliegenden Text ein, Die berühm-
ten Einleitungsworte O Freunde, nicht diese Töne... sind von ihm.

Beethoven ist sehr belesen, Er war ein eifriger Leser und Kenner der deutschen 
Klassiker, begeisterte sich in seiner Jugend für Klopstock, Herder, Wieland und 
Lessing, auch Bürger und Claudius stehen ihm nahe. In reiferen Jahren wendet 
er sich Schiller und Goethe zu. Die zwei Dichter sind meine Lieblingsdichter, so 
wie Ossian, Homer, welchen letzteren ich leider nur in Übersetzungen lesen kann 
bekennt er.

Bettina Brentano schreibt er in einem Brief An Goethe, wenn Sie ihm von mir 
schreiben, suchen Sie alle die Worte aus, die ihm meine innigste Verehrung ausdrü-
cken, ich bin eben im Begriff, ihm selbst zu schreiben, wegen Egmont, wozu ich die 
Musik gesetzt, und zwar aus Liebe zu seinen Dichtungen, die mich glücklich ma-
chen; – wer kann aber auch einem großen Dichter genug danken, dem kostbarsten 
Kleinod einer Nation ... Er vertonte zahlreiche Gedichte Goethes und beschäftig-
te sich sogar mit dem Gedanken, den „Faust“ in Musik zu setzen.

Zu Schiller äußert er sich einmal dergestalt: Schillers Dichtungen sind für die 
Musik äußerst schwierig. Der Tonsetzer muß sich weit über den Dichter zu erheben 
wissen. Wer kann das bei Schiller? Schiller stand ihm vielleicht mit seinen revolu-
tionären aber auch pathetischen Ideen sogar näher als Goethe. Er begegnete ihm 
jedoch nie. Goethe besuchte er hingegen und spielte ihm auf dem Klavier vor. 
Es gibt auch einen kleinen Briefwechsel, welcher die gegenseitige Hochachtung 
deutlich zum Ausdruck bringt, obwohl sie von ganz verschiedener Mentalität 
waren.

Beethovens Briefe sind ein eigenes Kapitel. Er hinterließ eine umfangreiche 
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Zahl von Briefen an die verschiedensten Adressaten, die ihn sowohl als tiefsin-
nigen als auch humorvollen Briefschreiber ausweisen.

Der berühmteste Brief ist wohl jener „an die unsterbliche Geliebte“, der zu 
den bedeutendsten und zugleich rätselhaftesten Liebesbriefen gehört, weil man 
auch heute noch nicht mit Sicherheit sagen kann, an wen er gerichtet ist. Eben-
so berühmt ist das „Heilgenstädter Testament“, ein erschütterndes Bild seines 
Befindens, als ihn die Taubheit immer mehr gesellschaftlich isoliert.

Auch seine weniger bekannten Briefe weisen ihn als Meister im Umgang mit 
Sprache aus, obwohl er einmal sagte, er schreibe lieber hundert Noten als einen 
Buchstaben. Wo die Präferenz liegt, ist klar, aber auch die Zweitbegabung kann 
sich sehen lassen.

Wie sehr er seinerseits auch die Künstler der Sprache schätzte, beweist sein 
Umgang in Wien, wo Grillparzer und Bauernfeind zu seinen Freunden gehör-
ten.

Umgekehrt wurde Beethoven seinerseits häufig Gegenstand sprachlicher Äu-
ßerungen, die Berichte der Zeitgenossen, Romane, Biographien und musikwis-
senschaftliche Werke, füllen inzwischen ganze Bibliotheken.

So soll auch hier eine Beobachtung Beethovens aus der Feder Franz Grillpar-
zers die Betrachtung beenden:

Es geht ein Mann mit raschem Schritt-
Nun freilich geht sein Schatten mit-
Er geht durch Dickicht, Feld und Korn
Und all sein Streben ist nach vorn.
Ein Strom will hemmen seinen Mut,
Er stürzt hinein und teilt die Flut,
Am andern Ufer steigt er auf,
Setzt fort den ungezwungenen Lauf.
Nun an der Klippe angelangt,
Holt er weit aus, daß jeden bangt;
Ein Sprung-und sicher, unverletzt
Hat er den Abgrund übersetzt.
Was andern schwer, ist ihm ein Spiel,
Als Sieger steht er schon am Ziel...“

 Bernhard Heinrich
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Und doch ist Maß nicht nur das Schöne,  
sondern auch das Wahre1

Theodor Fontane zum 200sten Geburtstag am 30. Dezember 2019

Geschätzter Herr Fontane (gestatten Sie mir diese persönliche Anrede statt 
des Ew. Hochwohlgeboren),

nun, ich habe es Ihnen zu gestehen: Zum einen gestaltete sich schon die aus-
schnittsweise Lektüre hunderter Ihrer Briefe als unerwartet umfangreiches Un-
terfangen. Zumal in den zahlreichen Sammlungen Dokumente vorgelegt wer-
den, die sich nur bedingt entsprechen, die Fülle stets zunimmt, ein Überblick 
ohne thematische Register höchst schwierig wird. Zum anderen aber vermochte 
ich, fasziniert und buchstäblich über Stunden, kaum aufhören weiterzulesen, 
namentlich in den Zeugnissen der letzten drei Jahrzehnte; ich komme darauf 
zurück. Und ja, ich stimme der Meinung, nur als der Mann der langen Briefe2 
seien Sie bereits ein bedeutender Schriftsteller, vollkommen zu, so wie Sie selber 
Ihre Briefe gar als Manuskripte bezeichnen3. Herausgeber und Feuilletonisten 
wollen Ihre Korrespondenz gerne als Briefkunst sehen. Der Grund mag in erhal-
tenen Entwürfen liegen; vielleicht steht dahinter Ihr Satz, Sie sähen sich als ein 
Schriftsteller, d.h. ein Mann, der sein Metier als Kunst betreibt (…), deren Anforde-
rungen er kennt. Das letztere ist das Entscheidende als das Maß seiner Erkenntnis.4 
Ich verstehe Ihre Korrespondenz als eigene, gern das Essayistische durchwan-
dernde literarische Form5, die im Geist des besten Romans mündet: Man mag 
«unbedingt» erfahren, was wie geschehen mag, wobei weniger das Weshalb das 
Vorankommen entscheidet, sondern sich der Wunsch aus der geradezu ausge-
klügelten Darstellung voll Esprit selbst ergibt. Dies nachträglich mit dem hu-
genottischen Erbe der Causerie zu benennen, greift für mich viel zu kurz: Ein 
reich differenzierter Wortschatz – Sie wenden sich ausdrücklich gegen die Prin-
zipschablone6 – verbindet sich mit analytischer Präzision, beschreibende Einsicht 
mit unmissverständlicher Wortwahl: voll richtigem Künstler- und Menschenblick, 
der sich darin zu erkennen gibt, daß man das Echte und Ewige des Daseins von 

1 so an Georg Friedlaender 12.10.1887
2 so an Karl Zöllner 13.7.1881
3 seiner Frau Emilie gegenüber am 15.8.1876
4 an Emilie 17.8.1882
5 1872 schreiben Sie am 2.1., obwohl schon ganz in der Arbeit am ersten Roman, an Paul Lindau noch: 

Die Form des Essays sagt mir besonders zu.
6 so an den Sohn Theodor 20.6.1882; s. auch an die Tochter Martha (Mete) 25.6.1889: Es ist damit wie 

mit allem: eine Norm gibt es nicht.
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dem Plunder des lackirt-conventionellen zu unterscheiden weiß7. Somit vermag ich 
das geflügelte Wort Ihres Nachfolgers Thomas Mann von Ihrem «bezaubern-
den talent épistolaire» nicht ganz nachzuvollziehen. Denn erstens kommt dieser 
Ausdruck bei Ihnen selbst mehrfach, ausdrücklich auf die Kernfamilie gemünzt 
vor8, zum anderen erscheint mir das hinzugefügte Adjektiv zwar Plauderton 
und Humor, nicht aber das Geschliffene, Nachdenkliche, Abwägende im Auf-
merken9 zu umfassen10.

Dabei wollten Sie keineswegs, wie so mancher Ihrer späteren Kolleg*innen, 
bereits für die Nachwelt schreiben. Sie notieren präzis an einem bestimmten 
Tag auf, oft an bestimmtem Ort, vor allem wenden Sie sich betont an eine be-
stimmte Person. Damit besteht Ihre Korrespondenz unabhängig allgemeiner 
Inhalte, prinzipieller Aussagen oder konkreter Anliegen aus Momentaufnahmen 
mit thematischen Schlaglichtern: Sie sind der Beobachter, der sehr bewusst – Ich 
will nur, solange ich atme, einfach sagen, wie ich die Dinge ansehe11 – das Gesehe-
ne und Erlebte durch den persönlichen Filter webt. In der mangelnden Neutra-
lität liegt nun die Zeitlosigkeit, ein sich wenigstens in zeitlicher Distanz auflö-
sendes Paradoxon: Im Unterschied zur Belletristik (auch darin sind Sie ja hoher 
Könner!) ist die entscheidende Basis der Schilderungen nicht, der Sozietät auf 
ihren Grund gehen, sondern Ihre Briefe reflektieren Ihre stets gleich bleibende 
Independenz über alles. Alles andere ist zuletzt nur Larifari12. Das heißt zugleich: 
ich gucke mir sie (die Dinge des Lebens) an und prüfe sie auf ihre Echtheit13. Sie 
schreiben keine Memoiren, legen keine interpretierenden Erinnerungen vor; Sie 
kommentieren für die Adressaten ganz direkt, unmittelbar, stets auf der Höhe 
– «comme il faut», hätten Sie wohl dazu gesagt oder Ähnliches, jedenfalls als 
französischen Ausdruck. Dem mag ein generelles Berliner Bildungsgut zugrunde 
liegen, gleichwohl findet sich in Ihren Zeilen das Gallische14 gerne und gut plat-
ziert, partout als die Stimmung anheizendes Momentum15.

7 an Karl Zöllner Ende Januar 1876
8 sowie, ausdrücklich, ebenfalls an Georg Friedlaender am 7.12.1887 auf diesen selbst bezogen
9 an Theodor 11.7.1878: Mete habe die Gabe des Aufmerkens vom Vater
10 an Georg Friedlaender 5.7.1886: Von Spott und Überhebung ist keine Rede, nur Betrachtung, Prü-

fung, Abwägung.
11 an Friedrich Stephany 20.11.1889
12 an Emilie 28.5.1870
13 an Emilie 31.7.1876
14 etwa an Emilie 30.9.1888.
15 Nicht nur gehörten die Fontanes der Franz. Kolonie resp. Ref. Gemeinde in Berlin an; Fontane bewies 

seine guten Sprachkenntnisse spätestens, als er sich in der Gefangenschaft 1870 auf Französisch in den 
Briefen an seine Frau wendete – die ihrerseits verstand.
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Angesichts der Fülle musste ich mir überlegen, wie ein Überblick zu gewin-
nen sei. Ich wählte zwei Strukturen als Katalysator. Naheliegend blieb der Hin-
tergrund Ihrer Biografie, die sich vielfach und vielfältig äußert. Sind die ersten 
Jahrzehnte erfüllt von Aussagen über Ihre konkreten persönlichen Lebensum-
stände, gipfelnd in den das Praktisch-Anschauliche in den Vordergrund stellen-
den, ausführlichen Schilderungen Londons oder der Umstände der Märkischen 
Wanderungen, so wechselt (für mich) namentlich seit Mitte der 1870er Jahre 
Ton und Anspruch: Sie befassen sich tiefgreifend mit Ihrer beruflichen Situ-
ation. Als ein wesentlicher Auslöser dürfte der, in der von Ihnen intensiv ge-
schilderten Einsicht in Ihre menschlichen Eigenschaften gleichsam erzwungene 
(zweite) Verzicht auf eine bezahlte Stelle zum Entscheid beigetragen haben, sich 
im Bewusstsein aller Notwendigkeiten ganz auf das Schreiben zu fokussieren: 
Ich bin erst seit dem Unglücksjahre 76 ein wirklicher Schriftsteller geworden; vorher 
war ich ein beanlagter Mensch, der was schrieb. Das aber ist nicht genug.16 Nun-
mehr sehen Sie sich als ein(en) Mann, der sein Metier als Kunst betreibt, als eine 
Kunst, deren Anforderungen er kennt. Das letztere ist das Entscheidende als das 
Maß seiner Erkenntnis.17 Es folgt, sich steigernd – In Anschauungen bin ich sehr 
tolerant, aber Kunst ist Kunst18 –, eine differenziert-reiche Auseinandersetzung 
nicht zuletzt mit handwerklichen Stilfragen; ich könnte seitenlang zitieren. 
Ihr literarisches Vermögen äußert sich im nachdrücklichen Finden einer pas-
send-aussagekräftigen Ausdrucksweise für das Alltägliche wie für grundsätzliche 
Lebens  aspekte. Reich differenzierter Begriffsschatz verbindet sich mit analyti-
scher Präzision, beschreibende Erkenntnis mit unmissverständlicher Wortwahl.

Ein ganz eigenes Unterfangen wäre die Aufzählung all Ihrer Bemerkungen 
zur Gesellschaft. Es verblüfft, wie aktuell nach 150 Jahren viele Ihrer, seit den 
späten 1880er Jahren an kritischer Intensität zunehmenden Feststellungen an-
muten – häufig zu der auf dem Geld-«Adel» beruhenden Diskrepanz zwischen 
Eliten und Volk in den Auswirkungen politisch-kultureller Oberflächlichkeit 
dort und den prägend-realen Lebensnotwendigkeiten hier – mit Rückschlüssen, 
die heutzutage alle medialen, digitalen Umwälzungen der letzten Zeit nachhal-
tig zu relativieren scheinen. Mindestens ebenso spannend – weil nunmehr mit 
einer bestimmten Lebensaufgabe verheirathet19 – erscheint es, Ihre Hinweise auf 
die Schriftstellerei zusammenzustellen. Sie mögen – Ich betrachte das Leben, und 

16 an Emilie am 28.4.1882
17 an Emilie 17.8.1882
18 an Emilie 12.6.1883
19 an Mathilde von Rohr 14.11.1874
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ganz besonders das Gesellschaftliche darin, wie ein Theaterstück20 – von Ihren jahr-
zehntelangen Schauspiel-Kritiken genährt sein, in Ihren Briefen äußern Sie sich 
ohne Rücksichtnahme. Ich habe nicht die Frechheit, drauflos zu schreiben, ohne 
Sorge darum, ob es stimmt oder nicht21. Sie geben Aufschlüsse über Ihr Vorhaben 
wie Die Darstellung des kleinen Lebens war mir immer besonders sympathisch; auch 
jetzt zeigt sich dabei das eigentliche künstlerische Können22 oder In meinen gan-
zen Schreibereien suche ich mich mit den sogenannten Hauptsachen immer schnell 
abzufinden, um bei den Nebensachen liebevoll, vielleicht zu liebevoll verweilen zu 
können23 oder, andererseits, Die Weitschweifigkeit aber, die ich übe, hängt doch 
durchaus auch mit meinen literarischen Vorzügen zusammen.24 Häufig stöhnen Sie 
übers Korrekturlesen, denn Ich gehöre zu den Schriftstellern, die es genau nehmen, 
sehe alles dreimal durch.25 Verschiedene gleichzeitig kontaktierte Publikations-
organe (Zeitschriften, Zeitungen, Verlage) gaben ein Übriges dazu. Neuerlich 
lassen sich bei aller Anständigkeit sezierende Bemerkungen zum Literaturbe-
trieb in manchem eins zu eins auf die derzeitige Lage übertragen. Das, was als 
alltägliches Lesepublikumsfutter dient, steht auf so niedriger Stufe, daß überhaupt 
gar nicht darüber zu sprechen ist. Die Trivialität in Stoff, Stil, Behandlung ist kolos-
sal.26. Dezidiert: Es gibt freilich eine «rohe Kunst», in dem Sinne von Anfängerkunst 
… Zum künstlerischen Fleiß aber gehört etwas andres als Massenproduktion.27 Ly-
riker/innen aus der Seele gesprochen tönt, als pars pro toto: die Reimerei, auch 
die gute, ist immer Aschenbrödel.28 Ebenfalls höchst modern klingt Solche Briefe 
schreiben sich die Leute heute nicht mehr, alles wird im Telegrammstil besorgt. Und 
dabei bildet man sich noch ein, das sei ein Fortschritt.29

Als andere Ordnungskategorie stellt sich jene nach Ihren Briefpartnern. Na-
mentlich in den ersten Jahrzehnten stehen die Freunde (wie Witte und Lepel) 
und die Partner im Literaturklub des «Tunnels über der Spree» (wie Karl Zöll-
ner) in vorderster Linie. Mit der Zeit reihen sich intensiver Kollegen (wie Storm) 
und vor allem Publizisten und Verleger (wie Jacobi und Hertz) ein, neben ihnen 

20 an Georg Friedlaender 5.7.1886
21 an Emilie 3.6.1885
22 an Ludovica Hezekiel 19.2.1878, ähnlich an Theodor Wolff 14.5.1890
23 ebenfalls im Schreiben an Theodor Wolff 14.5.1890
24 an Emilie 8.8.1883
25 an Hermann von Kletke 16.9.1870
26 an Emilie 24.7.1883
27 an Mathilde von Rohr 25.8.1881
28 an den Sohn Friedrich 29.6. 1890
29 an Hermann Wichmann 7.7.1894
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in allen Belangen die verehrte Stiftsdame Mathilde von Rohr. Zum späten Brief-
freund erwuchs Ihnen 1886 der Jurist Georg Friedlaender, Jurist aus verzweigter 
(«mosaischer» Berliner) Familie, mit dem Sie, ihn als ebenbürtig anerkennend, 
nur umso intensiver, animierend, replizierend, sich über alle zeitlichen und per-
sönlichen Umstände austauschen. Trotz gelegentlich bei Ihnen auftauchender 
das negative Ondit wiedergebender «Sprüche» (die Sie sogar zum Antisemiten 
stempeln sollen), pflegten Sie generell ein von Respekt gekennzeichnetes Ein-
vernehmen mit den jüdischen Mitbürgern: daß uns alle Freiheit und feinere Kul-
tur, wenigstens hier in Berlin, vorwiegend durch die (…) Judenschaft vermittelt 
wird.30 Ebenso mehrschichtig ist übrigens Ihr Verhältnis zum Christentum31. 
Entscheidend allerdings blieb Ihnen in fünfzig Ehejahren Ihre Gattin in den 
langen Phasen monatelanger Trennung eine nie verlorene Gesprächs- und Dis-
kussionspartnerin voll auf Augenhöhe. Sie wussten, Sie besaßen die richtige 
Frau an Ihrer Seite; besaßen schrieb ich, denn Sie verlangten, stets das Heft in 
der Hand zu behalten – ungeachtet ihrer, durch Ihr hochsensibel-diskontinuier-
liches Verhalten hervorgerufenen Existenz-Nöte. Wohl nicht von ungefähr be-
tonten Sie, meist Ihren Kindern gegenüber, umgekehrt den sehr guten Charak-
ter und Willen. Wie auch immer: Sie zeichnen ein hochkomplexes Verhältnis, 
in dem Emilie zum Spiegel wird, der wahrhaftig Ihr Bild auf Sie zurückwirft. 
Das gegenseitige Mitteilungsbedürfnis erlischt nie und bleibt, aus Sicht heute 
üblicher knapper Angaben, im Umfang geradezu ungeheuerlich. Über alles Ge-
sehene, Erlebte, Gelesene wird berichtet, der eigene oft schwächelnde, oft an 
Depression mahnende Gesundheitszustand nicht ausgespart, über Literatur als 
Kunst nachgedacht und die Gesellschaft abgehandelt. In und durch Ihrer Gat-
tin Anteil gewannen Sie immer neu die Einschätzung Ihrer selbst, kommen, aus 
dem ihr gegenüber formulierten Nachdenken gewonnen, sich und nicht zuletzt 
Ihrem eigentlichen Können – das Ihre Frau mit Secretair-Diensten32 namhaft 
unterstützte – nahe. In ähnlich offener und umfassender Weise äußerten Sie 
sich grundsätzlich (nur) zur Tochter Martha gen. Mete, sei es über Leben, Lite-
ratur – oder eben Mama.

30 an Familie Guttmann 25.1.1890
31 Beispielhaft etwa an Georg Friedlaender 28.2.1892: Das Bedenkliche am Christentum ist, daß es be-

ständig Dinge fordert, die keiner leisten kann; und wenn es mal einer leistet, dann wird einem erst recht 
angst und bange, und man kriegt ein Grauen vor einem Sieg, der besser nie erfochten wäre. Oder an 
diesen am 13.3. 1896 Persönlich bin ich ganz unchristlich, aber doch ist dies herrnhutische Christen-
tum … das einzige, was mich noch interessiert … Das andre ist alles Blödsinn, ganz besonders aber der 
Mammonismus, der die niedrigste Form menschlichen Daseins repräsentiert.

32 so an Mathilde von Rohr 26.4,1874
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Ein eigenes kaum zu überblickendes Kapitel wären herzustellende Verbin-
dungen, sei es zu den Erfahrungen aus Reisen, Gesprächen, auch der Gefangen-
schaft 1871, sei es zu den beruflichen Erzeugnissen ungezählter Rezensionen, 
Kritiken, nicht zuletzt zu Ihren in den Sommermonaten entstehenden Gedich-
ten – aber abgesehen von den verstreuten Hinweisen Ihrerseits ist das dann doch 
die Aufgabe der Studiosi. Nun, bereits die Editionen Ihrer Briefe füllen als Bib-
liografie Seiten, auf Tablaren die Bücher halbe Borde, neue, auf bestimmte Part-
ner spezialisierte kommen laufend hinzu. Auch wenn es nicht jedem wie mir als 
ein kaum vollständig zu hebender Schatz erscheinen mag, eine reiche Fundgru-
be mit, gäbe es ihn, unübersehbarem Schlagwortkatalog bleibt es allemal. Oft in 
Seufzern über Missachtung, skeptisch gegenüber einem im Mittelpunkt-Stehen 
oder gar Ehrungen, hoffe ich, dass Sie dennoch meinen ebenso respektvollen 
wie herzlichen Dank für Ihre Korrespondenz entgegennehmen.

Martin Stankowski

Alle Aufklärung ist nie Zweck,  
sondern immer Mittel
Johann Gottfried Herder zum 275sten Geburtstag am 25. August 2019

Es gibt von ihm kein bis heute berühmtes oder auch nur der Allgemein-
heit gut bekanntes Werk. Das Vernachlässigte dürfte mit den nicht als «Sys-
tem» abgeschlossenen Fragmenten, Betrachtungen, fliegende(n) Blätter(n), Ideen 
zusammenhängen. Und doch kommt niemand in der Auseinandersetzung mit 
den Grundlagen der literarischen Moderne um ihn herum. Von nichts kommt 
nichts: Zum Teil setzte eine gewisse Entfremdung schon zu seiner Lebzeit ein, 
der Mann zog sich – wohlgemerkt in dem Trubel des «Klassikerreichs» Weimar 
– immer stärker in seine Welt zurück. Der Hintergrund dieses, um es drastisch 
auszudrücken, Ausweichens mag sich in seinem Gedicht Der Mond widerspie-
geln: Und grämt dich, Edler, noch ein Wort / der kleinen Neidgesellen? / Der hohe 
Mond, er leuchtet dort, / Und läßt die Hunde bellen / Und schweigt und wandelt 
ruhig fort, / Was Nacht ist, aufzuhellen. Bezüglich des (er-)Leuchtens immerhin 
kommunizierte das selbst erklärte Gestirn weiterhin und weitherum über Briefe 
und Abhandlungen mit der Welt, und solches in höchster Intensität. Handkeh-
rum legte der gesellschaftlich immer Unzugänglichere sich mit einigen Größen 
seiner Epoche an, publizistisch und somit durchaus öffentlich: etwa mit Kant, 
bei dem er studierte, was auf reichliches Unverständnis stieß, oder mit Goethe, 
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mit dem er seit frühen Elsässer Zeiten befreundet war und der ihn 1776 an den 
«Musenhof» geholt hatte. Was zu einem echten Zerwürfnis ja zeitweisen Bruch 
der Beziehung führte, der sich – ungeachtet einer eigenen, dem Dichter nach-
folgenden Italienreise 1788/89, die jedoch zu konträren «Ergebnissen» führte – 
erst sehr spät kitten ließ. Einem Großteil des deutschsprachigen Südens stand 
überdies lange Zeit der stets die Moral hochhaltende protestantische Theologe 
fern, obgleich er nach seinem Tod am 18. Dezember 1803 indirekt ins Bayeri-
sche über einige seiner Söhne, wenn auch nicht auf literarischen Gebieten, hi-
neinwirkte.

Herder entstammte einem ostpreußischen Kantor- und Volksschullehrer-
haus in Mohrungen, und der trotz bescheidener Verhältnisse dort herrschende 
praktisch-didaktische Geist hat ihn ungeachtet theoretisierender Geistesflüge 
im Kulturellen offensichtlich nicht verlassen. Bereits neben dem Besuch der 
örtlichen Lateinschule gelang ihm eine autodidaktische Weiterbildung mittels 
Kopistentätigkeit bei einem Diakon und mittels Lektüre in der Pfarrbibliothek. 
Daran fügte sich das zweijährige Studium der Medizin, Theologie und Philoso-
phie in Königsberg sowie ein Dasein als Lehrer und Geistlicher in Riga. Nach 
der Aufgabe aller Ämter 1769 folgte, nunmehr «en groupe», eine Art Studien-
fahrt bis nach Paris. Im Anschluss an einen Zwischenaufenthalt im gräflichen 
Bückeburg in einer Art Mischfunktion wechselte er schließlich nach Weimar, 
wo er als Oberhofprediger zeitlebens im Pfarrhaus hinter der Stadtkirche lebte. 
Zudem amtete er als Generalsuperintendent und Oberkonsistorialrat, damit auch 
für das Schulwesen zuständig; obgleich für ihn, wie er ausführte, die Erziehung 
gleich nach der Geburt einsetzt. Zweifellos gründen die meisten seiner Äuße-
rungen – mündlich zumal in (nicht zuletzt nach Schillers Zeugnis) lebensnah 
die evangelische Theologie pietistischer Prägung veranschaulichenden Predig-
ten, schriftlich wahrhaft umfangreich in Briefverkehr und Publikationstätigkeit 
– in diesen Arbeitsfeldern. 

Und dennoch: In einem (posthum veröffentlichten) Journal der ersten Rei-
se breitet der Endzwanziger, dem Titel widersprechend, Pläne und Entwürfe, 
Wünsche und (in der Beschäftigung mit Rousseau) Phantasien zur Natur aus; 
die hier ebenfalls niedergelegte (wohl durch die gesicherte Begegnung mit den 
großen Enzyklopädisten Didérot und d’Alembert beeinflusste) Wendung zu 
den Themata «Weltgeschichte» und «Bildung» weist aber bereits auf einen ent-
scheidenden Wechsel der sich selbst gestellten Hauptaufgaben hin.

Ein weit ausgebreitetes Spektrum also; darob wird Herder manchmal als Uni-
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versalgelehrter benannt, doch das trifft (vergleicht man ihn etwa mit Leibniz aus 
der vorangegangenen Generation) nicht den Kern seiner Ausrichtung, so wie 
ebenso das Studium der Naturgesetzlichkeiten (wie beim Nachbarn Goethe) 
fehlt. Seine «Natur» orientierte sich ganz an der Eigenart des Menschen und ist 
darin im allerbesten Wortsinn Humanismus. In dieser Ausrichtung strebt Her-
der nach außerordentlicher Breite, die niemals die gedankliche und menschliche 
Tiefe vermissen lässt. Basis bleibt für jede persönliche Befähigung die theologi-
sche Grundlage der Offenbarung Gottes als die allweise, allmächtige und allgülti-
ge Urkraft, die nicht außerhalb, sondern innerhalb der Welt existiert (…). Die kon-
krete Folge für die Erde heißt allgemein: Die Religion ist die höchste Humanität 
des Menschen, während die zielgerichtete Definition lautet: Niemand schaden, al-
len Hilfe leisten, jedermann ein heilger Altar sein, ist Religion. Und diese Freundin 
geht mit uns, wenn alles einst zurückbleibt. Darin ruht der Zeitgeist, ein Begriff, 
den Herder erfindet und den er vielfältig auszuleuchten versucht. Darin erklärt 
sich der Umfang seines Denkens, über die «heimatliche» Religion hinaus ausge-
richtet • auf Kultur(-Philosophie), nachgerade im Spiegel der Dichtung, • auf 
Bildung, vor allem im Studium der Kunst des Schönen, • auf Zeugnisse der Ver-
gangenheit, expressis verbis und in extenso immer unter dem Gesichtspunkt des 
Ausdrucks. Darin begründet sich der Ausgangspunkt seiner Überlegungen in 
der und zur Gegenwart, die indes ebenso den Fokus auf über Mitteleuropa und 
die eigene Zugehörigkeit hinausreichende historische Belege insbesondere des 
Brauchtums richtet. Ist Herder bereits die ebräische Bibel Beweis für die älteste, 
simpelste und erhabenste Poesie überhaupt, so erfasst er von früh an eine Vielzahl 
Volkslieder, wiederum eine eigene Wortschöpfung, die er (1744, 1788/89) in 
bedeutenden Sammlungen vorstellt: Maßgabe bleibt die – der Erbauungslitera-
tur und der künstlichvollkommensten (was wohl bedeuten soll: regelkonformen) 
Dichtung unbedingt gleichberechtigte – Volkspoesie, ganz Natur, wie sie ist, hat 
Naivetäten und Reize, unbedingt zu resp. in verschiedenen Zeiten und Ländern, 
weshalb Herder ein weiteres Mal empfindsam nachvollziehende Übersetzungen 
(etwa des samländischen Annchen von Tharau) vorlegt ... und, fast nebenbei, ei-
gene Lyrik beisteuert (siehe oben), was zur Freundschaft des Matthias Claudius 
im entfernten Wandsbe(c)k beitrug. 

Derart intensive Beschäftigung und Nachvollzug müssen fast notgedrungen 
«die» Sprache generell in den Mittelpunkt rücken. Weitherum bekannt wird der 
Mittdreißiger mit der Abhandlung über den Ursprung der Sprache, die er auf der 
Grundlage früherer vorgelegter Forschungen zur Ode (1765) bzw. zur neueren 
deutschen Literatur (1766) als seinen Beitrag zu einer von der Berliner Akademie 
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ausgelobten Preisfrage einreicht – den Wettbewerb gewinnend. Erster Punkt ist 
der Hinweis auf eine Naturgesetzlichkeit: Der Mensch …, diese [seine] Besonnen-
heit (Reflexion) zum erstenmal frei würkend, hat Sprache erfunden. Denn was ist 
Reflexion? Was ist Sprache? Erfindung der Sprache ist ihm also so natürlich, als er ein 
Mensch ist! Daraus folgt Punkt zwei: Am offenbarsten wird (…) der Fortgang der 
Sprache durch die Vernunft und der Vernunft durch die Sprache. Womit sich Her-
ders anfänglicher «Sturm und Drang» zur «Aufklärung» gewandelt hat, denn: 
Der Ursprung der Sprache wird (…) also nur auf eine würdige Art göttlich, sofern er 
menschlich ist. Als Punkt drei kann der Blick auf das ihm eigene, gewohnte Idi-
om nicht fehlen, dessen eigenständiges Niveau er zu definieren versucht, indem 
sich hierin namentlich der Einfluss von Klima und Lebensweise manifestiere. 
Diese Beschäftigung führt zu Überlegungen Von deutscher Art und Kunst, wiede-
rum zeitlich weit zurückreichend, sodass gerade er Goethe bereits auf das Straß-
burger Münster hinwies (dessen Beitrag er in seine Kompilation aufnahm).

Unumgänglich kommt Herder zur Frage der Entwicklung innerhalb des his-
torischen Ablaufs. Geschichte bleibt ihm (Stichwort «Natur») etwas organisch 
Gewachsenes, dessen Linie des Fortganges er als Prüfung des europäischen Ver-
standes von der Frühzeit verschiedener Völker bis und mit dem germanischen 
Mittelalter untersucht. In ihr äußert sich ein Vorwärtsstreben, das in der der 
Menschheit eignenden Religiosität zusammenläuft, ja mehr noch: In ihr sind 
wir alle eins. Die damit zugrunde gelegte Toleranz – geradezu modern klingt das 
Gott sortiert Gebet sicherlich nicht nach Konfessionen – erweist sich in den späte-
ren Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit (1784 ff ) und den Brie-
fe(n) zur Beförderung der Humanität (1792ff ) dank der immer und überall gel-
tenden Frage der inneren Selbstbefreiung im erreichbaren Ideal der harmonischen 
Entfaltung und Betätigung jener Anlagen, die alle im Menschlichen wurzeln 
und konkrete Auswirkungen bis zu den allgemeinen Menschenrechten besitzen.

Kehren wir abschließend zum Menschen Herder zurück. In einem sind sich 
alle Porträts, ob gemalt (wie jenes des berühmten Anton Graff ) oder gestochen, 
einig: in der hohen «frei» gehaltenen Stirn, in dem schmalen (erst im Alter leicht 
fülligeren) Gesicht und in den dunklen eher sinnend als forschenden Augen, 
zweifellos ohne strengem Blick. Mochte er, etwa wenn er sich in Rom nicht auf 
die lebenslustigen Künstlerkreise einließ, als «sittenstreng» gelten (so Katharina 
Junk), seine protestantische Moralität besaß stets das Korrektiv im undogmati-
schen Blick auf das zutiefst Humane. Sein zunehmendes Abseitsstehen erscheint 
gemildert durch die enge Beziehung zu seiner Frau, die ihm umfassend zur Seite 
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stand, und durch seinen Fleiß trotz Krankheit aber in Begeisterung, gepaart mit 
dem hohen Ethos im Anspruch, die nützlichen Dienste geleistet zu haben. Das 
scheint ihm die Seufzer nicht zu ersparen: Den Zweizeiler Wer des Feuers genie-
ßen will, / muß sich den Rauch gefallen lassen mochte er als eine Art Alterssicht 
(um 1797) auf seine Lebenssituation selbst angewendet wissen wollen, dem er, 
halb resignierend halb sich ermutigend, in seinen letzten Jahren (um 1803) hin-
zuzufügen weiß: Wer ausharret, wird gekrönt. Diesen Lorbeer verdient er sich 
zudem zweifellos in der kaum zu unterschätzenden, rasch einsetzenden und für 
lange verbleibenden Nachwirkung seiner grundlegenden Beiträge für ein breites 
Spektrum höchst unterschiedlicher «geistiger» Disziplinen.

Martin Stankowski
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Rezensionen

Georg Bydlinski

Mit Wörtern kann man vieles machen
Gedichte für Kinder
Verlag Razamba, Frankfurt am Main 2019. 76 Seiten. 
ISBN 978-3-941725-51-5

Ja, mit Wörtern kann man vieles machen, und das ist auch der Titel eines 
Gedichtbandes, den Georg Bydlinski für die Kinder schrieb. Ein Lyrikband für 
die Jüngsten – geht denn das? Und wie! Mit den Worten Wie das Buch sich 
quält,/weil ihm ein Anfang fehlt! (S. 5) springt der Dichter augenzwinkernd ins 
Geschehen und holt die Kinder dort ab, wo sie es wahrscheinlich gar nicht er-
warten. Dieses erste Gedicht fordert die jungen Leserinnen und Leser nämlich 
auf, selbst etwas dazuzuschreiben, das Gedicht mit ein paar Zeilen zu ergänzen, 
damit dem Buch eben nichts mehr fehlt und es ihm nun doch behagt, wenn es 
sich nicht mehr plagt, um mit den Worten des Autors zu sprechen.

Kinder und Jugendliche zum Buch und zum Lesen zu bringen, ist meist ein 
schwieriges Unterfangen. (Ich glaube, alle Eltern nicken mir jetzt verschmitzt 
zu.) Wenn es dann jemand mit Lyrik versucht, wird’s spannend. Georg Bydlins-
ki, der schon mehrere Kinderbücher verfasst hat und daher einschlägige Erfah-
rung mitbringt, bietet den Kids Gedichte, die ihre Sprache sprechen. Da gibt 
es ein Zahlengedicht, das mit witzigen und leicht memorierbaren Reimen vom 
Fußball spricht (S. 7), den von der Schule geprägten Tageszeitplan, der abends 
mit einem endlich nix endet (S. 29), und die in die Moderne geholten Zauber-
sprüche, die genau wissen, womit sich unsere Sprösslinge gern die Zeit vertrei-
ben: Hokus pokus Krokodil,/mach mich fit fürs Gameboy-Spiel,/dass ich wie der 
stärkste Mann/jeden Endboss fangen kann! (S. 48).

Verstärkung holte sich der 1956 in Graz geborene Georg Bydlinski in der 
Person des Illustrators Andreas Röckener, ebenfalls 1956 geboren, im Münster-
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land. Seine Bilder begleiten die Dichtkunst, in Büchern für Kinder nicht nur 
ein Muss, sondern eine wertvolle Bereicherung und raffinierter Kniff, Interesse 
zu wecken und die Phantasie anzukurbeln. Mit Wörtern kann man vieles ma-
chen, mit dem Buntstift ebenso.

Manches ist gereimt, manches nicht, vieles greift die Welt der Kinderge-
schichten und Märchen auf, transponiert sie in die Gegenwart, vermengt sie 
mit jenen Themen, die unseren Kindern ganz aktuell unter den Nägeln bren-
nen. Mitunter klingt aber auch Alltägliches an, das Familienleben und Verhal-
tensweisen daheim, unter Freunden und in der Schule. Niemals mit erhobe-
nem Zeigefinger, sondern quasi nebenbei, mit Augenzwinkern und doch einem 
vernünftigen Schuss Ernsthaftigkeit. Mitten drin dann auch das folgende Ge-
dicht: Apfelbaum/Apfelbaumschatten//Spinnennetz/Sonnenstrahl//Hundeatem/Au-
tohupe//Ist das ein Gedicht?/Warum nicht (S. 28). Ja, warum nicht? Schließlich 
geht es auch darum, die Kinder an die Leichtigkeit des Lyrischen heranzufüh-
ren, an das Spiel mit den Worten ebenso wie an die Ästhetik, die der Sprache 
innewohnt. Wenn mir vom Lernen/der Schädel raucht,/dann brauche ich,/was man 
nicht braucht:/ein Buch./(...)/Fantasie mit Fabelwesen,/(...)/einen Barfuß-Schritt/
im Moos,/Abendluft/und Blütenduft. (S. 31).

Überaus gelungen auch der »Gegen-Zauber« zu Harry Potter, ein dreistro-
phiger Text, dessen mittlere Strophe da heißt: Harry Potter,/du glitschiger Otter,/
zauber/dich sauber./Kannst du‘s nicht,/wasch dir das Gesicht. (S. 50). Die Probe 
aufs Exempel machte ich, indem ich manche der Gedichte meinem Zehnjähri-
gen zum Lesen vor die Nase hielt. Und siehe, nach dem anfänglichen »Bäh« und 
»Geh, ein Buch ...« zauberten Georg Bydlinskis Verse doch das eine oder andere 
Schmunzeln in sein Gesicht. Was könnte ich mehr wollen? Das Experiment ge-
lang und das Büchlein bestand seine Feuertaufe!

Also, um zu einem Ende zu kommen, denn alles muss ein Ende haben: Was 
kann man alles machen mit Wörtern? Sie sollen, das war klar, keineswegs enden 
auf der letzten Seite, und daher verrät Bydlinski seinen Leserinnen und Lesern: 
Auch noch 1000 andre Sachen/kannst du mit den Wörtern machen. (S. 66). Dem 
habe ich nichts hinzuzufügen.

Klaus Ebner
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Manfred Chobot

Blinder Passagier nach Petersburg
Essays und Interviews
Edition Lex Liszt 12, Oberwart 2009. 264 Seiten.
ISBN 978-3901757907

Aufsätze in Zeitschriften und Features im Radio haben nicht den Bestand, 
den so manche von ihnen verdienten. Wenn ein Verlag bereit ist, eine Auswahl 
solcher Texte herauszubringen ist der interessierte Leser dankbar.

In einem Band wie diesem, der 16 Aufsätze und Interviews mit den unter-
schiedlichsten Personen vereinigt, sucht man zunächst nach Gemeinsamkeiten, 
und es wird schnell klar, dass es sich bei den Beschriebenen überwiegend um 
skurrile Typen, um Außenseiter der Gesellschaft handelt. Chobot, der Satiriker, 
könnte sich leicht selber in diese Kategorie einreihen – daher wohl das große 
Verständnis für Abseitiges in Politik, Literatur und bildender Kunst. Aber hier 
spricht nicht der Satiriker, ganz im Gegenteil.

Die Titelgeschichte ist dem Autor und Kommunisten Franz Jung gewidmet 
und trägt viel zum Verständnis der expressionistischen Dichter (und Künst-
ler) bei. Die haben ihren Traum verwirklichen wollen ohne Rücksicht auf sich 
und die Nächsten, und konnten nur so schreiben. Dazu kommt auch noch 
das katastrophale Zeitgeschehen der 20er und 30er Jahre. Ihre Dichtkunst war 
gelebte Anarchie. Der seltsame Weg des Arnolt Bronnen von Wien nach Ber-
lin, nach Bad Goisern, und dann über Linz und Wien in die DDR, und gesin-
nungsmäßig von links zum Nationalsozialismus und retour zum Kommunis-
mus ist schon erstaunlich. Auch hier ist privates Chaos vorhanden. Man kennt 
die Tochter Barbara Bronnen als Autorin eines schönen Toskana-Buches, und 
nun lernt man auch ihr ambivalentes Verhältnis zum Vater kennen. Der Autor 
Bronnen, Freund von Bertolt Brecht, als Bürgermeister von Bad Goisern – man 
kann sich das eigentlich nicht vorstellen! Hier wäre anzufügen, dass die Lebens-
bilder der längst verstorbenen und wenig bekannten Autoren in den ersten 5 
Aufsätzen genau recherchiert sind, was teilweise sicher viel Arbeit erforderte.

Im Mittelteil lernen wir den Politiker und Autor Jorge Semprún und den 
FLUXUS – Künstler Wolf Vostell kennen, von letzterem lesen wir viel über die 
zu jener Zeit aufkommenden Happenings und deren Abgrenzung zu den Per-
formances. In den Aufsätzen über die Gugginger Künstler nimmt sich Manfred 
Chobot mit viel Hochachtung und Warmherzigkeit dieser Menschen an, das 
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gilt natürlich besonders auch für das Interview mit Leo Navratil, dem das „Haus 
der Künstler“ zu verdanken ist.

Und dann kommen Persönlichkeiten, die die Rezensentin selbst gekannt hat! 
Den Dschi-dsche-i Wischer von Christine Nöstlinger zum Beispiel. Auch dem 
Christian Loidl, früh verstorbener „Schamane“ der heimischen Literaturszene, 
unvergessen als Mastermind des PODIUM, wird hier ein Denkmal gesetzt. Die 
drei letzten Begegnungen gehören den skurrilsten Typen und begnadetsten bil-
denden Künstler der jüngsten Vergangenheit: Othmar Zechyr, Karl Anton Fleck 
und Alfred Hrdlicka. Man schmunzelt, wenn man liest, dass Zechyr die Kon-
struktionszeichnungen des Studenten Chobot als seinen Beitrag zu einer Aus-
stellung der Sezession beisteuerte. Und seine ständige Geldnot, komplett mit 
Pfandleiher und Gerichtsvollzieher, erinnert an die Pariser Bohème der 1900er 
Jahre. Karl Anton Fleck (KAF) war ein Gesamtkunstwerk, gleichermaßen genial 
als Graphiker, Dichter und Musiker, in seiner Maßlosigkeit früh verglüht. Cho-
bot war ihm ein treuer Begleiter.

Über Alfred Hrdlicka könnte man Bände füllen. Hier sind es zwei Texte, die 
viel über den Bildhauer mit politischen Ambitionen aussagen. Das Katalogvor-
wort ist inzwischen zum Nachruf geworden.

Lesenswert!

Elfriede Bruckmeier

Klaus Ebner

Lose
Books on Demand, Norderstedt 2020. 220 Seiten.
ISBN 978-3-750423756

Der erste Eindruck: Ein geschmackvoll gestaltetes Hardcover, am Deckel 
blaugraues Seewasser, im Vordergrund Schilfstängel, die Schriftgröße samt Zei-
lenabständen eine Wohltat und als Draufgabe ein Bändchen. Letzteres hat mich 
besonders gefreut, weil meine zahlreichen Lesezeichen gern – wie einzelne So-
cken in der Waschmaschine – verschwinden und Eselsohren als Erinnerungs-
marken selbstverständlich keine Option sind. Erwähnen möchte ich auch noch, 
dass das Buch NICHT unangenehm riecht – im Gegensatz zu vielen billigen 
Druckwerken, die mir mit ihrem eigenartigen Mief gelegentlich die Lesefreude 
trüben.
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Die Rede ist von einer Kurzgeschichtensammlung. Der Autor, Klaus Ebner, 
betitelt sie mit „Lose“. Jedes der fünf Hauptkapitel – Uferlos, Haltlos, Atem-
los, Schwerelos und Selbstlos – beinhaltet je neun Geschichten. Vermutlich gibt 
es in der Zuordnung ein System. Dieses hat sich mir jedoch nicht erschlossen, 
allerdings habe ich auch keinerlei Notwendigkeit im Sinn eines besseren Ver-
ständnisses für die Texte verspürt, die Systematik zu ergründen.

Aber bekanntermaßen geht es nicht nur um Äußerlichkeiten, es zählen vor 
allem die „inneren Werte“. Gleich die erste Geschichte „Der Pflücker“ hat mich 
verblüfft, denn bei so viel Ästhetik in der Erscheinung hätte ich mir so etwas 
von diesem Buch nicht erwartet. Die geernteten Früchte sind nämlich sehr spe-
ziell - – mehr sei jedoch nicht verraten. Zu meinem Vergnügen fanden sich un-
ter den restlichen 44 Geschichten eine Reihe weiterer, die mit Skurrilitäten und 
Absurditäten unterhalten – wie z. B. der Text über die Surferin im Internet, die 
sich eine Pause im Büro des Protagonisten gönnt, sich mit dem, was er für Not-
fälle in seiner Schreibtischschublade aufbewahrt (Schnitten und Schokolade) 
stärkt, um danach wieder in die Weiten des WWW abzutauchen. Oder die Ge-
schichte von den Zeitgenossen, die ungebeten und trotz Protest des Bewohners 
nach und nach Besitz von dessen Wohnung ergreifen. Glücklicherweise findet 
der Protagonist eine Lösung, um sich aus seiner misslichen Lage zu befreien. 
Diese ist allerdings nicht minder befremdlich als die auslösende Begebenheit 
selbst. Auch der „Antrag auf Patenschaft“ hat mir sehr gut gefallen. Die Idee, 
dass sich die Rattenplage einer Stadt lösen lässt, wenn Bürgerinnen und Bürger 
Patenschaften für die Tiere übernehmen, ist theoretisch schließlich nicht von 
der Hand zu weisen. Wie der Politiker in der Geschichte seinen Antrag formu-
liert und begründet, muss man einfach gelesen haben. Wer bei soviel Überzeu-
gungskraft noch Einwände hat, dem ist einfach nicht zu helfen.

Dazwischen finden sich auch „ernstere“ Texte, etwa „Widerspruch“ – eine 
Auseinandersetzung mit dem ewig gestrigen Vater oder „Die Straßenbahn“, in 
der ein Obdachloser scheinbar mehr über den verschwundenen Vater weiß, als 
der Protagonist selbst.

Ebners Texte bestechen durch ihre Originalität, die Vielfältigkeit und den 
großen Unterhaltungswert. Wer bereit ist, sich vom Autor den Blick auf All-
tägliches ver-rücken zu lassen, wird Freude mit den Geschichten haben. Dass 
Ebners Sprache sehr gewählt ist und die Kurzgeschichten auch sehr sorgfältig 
lektoriert sind, steigert die Lesefreude zum Genuss.

Alles in allem: eine klare Leseempfehlung und ein gediegenes Geschenk, das 
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durch die schon erwähnte ansprechende Gestaltung bei bibliophilen Mitmen-
schen bestimmt gut ankommt.

Die einzige Kritik (auf sehr hohem Niveau), die ich anmerken könnte, ist, 
dass das Buch trotz vieler spannender Erklärungen für alltägliche Begebenheiten 
und Umstände keinen Hinweis darauf enthält, wo sich die in der Waschmaschi-
ne verschwundenen Socken herumtreiben. Aber vielleicht mag der Autor diese 
Frage ja in einer seiner nächsten Geschichten aufgreifen. Ich bin überzeugt, dass 
ihm auch dazu etwas einfällt, das die Lachmuskeln trainiert.

Inzwischen versuche ich, seine in „Der Installateur“ geschilderten Erfahrun-
gen zu verdrängen – aber leider tropft mein Wasserhahn.

Lisa Lercher

Herbert Eigner-Kobenz

Marchfelder Wortfieber
Meine Begegnungen mit Helmut Pacholik
Alex-Buch, Groß-Enzersdorf 2019. 96 Seiten.
ISBN 978-3-9503668-4-6

Das neueste Werk von Herbert Eigner ist das Abbild einer Freundschaft, 
nämlich der seinen mit Helmut Pacholik. Eigner ist 1980 geboren und im Mar-
chfeld aufgewachsen. Neben Lyrik schreibt er auch Kurzprosa und Theaterstü-
cke. Er ist ebenso als Schauspieler und Regisseur tätig. Pacholik, Jahrgang 1939, 
hat zuletzt Zeitenwende (2018), über das Heranwachsen in den kritischen Jah-
ren 1944-55 in seiner Heimatregion, veröffentlicht. 

„Wortfieber“ ist ein Buch der Wertschätzung und der Erinnerung, dazu eine 
Liebeserklärung ans Marchfeld. Dass die Freundschaft und Weisung Pacholiks 
sich nicht nur menschlich niederschlägt, sondern auch literarisch, davon zeugen 
die Gedichte und Prosa, die Eigner, angeregt durch Worte und Sätze aus Pacho-
liks Werk, verfasst hat. 

Als Beispiel: „und dann war da die tiefe Stille des Abends“. Eigner dichtet: 
abend / schwimmen / in der dämmerluft / kühlen / die brandwunden des tages 
/ der abend / mein großer heiler

So wird „Marchfelder Wortfieber“ zu einem generationsübergreifenden kre-
ativen Projekt, das literarische Früchte trägt. Die Ehrlichkeit des Dialekts wird 
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in den folgenden Zeilen offenbar: in da liab / geht ois / in da liab / gehd si oba 
/ ned ois aus. Dies ist ein poetisches Buch – nicht nur für Niederösterreicher. 

Max Haberich

Gerald Eschenauer

IRRglaube
MITGIFT Verlag, Wien 2019. 173 Seiten.
ISBN 978-3-903095-10-6 

Es ist ein mühsames Buch, weil man es nicht einsortieren kann: Zu viele Texts-
orten! Wo soll da der Rezensent hinkommen, ungegendert gesagt, aber ganz hu-
morvoll für den Leser gemeint! Es ist ein Irrglaube von einem Rezensenten, eine 
Analyse mitsamt Bewertung zu wollen, wenn der Rezensent sich gleich am Cover 
haltlos verschaut! Das schöne Titelspiel bzw. Buchstabenspiel vorne: IRR in Groß-
buchstaben und glaube in Kleinbuchstaben ergibt IRRglaube. Und das Foto des 
Autors hinten, das dem gebildeten Rezensenten, ganz ungegendert (sehr wichtig!), 
die Assoziation Gymnosophist heraufbeschwört! Auch der Verlagsname kommt 
wie eine Wortbildmarke daher: MITgift! Wird da Gift mitgegeben? Alles eine 
Frage der Dosierung. Wird da an das unsäglich Pekuniäre im ursprünglichen Zu-
sammenhang gemahnt, das jede Liebesbeziehung zum Gesellschaftsakt degra-
diert, könnte man weiter fragen. Wie gut, dass es solche Kleinverlage gibt, die 
sich offenbar nicht auf ein Gewinn bringendes Mainstreamprogramm verlegen 
müssen, sondern auch so einen Band zulassen, der Kurzgeschichten, Kürzestge-
schichten, Aphorismen, Lyrik, lyrische Prosa vereint. Es ist ein Lesebuch, sozu-
sagen, und hat ein ausführliches Inhaltsverzeichnis. Selbiges möge der Leser, die 
Leserin (hier erstmals gegendert!) aufschlagen, sich von einer Überschrift anspre-
chen lassen und zu lesen beginnen, oder das Inhaltsverzeichnis überspringen und 
von hinten nach vorne lesen oder umgekehrt, oder irgendwo in der Mitte, oder 
sonst wo … Wie programmatisch der Titel ist, entscheide jede/r selber, denn die 
Leserschaft sollte eine mündige sein. Politik wird wohl beim Autor auch im Spiel 
sein, zweifelsohne. Ob er meint, dass sich die allerletzten Kulturträger aller Länder 
vereinigen sollen, sei dahingestellt, denn vielleicht hat alles, was er schreibt doch 
mit der Sehnsucht nach dem Garten, der irgendwann ein Paradiesgärtlein gewe-
sen sein soll, zu tun. Möglich, dass dies nun der Irrglaube der Rezensentin ist. Um 
dies herauszufinden, muss jede/r das Buch schon selber lesen.

Doris Kloimstein
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Maria Gornikiewicz

Schall und Rauch
Menschenskizzen
Verlag Bibliothek der Provinz, Gmünd 2019.162 Seiten. 
ISBN: 978-3-99028-825-2 

Beflügelt durch den Erfolg ihrer Valerie-Romane hat Maria Gornikiewicz ihr 
Archiv geöffnet und einige Kostbarkeiten aus der Vergangenheit sowie auch re-
zente Kurzgeschichten ans Licht geholt. Und es sind wahrlich Perlen darunter, 
die es verdienen, viele Leser zu finden. Vor nicht allzu langer Zeit wollte noch 
kein Verlag Kurzgeschichten herausgeben mit dem Argument: „Das wird nicht 
gelesen, schreiben´ s einen Roman!“ Dieses Vorurteil gibt es nicht mehr, ja, Er-
zählungen scheinen sogar immer beliebter zu werden.

Die älteste Geschichte spielt im Reich der klappernden Schreibmaschinen 
und der Telefone mit Wählscheiben – in einem Büro also, wie es solche schon 
lange nicht mehr gibt. Was der Held treibt, muss er ab 6 Uhr früh erledigen, be-
vor die Referentin ihren Platz einnimmt. Es sind eigentlich harmlose Hochsta-
peleien. Er antwortet auf Annoncen mit wunderbaren Briefen, schreckt aber vor 
tatsächlichen Begegnungen zurück. Er spitzt penibel die Bleistifte der Kollegin 
und bei ihrem Eintreffen ist er wieder der subalterne Bürodiener.

Bei der Lektüre von „Der Mann in der karierten Hose“ kann man sich be-
sonders gut ein Bild von der Stärke der Autorin machen. Sie beobachtet scharf, 
lässt Kleinigkeiten wie durch eine Lupe „groß“ werden und hat dann meist auch 
noch eine Moral bei der Hand, z.B. Laufen ist gesund oder ein begrünter Innenhof 
macht Hausmeister und Mieter glücklich.

Sie nimmt verschiedene Positionen ein, einmal ist sie die allwissende Erzäh-
lerin, dann wieder hat man das Gefühl, dass sie sich von den handelnden Perso-
nen zu verschiedenen Aktionen antreiben lässt. In der Titelgeschichte wird viel 
Psychologie bemüht, am Schluss weiß man nicht mehr, wer jetzt den Huscher 
hat: die ICH-Erzählerin oder die Briefschreiberin. 

Es sind vorwiegend die „Kleinen Leute“, die beschrieben werden und auch 
zu Wort kommen, sowie die alten und „älteren“ Personen. Erotik im Altersheim 
soll es ja geben, wurde aber nur selten thematisiert. Es hat sich inzwischen auch 
herumgesprochen, dass Frauen einen Orgasmus haben und alte Leute sich noch 
verlieben können. Und so schön, wie die Autorin das beschreibt, ist es wirklich 
herzerwärmend (auch wenn es dann oft tragisch endet.)
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Vom Kriegsveteran, der, nach Amerika ausgewandert, Marchegg wiederse-
hen möchte, wo er nach einem Martyrium in Krieg und Gefangenschaft zum 
ersten Mal wieder österreichischen Boden betreten hat, bis zum anrührenden 
„Urlaubsglück“ mit Folgen in der Geschichte „Unsere Söhne“ spannt sich der 
Bogen. Jede Leserin kann sich ihren Reim darauf machen, (auch mancher Leser, 
so es ihn gibt) lässt doch Maria Gornikiewicz immer wieder Leerstellen, die es 
zu füllen gilt, und beschreibt Tatsachen, die mehrere Interpretationen zulassen.

Elfriede Bruckmeier

Dietmar Grieser

Wien 
Wahlheimat der Genies
Amalthea Signum Verlag, Wien 2019. 264 Seiten.
 ISBN 978-3-99050-157-3

Diese ergänzte Jubiläumsausgabe basiert auf dem gleichnamigen Original 
von 1994. Damals war diesem Werk ein durchschlagender Erfolg beschieden. 
Dietmar Grieser ist es seinerzeit gelungen, seinen Ruf als unvergleichlicher Es-
sayist zu festigen. Es ist durchaus legitim, dass Dietmar Grieser 25 Jahre nach 
dem Erscheinen des Originalwerkes eine Neuauflage mit Ergänzungen vorlegt. 
Die weltumspannende Sichtweise des Autors, der sein neues Buch allen Zuzüg-
lern widmet, die guten Willens sind, weist darauf hin, dass Menschen, Künstler, 
Politiker, Militärs aus allen Winkeln der zivilisierten Welt den Weg nach Wien 
gefunden haben.

Die Beiträge zum Thema des Buches sind übersichtlich gegliedert in 9 Ab-
schnitte, überschrieben mit Politik, Literatur, Theater, Musik, Architektur, Me-
dizin, Sport und Wirtschaft. Das Namensregister zeigt die geistige Reichweite 
des zu besprechenden Buches anschaulich. Das Beethoven-Jahr 2020 ist mit 
einem Beitrag liebevoll vertreten. Wem ist nicht dieser Satz Mozarts Geist aus 
Haydns Händen im Hinblick auf die musikalische Bedeutung des Titanen Bee-
thoven bekannt? Überhaupt sind die Beiträge über zugewanderte Musiker mit 
Engagement und Fachkenntnis zusammengestellt, ja sehr berührend (z.B. Elisa-
beth Leonskaja und Olive Moorfield). Dem Kapitel „Scheidung aus Liebe“ sind 
interessante Details über die Wiener Gesellschaft zu entnehmen. Michiko Ta-
naka-Meinl steht für die unglaubliche Anziehungskraft, die Wien auf Künstler 
ausgeübt hat, seinerzeit und, so ist zu hoffen, auch heute noch ausübt. 
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Im Vorwort, das gewissermaßen eine Confessio von Dietmar Grieser zu Wien 
verstanden werden will, lüftet der Autor einige Streiflichter, die er selbst als Zu-
wanderer bei seiner Landnahme erlebt hat. Dem Rezensenten drängt sich die 
Frage auf: Wo, wenn nicht hier in Wien, hätte sich Dietmar Grieser niederlas-
sen können? 

Ad multos annos, großer Meister!

Wolfgang Groiss

Wolfgang Groiss

Licht.Blicke
Lyrische Beiträge zur Entschleunigung
Verlag Ferdinand Berger & Söhne, Horn 2019.103 Seiten.
ISBN 978-3-85028-848-4

Wolfgang Groiss ist nicht nur als Verfasser juristischer Fachpublikationen 
(Verfassungsrecht), sondern auch als Autor von bisher elf – meist lyrischen – 
Bänden erfolgreich ans Licht der Öffentlichkeit getreten. In seinem jüngsten 
Gedichtband, „Licht. Blicke“, sind zahlreiche Texte versammelt, die, feinfühlig, 
als Lichtblick-Texte bestens geeignet sind, die Leser dazu einzuladen, der Hek-
tik unserer Zeit, dem blindlings vorwärts stürmenden Alltagsgetriebe eine Weile 
zu entfliehen.

Gekonnt reiht sich ein Licht-Tupfer an den anderen. In dichter Bildhaftigkeit 
bezwingend festgehalten, ziehen die wechselnde Stimmungen der Jahreszeiten 
wie auch jene seelischer Befindlichkeiten an den Leserinnen und Lesern vorü-
ber. Einmal frühlingshaft beschwingt, dann wieder herbstlich „gereift“, schließ-
lich in winterlicher Erstarrung: …und auf den Fluren probt schon Pan / die lieb-
lich-holde / Frühlingweise, …Noch ist es Mai … / Noch träumt das Herz, …Wer 
hören will, erfährt das eine; / alles ist verwurzelt tief in Gott., …jetzt ist die Zeit / 
der Chrysanthemen / nicht der Rosen.

Verhalten werden unter aller Hinwendung zur Natur, die Strömungen 
menschlichen Daseins und Wirkens nachvollziehbar, Gefühle, Liebe spürbar 
gemacht. Beschwörend schimmert durch die Textzeilen das Bemühen, das „Un-
fassbare“ doch auf visionäre Weise be-greiflich zu machen, eine Art Brücken-
schlag in Transzendentales zu wagen: …Erst im Tod wird uns / das Rätsel enthüllt, 
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/ gelingt uns die späte / Erkenntnis, damit wir / die Heimat erwerben können …? 
Das Fragezeichen am Ende der Zeilen – wem gilt es? Und: Gilt es?

Letztlich geht es in den Texten des – wirklichkeitsverhafteten – Poeten Wolf-
gang Groiss um die Erfüllung der Sehnsüchte des Menschen, seine Hinwen-
dung zur Liebe, zum Licht – markant aufgezeigt in Texten wie etwa „Das blaue 
Kleid“, „Die Linde“, die ähnlich wie bei Gustav Mahler als eine Art „Überle-
bensbaum“ gesehen werden kann: …Und der Wind will überschütten / alle Welt 
mit Lindenblüten!

Während die Krimiwelle medienübergreifend fort und fort rollt, können ge-
rade diese Gedichte dabei hilfreich sein, wieder zur ausgewogenen Mitte des 
Daseins zurückzufinden wie auch zur bewussten individuellen Entschleuni-
gung: Wieder Raum für Träume zu schaffen, das Schöne in unserer Welt wahr-
zunehmen und zu genießen, um so der Vergänglichkeit aller Zeiten kurzzeitig 
zu trotzen, siehe Text „Wanderlied“ …

Brigitte Pixner

C.H. Huber

Die Vögel reden wieder miteinander
Tiroler Autorinnen und Autoren Kooperative, Innsbruck 2019. 144 Seiten
ISBN 978-3-900888-69-5

Von der langjährig bekannten, aus Innsbruck stammenden Autorin C.H. 
Huber liegt nun wieder ein bemerkenswerter, neuer Lyrikband vor. Der hand-
liche Hardcover-Band mit dem statementartigen Titel und der hellen, subtilen 
Vogelgrafik auf der Vorderseite, macht neugierig auf den Inhalt und seine Ge-
staltung. 

In 5 Text-Zyklen fächert sich ein weitläufiges Themenspektrum auf. Es geht 
um die Darstellung und das Erleben von Innen- und Außenwelten aus der Sicht 
von Betroffenheit und Erfahrung. Die optische Formgebung ist typisch für die 
meisten von C.H. Hubers Büchern. Die Autorin verwendet konsequent die 
Kleinschreibung, wobei die Titel der Gedichte jeweils ans Ende der Texte gesetzt 
sind und so einen überraschend wirksamen Fokus erzeugen. Die Paginierung 
erfolgt oben rechts für jede Doppelseite. Beim Durchblättern wird die Seiten-
zuordnung kompakt.
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Wie schon in ihren bisherigen Publikationen ist ihr Umgang mit der Spra-
che, mit einzelnen Wörtern, Silben und den dazwischen liegenden Abständen, 
sowie auch der Zeilengestaltung ungewöhnlich und gelegentlich sperrig. Es 
kommt manchmal die Wirkung von geometrischen Parallelverschiebungen auf, 
in denen die einzelnen Gedankenbereiche und Wortblöcke neue Aspekte entste-
hen lassen. Bei konzentriertem Lesen erschließen sich jedoch die verschränkten 
Perspektiven.

Die Titel der 5 Zyklen sind vage Andeutungen: „jetzt.oder so / noch nicht 
jenseits von / r&r / body and / im süden.oder so.“ Markante Ereignisse oder 
gewissermaßen herangezoomte Details aus flüchtigen oder intensiven Beobach-
tungen sind in allen Zyklen die Sedimente, aus denen alles wächst, was bewegt 
und nachwirkt. Wie Pfeile ragen aus den Wortbildern die Gedanken und die 
Festmachungen für bleibende Eindrücke. …kurz das vergessen / von scheußlich-
keiten / kriegen in der sogenannten besten / aller welten / orgiastisch feiert sich /die 
auferstehung roher/ gewalt…// ostern 2015 (S. 12). …zeit / die nach erlösung 
schreit /…wie sollte / die auch geschehen nach all / den negativen versuchen / ach 
du fragiles gespinst / des friedens funktionierst / gemessen am alter der / menschheit 
immer nur kurz / als fangnetz für aggressionen/ // erlösungsferne (S. 21). …rote 
armee der tulpen / unbestraft ausreißer aus / der gezwiebelten ordnung / wunsch po-
sitiv aufmüpfiges / überall ohne gewalt und / gegengewalt zu sehen / // desillusion 
(S. 24).

Nach der Sicht auf Allgemeines und Jetziges, rückt im zweiten Abschnitt 
„noch nicht jenseits von“ Individuelles und Persönliches in den Fokus. Die oft 
mitschwingende Erotik fasziniert. deine couch trüge ihn / liebend gerne auch heute 
/ …in fantasie befruchtende wärme // wiedergeburt (S. 38). ins bewusstsein sickert 
sie tags / über ein diese nacht … /… und du denkst schön der female / part an sowas 
zu sein …/ … noch lebst du wird / dir bewusst vergisst deinen körper …// sickereu-
phorie (S. 52). Ebenso beeindruckend sind die besonders poetischen Passagen 
mit ihrer eng verdichteten Bildhaftigkeit: weizenmeere / bebrandeten weingärten 
/ vom mohn besprenkelt hügel /… leise kauten der strom und / ein waschbach steine 
/…// auswärts (S. 41).

Im dritten Textabschnitt „r&r“ stellt die Autorin in vielfältiger Weise zwei 
Ereignisschwerpunkte dar, einerseits die belastende Situation einer Großbau-
stelle in ihrer Umgebung („riedgassenstimmen I-VIII“) und anderseits die un-
terschiedliche Dynamik ihrer zahlreichen Bahnreisen („railjet I-VIII“). keine 
sehnsüchte mehr / unsichtbare schnüre binden ans haus / nicht entfesselt wie früher 



134

die sommer / sonnwendgelüste…// („riedgassenstimmen II“ (S. 60). Hier fügt 
sich auch das titelgebende Gedicht ein: die vögel reden wieder mit / einander 
vielleicht über den klecks / provokant platziert vom riesenraben /…heute der mond 
ein ungeheurer weißer / trichter zwischen wolken über den / bergen paradiesisch 
die baustellen / ruhe bis zum nächstspäten herbst // („riedgassenstimmen III“ (S. 
61). Spielerisch ist dann der Wechsel zu den, am Zugfenster vorbeifließenden 
Bildern: die / dunklen baumgerippe bei geschlossener / wolkendecke krasser kontrast 
zum / schnee…oberösterreich hügelt hübsch / kleinhäuselig vorüber…// („railjet 
VI“ (S. 74).

Schwere Kost, so der Titel des ersten Textes, findet sich in den meisten Ge-
dichten des Abschnittes „body and“ Es geht darin um den Umgang mit Krank-
heit und dem Älterwerden, doch auch hier ist die massive Zugkraft des Lebens 
von C. H. Huber zu spüren. klein / geworden das / leben zwischen buch / stäben 
und deckeln / versackt vor / fern sehern / vergafft rand / ständig rand / gruppig / ver-
gessen / verschissen / verschrieben / trost / lose / zeit // don´t panic (S. 107). der som-
mer / nicht mehr in allem ein freund / zeigt schamlos wellige häute / … den check / 
im spital nebenan soeben bestens bestanden /… ein weiterer grund diesen sommer / 
und was er bisher so anbot zu lieben // der sommer ist (S.108).

In den letzten Abschnitt mit dem Titel im „süden.oder so“ mögen die Le-
senden mit den jeweiligen eigenen Assoziationen einfach eintauchen und sich 
überraschen lassen.

Es lohnt sich, insgesamt keine Seite dieses Buches ungelesen zu überblättern. 

Sidonia Gall

Axel Karner

Die Zunge getrocknet / Jezik posušen
Lyrik
Slowenische Übersetzungen: Ivana Kampuš, Zeichnungen: Wilhelm Dabringer
Wieser Verlag, Klagenfurt 2019. 60 Seiten
ISBN 978-3-99029-342-3

Vielsprachiges Kärnten

erhob sich sturm beginnt Axel Karners Lyrikband und springt damit gera-
dewegs in die aktuelle Situation, in eine Welt, die, in Kärnten, aber auch an-
derswo, immer mehr von politischer Haudrauf-Ideologie, Respektlosigkeit und 
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gegenseitiger Missgunst geprägt ist. Überall, wo Rücksichtslosigkeit um sich 
greift, bleiben Menschen auf der Strecke, sterben Menschen, aber der Autor 
suggeriert: die toten/halten nicht still.

Das vorliegende, fest gebundene Buch, genau genommen: ein Büchlein, ent-
hält lediglich fünf Gedichte. Diese allerdings in vier Sprachen beziehungsweise 
Dialekten, und begleitet werden sie von einer die gesamte Breite einnehmenden 
Zeichnung am unteren Rand, die den Anschein erweckt, sie würde von Seite 
zu Seite übergreifen. So wirkt das Buch wie eine Bildergeschichte, die den Wi-
derspruch der zitierten Toten belegt; der Klappentext spricht von einem litera-
rischen Befund des gesellschaftspolitischen und wirtschaftlichen Zustandes Kärntens.

Was aber hat es mit den Sprachen auf sich? Dass die Kärntner Slowenen unser 
südlichstes Bundesland mit ihrer Sprache bereichern, ist hinlänglich bekannt. 
Etwas weniger berücksichtigt man vielleicht beim Begriff der Mehrsprachigkeit 
die Dialekte. Nun. Zum einen klingt der Dialekt der deutschsprachigen Kärnt-
ner im Ohr, der aus der Eingangsstrophe erhob sich sturm/säuselte nicht/zog strie-
men« ein »is aufgestiegn da wind/hot nix gsogt/strafn gezogn macht. Zum anderen 
besitzt auch die slowenische Bevölkerung Kärntens ihren eigenen Dialekt, der 
von manchen Slowenen unseres Nachbarlandes nur mit großer Mühe verstan-
den wird. Da wird aus se je dvignil vihar/ni pihljal/risal maroge ein je pršou veter/
nč ni reku/sledí potehnu. Für mich Nicht-Slawisten sieht das aus wie eine ganz 
andere slawische Sprache, und dennoch ist es ein Dialekt. Die slowenischen 
Übersetzungen besorgte übrigens Ivana Kampuš.

Die Texte vermitteln eine gewisse Schwermut, die freien Rhythmen arbeiten 
mit starken, mitunter brutalen Bildern, aber die Verse konzentrieren ihre Aus-
sage auf minimalen Raum, geben sich symbolistisch und liebäugeln geradezu 
mit hermetischer Lyrik. Die Gedichte, genauer: jeder Vierer- oder Sprachblock 
von Gedichten, sind nummeriert, die Seiten sind hingegen nicht paginiert. Das 
Buch rasch oder gar hektisch durchzulesen, bringt nichts: Lesende sollten sich 
Zeit nehmen, diese Handvoll Gedichte wieder und wieder, auf Deutsch und 
Deutsch-Kärntnerisch, zu lesen, und wer Slowenisch oder eine andere slawische 
Sprache beherrscht, sollte Selbiges auch mit den beiden slowenischen Varianten 
tun. Man mag zuerst ein Gedicht auf sich wirken lassen und danach die sich 
darunter befindliche Zeichnung oder umgekehrt, oder beides gemeinsam, um 
Verbindendes zu suchen sowie Aussagen, die einander ergänzen – schließlich ist 
auch der künstlerische Ausdruck eine Art von Sprache. Wir treffen hier auf ein 
polyglottes Kärnten, das sich sprachgewaltig zu Wort und Bild meldet und ge-
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gen die herzlose Süffisanz der heutigen Gesellschaft aufbegehrt. Denn: von da 
hond/in mund/an rauch sigst nit.

Axel Karner wurde 1955 geboren, der Zeichner Wilhelm Dabringer 1948 
und die Übersetzerin (und ebenfalls Autorin) Ivana Kampuš 1947. Alle drei 
stammen aus Kärnten, was sie wohl zu einer Idealbesetzung für den Lyrikband 
designiert. Diesen brachte der in Klagenfurt/Celovec ansässige Wieser Verlag 
mit gewohnter Sorgfalt und Liebe zum Detail heraus.

Klaus Ebner

Eva Kittelmann

Die Quadratur der Sinne
Gelebtes Erinnern – Lyrische Sequenzen
Verlagshaus Hernals, Wien 2019. 150 Seiten.
ISBN 978-3-902975-78-2

Eva Kittelmanns „Die Quadratur der Sinne“ ist ein hochkarätiges poetisches 
Werk, doch gleichermaßen auch ein Forschungsbericht aus dem Bereich des 
Unbewussten, welches ja seit je ein Geheimlabor für ungewöhnliche Bild- und 
Wortverknüpfungen darstellt und uns – wie im vorliegenden Band – reich zu 
beschenken vermag. Denn mit betörend rhythmisch formulierten Sätzen wird 
in diesem Werk das menschliche D a s e i n / die menschliche Seelenlandschaft 
reflektiert – mit träumerischen Expeditionen in verwehte Epochen, mit Ver-
knüpfung von Gestern und Morgen, Wachheit und Grenzgang; gerne kraftvoll 
zupackend – weltumfassend, bis hin in den Bereich der modernen Naturwis-
senschaft.

Eva Kittelmanns Sprachschatz – und auch damit hebt sich der Band von der 
Mehrzahl der Publikationen ab – ist ein beeindruckender, ein unversiegbarerer 
Wortwebe-Brunnen, aus dem die Autorin schöpft. Geschickt flicht sie da und 
dort auch französische Spracheinsprengsel ein (zumeist Zitate, deren Herkunft 
mit Fußnoten ausgewiesen wird) und die sich mit ihrer sprachlichen Eleganz 
geschmeidig in die Texte einfügen.

Wenn die Leserin / der Leser – in Etappen, denn die Texte verlangen ein kon-
zentriertes geruhsames Auskosten – den Band gelesen hat, hat sie / er, dank der 
episodenhaften Struktur der Texte und der Vielzahl der welt- und lebensauslo-
tenden Protagonisten darin, die menschliche Existenz durch viele Temperamen-



137

te gesehen, in sich ein fluktuierendes, doch in sich geschlossenes Weltbild aufge-
baut. Ein Dank ist der Autorin dabei nicht zuletzt auch dafür zu erstatten, dass 
sie den Menschen nicht etwa als „obszöne Verirrung des Kohlenstoffs“ (Dürren-
matt) abtut, nicht in – allzu gern getätigte – exklusive Schwarzmalerei verfällt, 
sondern uns Menschen als Wesen sieht, die eine Heimat suchen, die wohl am 
besten die vielgestaltige Liebe zu schenken vermag.

Vielleicht noch ein kurzer Ausschnitt aus dem Band, der das Dargelegte be-
legen soll – und zugleich Bestätigung für die hohe stilistische, sprachgewaltige 
Formulierungskunst der Autorin ist …Der Ausschnitt ist entnommen dem Text 
„Subrisio saltat“: … Als ich vorüberstreife, da springt ein Lächeln auf, so intensiv 
wie Lächeln selten ist. Die Kinderaugen blitzen. Ich hätte seine Wange streicheln 
wollen, des dunklen Ursprungs Adamshaut, so glatt & matt wie Panthersamt und 
Flügelseide. Ich hätte mit ihm scherzen sollen. Als ich zurückschau, ist das Kindlein 
weg, entschwunden, allez hopp, samt lächerlichem Lollipop. Ich lachte später, tiefer, 
innerlich.

Gottfried Pixner

Rudolf Kraus

lauter laute leisetreter
verskabarett und nonsensminiaturen
Verlagshaus Hernals, Wien 2019. 78 Seiten
ISBN 978-3- 902975-72-0

Die Gedichte führen aus den realen Zusammenhängen hinaus in eigene Zu-
sammenhänge, in denen es nicht um die übliche Logik und Philosophie geht, 
sondern ihre Grundlage ist die Sprache und die den Wörtern innewohnende 
Bedeutung. Das Wort richtet sich nicht nach der Realität, sondern die Realität 
richtet sich nach dem Wort. Sie entstehen aus dem Wortgleichklang, den Vor-
gaben des Reims oder aus dem Paradoxon, wie schon der Titel des Buches de-
monstriert.

Bei solchem Unternehmen ist Absurdität und Wortwitz nie fern. Der Leser 
konstruiert sich gezwungenermaßen seine eigenen Assoziationen und Vorstel-
lungen, das Wort will nicht präzis sein, sondern im Gegenteil möglichst vie-
le Interpretationen und Gedankenbilder hervorrufen. Nach diesem Prinzip ist 
eine große Gruppe der Gedichte geschrieben, so auch das Gedicht „einerlei“, 
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aus dem die titelgebende Zeile genommen ist: als junger mann/war die pflicht 
stets kür/als don juan/ mit magengeschwür /dahingegen dann/hörst du das stete ge-
zeter/auch als alter mann/lauter laute leisetreter/du sagst wann/kommt endlich ein 
hochkaräter/ein unverfälschter übeltäter/und spricht den bann.

Es gibt aber auch eine andere Gruppe, bei der es um pointierte Aussagen 
geht, etwa in dem Gedicht: „rechter vierzeiler“: kennst du meinen slang/er ist ge-
heim ganz streng/wird´s mir dann zu eng/mache ich peng peng peng.

Bei manchen Gedichten ist also das Wesentliche die Aussage, bei manchen 
kommt es nur darauf an, dass sich die Verszeilen reimen, woraus eine eigene 
Wortlogik entsteht, die vielfach interpretierbar ist.

Unter den Gedichten, die zumeist in Hochsprache verfasst sind, gibt es auch 
eine Abteilung mundartlicher Gedichte („Zwa“) die wieder eine andere Facette 
der deutschen Sprache zeigen, eine dumpfere, zugleich sinnlichere und zuwei-
len sehr treffende: hätat i nua amoi gwunnan/tatat i mi in goa sunnan/so bleib i 
daham/und drah meine dam.

Insgesamt könnte die Absicht des Autors aber am besten in dem Gedicht „frei 
erhältich“ ausgedrückt sein: frei erhältich /ist dieses gedicht/weil es repektvoll/dir 
nicht/honig ums maul/schmieren mag/geschweige denn/ süß ist/es mag dich/einfach 
nur/ablenken.

Bernhard Heinrich

Linda Kreiss

Ulto sulto – anders betrachtet
Reisevignetten aus Nepal und Indien
Draupadi Verlag, Heidelberg 2019. 186 Seiten.
ISBN 978-3-945191-49-1

In der Einführung zu „Ulto sulto – anders betrachtet“ schreibt Linda Kreiss: 
Ich habe ulto sulto sagen gelernt: Es kann auch alles anders betrachtet werden. Dies 
bezeichnet die Offenheit der Autorin für andere Kulturen; ihre Herangehens-
weise an das Reisen.

Sowohl im ersten Teil „Nepal“ als auch im zweiten Teil „Indien“ schafft es die 
Autorin genaue Beobachtungen des Alltags der Menschen mit sozial- und kul-
turgeschichtlichen Hintergrundinformationen zu verbinden, so dass die Lesen-
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den anhand der kurzen „Vignetten“ zu Reisegefährten werden. Man erfährt vie-
les über die nur scheinbare Kluft zwischen modernen und traditionellen Leben, 
das nach wie vor engverwoben mit den Mythen und religiösen Modellen Indi-
ens und Nepals ist. Man erfährt vieles über die Rolle der Frauen, dem Umgang 
mit der Umwelt, liest von Sadhus, der politischen Situation und eben dem täg-
lichen Leben der Menschen vor Ort. Besonders in Erinnerung bleibt die Erzäh-
lung Bessenheit (S. 43), in der die Geschichte einer Familie berichtet wird, deren 
Kinder von den Geistern zweier verstorbener Kinder heimgesucht werden. 

Linda Kreiss „Ulto sulto“ ist eine hochinteressante Lektüre für all jene, die 
Nepal und Indien bereist haben, aber auch für all jene, die noch nicht / nie in 
diesen Erdteil geführt wurden. Es lohnt sich, die Welt – durch die Augen von 
Linda Kreiss – anders zu betrachten; nicht zuletzt, um nicht nur Fremdes im 
Vertrauten, sondern besonders Vertrautes im Fremden zu entdecken.

Dietmar Tauchner

Katharina Kutil

Still ist der Wald
Rosa Blau Krimi Band 4 
Brighton Verlag, Framersheim 2019. 212 Seiten.
ISBN 978-3958766457 

Stimmt nicht! Es kann ganz schön laut zugehen im Wald und im Waldviertel 
insgesamt. 

Die Vorgeschichte: Die Naber-Dreindl hat die Eltern von der Leni ermordet 
(Namen werden überwiegend mit Artikel gebraucht). Den Verdacht hat sie ih-
rer Freundin Rosa Blau angehängt und diese in ihrem Keller eingesperrt. Rosa 
Blau konnte flüchten und sich vom Verdacht reinwaschen, worauf Leni nach 
Berlin floh und dort untertauchte. Sie arbeitet dort als Prostituierte und brütet 
darüber, wie sie Rosa ihre Unannehmlichkeiten heimzahlen könnte. Rosa Blau 
wurde trotz ihrer Unschuld vom Grudl-Hof (was tat sie dort?) gejagt und nahm 
in Wien die Tätigkeit als Prostituierte im „Dominafach“ auf. Jetzt ist sie zum 
Grudl-Hof zurückgekehrt, um der flüchtigen Mörderin Leni habhaft zu werden. 
Wie soll das auf dem Grudl-Hof gelingen, wenn Leni doch flüchtig ist? Immer-
hin ist Leni eine Nichte der alten Grudl, und diese ist gerade wegen einer Herz-
operation ins Spital eingeliefert worden. Leni wird als Prostituierte von ihrer 
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Tante Grudl geringgeschätzt, aber sie hängt an der kranken Tante und will sie 
besuchen, obwohl sie selber von der Polizei gesucht wird. Sie tut das in Verklei-
dung und zusammen mit ihrem ungeliebten Mann.

Im folgenden Katz-und-Maus-Spiel der beiden Kämpferinnen ergeben sich 
spannende und packend erzählte Augenblicke und Handlungsabläufe. Jede von 
beiden wird von einem männlichen Begleiter unterstützt, mit dem sie selbst ihre 
Probleme hat. Der Höhepunkt ist das Aufeinandertreffen der beiden Kämpfe-
rinnen und der folgende Endkampf, bei dem Rosa Blau beinahe draufgezahlt 
hätte, und Leni sich ihrer Zukunft in zumindest fünfzehnjähriger Haft bewusst 
wird. 

Das Lesen dieser Geschichte wird leider erschwert durch zahlreiche Druck-
fehler, bei denen man sich oft fragt, wie sie einem Lektor unterlaufen konnten. 
Von diesen abgesehen bemüht sich die Verfasserin um eine volksnahe Sprache, 
die sich der Mundart des Waldviertels anpasst, wenn auch mit kleinen Abste-
chern in andere Gegenden – „sagen wir mal so“: wo aus Mädeln „Mädels“ wer-
den, und wo man nicht „gesessen ist“, sondern „gesessen hat“. Wen solche Stol-
persteinchen nicht stören, der wird dieses Buch mit Vergnügen lesen. Er wird 
sich dabei in eine urwüchsige und erdnahe Welt begeben, deren Bewohner ihre 
Begierden frei ausleben, wie der Augenblick es ihnen eingibt. Und er wird sich 
auf das – hoffentlich – nächste Buch der Verfasserin freuen. 

Georg Potyka

Hilde Langthaler

Podium-Porträt 101
Podium, Wien 2019. 63 Seiten
ISBN 978-3-902886-46-0

Hilde Langthaler ist zu unserer großen Trauer am 22. Januar des vergangenen 
Jahres gestorben. Ihre Lyrik lebt weiter. Ich durfte sie als aktives Vorstandsmit-
glied in meinen ersten Jahren beim Öst. Schriftstellerverband erleben, in denen 
sie stets neue Ideen für Lesungen und Veranstaltungen einbrachte. Ihr ganzes 
Leben lang war sie engagiert, als Kämpferin für Gleichberechtigung der Frau, 
in der Ökologie- und auch in der Friedensbewegung. Langthaler reiste, wie das 
biographische Interview zu Beginn des Podium-Porträts verrät, nach ihrem Me-
dizinstudium in Wien und Graz, in den Vorderen Orient, nach Afrika sowie 
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nach Asien. Neben Ihrer Tätigkeit beim ÖSV gehörte sie auch der Grazer Auto-
renversammlung und der IG Autoren an.

Langthaler war Dramatikerin, deren Stücke vom ORF übertragen wurden, 
etwa „Mit beiden Beinen fest in den Wolken“. Darüber hinaus verfasste sie 
Kurzgeschichten und Lyrik, wobei ihre Gedichte durch ihre Prägnanz beste-
chen. Eines lautet wie folgt: wie alle freien bürger/ dieses freien landes / führst 
du ein selbstgewähltes, freies leben. / du sitzt auf deinem bürosessel, / du stehst 
in deiner einbauküche / und wartest auf den tod.

Auch wenn viele Gedichte länger sind, reichen die wenigen Zeilen, die Langt-
haler schmiedet, um scharf schneidende, genau treffende Gesellschaftskritik zu 
liefern: ob gegen die untergeordnete Stellung der Frau oder gegen den Kapitalis-
mus. Mit diesem Porträtband ist ihrem Leben und ihrem Schaffen ein würdiges, 
unbedingt lesenswertes Denkmal gesetzt. 

Max Haberich

Hilde Langthaler

Verwortungen
Lyrik der Gegenwart. Band 80
Edition Art Science, St. Wolfgang 2019. 92 Seiten
ISBN 978-3-902864-88-8

„Verwortungen“ vereint herausragende Lyrik der im Januar 2019 mit 80 Jah-
ren zu früh verstorbenen Dichterin Hilde Langthaler, illustriert mit atmosphä-
rischen Holzschnitten ihres Mannes. In Graz geboren, verbrachte sie beruflich 
mehrere Jahre in Afrika, und war, neben anderen literarischen Organisationen, 
Vorstandsmitglied des Öst. Dramatikerverbandes. 

Die Sprachgewalt ihrer Gedichte bricht manchmal gerade in ihrer Kürze her-
vor, etwa in „Jenseits von Eden“: verschwunden, verdrängt, sublimiert. / ins 
meer des vergessens gestoßen, / nur aus verworrenen Träumen / blitzt es noch 
manchmal hervor.

Von stimmungsvollen Gedichten wie Novemberland – feuchte blätter am bo-
den, gelb und verdreckt. / zähflüssiger nebel hüllt alles ein. – geht es über zu mu-
tiger Gesellschaftskritik gegen Globalisierung, Kapitalismus und Populärpsy-
chologie. Seitenhiebe wie „Kollaterales zur Ehe“, wo behauptet wird, dass wenn 
Hitler ein resolutes eheweib gehabt hätte, der ganze Zweite Weltkrieg und die 
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damit verbundenen Schrecken hätten verhindert werden können, zeugen von 
Langthalers Humor.

Hier liegt ein nicht nur inhaltlich, sondern auch äußerlich sehr ansprechen-
des Werk vor, dem wir es verdanken können, dass Hilde Langthaler nicht so 
schnell vergessen werden wird.

Max Haberich

René Laurer

Theoderichs Grab oder die doppelte Vertauschung
Verlag Berger, Horn 2019. 130 Seiten.
ISBN 978-3-85028-890-3

Der Haupttitel erstaunt beim Lesen für einige Zeit, zumal auf dem Cover 
in einer Dreiecks-Gegenüberstellung eines Papstdenkmals vor einer Kirchen-
fassade des 19. Jahrhunderts einerseits und der Pallas-Athene-Figur (ohne das 
dazugehörende Wiener Parlament) nichts von „Ravenna“ zu sehen ist. Erst ge-
gen Ende des Buchs wird man fündig; ich komme darauf zurück. Die genann-
te doppelte „Schau“ ergibt sich außer aus dem zweiten Teil, dem Untertitel 
„oder…“, beziehungsweise aus den zwei, etwa gleich starken, auch mit verschie-
den farbigen Seiten gekennzeichneten Partien des Texts: Da ist zum einen die 
Rahmengeschichte eines aus – siehe das eine Bild – Eg(u)isheim bei Colmar im 
Elsass stammenden Winzers und Betreibers von Kellereimaschinen als Ich-Er-
zähler mit bereits vom Vater übernommenem Bürgermeisteramt in der politi-
schen Zwickmühle ab Ende der 1930er Jahre bis 1944/45, der als nunmehriger 
70jähriger nicht nur aus seiner Vergangenheit berichtet bzw. in die seinerzeitige 
Gegenwart zurück blickt, sondern überdies im „Epilog“ eine Art Schlusswort 
erhält. Da sind zum anderen die den 2. Teil bildenden tagebuchartigen Auf-
zeichnungen zwischen 1887 und 1938 eines aus Mähren stammenden, dann in 
Wien tätigen Eisenbahners, der in Tirol zum Gewerkschafter und zugleich – sie-
he das zweite Bild – zum Politiker im Reichsrat aufsteigt. Er, von kauziger Ge-
stalt, erhält einen kurzen persönlichen Auftritt am Ende des ersten Buchdrittels: 
Er verhält sich ängstlich auf einer mit dem Winzer gemeinsam begonnenen, 
mehrfach kriegsbedingt zum Stillstand kommenden Zugfahrt von Friedrichs-
hafen Richtung Westen und kommt bei einem Beschuss mangels genügender 
Deckung ums Leben. Zuvor vermag er noch zum Elsässer einige unzusammen-
hängend erscheinende Worte zu murmeln, seine Brieftasche gibt ebenfalls nur 
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bedingt Auskunft. Beides veranlasst beim Erzähler jedoch eine Recherche, die in 
Schärding am Inn mit dem bereitwillig überlassenen Konvolut schriftlicher Er-
innerungen fündig wird und einigen Aufschluss über den Toten erlaubt – wenn 
auch mit einer ersten Schlusswendung 1936, die den in Ravenna verstorbenen 
Bruder als tertium comparationis ins Spiel bringt, woraus sich rückblickend 
zweitens noch Vermutungen über die Letztzeit des im Blickpunkt stehenden 
Bähnlers und Parlamentariers ergeben. Vermutungen, denn gleichwohl lautet 
der letzte Satz des Buchs: Der Zweifel bleibt, er ist beständig, das Kontinuum der 
Menschheit (S.130).

Die Geschichte wird flüssig erzählt wenngleich in wechselnder Dichte. Ein 
zweifacher Sprachduktus reflektiert dabei die unterschiedliche Herkunft und 
Berichtszeit. Ansonsten verhelfen die jeweiligen, beidseitigen Erinnerungen aus 
Kindheit, Jugend und (dem Weg in das) Erwachsenenalter zum Charakterbild 
der beiden Protagonisten; die unterschiedliche Detaillänge resp. Ausführlich-
keit allerdings ist nur teilweise im Sinn von Puzzlesteinen wirklich mit dem 
Geschichtsverlauf verstrickt, ihre innere Notwendigkeit für die Geschichte und 
ihre Platzierung im Text erscheint vielfach nicht wirklich stringent. Das gilt na-
mentlich für die als eine Art roter Faden dienende, zur Selbstanklage des Abge-
ordneten stilisierten Schuldfrage, inwieweit er wegen einer persönlichen Ran-
küne 1933 im in der Folge präsidialfreien Parlament den Austrofaschismus und 
seine Folgen im Anschluss hervorgerufen habe. Am wirkungsvollsten erscheinen 
dann im Buch doch jene Partien, in denen das sozusagen aktuelle Geschehen 
erzählend entwickelt wird und in denen eine gewisse inhaltliche Spannung zum 
weiteren Nachvollzug entsteht.

Der schmale Band ist lohnend als mehrfacher Einstieg: Für nicht Kundi-
ge wird ein überzeugendes Bild des Elsass mit seiner doppelten Identität ge-
boten und zum anderen die durchaus als glaubhaft nachvollziehbare Biogra-
fie eines Althabsburgers hinzugefügt. In dieser Ausarbeitung geschichtlicher 
Zustände erreicht der Autor die Art eines historischen Romans, der, positiv, 
für einmal nicht einem Allerweltsplot ein älteres Kostüm überstülpt, sondern 
eine Geschichte aus ihrer Zeit heraus entwickelt. Dies gilt ganz konkret: Der 
Zeitgeschichte im Inneren des Parlamentarismus (S.123) aus Habsburgerepoche 
und Erster Republik darf man bis hin zu langen (Rede-)Zitaten ein hohes Maß 
an korrekter Erforschung zuerkennen, war doch der Autor von 1995 bis 2009 
Universitätsprofessor für Österr. Verfassungs- und Verwaltungsrecht in Wien 
mit einschlägigen Fachpublikationen. In die, verschiedene äußere und inne-
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re Gesichtspunkte abwägende Haltung gegenüber den beiden Hauptpersonen 
floss überdies, ein weiterer Pluspunkt, offenbar die jahrzehntelange Ausübung 
des Rechtsanwaltsberufs bis 2017 mit ein. Zum anderen handelt es sich augen-
scheinlich um das belletristische Erstlingswerk, in dem sich in der Führung des 
Geschehens aufs Ganze gesehen gute Bögen ergeben, die „Verwickelung“ in ih-
ren mehrfach wiederaufgenommenen Erklärungsansätzen gesamthaft allerdings 
etwas gedrechselt wirkt. Indem nun zudem das Sprachliche (auch satztechnisch) 
gut gelöst wurde, darf man sicher gespannt sein auf weitere Werke Laurers, ja 
sich sogar wirklich auf sie freuen.

Martin Stankowski

Norbert Leitgeb

Beziehungs-Geometrie
Treborn Verlag, Graz 2019. 132 Seiten
ISBN 978-3-9503859-6-0

Arithmetik und Geometrie – das waren doch die beiden Disziplinen, die mit 
strategischer Nüchternheit Stoff für die bei vielen so gefürchteten Mathe-Schul-
arbeiten hergaben!? – Aber sind diese beiden Disziplinen denn wirklich bar des 
Humors und ohne die Fähigkeit, Neugier zu erwecken?

Norbert Leitgeb (Universitätsprofessor für Health Care Engineering an der 
TU Graz) führt uns in seinem neuen Band am Beispiel der Geometrie vor, wie-
viel Charme in dieser steckt, wenn man diesen nur weckt und – das ist des Au-
tors Kniff – die Elemente der Geometrie vermenschlicht … sowie die Beziehun-
gen und Verknüpfungen der Elemente der Geometrie erotisch deutet, also ihre 
Wechselwirkungen auf dem Weg zur höheren Komplexität einem geometrischen 
Eros unterordnet.

So entflammt in Leitgebs Texten beispielsweise ein just im Brennpunkt einer 
Parabel gelegener Punkt in Leidenschaft zu dieser ihn umschließenden kurvigen 
Schönheit, doch alle seine noch so glutvollen Strahlen treffen wohl die Parabel, 
werden aber von der Unnahbaren parallel nach außen abgelenkt – und man er-
innert sich: ach ja, der Parabolspiegel! Es dämmert also verschüttetes Wissen auf 
und verankert sich diesmal sicher zuverlässiger, weil die Texte in flüssigen, ins 
Ohr gehenden Reimen verfasst und zudem von witzigen Zeichnungen beglei-
tet werden. Bei den Flächen (um noch ein Bespiel unter vielen zu bringen) legt 
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Norbert Leitgeb in Vers und Zeichnung dar, warum weder aneinander gereih-
te Fünf- noch Sechsecke eine, ohne Lücken behaftete, Raumstruktur zulassen, 
sondern erst die Kombination der beiden Vieleckarten den Zusammenbau zum 
– lückenlosen – Fußballmuster zulässt. Überraschend auch, was Leitgeb mit den 
so simplen Elementen wie Punkt und Strich an Überraschungen herbeizuzau-
bern vermag.

Wer der Geometrie mit harscher Abneigung gegenübersteht, der lese diesen 
Band – er verspricht viel Aha! und manch kleine Blickwinkel-Korrektur. Wer 
im Reich der Geometrie jedoch sattelfest ist, lasse sich durch den Wohlklang der 
Reime und die Keckheit der Zeichnungen verführen. 

Gottfried Pixner

Norbert Leitgeb

Feuereis
Treborn Verlag, Graz 2019. 268 Seiten
ISBN 978-3-9503859-8-4

Ein Buch – für Kinder? Im Himmel ist die Hölle los! Wenn einem Autor die-
se Zeile einfällt, dann MUSS er schreiben. Einverstanden und zur Kenntnis 
genommen. Was fällt dem Rezensenten dazu noch ein? Natürlich und auf der 
Stelle – das kenne ich!

Ja, das kenne ich – woher denn nur? Doch, doch da war doch einer in einem 
abgelegenen Alpendorf, der mit seiner verrauchten (versoffenen??) Stimme eine 
gar nicht so unbedeutende Karriere machte – sogar eine literarische. Natürlich 
DER war es, der den Floh im Ohr des Jesuskindes wohnen ließ, der behauptet 
hatte, dass die Zeit der Adventmärkte und Punschstandeln die Stillste Zeit im 
Jahr sei. 

Ja, die Weihnachtsgeschichten des Herrn Waggerl aus Wagrein fallen zwangs-
läufig ein, wenn man das neue Buch von Norbert Leitgeb liest. An sich ja kein 
Nachteil, denn Waggerl brachte es immerhin auf eine Gesamtzahl von 5 Mio. 
verkauften Büchern. Wenn man aber Vorbehalte gegenüber Waggerl hat, über-
tragen sich diese zwangsläufig auch auf seine Epigonen. Und mit dem muss der 
Autor Leitgeb dann leben. 

Es ist natürlich lustig anzunehmen, dass im Himmel die Hölle los sei, weil 
die Geburt des Gottessohns bevorsteht. Wie weit man Kindern diese Geschich-



146

ten von der Freundschaft zwischen einem Hilfsengel und einem Hilfsteufel heu-
te noch erzählen kann, sei dahingestellt. Einer 12-Jährigen habe ich das Buch 
vorgelegt. Ein mitleidiger Blick war die wortlose Antwort. Ich schließe mich der 
Reaktion dieses jungen Mädchens an und verliere keine weiteren Worte über 
dieses Buch.

Doch nein, die Redaktion erwartet eine Rezension. Also: Den Inhalt will ich 
als nichts weiter beschreiben als, wie bereits oben erwähnt, eine Geschichte, 
welche das Geheimnis der Weihnachtszeit verharmlost und entstellt. Aber das 
mag die Absicht des Autors gewesen sein, das so zu verharmlosen, dass es in der 
Nachfolge des brummigen Alten aus Waggrein stehen kann. Aber auch das ge-
lingt nicht ganz, die Geschehnisse, die Ereignisse und Komplikationen, die der 
Hilfsengel und sein Freund der Hilfsteufel erleben, sind einfach zu oft schon 
gelesen und geschrieben und gehört. 

Eine lesefreundliche Gestaltung des Bandes (große Zeilenabstände, große 
Buchstaben) und keine Lektoratsfehler (außer der Kommasetzung, die noch an 
vergangene Zeiten erinnert).

Wer harmlose, unbedeutende Geschichten rund um Weihnachten, ver-
schwundene Glockenklöppel, Schilderungen des himmlischen und auch hölli-
schen Lebens mag, wird vielleicht zu diesem Buch greifen.

Hans Bäck

Annemarie Moser

Morgenlichtwind in den Pappeln
edition pen LÖCKER, Wien 2019, 183 Seiten
ISBN 978-3-99098-009-5

Erinnerung. Ein Ort, an dem das Vergangene wiedererschaffen wird. Annema-
rie Moser, unter anderem Würdigungspreisträgerin des Landes NÖ für Lite-
ratur (1996) und eine der leisen, aber absolut unverzichtbaren Stimmen im 
Lande, hat in ihrem jüngsten Band eine unübersehbar autobiografisch gefärb-
te, zugleich von allgemein gültiger Relevanz geprägte Bestandsaufnahme eines 
scheinbar unspektakulären, aber um nichts weniger reichhaltigen Lebens be-
wältigt. Das ist schon eine bemerkenswerte literarische Leistung, zumal sie ganz 
frei von Pathetik und geradezu wie nebenbei gelingt. Immer wieder gelangt 
Moser zu ihrer Kindheit und Jugend, holt kuriose Begebenheiten und origi-
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nelle Mitmenschen hervor. Geschichten wie jene vom Großvater, der dem En-
kelsohn gegen einen Obolus aufträgt, Familienmitglieder zu beschimpfen, sind 
von besonders erlesener Köstlichkeit. Krisenzeiten, die bis zu einem sehr reflek-
tiert beschriebenen Anstaltsaufenthalt geführt haben, führen letztlich zu kon-
zisen Erkenntnissen. Sensitive Gegenwartsbefindlichkeiten spiegeln Empathie 
und – auch sprachliches – Zartgefühl wider, stets im Bewusstseins ihres Cre-
dos: Ich glaube an beseelte Menschen, Tiere, Pflanzen, an ein beseeltes Bewußtsein 
(sic!), eine beseelte Sprache. Die Seele, wenn auch bisweilen nur im toten Winkel 
auffindbar, bildet das Nonplusultra der Existenz, und das Gedächtnis ein De-
pot, in dem noch brauchbare Reste lagern, geordnet für eine mögliche neue Verwen-
dung. So ist auch der zitierte biblische Psalmvers zu verstehen: Wirf dein Brot 
hin auf die Fläche der Wasser, nach vielen Tagen wirst du es finden. Der Band ist 
zweiteilig aufgebaut und bildet doch eine Einheit: Auf einige lyrische Vorgaben 
folgen Prosa-Sedimente A bis P, die bisweilen anekdotisch pointiert die Phä-
nomene der Erinnerung konkretisieren, zwischen Unvernunft und Wahrheit, 
Gefühl und Beweislast pendelnd. Da geht es um skurrile, aber höchst unterhalt-
same familiäre Reminiszenzen, um die letzten Jahre der Mutter im Pflegeheim, 
das auf dem Grund einstiger Schrebergärten errichtet wurde, um die Entbehr-
lichkeit angestrebter Erleuchtung und nicht zuletzt um die Ohnmacht gegen-
über der glitschigen Intelligenzbrut mit den Attitüden der Machthabenden (welch 
herrliche Formulierung!). Und zwischendurch ganz profan: Ich werde morgen 
kleine Grünlilien setzen, das ist mir wichtig. Das Bestehen auf kleinen, aber we-
sentlichen Prioritäten macht die Qualität des Lebens aus, nicht die folgsame 
Fremdbestimmtheit. Annemarie Moser – am liebsten würde man sie während 
der Lektüre immer wieder umarmen für ihre trefflichen, treffenden Aufzeich-
nungen – hat ein ganz erstaunliches Buch vorgelegt, das sehr persönliche Erfah-
rungselemente ohne Larmoyanz und Betulichkeit, sondern mit dem liebevol-
len Blick einer lebensklugen und warmherzigen Autorin zu einem nüchternen 
Resümee zusammenfügt: ein kleines, feines Opus Magnum, erschienen in der 
verdienstvollen edition pen bei Löcker. Befremdlich ist nur die satztechnische 
Gestaltung des Bandes mit ihren willkürlichen Abteilungen. Hat da niemand 
die Fahnen korrigiert? 

Ewald Baringer
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Brigitte Pixner

Unterm grünen Regenschirm
Muntermacher-Gedichte
Verlag Berger, Horn 2019
ISBN 978-3-85028-902-3, 174 Seiten.

Brigitte Pixner liebt es, die fröhlichen Seiten des Lebens zu beschreiben und 
zu bedichten, hauptsächlich gereimt, was das Übermütige und Witzige der In-
halte steigert. Das heißt natürlich nicht, dass sie nicht über den Ernst des Le-
bens Bescheid weiß. Aber das Fröhliche ist in der Literatur unterrepräsentiert. 
Vielleicht ist auch das ein Ansporn für die Autorin. 

Das Titelbild zeigt ein Foto aus Venedig, auf dem ein weibliches Wesen, das 
wohl die Autorin ist, aus einem der vielen Brunnen Wasser spritzt. Die Gedich-
te sollen ja muntermachen. Und schon purzeln die Einfälle Pixners kunterbunt 
aufs Papier, einigermaßen unbekümmert um formale Strenge. Der Reim muss 
stimmen und das tut er oft auf unerwartete und jede Strenge entbehrende Wei-
se. Pixner hat viel zu viele Einfälle und Bilder im Kopf, um sich damit aufzuhal-
ten, das Metrum allzu streng zu glätten. Im Fall dieser Gedichte geht es in erster 
Linie um die Fülle der Episoden, Geschichten und Fantasien. Der Ort des Ge-
schehens kann überall sein, vom Hietzinger Friedhof bis zum Mumiengrab in 
den Pyramiden. Gestalten aller Art bevölkern diese Texte, Pflanzen, Tiere, Mär-
chenwesen, sie alle haben Stimmen, z.B. die Wüste, die zu gerne wüsste, warum 
bin ich so wüst und leer? Sie alle treten in spontane Aktion und Kommunikati-
on und vieles klingt so, als würde Brigitte diese komischen Geschichten ihrer 
kleinen klugen Enkelin erzählen. Was vielleicht auch teilweise geschieht. Kleine 
Kinder bringen die Fantasie in Bewegung. Oder, wie der Text ‚Walpurgisnacht’ 
vermuten lässt: Diese Frau Pixner, na, wird die denn nie erwachsen? – Wer weiß? 
Die Frage bleibt unbeantwortet. Aber diese Muntermacher-Gedichte sind, wie 
die Autorin selber zugibt, nicht nur munter‚ auch verspielt. Hin und wieder er-
laubt sich Brigitte Pixner, und man glaubt beim Lesen ihr Kichern zu hören, 
einige etwas schlüpfrige Zeilen. 

7 Kapitel halten die üppige Fülle an Texten und Themen zusammen, vom 1. 
Kapitel „Putzmunter“ bis zum 7. „Der stöhnende Bambus“. Auch den verstor-
benen Kollegen Hans Heinz Hahnl und Ernst Schönwiese sind Texte gewidmet. 
Witzige Wendungen, eingestreutes Wissen auf vielen Gebieten da und dort, in 
einem Rhythmus, der sich dem Thema anpasst und nicht umgekehrt – so be-
wegt man sich lesend durch die reiche Fantasiewelt der Brigitte Pixner.

Elisabeth Schawerda
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Gottfried Pixner

Limericks & Co
Limericks, Klapphornverse & Epigramm-Vierzeiler 
Engelsdorfer Verlag, Leipzig 2019. 134 Seiten
ISBN 978-3-96145-742-7

Was ein Limerick ist, ist bekannt, wenn auch nicht in detaillierter Genau-
igkeit. Aber ein Klapphornvers? Erfreulicherweise erklärt Gottfried Pixner auf 
seine bekannt liebenswürdig launige Art im Vorwort Metrik, Rhythmus und 
Reimschema dieser Gattungen. Er tut dies in der Absicht, den Leser eventuell 
verführen zu können, sich auch in dieser Fertigkeit zu versuchen. Wenn man 
sich der Lektüre und ihrem dynamischen Fluss hingibt und dabei das Gefühl 
hat, dass ein Limerick oder Klapphornvers bereits den nächsten hervorbringt 
und ein Einfall den nächsten provoziert, könnte man sich tatsächlich infizieren.

Das Schreiben in streng gebundener Form ist heutzutage eine Seltenheit. 
Diese sprachliche Fertigkeit wird schon lang nicht mehr geübt und das Wissen 
um seine Gesetze und die vielen Variationen der Versformen ist abhandenge-
kommen. Nur bei dem beliebt gewordenen Haiku unterwirft man sich den Re-
geln. Aber für den Limerick ist die Form das Um und Auf und die Essenz seines 
Esprits. Er tänzelt auf genau gezählten Versfüßchen daher.

Ursprünglich stammt er aus dem anglo-irischen Sprachraum. Der Klappho-
rnvers, etwas einfacher gebaut, stellt seine deutsche Antwort dar. Beide Formen 
sind winzige Geschichten, meistens mit einer überraschenden Pointe, skurril 
und oft paradox. Sie verbinden sich häufig mit einem Ortsnahmen, z.B.:

Am Arlberg, ich glaube in Lech, / wollt einer mal prellen die Zech! /Der Kell-
ner, unflätig, / schimpft mehr als es nötig! / Am Gast prallt es ab – ‚s war ein 
Tschech‘! (Seite 80)

Gottfried Pixner liebt diese Art des Schreibens, kurz und komisch und uner-
schöpflich einfallsreich, wie es scheint. Die Limericks hat er in 5 Kapitel geglie-
dert, die Klapphornverse in die klassischen Vierzeiler und die in freierer Form. 
Ursprünglich handelten diese Verse von 2 Knaben und dem Klappenhorn. Aber 
bald fiel das Klapphorn weg und die Versform blieb.

Zwei Knaben schätzen’s Horn nicht mehr, / obwohl es schlank und gar nicht 
schwer. / Sie wollen Mädchen zart umarmen: / Frau Venus, milde, zeigt Erbar-
men. (Seite 91)

Epigramme, gereimte Sinnsprüche, sind häufig vierzeilig wie die Klapphorn-
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verse, wohl weil sie die bekömmliche Mitte zwischen der drohenden Kurzatmigkeit 
des Zweizeilers und der dräuenden Geschwätzigkeit eines Vielzeilers einnehmen. 
(Seite 9) Und sie geben eine kleine, alltägliche Weisheit von sich, ein wenig 
pessimistisch, fatalistisch und immer unpathetisch. Das gesamte Leben zieht 
vorbei in diesen Sprüchen, so wie es eben ist, nicht immer erfreulich, aber fast 
immer interessant. Eine unterhaltsame Lektüre ist dieses neue Pixner-Buch auf 
jeden Fall.

Der Sinn des Lebens bleibt stets dunkel – / und Stoff für Nebelhaft-Gemun-
kel. / Doch letztlich nimmt man’s, wie es ist, / dies Wechselbad als Seins-Tou-
rist! (Seite 121)

Elisabeth Schawerda

Ingrid Schramm / Doris Kloimstein / Edwin Baumgartner

Nennen wir ihn Rumpelstilzchen
Geschichten vom Literatenstammtisch
Goldegg Verlag, Wien 2019. 200 Seiten
ISBN 978-3-99060-119-8

Was kommt heraus, wenn sich drei Autoren zusammentun, um – in schrift-
licher Form – aus der Westentasche zu plaudern? Ein sprühendes, erstaunlich 
vielseitiges Dokument, das sämtliche Aspekte des Literaturbetriebs und der -sze-
ne abdeckt. Ingrid Schramm ist Vorsitzende des Frauenkomitees im PEN-Club; 
Doris Kloimstein neben ihrer schriftstellerischen Tätigkeit auch Pädagogin; Ed-
win Baumgartner arbeitet auch als Journalist und Komponist. 

Sie tauschen sich aus über Fragen der Kunst und Literatur, über Themen von 
Katholizismus bis Feminismus. Die einzelnen, kurzen Beiträge sind auch „zwi-
schendurch“ gut lesbar, und handeln von berühmten Autoren – u.a. Friedrich 
Torberg, Thomas Bernhard und Paul Celan – bilden aber neben dem Anekdoti-
schen auch Geschichten in ihrem eigenen Recht. Ebenso lohnend sind die Ent-
deckungen vergleichsweise unbekannter Schriftsteller, wie Hans Flesch-Brun-
ningen, der in seiner Jugend Egon Schiele Modell gestanden ist; oder Richard 
Billinger, dessen Dramen, ohne dass er selbst Nationalsozialist gewesen wäre, 
vom Regime vereinnahmt wurden, und dessen literarische Laufbahn sich nach 
dem Krieg davon nicht wieder erholen konnte. Wir erfahren von den Cliquen-
bildungen unter den Schriftstellern der 1950er Jahre, von denen einige wenige 
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sich mochten, die meisten sich aber gegenseitig zu verabscheuen schienen; eben-
so von den Intrigen in den Hinterzimmern des PEN-Clubs, um die Aufnahme 
der damals noch unbekannten Ingeborg Bachmann zu verhindern. Auch die 
bis heute währende Regel, dass sich die Mitgliedschaft im Grazer Autorenver-
band und im PEN ausschließen, wird nicht ohne Humor behandelt. Es sollte 
inzwischen eine bekannte Tatsache sein, dass Literaten beider Gruppen im Öst. 
Schriftstellerverband zusammenfinden! 

Von Historischem bis hin zu Gegenwärtigem, von großen und weniger gro-
ßen Namen, vom Glanz schriftstellerischer Hochleistungen bis zu kleingeisti-
gen Intrigen in den Literaturtempeln Wiens: Hier liegt ein „Insider-Bericht“ 
von Autoren vor, die hinter den Kulissen gearbeitet und gekämpft haben, und 
jedem am Literaturbetrieb interessierten Leser viele unterhaltsame Stunden be-
scheren wird. 

Max Haberich

Martina Sens

PoeSENSkalender
Arovell Verlag, Wien 2019. 166 Seiten
ISBN 9783903189317

Eine zeitlich gegliederte, doch übergreifende, unvollständige Übersicht histori-
scher oder aktueller Personen und Ereignisse in lyrischer Form. Sens’sche Poesie – 
nicht immer poetisch, doch nie senseless.

So steht es – durchaus zutreffend – auf der zweiten Umschlagseite, gewisser-
maßen eine kurze Selbstbeschreibung. Der Rezensent respektiert diese Sichtwei-
se der Autorin und listet einige Charakteristika auf. 

Sprache: direkt, kraftvoll, kurz und bündig

Poetisch: Ansichtssache

Kalendarium: originell

Reichweite: moderne Jugend

Vorzug: Aussagen haben „Sens“

Gesamtbild: sehr lesenswert

Wolfgang Groiss
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Angelika Stallhofer

Adrian oder die unzählbaren Dinge
Verlag Kremayr & Scheriau, Wien 2018. 192 Seiten
ISBN 978-3-218-01151-8

Ein Werbetexter, genannt Adrian, hat eine Aufgabe – „genial“, wie er meint 
– zu Ende gebracht, aber gleich wird ein neuer Auftrag an ihn herangetragen. 
Er soll für einen Bauunternehmer eine Werbekampagne für „Smarte Häuser“ 
ersinnen. Diese Siedlung soll am Stadtrand, also „im Grünen“, entstehen und 
als besonderes Highlight die absolute Sicherheit bieten. Alles ist digital und ver-
netzt, der Kühlschrank sorgt selber für Nachschub, die Musikanlage errät die 
Vorlieben der Bewohner, verdächtige Personen werden bereits vor dem Haus 
von Securities abgefangen. Adrian soll zur Inspiration in eines dieser Häuser 
einziehen. Um den späteren Käufern die Vorteile der einbruchsicheren Häuser 
plausibel zu machen, muss natürlich die Angst der Menschen geschürt werden. 
Das erledigt die Boulevardpresse.

Zu Beginn des Romans folgen wir dem Helden zu angesagten urbanen 
Schauplätzen. Wer jemals zum Feierabend am „Schwarzen Kameel“ vorbeiging, 
hat das perfekte Setting gesehen: gut gekleidete Menschen stehen plaudernd he-
rum, in der einen Hand ein Glas Sekt, in der anderen ein Brötchen. Es geht um 
nichts oder vielleicht doch: um Business?

Adrian zieht also in eines der Häuser, so weit, so gut. Doch es stellt sich her-
aus, dass er eine gespaltene Persönlichkeit ist, er verkörpert genauso die von ihm 
kreierte Werbefigur. Nun wird es für den Leser etwas unübersichtlich. Schon zu 
Anfang mischt sich auch der inzwischen im Pflegeheim lebende, einst autoritäre 
Vater ins Geschehen, der Sohn kommt von diesen Erinnerungen nicht los, das 
ist psychologisch gut erklärt. Dann gibt es noch Tante Grete, eine positive Figur, 
und vor allem gibt es die Lebensgefährtin, die jedes Jahr im Frühling Botticellis 
„Frühling“ als Puzzle auf dem Küchentisch zusammenbaut. Sie ist Autorin und 
Universitätsprofessorin und Adrian, das wird auch bald klar, ist eifersüchtig auf 
Studenten und Kollegen.

In Rückblenden erfährt man also viel über das Vater-Sohn-Verhältnis. Ver-
wirrung stiften allerdings so manch andere Einschübe. Rom und die süßen Zi-
tronen nimmt man hin, denn sie sind ein Verweis auf spätere Ereignisse. Aber 
was, so fragt sich der Leser, hat die Rhön, eine sehr schöne mitteldeutsche Land-
schaft und offenbar Schauplatz von frühen Flugexperimenten, mit Adrian und 
seinen Problemen zu tun. Auch Costa Rica und die Glasfrösche erschließen sich 
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nicht wirklich. Vielleicht hätte die Autorin einige ihrer Einfälle für den nächs-
ten Roman aufsparen sollen, der sicher kommen wird, denn sie hat alle Voraus-
setzungen dazu. Ein guter Plot, stimmige Vergleiche, poetische Wendungen…

Dem Verlag ist zu danken, dass er jungen Autorinnen und Autoren die Mög-
lichkeit bietet, sich mit aufwendig gestalteten Publikationen der lesenden Öf-
fentlichkeit vorzustellen.

Elfriede Bruckmeier

Kurt F. Svatek

Auf der Rückseite des Mondes
Poetische Augenblicke
Triga Verlag, Gelnhausen 2019. 168 Seiten
ISBN: 978-3-95828-193-6 

Die Rückseite des Mondes ist die uns kaum bekannte. Wir sehen den Mond 
nur von einer Seite, obwohl er rund ist. Er zeigt uns immer nur ein Gesicht. Über 
seine Rückseite weiß man weniger – und das fordert zu Vermutungen und Speku-
lationen heraus. Sie ist die Seite der Unsicherheiten, die auch Sehnsucht und Neu-
gier hervorruft. Von solcher Art sind Kurt Svateks Gedichte, Gedichte, die sich 
mit Schein und Sein beschäftigen, bei denen nichts sicher ist, wo sich hinter dem 
Vordergründigen auch immer etwas Zweifelndes oder Hintergründiges verbirgt.

Augenblicke werden im Vorwort mit Perlen verglichen und manche dieser 
Augenblicke eignen sich zum Gedicht. Gedichte bestehen aber auch aus Gedan-
ken. So wird eine Reihe von Augenblicken und Gedanken wie eine Reihe von 
Perlen vor dem Leser als Gedichte ausgebreitet.

Ein Bild davon kann er sich selbst machen, er kann sie so oder so beurteilen, 
aber sie sind da und fordern zum Betrachten und Überdenken heraus. 

Wenn das Außergewöhnliche schon nicht dauernd vorkommt, was in der 
Natur der Sache liegt, so gibt es doch im Leben immer wieder Augenblicke, die 
der Verdichtung zum Gedicht wert sind.

Eine Kette solcher Augenblicke und Gedanken will das Buch darstellen. Was 
davon Alltägliches schildert oder eine ganz seltene schwarze Azra-Perle ist, wie 
sie im Vorwort erwähnt wird, mag der Leser selbst beurteilen.

Die Gedichte sind sehr unterschiedlich in ihrer Thematik und Form. Sie wid-
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men sich romantischen und nachdenklichen Momenten ebenso wie kurz auf-
flammenden Erkenntnissen oder momentanen Beobachtungen. Es wird keine 
durchgehende Thematik gesucht, sondern im Gegenteil das Abwechslungsrei-
che und Mosaikartige. Ein Gedicht geht auf das andere zu, lenkt aber auch da-
von ab. Plötzlich verwandelt sich Trauer in Ironie oder Sarkasmus in Romantik, 
wie es im Leben selbst ist.

Dadurch entsteht trotz der Verschiedenheit der Themen dennoch ein Ge-
samtbild, weil in jedem Gedicht die persönliche Weltsicht des Autors enthalten 
ist. Letzten Endes ist es seine Reihe von Perlen, die er vor uns ausbreitet. Das Be-
mühen um Nachsicht und Objektivität ist ein entscheidender Zug, die Gedich-
te weisen hin oder leuchten diesen oder jenen Punkt besonders heraus, ohne 
den Leser überzeugen zu wollen. Sie machen mit leichter Hand aufmerksam auf 
Lustiges, Trauriges, Schreckliches und Beschämendes, aber auch Rührendes, wie 
im Gedicht „Keine dumme Idee“:

Ein Marienkäfer sucht den Winter zu überleben / und zwar in meiner Woh-
nung im Erste-Hilfe-Kasten.

Bernhard Heinrich

Kurt F. Svatek

Die Nichtwiedergutmachung
Recherchen aus nicht wieder gut zu machenden Zeiten
edition pen Band 134 / Erhard Löcker GesmbH, Wien 2019. 193 Seiten
ISBN 978-3-99098-002-6

Es gibt dauernd Ereignisse, die Schaden verursachen. Manches Mal sind es 
beabsichtigte Aktionen, manches Mal entsteht der Schaden unbeabsichtigt. In 
jedem Fall haben diese Ereignisse Folgen, die genau genommen nicht mehr aus 
der Welt zu schaffen sind.

Es kann sein, dass beabsichtigtem Schaden später tiefe Einsicht und Reue fol-
gen. Das Geschehen ist jedoch nicht mehr rückgängig zu machen und mit den 
Auswirkungen müssen alle leben.

“Alles, was geschieht, verändert zumindest einen kleinen Teil der Welt. Kein 
einmal den Lippen entschlüpftes Wort kann zurückgenommen werden,“ meint 
der Autor zu diesem Problem im Vorwort, und umkreist mit verschiedenen Bei-
spielen das Thema der Nichtwiedergutmachung.
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Jeder, der sich mit Nichtwiedergutmachung beschäftigt, kommt am 2. Welt-
krieg nicht vorbei. Es ist der größte Fall von Nichtwiedergutmachung im vo-
rigen Jahrhundert, ja in der Geschichte der Menschheit. Was hier zerstört und 
auseinandergerissen wurde, ist unbeschreiblich. Millionen von Menschen ka-
men um, Millionen mussten die Flucht ergreifen.

In einem nachdenklich machenden Kapitel „Oft für immer“ wird beschrie-
ben, wie viele Angehörige der geistigen Elite Deutschlands und Österreichs ins 
Exil getrieben wurden, zweifellos eine beispiellose Aktion, die nicht wiedergut-
gemacht werden konnte. Aber auch das herrschende Regime hatte seinen Scha-
den davon. Die aus dem Land gejagten Wissenschaftler und Künstler ersten 
Ranges gingen so der eigenen Sache verloren und die Vertreiber schafften sich 
dadurch mächtige Feinde. Wiedergutzumachen war diese unfreundliche Be-
handlung auch nach dem Krieg nicht, denn die, welche nach dem Krieg den-
noch in ihre alte Heimat zurückkehrten, konnten natürlich nie ganz vergessen, 
was ihnen angetan worden war, auch wenn sie wieder mit offenen Armen emp-
fangen wurden. 

Aber noch für viel mehr Personen ohne großen Namen und Rang bedeutete 
der Krieg Trennungen und Vertreibungen und die Zerstörung ihrer Lebensbe-
reiche, wie sie in den Kapiteln „Miss Mimi und Miss Jane“ oder „Aus zweiter 
Hand“ beschrieben werden, im ersten Fall aus der Sicht einer englischen Fami-
lie des oberen Mittelstands, im anderen aus der Sicht einfacher Werktätiger aus 
dem Böhmer Wald. Die Vertreibung der Deutschen aus den besetzten Ostgebie-
ten ist einer der emotionalsten Revancheakte an der deutschsprachigen Bevölke-
rung nach dem Zusammenbruch des 3. Reichs.

Nicht wiedergutzumachen ist auch das unvorsichtig oder gedankenlos ent-
schlüpfte Wort: „Doch dem war kaum das Wort entfahren/ möcht ers im Busen 
gern bewahren“, wie es schon in den Kranichen des Ibykus heißt. Jeder kennt 
dieses Phänomen, es kann großen Schaden anrichten, in der Politik, im Jour-
nalismus oder auch im ganz privaten Bereich. Die Sprache ist das beste Kom-
munikationsmittel, das wir haben, aber sie hat ihre Tücke – und nicht nur eine.

Im Kapitel „Immer die falschen“ wird darauf hingewiesen, dass sich die Ge-
sellschaft nicht stets in der richtigen Weise entwickelt hat. Schon sehr fort-
schrittliche und soziale Staatsgebilde mussten im Lauf der Geschichte wieder 
gewalttätigen und primitiven weichen, mit nicht wiedergutzumachenden Fol-
gen.

Sehr philosophisch wird das Phänomen der Nichtwiedergutmachung in den 
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letzten beiden Kapiteln behandelt. Es geht um die Zeit und um die Wirklich-
keit: Nichtwiedergutmachung hängt sehr damit zusammen, dass die Zeit nicht 
wieder zurückgedreht werden kann – was geschehen ist, ist geschehen. 

Auch die Wirklichkeit spielt dabei eine große Rolle, weil sie oft nicht rich-
tig beurteilt werden kann. Es stellt sich heraus, dass dem Menschen hier eine 
schwer zu vermeidende Falle gestellt wird: Im Alltag weiß jeder, was die Wirk-
lichkeit ist, bei näherer Betrachtung ist die Frage praktisch unbeantwortbar. 
Dasselbe gilt für die Zeit, beides Hauptgründe dafür, warum immer wieder Si-
tuationen mit unbeabsichtigten Effekten entstehen, die nicht wiedergutzuma-
chen sind. Die Folgen unseres Handelns können niemals bis ins letzte durch-
dacht sein, es kann in Zukunft immer alles anders kommen als beabsichtigt, mit 
nicht wiedergutzumachenden Auswirkungen.

Bernhard Heinrich

Claudia Taller

Im goldenen Geäst
Ein Roman der Wandlung.
Verlag Nina Roiter, Linz 2018. 170 Seiten
ISBN 978-3-903250-13-0

Der letzte, wie ein Fazit wirkende Satz könnte ebenfalls der erste sein, resp. das 
dem Buch vorangestellte Motto: Dinge, denen man sich nähert, werden unscharf. 
Auch in seiner frühen Kenntnis wäre das Buch nicht weniger reizvoll und faszinie-
rend, womöglich erschlössen sich sogar deutlicher die vieldeutigen Teilaspekte in 
den unterschiedlichen Wechselbeziehungen eines Vergangenen zugleich Gegen-
wärtigen, eines Vor und Zurück, eines Nicht-mehr und Doch-nicht.

Die Ausgangslage erscheint nach einem knappen Drittel des Textes rela-
tiv klar: Ferdinand verliebte sich als Jugendlicher in die gleichaltrige Isabella, 
die ihn unter dem Hinweis, sie trage, wenngleich unter der Nachweisbarkeits-
schwelle, das HIV-Virus in sich, zurückstößt. Jetzt, 2017 und 15 Jahre später, 
kehrt er, nunmehr Quantenphysiker in Genf, besuchsweise nach Linz zurück, 
trifft ungeplant auf die mit 50 nach wie vor sehr attraktive Mutter Claire und 
erfährt, Isabella habe vor kurzem durch einen Sprung von der zentralen Brü-
cke in die Donau ihrem Leben ein Ende gesetzt. Statt der augenfälligen Lage 
beginnt indes nunmehr – wir sind (… ) auf die eine oder andere Weise mitein-
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ander verschränkt (58) – ein sich mehrfach verwirrendes Beziehungsnetz auf 
mehreren zeitlichen, örtlichen und nicht zuletzt personenbezogenen Ebenen, 
die in der laufenden Erzählung Ferdinands zusammenlaufen. Zwar klären sich 
nach und nach die sozusagen sachlichen Umstände, aber in der Rezeption des 
Berichterstatters (Alles liegt offen da? Alles verschließt sich [139]) spiegelt, ja ver-
mischt sich in Beurteilung und Wahrnehmung, in assoziativen Gedanken und 
Träumen und damit in zögerlich-stockender Handlungsweise, die eigene Le-
bensgeschichte in all ihren Friktionen mit dem stets aktuell verbleibenden Mut-
ter-Tochter-Paar, in dem erstere stets dominant verbleibt, und, gleichsam als 
Parallele, mit dem Untergang eines Schweizer Freunds. Es entstehen bis hin zu 
Ferdinands eigener Familie buchstäbliche Parallelwelten, die sich aber bereits 
hier im Endlichen schneiden. Die Komplexität vielfacher Verflechtungen macht 
eine kurze Nacherzählung schwerlich möglich, letztlich bleibt als Kernaussage 
nach der Lektüre eben der zitierte letzte Satz „stehen“. 

Das Vielschichtige beruht auch auf einer variablen Dichte der Darstellung: Da 
gibt es abrupte statementartige Bemerkungen: Diese Frauen vernichten in Worten 
(bereits auf S.3) oder Claire hat Ausdrücke. (…) Claire entkommt man nicht (105) 
oder Immer friere ich mit diesen beiden Frauen (109). Andererseits wird Kleidung 
resp. Essen und Trinken oft und detailreich konkretisiert, so wie Orte im Lin-
zer Zentrum kurz, aber nachvollziehbar benannt sind. In gewisser Weise helfen 
beide Maßnahmen das sich nach und nach in immer neu sich verschränkenden 
Wendungen ausbreitende Gewebe zu strukturieren, in dem dann zwei Katalysa-
toren gewichtige Standorts-Hilfen bieten: die mehrfach erörterte Quantenphysik: 
Verschränkung und Beziehung – physikalische Phänomene erklären die Welt (144), 
namentlich mit ihrer Frage nach dem Zufall einerseits und Mahlers 2. Auferste-
hungs-Symphonie mit ihrer detailliert aufgeführten Programmatik andererseits. 
Womit man sich auf einem kulturell gehobenen Niveau bewegt, zugespitzt zu der 
immer wieder auftretenden Frage, was denn nun wahre und was darstellende Be-
richterstattung sei (Es war Stückwerk, was ich da gehört habe (…), zu oft erzählt. 
[57]); etwa expressis verbis in der Feststellung Die Frau (Claire) ist eine Manipula-
torin ersten Ranges (106) zusammenlaufend.

Die Kürze von schmalen 172 Seiten lässt an die Novellenform denken, wie 
ebenso das vorherrschende dialogische Prinzip und ein gewisses Wandern ein-
zelner symptomatischer Motive. Andererseits spricht die breite Ausrichtung der 
thematischen Darstellung in vielen Verästelungen und Rückkoppelungen deut-
lich für den Roman. Nicht zuletzt hätte sich diese Anlage, in einigen Partien 
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eher skizzenhaft anmutend, problemlos noch um einiges weiter in Breite und 
Tiefe entwickeln können. In diesem umfassenden Ansatz gründet wohl der Ti-
tel. Die goldene Sonne erscheint mehrfach und ausdrücklich bei der Beleuch-
tung der Haare Claires, die letztlich nicht zuletzt für den Erzähler der Dreh- 
und Angelpunkt bleibt (Claire entkommt man nicht [105], vor der ich klein werde 
[117]). In dem Bild des Geästs entstehen erfasste, nur erahnte oder weiter aus-
gesponnene Linienzüge, die sich mehr und mehr zu verzweigen scheinen, die 
sich verstricken können in Konstruktion und Dekonstruktion mithilfe des Prin-
zips des Zusammenbruchs der Suche nach verborgenen Gründen (158), in einem 
Aufschieben in doppeltem Wortsinn oder sogar in einer Art Aufschaukeln, denn 
es gibt keine verborgenen Variablen (170), und dann letztlich im abschließenden 
Befund einer Identität von Mutter und Tochter dank der hell-goldenen Strähn-
chen wurzeln.

Insgesamt ein empfehlenswertes Buch dank der Lesefreude im gerne nach-
vollzogenen Sprachduktus, mit der Fähigkeit, echte menschliche Teilnahme zu 
erzeugen, mit im wechselnden Ablauf zahlreichen inhaltlichen Anregungen, 
aber leider mit ein paar kleinen Sprachfehlern, vor allem mit einigen äußerli-
chen den Lesefluss beeinträchtigenden (Formatierungs-)Schwächen. 

Martin Stankowski

Christa Maria Till

Impressionen aus dem Süden und Westen der 
Schweiz
Edition Ki, Zürich 2019. 68 Seiten
ISBN 978-3-906636-31-3

Schnipsel einer Schreibenden III
Literarische und kulturhistorische Essays
Edition Ki, Zürich 2019. 68 Seiten
ISBN 978-3-906636-30-6

Frau Till legt zum wiederholten Mal kleine Miszellen zu verschiedenen The-
men vor und dies, wie gewohnt, in schmalen gehefteten Bändchen von knapp 
70 Seiten. Der nervus rerum wie die raison d’être sind persönliche Erinnerun-
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gen, Aufspürungen, Nachforschungen und daraus resultierende Erkenntnisse 
oder Statements. 

In den „Impressionen“ besteht kein eigentlicher tieferer literarischer An-
spruch, es geht vielmehr darum, Gesammeltes zu einzelnen Örtlichkeiten 
vorzutragen. Meist gleichen die kleinen Stücke somit Schlaglichtern, die den 
Charakter oder die Besonderheit – sei sie natur- oder kulturgeschichtlich – vor-
stellen. Dies reicht von Gärten (wie der Isola Bella), der menschlichen Prägung 
einer Stätte (wie dem in dieser Hinsicht berühmten Monte Verità) oder Ortsge-
schichten (wie Wunder oder, entgegengesetzt, Mordfälle) oder baulichen Zeug-
nissen (wie einem Neuenburger Bauernhaus) bis hin zum Naturphänomen (wie 
dem Creux du Van). Wobei im Übrigen die staatlichen Grenzen zur benachbar-
ten Lombardei bzw. zum französischen Jura mehrfach überschritten sowie auch 
partiell die Plätze von Fotos, Aquarellen oder Gedichten und sogar einer Kurz-
geschichte der Autorin begleitet werden. Besonders anziehend wirken – schon 
beim Durchblättern – die Hinweise auf Künstlerisches: Notizen zur Sprache, 
namentlich zu dort meist früher lebenden, teils überregional bekannten Gestal-
ten (wie Hesse oder die Werefkin), teils aber überraschende Entdeckungen, wie 
den Dichterstimmen aus dem Tessin mit Gedichten, in eigener Übersetzung Frau 
Tills, oder dortige Frauenleben.

In den „Schnipseln“ stehen hingegen, den Begriff letztlich zurechtrückend, 
meist fachliche Fragen zu Sprache und historischen Figuren aus Literatur und 
Musik im Vordergrund. Das Essayistische in freier formaler Ordnung wird stets 
begleitet von zahlreichen Zitaten der Autoren und Künstler sowie, mindestens 
ebenso wichtig, von eigenen Kenntnisnahmen sur place aufgrund von Reisen 
und Besuchen. Gerade diese tragen nämlich jeweils zu einer persönlichen Ein-
schätzung bei, die bis zu eigentlichen Würdigungen reichen kann. Das beginnt 
bei den früheren jüdischen Bewohnern des Wiener Wohnhauses, das geht über 
linguistische Eindrücke aus der frankophon-kreolischen Welt oder Literarhisto-
rischem aus dem amerikanischen Südwesten (Toni Hillermann), Irland (Yeats) 
und der Ostschweiz (Robert Walser) bis zur Erforschung der altdeutschen Spra-
chinseln in den Voralpen Venetiens. Hinzu kommen, offensichtlich aufgrund 
eigener Erforschungen, Beiträge zu wenig bekannten österreichischen Autoren 
der jüngeren Vergangenheit (Norbert Silberbauer, Peter v. Tramin) resp. deren 
Werken und, anhand von Perchtoldsdorf bei Wien, Kurzbiografien der Kom-
ponisten Hugo Wolf und Franz Schmidt. Den Reigen beendet eine Übersicht 
über die Kalvarienberge südlich der Alpen im Grenzgebiet der Schweiz, der 
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Bretagne und des Weinviertels, wodurch gleichsam der Bogen zum ersten Heft 
geschlagen wird.

Der entscheidende Vorteil dieser Paralipomena liegt denn in der Menge der 
Stücke, die sich frei einer dem jeweiligen Heft vorgegebenen Thematik widmen: 
Die Mosaiksteine können auf diese Weise als ergänzende Beigabe zu Ort und 
Mensch eine Art Motivkette ausbilden.

Martin Stankowski

Boško Tomašević

Niemand, nirgends
Eine archäologische Erzählung
Originaltitel: Niko. Nigde. Aus dem Serbischen übersetzt von Helmut Weinberger
Edition PEN 69, Löcker Verlag, Wien 2017. 280 Seiten.
ISBN: 978-3-85409-865-2

Sie gingen, jahrelang, die Zeit zählte nicht für sie. Überall war Sumpf. Sumpf 
war überall. Selbst die Zeit war Sumpf. Was für ein Anfang! In dieser archäolo-
gischen Erzählung wird nicht nur die heimatliche Landschaft und Geschichte 
der Wojwodina im mythischen Bildern heraufbeschworen, sondern der Roman 
zeigt, wie der Einzelne, wenn ihm alle Visionen und Illusionen durch die po-
litischen, aber auch privaten Ereignisse geraubt werden, auf sich selbst zurück-
geworfen wird. Da bleibt nur mehr ein nacktes Bündel Mensch übrig, ohne 
Orientierung und oft auch ohne rechte Identität. Der Autor berichtet über zu-
mindest zwei Generationen hinweg, also letztlich über den gesamten Zeitraum 
des 20. Jahrhunderts – jedoch nicht nur über Kriege und Friedensschlüsse, also 
über die Geschichte, sondern daran anknüpfend auch über die existenziellen 
Fragen: Wofür stehen wir und wie können wir uns verantworten, wenn unsere 
einzige Schuld darin besteht, geboren zu sein?

Der Mensch erfährt die Wirklichkeit als Teil seines eigenen ontologischen 
Schemas. Der Begriff der Erfahrung bezieht sich wohl einerseits auf die Le-
benserfahrung des Autors selbst, andererseits auf die Aufdeckung der allgemein-
menschlichen Erfahrung des alltäglichen Daseins des Menschen in der Welt. In 
der Dichtung manifestiert sich, wie es sich mit dem Weilen des Menschen auf 
der Erde, seinem Sein als zeitliches und geschichtliches Wesen, verhält und wie 
sich die Erfahrung im eigenen Da-Sein widerspiegelt.
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Neben dem Schreiben literarischer, vor allem lyrischer Werke beschäftigte 
sich Tomaševič lange Zeit mit der Fundamentalontologie. Die Beschäftigung 
mit der Ontologie des literarischen Werkes führte ihn zu den Uranfängen der 
Sprache, der Dichtung und des Denkens, so wie diese von den vorsokratischen 
Denkern Heraklit und Parmenides definiert wurden. Auch das schimmert in 
seinem sprachmächtigen, ja fast eruptiven und ausschweifenden Sprachstil im-
mer wieder durch. Prägnanter, universeller und auch poetischer sind manche 
Dinge gar nicht darstellbar, etwa über das Leben als Soldat (Seite 44): Dieser 
Abschnitt meines Lebens hat keine Geschichte. Denn es gab mich nicht. Oder (Sei-
te 23) über die Geschichte: Die Geschichte wird, wie allgemein bekannt, immer 
wieder erfunden. Sie existiert nicht. Auf Seite 53 heißt es wiederum: Denn von 
irgendwo macht mich die Zeit zu ihrem Ziffernblatt.

Es geht Boško Tomaševič auch immer um die Wahrheit des Seins, um die 
Problematik des sterblichen Wesens in der offenbleibenden Welt des Lebens, 
um das oft vergebliche Streben nach dauerhaften Zielen. Trotzdem geht es we-
niger um die Geschichte selbst als um die Metaphysik der Sprache, die jeder Ro-
man für sich selbst aufstellen muss. In diesem Sinn ist das Buch trotz des histo-
rischen Hintergrunds nicht nur für vergangene Zeiten gültig, sondern genauso 
für die Gegenwart als auch für alle Zukunft mehr als lesenswert.

Die zyklische Wiederholung von Ereignissen in dem Roman ist wohl Teil 
einer Strategie, die auf die ewige Wiederholung desselben hinweist und deren 
Sinnlosigkeit sich jeden Morgen erschöpft, und auf nichtlineare, collagenartige 
und diskontinuierliche Weise die Atmosphäre vermittelt, wie die Welt aussieht.

Oder wie Boško Tomaševič einmal erklärt hat: Ein historischer Mann ist ein eit-
ler Mann. Das Neue wird ebenso wie das Alte verloren gehen, das Feuer der mensch-
lichen Eitelkeit wird alles zerstören. Um gut zu schreiben, muss man einen unendlich 
reinen und unendlich guten Mann haben. So etwas wie Don Quijote.

Boško Tomaševič studierte Allgemeine Literatur und Literaturtheorie an der 
Philologischen Fakultät der Universität Belgrad. Er ist Dichter, Romanautor, 
Essayist und Literaturtheoretiker und der Begründer der Schule der wesentli-
chen Dichtung. Der Autor ist Mitglied der Europäischen Akademie der Wis-
senschaften und Künste sowie des französischen und österreichischen P.E.N.-
Clubs. Dies ist sein zweiter Roman.

Noch ein letztes Zitat: Der Mensch existiert nicht in der Zeit, sondern die Zeit 
im Menschen.

Kurt F. Svatek
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Cornelia Travnicek

Feenstaub
Roman. Picus Verlag, Wien 2020. 278 Seiten
ISBN 978-3-7117-2090-0

Buben, noch Kinder, aber an der Schwelle zu Jugendlichen, werden von ei-
nem älteren Mann gezwungen, als Taschendiebe durch die Stadt zu ziehen und 
ihm seine Beute abzuliefern, um seine Schatzkiste zu füllen. Aushalten lässt sich 
dieses Leben nur mit Feenstaub, für den die Buben einen Großteil ihres mickri-
gen Lohns ausgeben. Ja, es ist das Setting aus Charles Dickens‘ „Oliver Twist“. 
Doch „Feenstaub“ spielt nicht im längst vergangenen 19. Jahrhundert, sondern 
im Jetzt, es gibt Handys, die nicht benutzt werden dürfen, weil sie die Polizei auf 
die Fährte der Jungen führen können, und der Feenstaub wird in kleinen Plastik-
beuteln geliefert. Tatsächlich ist es eine ganz andere Assoziation, die Travnicek in 
ihrem Roman evoziert: die an Peter Pan. Die drei Lost Boys leben auf einer Insel 
im Fluss, die ist bevölkert von Monstern und Geistern, die Nixe heißt nicht Undi-
ne, sondern Sirina. Der Anführer der Bande, der Icherzähler, wird Petru gerufen, 
die rumänische Form von Peter. Heißt er wirklich so oder hat er sich den Namen 
selbst gegeben? Jedenfalls will Petru nicht erwachsen werden. Aber nicht, weil er 
wie Peter Pan ewig im kindlichen Paradies leben will, sondern weil er nicht weiß, 
was er dann tun soll, wenn er nicht mehr klein und unauffällig genug ist, um den 
Leuten unbemerkt Schmuck, Uhren, Geldtasche zu stehlen. 

In kurzen Sequenzen, die jeweils ein Kapitel ausmachen, erzählt Travnicek die 
Geschichte der Buben. Es bleibt viel Weiß auf den Seiten, manchmal ist es gar nur 
ein Satz, eine Zeile, die die Seiten von einem Vakat trennen. Es sind genau diese 
Leerstellen, die den Text so großartig machen. Wenn etwa Cheta – zu Beginn der 
Einzige von den dreien, der nicht nur durch Feenstaub, sondern auch mit Bü-
chern vor der Realität flieht – von seiner Mutter redet, die ihn zurückholen wird, 
sobald es geht, ihn nur wegen des bösen Stiefvaters ausgesetzt hat. Für seine Tag-
träumerei wird er von Magare gehänselt und verspottet. Zwischen den Zeilen – 
oder vielleicht auch im großzügigen oberen Rand oder dem an der Seite – schreit 
Magare in fetten Versalien: Ich will auch zu meiner Mama, jetzt, gleich, sofort. Da 
steht, dass Magare später, wenn sie alle erwachsen sind, mit Petru in eine Hütte 
ziehen will, denn der weiß, wann er den Mund halten muss. 

Das andere Wunderbare dieses Texts ist die Zärtlichkeit, mit der Travnicek 
ihre Figuren durch die Handlung schiebt. Sie steht in krassem Kontrast zur 
brutalen Welt der Kinder, die besetzt ist mit Drogenmissbrauch, Kriminalität 
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und gleichgültigen Erwachsenen. Die poetische Sprache mildert diese Brutalität 
nicht, im Gegenteil, lässt sie fast körperlich spürbar werden. 

Erst als Petru ein Mädchen kennen lernt, Marja, eine Schülerin in einer teu-
ren Privatschule, beginnt er die andere Welt, die der Bürgerlichen, zu verstehen. 
Auch hier ist die Gesellschaftskritik unterschwellig und dennoch laut: Mensch-
lichkeit musst du dir leisten können. Und dann sollen Petru, Cheta und Magare 
einen Neuen zum Taschendieb ausbilden, der Bub ist erst acht und verweigert 
sich. Und plötzlich wird alles anders …

Cornelia Travniceks Buch ist schnell gelesen, hallt aber lange nach. 

Clementine Skorpil

Jutta Treiber

Die knallbunte Couch
Illustratorin Nadja Grace Bodner
Obelisk Verlag, Innsbruck 2019. 96 Seiten
ISBN 978-3-85197-921-3

Na ja
Tyrolia Verlag, Innsbruck 2019. 32 Seiten
ISBN 978-3-7022-3761-5

Herr Benno, ein pensionierter Journalist und Regisseur, fadisiert sich beim 
Spazierengehen durch stille Gassen einer Kleinstadt, in der viele leerstehende 
Geschäfte eine trübselige Stimmung verbreiten. Die Autorin Jutta Treiber setzt 
hier genau in der Gegenwart mancher österreichischen Kleinstadt an. Herr Ben-
no träumt im Schlaf von einer knallbunten Couch, mietet ein leerstehendes Lo-
kal, lässt eine solche Couch hineinstellen und sein Abenteuer-Zeit-Geschäft, für 
„Zeit und Zuhören“, beginnt. Etliche Kinder kommen, jedes mit einem ande-
ren Problem, Nora mit ihrer Angst vor schlechten Noten, Lisa mit ihrem Traum 
vom Theaterspielen, Ali mit dem Wunsch, irgendwo ungestört lesen zu können, 
Robert mit dem Scheidungskrieg seiner Eltern, Mirko wird von einem Lehrer 
gemobbt, Mona braucht Nachhilfe.

Natürlich kommt auch eine Behörde, Benno braucht eine Gewerbeberech-
tigung. Freies Gewerbe, Beratungstätigkeit ist die Lösung. Die Inhaber ande-
rer leerstehender Geschäfte kommen, eine Theatergruppe wird gegründet und 
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schließlich spielen die Kinder sich selbst, ihre Ängste, Träume, die Geschich-
te des „Zeitgeschäfts“ mitsamt den vereinsamten, verbitterten Nachbarn, die 
schließlich mithelfen und mitfeiern.

Eine Geschichte, wie es gehen kann, wenn einer, der Zeit hat und zuhören 
will, sich ohne Vorbehalte den Menschen öffnet, die da sind.

Das zweite Buch „NaJa“, ein Buch mit wenig Text und köstlichen Bildern 
von Susanne Eisermann, zeigt die Arbeit eines „Figurendoktors“, der ein Drei-
eck, ein Quadrat und einen Kreis von ihren Figurproblemen ratzeputz befreit, 
als die mit dem Ergebnis Unzufriedenen aber zurückoperiert werden wollen, 
einfach sagt: Das geht jetzt nicht mehr. Drastisch, humorvoll, hintergründig.

Annemarie Moser

Peter Paul Wiplinger

Erinnerungsbilder
Löcker Verlag, Wien 2019. 176 Seiten
ISBN 978-3-85409-985-7.

Man kann dann nichts mehr darüber sprechen, es niemandem mehr erzählen, 
was man einmal erlebt hat. Aber der Schriftsteller kann vieles aufschreiben, woran 
er sich erinnert. (5)

Ein Leben lang kämpft Peter Paul Wiplinger um eine Form des Erinnerns, 
die den zeitgenössischen Charakteren historisch gerecht wird und es den künf-
tigen Archivbenützern der Literatur ermöglicht, ungeschminkt die Innensicht 
von jenen Helden nachzulesen, die in den offiziellen Chroniken nur spärlich 
vorkommen. Als Fotograf und Chronist hat er es mit Bildern zu tun, die schein-
bar von selbst kommen, wenn man die Augen schließt oder einen bestimmten 
Text evoziert. Dabei entsteht eine subjektive Dramaturgie der Bilderfolge, die 
immer wieder an der offiziellen Geschichtsschreibung andockt.

Quasi von Geburt an speichert das dokumentierende Ich Bilder und Sätze 
über den Heimatort Haslach ab. So stehen am Beginn der persönlichen Chro-
nik Zweizeiler, die wie Parolen aufblitzen. Panzersperren, Leuchtspuren, der alte 
Schuldirektor als Nazi, die Russen mit ihrem Russen-Spital, das Geräusch von 
Stiefeln, Kerzenlicht am Fenster zu Weihnachten. Dieser Notizzettel der Erin-
nerung spricht bereits alle Themen an, die den Autor ein Leben lang begleiten 
und verfolgen.
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Anlässlich eines Vortrags über die verdrängte Geschichte des Ortes, überlegt 
der Autor, der über der offiziellen Chronik brütet, wie man das Vergessene und 
Verdrängte ans Tageslicht schaufeln könnte, ohne die bronzenen Ehrentafel all-
zu sehr ins Lächerliche zu ziehen. Denn die Ehrung von falschen Persönlichkei-
ten trägt immer einen grotesken Zug der Überheblichkeit an sich.

Der Autor entschließt sich, die verdunkelten Geschehnisse mit einer losen 
Blitzlicht-Dramaturgie in die sichtbare Welt einer Ausstellung zu holen. Dabei 
zeigen die Bilder stumm, was lange mit der Floskel niedergehalten wurde: Dar-
über spricht man nicht! (11)

Das erinnernde Ich kauert jäh im Kartoffelkeller, der zu einem Überlebensbun-
ker geworden ist. In einem anderen Shot sitzt der Bruder in voller Montur in der 
Küche, alles ist still und stumm, der Bruder wird lange verschollen sein und zeigt 
diesen bedrückenden Zustand den Angehörigen, ehe er an die Front verschwin-
det. Dann wird Rosenkranz gebetet, nur für ein paar Erinnerungssekunden, ehe 
das Bild wieder verschwindet. Der Schüler spielt mit Altersgenossen, die Welt ist 
voller Panzersperren und Panzerfäuste. Diese skurrilen Bilder lassen sich nur ertra-
gen, wenn man vorgibt, sie nachzuspielen und nicht zu empfinden.

In der Chronik steht später, dass eine Brücke gesprengt worden ist, der Zeit-
zeuge freilich sieht einen schreienden SA-Mann herumhüpfen wie Rumpelstilz-
chen, sodass die Brücke eher aus Scham in sich zusammensinkt.

Dann sind die Russen im Ort und setzen den Vater wieder als Bürgermeister 
ein. Die Welt stürmt mit dichten Bildern auf die Bewohner ein. Nichts hat einen 
Anfang oder ein Ende, es sind Ausrisse aus einem unbegreiflichen Ganzen, die als 
kleine Erinnerungs-Strips hängen bleiben. Ein Soldat bedrängt mit einem Messer 
ein Pferd, das der Schüler schützt, der eine schreit dawai, dawai, der andere Pferd, 
Pferd. Dann ist das Bild weg. (71) Als die Russen abziehen, tut sich für den Erzäh-
ler eine Leere auf, die Tage glänzen matt wie bei einem großen Verlust.

Später tauchen die Angehörigen nur mehr sporadisch auf, die Mutter liegt 
aufgebahrt und erzählt stumm ihr Leben. Alle sind in alle Winde zerstreut. Im 
Heimatort hängen noch Gedenktafeln mit falschem Glanz. Der Autor wird ein 
paar davon reparieren müssen in seinem Kampf um eine gerechte Erinnerung.

Am Schluss ziehen Porträts des nunmehr achtzigjährigen Peter Paul Wiplin-
ger in Passbildgröße auf. Jahr für Jahr hat er abgearbeitet, er ist sich immer treu 
geblieben in seinem Suchen nach der Wahrheit. Die Augen bezeugen es, Jahr 
für Jahr, unbestechlich.

Helmuth Schönauer 
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Peter Paul Wiplinger

Schachteltexte. 2007-2016 
Löcker Verlag, Wien 2017. 328 Seiten
ISBN 978-3-85409-856-0

Am Scharnier zwischen Leben und Tod trifft nicht nur das Individuum selt-
same Äußerungen, indem etwa ein Gedankengang im Diesseits beginnt und im 
Jenseits endet, auch die dabei geschaffenen künstlerischen Werke entwickeln ei-
nen moribunden Zustand, in dem Teile davon nicht mehr von dieser Welt sind.

Peter Paul Wiplinger geht mit seinen Schachteltexten an diese Todesgren-
ze, teils aus Gründen autobiographischer Erfahrungen, teils mit der Hoffnung, 
durch diese Kunstform selbst der Literatur ein Schnippchen zu schlagen und 
den Tod zumindest zu verblüffen. Die Schachteltexte nämlich sind monumen-
tal und fragil und sprengen die Vertriebssysteme der Literatur.

Längst ist unsere Gesellschaft zu einer Verpackungsgesellschaft geworden, 
wobei das Wesentliche die Verpackung zu sein scheint und der sogenannte Con-
tent mehr und mehr den Charakter eines unverschämten Bonus annimmt. In 
den Schachteltexten greift Peter Paul Wiplinger zur Verpackung und setzt ihr 
als Störung und Irritation des Recyclings jeweils einen Text drauf. Der Bildband 
„Schachteltexte“ arbeitet daher auf drei Ebenen, der Verpackung, dem Text als 
Autograph, und der Transkription des Verpackungstextes in reine Schrift.

Text und Hülle gehen dabei eine beinahe dreidimensionale Konsistenz ein. 
Ein Gedicht, das auf eine Papiertasche geschrieben ist, hat automatisch Volu-
men, Haltegriffe und einen Hohlraum für etwas, das man vielleicht beim Le-
sen mittransportieren möchte. Oft sind die Schachteln vor der Beschriftung 
flachgelegt worden, ausgewalzt, glattgefaltet oder zusammengerissen auf eine 
Schreibfläche, die dem Text entspricht. Diese beschreibbaren Flächen animie-
ren den Autor einerseits, darauf einen Text zu applizieren, andererseits sind diese 
Schreibflächen der erste Notnagel, um einen Gedanken schnell zu notieren, ehe 
er vielleicht verlischt.

Die „Gedichte“ könnte man nach ihrer Form beschreiben, Schachteltexte, 
Deckeltexte, Medikamentenfaltungen, Mon-Cherie als Folie für ein Poem. Na-
türlich sollte man auch nach dem Inhalt vorgehen und nach Themen querlesen. 
Als Leitmotiv kommt diese Kante zum Vorschein, hinter der der Tod wartet, als 
begleitender Vogel taucht immer wieder ein Uhu auf, den eine ganze Generati-
on eher als Klebstoff denn als Todesvogel empfunden hat.



167

Der ursprüngliche Inhalt erfährt eine Verpuppung durch die Schreibarbeit 
und fliegt anschließend als geschriebener Schmetterling auf. Eine Flugreise mit 
der Airline, ein Bankauszug der frisch verkauften heimischen Bank, eine Ware, 
die Platinum geheißen hat, ein süßes Mitbringsel für einen schnellen Hausbe-
such, Kartonagen für Ostereier – immer ist noch der Hauch der ursprünglichen 
Verwendung zu spüren, aber alles ist in einen anderen Zustand getreten. So ist 
vielleicht die ganze Arbeitsweise ein Versuch, das irdische Leben in eine Zeitlo-
sigkeit aus Erinnerung und Dokumentation zu überführen.

Und nach dem vierten, fünften Durchgang durch die Schachteltexte kommt 
man allmählich mit dem poetischen Textil selbst ins Sinnieren, eine feine Lyrik 
über kleine Bewegungen, Handgriffe, Windstille oder das Aussitzen einer lan-
gen Nacht tun sich auf. Und dann kommt das helle Licht einer Mühlviertler 
Zeile aus der Kindheit: und oiss is so schee / und uns geht’s guat.

Helmuth Schönauer

Peter Paul Wiplinger

Schachteltexte II 2017-2019 
edition pen Löcker, Wien 2019. 370 Seiten
ISBN 978-3-85409-979-6 

Ich kann meiner Rezension des ersten Schachteltexte-Bands (in: literaturzeit-
schrift.de) nicht viel Sinniges hinzufügen: Peter Paul Wiplinger ist ein Autor 
und Mensch, der sich jeder Konfrontation stellt, der, wie er im vorliegenden 
Band schreibt, entschieden hat: … und seither, seit damals und bis heute, wider-
spreche ich, bin ich nicht der, der nachgibt. In den Schachteltexten erkenne ich 
eine eigenwillige, gelungene Form starke Emotionen, wilde Wut und Schmerz 
zu bannen, indem man das überquellende Gefühl aufs vorgeformte Schachtel-
fragment fasst. Und das noch dazu in einer gut leserlichen Schrift. Eine kluge 
Form, mit dem Leid der Welt so gut als möglich umzugehen. – Leid, das sich, 
um einen Satz von P.P. Wiplinger zu komplementieren, nicht aus dem Fehlen 
des Göttlichen in der Welt heraus auftut, sondern, weil wir Mensch es uns ge-
genseitig antun. Wollte Gott/die Göttin/das Göttliche jegliches Leid verhin-
dern, hätte er/sie/es die Welt nicht „erschaffen“ können. Oder, wie Buddha es 
lehrte: gerade, weil das Leid des Todes, des Alters, der Krankheit, usw. bestehen, 
heißt es, aus dem Kreislauf des Samsara auszusteigen.
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Wiplingers Gedichte in den Schachteltexten, sind – wohl aufgrund der ei-
genen Erfahrungen der letzten beiden Jahre – trister geworden, dunkler. Wer 
mag es ihm verdenken. In einem spannenden Kontrast dazu steht die farbige 
Auflösung der Fotos, die zunehmend intensiver in Rot, Violett, Türkis und den 
Schattierungen des Blaus erstrahlen. Ästhetisch ansprechende Fotos, produziert 
von Annemarie Nowak, seiner Ehefrau und hilfreichen Wegbegleiterin.

Mit Spannung zu erwarten der dritte, bereits in Arbeit befindliche Band 
Schachteltexte. Der grafisch-ästhetisch noch ausgefeilter erscheinen soll.

Manfred Stangl
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Aus dem Kreise der Mitglieder
Jubiläen
Wir gratulieren herzlich

zum 90. Geburtstag  Frau Helena Gwozdz      

zum 80. Geburtstag Herr Hans Bäck
    Frau Ing. Josefa Sandner-Mayer
    Frau Dr. Reinhild Traitler
    Herr Dr. Franz Forster
    Herr Dr. Josef Wagner
    Herr Dr. Karl Plepelits
    Frau Elfriede Bruckmeier
    Frau Regine Malka Mehmann-Schafer

zum 75. Geburtstag Frau Mag. Anna Aldrian
    Frau Renate Katzer
    Frau Mag. Diana Wiedra
    Herr Prof. Hans Raimund
    Frau C.H. Huber
    Frau Brigitte Wiedl

zum 70. Geburtstag Herr Dr. Manfred A. Schmid
    Herr Prof. Helmut Korherr

Unsere besten Glückwünsche zu ihren besonderen Geburtstagen gelten glei-
chermaßen all unseren Mitgliedern, die hier nicht ausdrücklich genannt werden 
wollen.
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Auszeichnungen und Ehrungen
Wir gratulieren den Geehrten und freuen uns mit ihnen!

Ilse Pauls
belegte mit ihrem Gedicht „Von den Bäumen lernen“ beim Gedicht-Wettbe-
werb der Lyrikfreunde 2019 den 1. Preis.

Jutta Treiber 
wurde im November 2019 das „Große Ehrenzeichen des Landes Burgenland“ 
verliehen.

Dietmar Grieser 
wurde im Oktober 2019 das „Große Ehrenzeichen für Verdienste um das Bun-
desland Niederösterreich“ verliehen.

Hannes Vyoral 
erhielt im Oktober 2019 beim „Smederevo’s Poet Autumn“, dem „50th Interna-
tional Festival of Poetry“ in Smederevo/Serbien, den Zlatko-Krasni-Preis.

Abschiede
Wir trauern um unsere verstorbenen Mitglieder

Ingeborg Rinner
08. April 1937 – 09. Juli 2019

Ingeborg Karin Hoflehner
23. März 1942 – 07. September 2019

Lieselotte von Eltz-Hoffmann
18. November 1921 – 14. Oktober 2019

Peter Maria Schuster
26. Oktober 1939 – 26. Dezember 2019

Liane Presich-Petuelli
13. Jänner 1925 – 20. Jänner 2020

Josef Peter Ortner
05. Mai 1935 – 07. April 2020
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Nachruf

Ingeborg Rinner
08. April 1937 – 09. Juli 2019

Die im Sommer des Jahres 2019 verstorbene Autorin Ingeborg Rinner war 
eine reine Lyrikerin. Es gibt keine Romane, Dramen oder Kurzgeschichten von 
ihr, sie drückte sich nur durch Gedichte aus.

Diese Gedichte sind formal sehr ähnlich. Es handelt sich zumeist um kurze 
ungereimte Wortgebilde, bei denen der Schwerpunkt auf Bildhaftigkeit, Stim-
mung und Gedankeninhalten liegt. Sie experimentierte nie mit Sprache und 
mied politische Aussagen. Man könnte sie eine Neoromantikerin nennen. Mei-
nes Wissens nach gibt es ca. 700 Gedichte von ihr, wie sie mir gegenüber in ei-
nem Gespräch einmal erwähnte.

Sie schrieb nicht nur Gedichte, die kurz waren, sie schränkte auch die Themen 
stark ein. Obwohl sie privat ein durchaus humorvoller Mensch war – sie lach-
te gerne und oft – beschränken sich ihre Gedichte fast ausschließlich auf ernste 
Themen, Sehnsucht, Verlust, Vergehen, Sterben. Ihre Landschaftsgedichte oder 
Stimmungsbeschreibungen sind vorwiegend ernst. Nur selten kommt Optimis-
mus auf, aber auch solche Gedichte gibt es. Lustige Gedichte sucht man hinge-
gen vergebens. Man hat ihr das auch vorgeworfen, was sie aber nie dazu bewegen 
konnte, die einmal gewählte kleine, ernste Palette von Gedichten zu erweitern. 
Sie verdichtete und konzentrierte nur den Weg, den sie einmal beschritten hatte.

An die Öffentlichkeit trat sie mit schmalen Gedichtbänden und zahlreichen 
Lesungen. Sie war stets schwarz gekleidet und trug bei ihren Lesungen ihre 
Gedichte oft in Begleitung eines Musikers vor. Sie liebte es, ihre Sprache, die 
selbst sehr melodiös war, mit unterschiedlichen Instrumenten und Künstlern 
verschiedener musikalischer Richtungen zu kombinieren, vom Jazz bis zur Klas-
sik, von der Harfe bis zum Akkordeon. So entwickelte sie mit der Zeit einen 
unverkennbaren Vortragsstil und hatte sehr genaue Vorstellungen davon, wie 
ihre Gedichte klingen sollten.

Allmählich umgab sie eine wachsende Fangemeinde, welche die besondere 
Stimmung dieser Leseabende schätzte. Es entstand dabei eine stille, beinahe 
meditative Atmosphäre mit einem Tiefgang, der aus der Oberflächlichkeit des 
Alltags riss. Zuletzt fand sie für Jahre in einer Galerie in der Laudongasse einen 
festen Vortragsort, bis der Besitzer der Galerie vor einigen Jahren starb. Auch 
ihre Doppellesungen gemeinsam mit Wolfgang Groiss in der Gatterburggasse 
waren legendär.
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Ingeborg Rinner war mit persönlichen Daten sehr zurückhaltend. Obwohl 
sie sehr gesprächig war, erzählte sie wenig aus ihrem Leben. Nur eine tragische 
Begebenheit erzählte sie überraschenderweise öfter und vielen: Ihre Eltern ka-
men beide bei einem sommerlichen Ausflug auf der Rax durch einen plötzlichen 
Wintereinbruch ums Leben.

Ingeborg Rinner reiste gerne, besonders liebte sie Italien und hier wieder die 
Gegend um Venedig und Grado. Dort wurde sie zu vielen tiefsinnigen Land-
schaftsgedichten inspiriert.

Lange sei sie ein gesunder Mensch gewesen, erzählte sie mir einmal bei einem 
Gespräch im Café Prückel, nun sei aber Brustkrebs bei ihr festgestellt worden.

Sie unterzog sich geduldig den Torturen der Chemotherapie und es schien, 
als ob der Krebs schon besiegt wäre, als er doch wieder zurückkehrte, dieses Mal 
mit tödlichen Folgen. Sie verstarb am 15. Juni 2019.

Bernhard Heinrich

Nachruf

Prof. Dr. Peter Maria Schuster, Physiker und Poet
26. Oktober 1939 – 26. Dezember 2019

Man wollte mir raten, nicht beides zu sein, aber ich wollte nicht auf einen Teil 
der Wirklichkeit verzichten. (Aus dem Essay „Physik und Poesie“ in der Samm-
lung „Und was geschieht mit dem Licht?“ Living Edition 2006).

Am 26. Dezember ist unser Mitglied Dr. Peter M. Schuster im 81. Lebens-
jahr verstorben. Er hatte aufgrund einer Kehlkopfkrebserkrankung eine leise 
Stimme. Aber das tat dem tiefen Eindruck keinen Abbruch, mit dem sich die 
Intensität seines wissenschaftlichen und literarischen Potentials und seine lie-
benswürdige Persönlichkeit unmittelbar mitteilten.

Sein Lebensweg führte ihn nach seinem Doktorat in Physik zuerst in die In-
dustrie, zu Zeiss in Deutschland. Dann baute er ein eigenes Unternehmen auf 
und gründete in Wien den Industriebetrieb „AOL-Dr. Schuster – Analytik, Op-
tik, Lasertechnik“. Nach seiner Erkrankung widmete er sich einem bisher ver-
nachlässigten Gebiet der Physik, nämlich ihrer Geschichte und der Erforschung 
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der österreichischen Physiker: Christian Doppler, Josef Loschmidt, Ernst Mach, 
Josef Stefan, Ludwig Boltzmann und Victor Hess. Diesen Persönlichkeiten galt 
auch sein literarisches Schaffen in Form von Romanen, Monographien Essays 
und Lyrik. 

In Pöllauberg, wo Schuster zuhause war, errichtete er 2010 das 1. Europä-
ische Zentrum für Physikgeschichte ECHOPHYSICS: Er wurde Leiter der 
Gruppe „History of Physics“ der europäischen physikalischen Gesellschaft und 
gründete die Tagungsreihe „International Conference on the History of Phy-
sics“. Er erhielt für seine Leistungen u.a. das Goldene Verdienstkreuz des Lan-
des Salzburg, der Heimat Christian Dopplers, und das Große Ehrenzeichen des 
Landes Steiermark. Seine Leistungen wurden international gewürdigt und aus-
gezeichnet. Er war ein Mensch von großer Arbeitsintensität, ein Physiker mit 
dem Temperament eines Künstlers.

Und was geschah mit der Poesie? Schuster verurteilte die Kluft zwischen den 
Geisteswissenschaften und den Naturwissenschaften, zwischen den Literaten  
und den Physikern. Weil „auch die Sprache der Physik, so wie gute Dichtung, 
immer eine erkundende Sprache ist“ (Aus „Und was geschah mit dem Licht?“) 
er hat vom Anfang an das Gemeinsame von Physik und Poesie zu entdecken 
versucht. Die Poeten seien aufgerufen, dem Kosmos der Physik seine Seele wie-
derzugeben. Poesie und Physik vereint sah er als sich ergänzende Sichtweisen 
und Antworten auf die Sinnfrage.

Darauf beruht sein literarisches Schaffen. Seine Poeme „Schöpfungswoche 
Tag eins“ (Christian Doppler zur Huldigung), „Schöpfungswoche Tag zwei“ 
(Josef Löschmidt zur Huldigung), „Schöpfungswoche Tag drei“ (Josef Stefan 
zur Huldigung) beginnen mit einer physikalischen Formel, dem äußersten Kon-
zentrat, und sie bewegen sich rückwärts, dem Werden dieser Formel, ihrem Ur-
sprung im Leben, dem Alltag, der sinnlichen Erscheinung entgegen. Die Ge-
dichte zeigen das innere Leben, das in den Menschen lebendig war, die diese 
Formeln gefunden haben. Schusters Sprache ist lyrisch und sehr dynamisch.

Seine Werkliste ist lang. Wir verdanken ihm auch, dass er unseren Blick auf 
die weltberühmten österreichischen Physiker gelenkt hat, deren Schaffen für 
zukünftige Generationen von großer Bedeutung war und ist. Die literarische 
Darstellung dieser Persönlichkeiten und seine Verdienste um die europäische 
Physikgeschichte sichern seinem Werk bleibende Bedeutung.

Elisabeth Schawerda
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Aus dem Verbandsbüro
Vorstand des Österreichischen Schriftsteller/innenverbandes einstimmig ge-

wählt in der Ordentlichen Generalversammlung am 06.06.2019.

Vorsitzende: Prof. Marianne GRUBER
1. stellv. Vorsitzender: Mag. Ewald BARINGER
2. stellv. Vorsitzender: Dr. Martin STANKOWSKI
Kassier: Prof. Dr. Wolfgang GROISS
Stellv. Kassier: Bernhard HEINRICH
Schriftführer: Dr. Max HABERICH
Stellv. Schriftführer: Mag. Klaus EBNER
1. Rechnungsprüferin: Elfriede BRUCKMEIER
2. Rechnungsprüfer: Dr. Manfred A. SCHMID

Weitere Vorstandsmitglieder:  
Liesbeth HADDAD-KIRCHL, Dr. Brigitte PIXNER

Wie bisher erhalten Sie Informationen und Einladungen zu Veranstaltungen 
per Post oder E-Mail. Teilen Sie uns bitte bei Umzügen, neu angelegten E-Mai-
ladressen oder Änderungen Ihrer Telefonnummer Ihre aktuellen Kontaktdaten 
mit, damit wir Sie auch weiterhin erreichen können.

Die OESV-Homepage www.oesv.or.at wird regelmäßig aktualisiert. Geben 
Sie bitte Ihre Veranstaltungstermine und Neuerscheinungen dem OESV-Büro 
per E-Mail bekannt, damit diese auf die Website gestellt werden können.

Voraussichtliche Bürozeiten:
Dienstag  10:00 – 14:00 Uhr
Mittwoch  14:00 – 18:00 Uhr
Donnerstag  10:00 – 14:00 Uhr
Termine nach Vereinbarung per E-Mail, Assistentin: Fr. Katharina Ahlfeld, BA BA

Wir sind telefonisch erreichbar unter: Telefon und Fax +43 (0)1/586 41 51

Am schnellsten erreichen Sie uns über unsere E-Mailadresse office@oesv.or.at

Wer Interesse hat, eine eigene Homepage einzurichten und technische Un-
terstützung benötigt, möge sich mit unserer Web-Betreuerin in Verbindung set-
zen: Dr. Eva Broermann, Telefon +43 660 554 53 54, Mail: me@vienneva.com 
Web: vienneva.com. Die etwaigen Kosten sind verhandelbar und erschwinglich.
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