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Liebe Kolleginnen, Kollegen und Lesende,

Es wird ein ungewohnt spites zweites , Literarisches Osterreich® im heurigen
2021, nahezu zum Jahresende. Nachdem das ,LO 21/01¢ aus den bekannten
Griinden umfangreicher als sonst iiblich geworden war, schien es plus-minus den
Jahresbedarf an Gedichten, lyrischer Prosa und belletristischen Texten abzude-
cken. An der Vorstandssitzung Ende Juli zeigte sich indessen, dass ein gewisses
Manko verblieben war. Das galt namentlich fiir Rezensionen zu Buchversffent-
lichungen unserer Mitglieder aus jiingerer Zeit und ebenso fiir Essays zu jenen
Gedenktagen wichtiger Schriftsteller/innen, welche in die 2. Jahreshilfte fielen
resp. fallen. Zum anderen begannen zwar auch in unserem Verband langsam die
Lesungen mit Publikumsbeteiligung wieder, pandemiebedingt aber klaffte ein er-
hebliches Loch aus den vergangenen Monaten. Der Vorstand entschloss sich des-
halb, die dadurch (leider?!) ,gesparten® Kosten fiir Honorare, Saalmiete u.a.m. in
ein — eben — 2. Heft des , Literarischen Osterreichs® umzuwidmen. Gleichwohl
erschien es mit Beginn der Sommerpause wenig sinnvoll, kurzfristig auf ein ganz
bestimmtes Thema bezogene Einreichungen anzufordern.

Die an der Sitzung vorgeschlagene Losung, die thematische Einschrinkung
umzuwandeln und dieses Mal ,nur” einen bestimmte Altersabschnitt unserer
Mitglieder zu beriicksichtigen, fand rege Zustimmung. Sollte also die Gruppe
unserer zum Gliick immer zahlreicher werdenden ,jungen OeSV-ler fiir einmal
das Gros des Heftes buchstiblich in die Hand nehmen! Gesagt, getan: unter ti-
tiger Mithilfe Constantin Schwabs bei den verschiedenen Vorstufen legen wir
hier das Ergebnis zum Studium vor. Es wird erginzt durch ein spezielles, in etwa
gleichaltriges Duo: Mit Blick auf ihre jahrelange Betreuung unserer Publikatio-



nen erbat ich von den beiden ,gewesenen® Assistentinnen der letzten Jahre, Ines
Scholz und Katharina Ahlfeld — inzwischen auch Vereinsmitglieder — eine Be-
teiligung (die auch zwischenzeitlich unter der Rubrik ,Neue Mitglieder hitten
laufen konnen).

Den ,hinteren Teil“ des Hefts bilden wir gewohnt die Rezensionen, 15 an
der Zahl, sowie die noch fiir heuer ,fehlenden® 5 Gedenktage, gefolgt von ei-
nem Nachruf und den Vereinsnachrichten. Auch diese Beitrige werden sicherlich
die ihnen gebiihrende Aufmerksambkeit erlangen, aber ansonsten gibt doch dieses
Heft fiir einmal einen besonderen Blick auf eine ,,unsrige” spezielle Literatursze-
ne! In diesem Sinn danke ich den Teilnehmer/innen und Ihnen allen fiir Ihr stetes
Interesse an unserer Publikationsreihe!

Mashn S ksl

Martin Stankowski
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Thementexte — Junger OSV

Katharina Ahlfeld
Auszug - Kapitel: ,,Auftakt

Ich wusste doch, dass so etwas passieren wiirde. Verirgert taxierte ich die
Scherben auf dem Boden und fluchte leise. Das konnte doch blof§ ein Scherz
sein... Dicke Tropfen fielen von meinen klitschnassen Haaren und trafen mit ei-
nem hérbaren Platschen auf die unzihligen Einzelteile dessen, was einmal mein
Vorzimmerspiegel gewesen war. Das Wasser rann die Scherben hinab und verzerr-
te die Spiegelung meines wiitenden Gesichts. ,,Audrey! Was fillt dir ein! Fiir so
etwas bist du doch schon viel zu alt®, rief ich in die dunkle Wohnung hinein. Ich
schmiss meinen 16chrigen alten Schirm, der ebenso tropfte wie ich, in eine Ecke
und schliipfte dchzend aus meinem Mantel. Die vormals weiflen Schuhe schleu-
derte ich in dieselbe Ecke und tappte in Striimpfen in einem groflen Bogen um
die Scherben herum. Wo hatte ich bloff Besen und Schaufel hingetan? Suchend
wanderte ich durch die Wohnung. In jedem Zimmer erwartete mich derselbe
Ausblick, die Fenster zeigten alle bodenlose Schwiirze und Milliarden von Trop-
fen, die sich auf den Scheiben ein Wettrennen lieferten, nur um am Ende alle an
das gleiche Ziel zu gelangen. Erst in der Wohnkiiche drehte ich schliellich das
Licht auf — hier war alles so, wie ich es in der Friih verlassen hatte: Brotkrumen
auf dem Tisch, dreckiges Geschirr in der Spiile, Socken auf dem Boden verstreut
und verwelkte Blumen am Fenster. Ich seufzte resigniert. Hausarbeit hatte mir
noch nie Freude bereitet. In einem Saustall zu leben allerdings auch nicht. Dum-
merweise iiberwog keines dieser beiden Gefiihle. Kurz rang ich noch mit mir
selbst, dann drehte ich dem Chaos abermals schulterzuckend den Riicken zu.
Den Missetiter zu finden, stand im Vordergrund. Suchend lief§ ich meinen Blick
iiber die Unordnung gleiten, doch nirgends sah ich auch nur ein rostrotes Haar
hervor blitzen. ,Audrey .... Wo steckst du denn?“ Ich ging durch die andere Tiir
ins Vorzimmer zuriick und machte eine zweite Tour durch die Wohnung, bei der
ich wirklich alle Lichtschalter betitigte, so dass ich schliefflich im Schlafzimmer
eine rasche Bewegung hinter dem Bett erahnen konnte. Drohend blieb ich in
der Tiir stehen. ,Audrey, ich liebe dich, aber den Spiegel musst du mir nun mal
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erkliren! Weiflt du nicht, dass das sieben Jahre Pech bringt?“ Hinter dem Bett-
pfosten tauchten drei zitternde Schnurrhaare auf. Nun musste ich doch licheln.
Stohnend ging ich in die Knie und setzte mich im Schneidersitz auf den kalten
Fuflboden. ,Na gut, meine Siifle, ich bin schliellich leicht zu iiberreden... Wenn
du mir die Reste von gestern abnimmst, kehre ich die Scherben auf und wir brau-
chen nie wieder dariiber zu reden.“ Zégernd kamen nun auch eine zitternde Nase
und ein Paar gelber Augen zum Vorschein. Ich schnippte leise mit den Fingern
und bemiihte mich eine versshnliche Miene aufzusetzen. Die Nase schnupperte.
»Na gut, ich werde zu den Resten auch ein paar Leckerli dazugeben. Haben wir
einen Deal?* Die gelben Augen verengten sich und blinzelten freundlich. Lang-
sam strich die rote Konigin um den Bettpfosten und kam dann in drei kurzen,
aber geschmeidigen Spriingen auf mich zu. Audrey kletterte in meinen Schnei-
dersitz und begann entschuldigend zu schnurren. ,Ja, ist ja gut, ich bin nicht
bose.“ Lichelnd kraulte ich ihre Lieblingsstelle hinter den Ohren. Sie schloss ge-
nussvoll die Augen. SchliefSlich hob ich sie und meinen Kérper unter leichter
Anstrengung hoch und marschierte in Richtung Kiiche, um mein Leckerli-Ver-
sprechen einzuldsen.

Die Reste von gestern bestanden aus kalten Schinkenfleckerln, die mir meine
Kollegin Martha mitgebracht hatte. Ich mochte Martha, aber ihre Kochkiinste
waren schlicht und ergreifend grauenhaft. Erleichtert lief§ ich die pickige Masse in
Audreys Schilchen platschen. Sie glitt neben ihren Napf, schnupperte kurz daran
und sah mich eindeutig vorwurfsvoll an. Ich hob eine Augenbraue und deutete
in Richtung der Scherben. Ergeben senkte Audrey den Kopf und begann sich die
Fleischstiickchen aus ihrem Nachtmahl herauszupicken. Lichelnd 6ffnete ich den
Kiihlschrank und holte die Eier heraus. Ich goss Rapsdl in eine grofe Pfanne und
drehte den Gasherd auf. Ich liebte dieses schnippische Geriusch des Entziindens,
noch bevor die Flammen kamen. Endlich entspannte ich mich ein wenig. Ich
schnitt die Zwiebeln und briet sie leicht an, dann schlug ich drei Eier dariiber und
suchte in der Kiihltruhe nach gefrorenem Schnittlauch. Verirgert verzog ich die
Lippen, als ich nur Petersilie fand. Nun ja, besser als nichts. Mit Petersilieneiern
auf dem Teller und Toastbrot in der Hand suchte ich mir einen nicht schmutzi-
gen Platz am Tisch und setzte mich. Mit Blick aus dem Fenster auf die Blitze und
Tropfen drauflen begann ich gemichlich zu essen. Die Leckerli hatte ich vorsorg-
lich gleich mitgenommen. Nach einer Weile spiirte ich Audrey neben mir und
offnete das Sackerl. Ich lief§ sieben Stiicke unter den Tisch gleiten, ohne den Blick
von der Dunkelheit drauflen zu nehmen und spiirte, wie sich ein feuchtes Ni-
schen in meine Hand schob. Die Delikatessen schienen Audrey fiirs Erste zufrie-
den zu stellen, sie maunzte gliicklich und rollte sich zu meinen Fiiflen zusammen.
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Ich kaute weiterhin gedankenverloren an meinem trockenen Toast. Der zer-
brochene Spiegel war nur eines von sechs ungliicklichen Vorkommnissen, die die-
se Woche tiber mich hereingebrochen waren. Ich konnte mir ungefihr denken,
wie es weitergehen wiirde. Meine Sicht auf das Leben war noch nie iibermifig
positiv gewesen. Ich fand es besser, nichts zu erwarten und Enttiduschungen da-
her von vornherein auszuschliefen. Denn nichts hasste ich mehr, als enttiuscht
zu werden. Missmutig lehnte ich mich in meinem Sessel zuriick. Ein paar Bis-
sen waren noch iibrig, aber ich hatte keine Lust mehr zu kauen. Was kénnte ich
noch mit diesem Abend anfangen? Es war noch nicht allzu spit ... Ich kénnte
fernsehen. Oder Musik aufdrehen. Ein Buch lesen, aufriumen, gleich duschen
und schlafengehen? Doch zu nichts hatte ich Lust. Deprimiert zerkriimelte ich
ein Stiick vom Toast. Leben ist doch einfach nur anstrengend. Eigentlich wartet
man nur darauf, endlich nichts mehr tun zu miissen, nicht mehr essen und wie-
der essen miissen, nicht mehr waschen und wieder dreckig werden... Seufzend
verdrehte ich die Augen und pikste mich mit meiner Gabel in den Unterarm, um
die Gedanken zu vertreiben. Heute war es besonders dunkel in mir. Schwerfillig
stand ich auf. Audrey hob kurz den Kopf, kuschelte sich aber gleich darauf wie-
der zwischen ihre Pfoten. Sie war sicher um ein Vielfaches zufriedener als ich...
Ich blieb vor dem Geschirrkasten stehen und streckte mich, so sehr ich konnte.
Endlich erwischte ich den Flaschenhals und schaffte es sogar, den Rotwein beim
Zuriickschwingen des Armes nicht auf dem Boden zerschellen zu lassen. ,Das
wire ja noch schéner®, dachte ich und betrachtete den halbwegs weiflen Kiichen-
teppich. Gut, dass die Weine heute schon oft einen Schraubverschluss haben...
Ich nahm ein Glas aus dem Kasten und tapste zum Tisch zuriick, tiberlegte es mir
dann jedoch anders und steuerte auf meinen Ohrensessel zu. Audrey sah auf und
erhob sich, um mir schwerfillig zu folgen. Geniisslich lief§ ich mich in den Sessel
sinken und stellte das Glas auf dem Beistelltisch ab. Ich schenkte mir mindestens
ein Viertel karmesinroter Fliissigkeit ein und stellte die Flasche vorsorglich in
Reichweite ab. Schnell nahm ich drei grofle Schlucke, sank tiefer in meinen be-
quemen Sessel und machte eine einladende Handbewegung tiber meinem Schof3.
Audrey begriff sofort und sprang zu mir herauf. Schnurrend rollte sie sich ein
und genoss meine streichelnden Fingerspitzen. Ich nahm einen weiteren Schluck
und verbot es mir, an morgen zu denken. Eine alte Schulfreundin hatte sich selbst
eingeladen, denn: ,Es ist ja schon eeeceewig her! Als ich diese ganzen iiberfliissi-
gen Vokale durch das Telefon dréhnen gehért hatte, war meine Stimmung rapi-
de in den Keller gestiirzt. Ich hatte iiberhaupt keine Lust auf den Austausch von
Belanglosigkeiten und dem Schwelgen in diesem groflen bodenlosen Loch ,,Da-
mals“. Denn meist konnte ich mir im Zuge solcher nostalgischen Ergiisse anho-
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ren, ,wie sehr ich mich nicht verindert hatte®, ,was denn nur passiert war“ und
ob das etwas mit Peter zu tun hatte. So etwas wollte ich nur bedingt iiber mich
ergehen lassen. Da ich aber genauso wenig meine alte Personlichkeit hervorkra-
men wollte, aufgrund derer ich ,damals“ immer als ,,Gute-Laune-Frau“ bezeich-
net worden war, ging ich solchen Treffen grundsitzlich aus dem Weg. Es war so
unglaublich anstrengend, sich diese Personlichkeit aufzusetzen, wenn mir doch
im Herzen nichts mehr Freude machte. Doch wollte ich auch nicht dauernd ge-
fragt werden, warum ich denn so deprimiert sei und dass ich einfach positiv den-
ken miisse. Da konnte sich einem doch der Magen umdrehen. Doch lange wiirde
ich Elisabeth wohl nicht mehr aus dem Weg gehen kénnen ... Ruckartig stiirzte
ich das restliche Glas hinunter. Stirnrunzelnd goss ich mir nach und iiberlegte,
was Lizzie wohl mit mir zu besprechen hitte. Vermutlich war sie wieder verlobt
und wollte es allen auf die Nase binden ... Nun roch ich doch geniisslich an dem
Wein. Diesmal hatte ich mir nimlich etwas ein wenig oberhalb der Fiinf-Eu-
ro-Preisklasse gegonnt. Ich kannte mich wegen eher geringen Interesses wenig aus
mit Weinen, doch dieser hier hatte es mir angetan. Leider ging er daher auch sehr
schnell zur Neige. .. Ich stellte das halb leere Glas ab und iiberlegte, wie ich Lizzie
am schonendsten absagen kénnte. Sie wiire sicher nicht lange enttduscht, sie hat-
te viele Freundinnen, die auf ihre Minner-Geschichten geradezu brannten. Ich
dagegen tolerierte sie nur gequilt und das wusste sie auch. Aber vielleicht wollte
sie ja doch etwas ganz anderes? Ich iiberlegte. Nun ja, was sollte Schlimmes pas-
sieren. Ich hatte das Haus seit Wochen nicht mehr verlassen. Resigniert leerte ich
mein letztes Glas, biickte mich dchzend, hob Audrey hoch und wankte mit ihr in
Richtung Schlafzimmer, ohne die Scherben auch nur eines Blickes zu wiirdigen.
Was sollte Schlimmes passieren ...

Katharina Ahlfeld
DraufBBen

Ein Termin, den ich nicht absagen kann. Am anderen Ende der Stadt. Es bleibt
mir nichts iibrig — ich muss mit der U-Bahn fahren. Langsam packe ich meine
Sachen und gehe aus der Tiir. Am Weg die Treppe runter schreibe ich meinem
Freund, dass ich spiter kommen werde. Dass die U-Bahn am Abend sicher voll
sein wird. Er schreibt sofort zuriick, besorgt: ,Du fihrst mit der U-Bahn? Pass auf
dich auf!!“ Ein Satz, den vor ein paar Wochen noch niemand verstanden hitte.
Ich muss schmunzeln. Stecke das Handy weg und mache, am Treppenabsatz an-
gekommen, die Haustiir auf. Nur noch die Strafle runter, dann bin ich bei der
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nichsten Station. Nicht viele Leute auf der Strafle — Gliick gehabt. Am Eingang
zur Station lungert ein Bettler. Der kann nicht weg, ist gefangen im Kleber der
Strafle. Ich gehe die Treppe zur U-Bahn runter. Kein Mensch da. Ok. Ich setze
meine Maske auf und halte das Desinfektionsgel bereit. Wird schon werden. Die
U-Bahn fihrt ein, ich bin die einzige, die einsteigt. Leeres Abteil, so ein Gliick!
Ich lehne mich vorsichtig an eine Trennscheibe und ziehe mein Hemd zurecht,
damit die ganze Haut bedecke ist. Schwierig bei der Hitze draufien, aber es geht
schon. Blof nichts beriihren. Erst dann sehe ich mich um. Ich bin vollig allei-
ne. Stirnrunzelnd drehe ich den Kopf, um in die andere Richtung zu spihen. Es
ist die moderne U-Bahn, ohne Unterbrechung erstrecke sie sich wie eine riesige
Schlange nach hinten, ich kann bis zum Ende sehen. Denn niemand steht im
Gang herum. Es sitzt auch niemand. Ich bin verwirrt. Das habe ich zuvor nur
um 4 Uhr nachts in den Endstationen gesehen. Na gut, umso besser. Ich nehme
meine Maske ab und atme erleichtert auf. Es ist so heif§ drunter. Ein Gong er-
tont plotzlich, ich zucke heftig zusammen. Wie immer stehe ich direkt unter dem
Lautsprecher. ,Maskenpflicht! Bitte wieder aufsetzen!”

Aussteigen.

Eine neue Treppe rauf. Oben ist so viel mehr Luft. Drauflen reife ich die Mas-
ke runter. Durchatmen. Ich biege in die Gasse ein. So viele schone Cafés hier. Alle
leer. Vor mir sehe ich eine Frau aus der Haustiir kommen. Sie dreht sich um und
geht los. In meine Richtung. Steckt im Gehen ihren Schliissel ein. Schaut erst
ein paar Meter vor mir auf. Wird langsamer. Sehr langsam. Schaut nach rechts.
Stolpert hastig durch die Liicke zwischen den Autos. Auf die andere Straflenseite.
Jetzt ist sie ganz schnell. Bloff weg. Ich bin gefihrlich. Ich schaue zu Boden, gehe
schnell weiter. Als wiirde mich das alles nichts angehen.

Halb erwarte ich, dass Minner in Ganzkorperanziigen, das Insektenspray
schwingend, um die Ecke gelaufen kommen, um mich endgiiltig zu terminieren.
Der menschliche Kérper, ein Schaden bringendes Ungeziefer, bloff weg damit. Es
ist nicht das Virus, vor dem wir Angst haben, es sind ,die anderen“. Als hitten
sich alle Menschen kafkaesk in ekelerregende Kifer verwandelt.

Katharina Ahlfeld
Schoner wohnen

Wohnungssuche. Was fiir ein miithsames Konzept. Mir geht nicht in den Kopf,
warum meine Wiinsche so dermaflen viel Geld erfordern. Ich stehe mit meiner
Freundin in einer leeren, extrem hisslichen Wohnung, von der uns die Makle-
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rin vorschwirmt, dass eines Tages eine U5-Station nur 5 Minuten davon ent-
fernt sein wird. Ich ziehe nur noch miide die Augenbrauen hoch. Habe ich heu-
te schon 3mal gehort. Schon, dass eine noch inexistente Zukunft so penetrant
als Preissteigerungsargument benutzt wird. Interessante Taktik. Sollte ich auch
mal versuchen! ,Mein Studium ist zwar noch nicht abgeschlossen, aber wenn
Sie mich einstellen, habe ich innerhalb der nichsten fiinf Jahre ganz bestimmt
meinen Master — also bitte gleich entsprechendes Gehalt mit Steigerung einmal
jahrlich! Und Bonus nicht vergessen!“ Werde ich beim nichsten Vorstellungsge-
sprich probieren.

Wir gehen durch das Wohnzimmer. Der Parkettboden knarrt. Irgendetwas
spiire ich unter meiner Schuhsohle. Ich schaue runter, hebe den Fuff unmerklich
hoch und sehe, wie ein Stiick vom Holz drunter hervor kullert. Innerlich stshne
ich auf. Fiir diesen kaputten Altbauboden wiirden wir wahrscheinlich sogar noch
draufzahlen. Nur um dann fiir die Reparatur wieder ein Vermogen auszugeben.

Die Maklerin geht heftig gestikulierend in das angrenzende Schlafzimmer.
Meine Freundin trottet hinterher. Wirft mir unterwegs einen genervten Blick zu.
Ich verbeifle mir ein Lachen und zwinkere stattdessen aufmunternd. Nachher will
ich ihr ein Eis spendieren.

Das Schlafzimmerfenster geht auf die Strafle raus. Unten zischen die Autos,
zwei Straflenbahnen und ein Bus vorbei. Wir sind im zweiten Stock. Immer-
hin! Schon ein Fortschritt zum Hochparterre und dem Erdgeschoss der beiden
Wohnungen von heute Vormittag. Ich kénnte heulen. Hoher als zweiter Stock
ist siindteuer. Die Maklerin erzihlt derweil von den tollen Fenstern, die vor fiinf
Jahren eingebaut wurden, man wiirde gar nichts héren. Und auflerdem liegt die
Wohnung im Nordwesten, also so gut wie gar keine listige Sonne, die ja nur auf-
heize. Wenn man wolle, konne man das Schlafzimmer mit der Kiiche tauschen,
da miisste man nur ein weeeenig Geld in die Hand nehmen, Anschliisse installie-
ren bla bla bla. Dafiir ist es dort hinten ruhig. Sie fiithrt uns zuriick zum Wohn-
zimmer, geht durch einen kleinen dunklen Gang und éffnet die Tiir zur Kiiche.
Wir treten ein. Erschaudern. Die Arbeitsflichen der griinen Einbaukiiche gehen
mir nur bis zur Hilfte des Oberschenkels. Ich bin zwar grof3, aber trotzdem, wer
baut denn so etwas? Vielleicht kénnte ich ja aus dem Biicken eine Trainingsein-
heit machen. Fiir die Kiiche ist nur eine kleine Ablése zu bezahlen, meint die
Maklerin. Meine Freundin geht ein wenig in die Knie und lugt unter den Abzug
iiber dem Herd. Aus jedem Loch hiingen diinne Fettfiden herunter. Ich drehe
mich schnell weg, zwinge mich zwischen Kiihlschrank und Esstisch an der Ma-
klerin vorbei und werfe einen Blick aus dem Fenster in den Hof. Und schaue auf
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irgendeinen Firmenparkplatz. Die Maklerin bemerkt meinen skeptischen Blick.
»Keine Sorge, da ist kaum jemand! Es werden nie Waren angeliefert, der ist nur
fiir die Angestellten.“ Ich schaue noch mal raus. Es fahren gerade zwei Autos weg.
Es ist eine Installateurfirma. Ich widerstehe tapfer dem Drang der Maklerin den
Vogel zu zeigen und zwinge mich wieder zuriick bis zur Tiir in den Gang. Meine
Freundin erwartet mich bereits und winkt mich verzweifelt Richtung Ausgang.
Ich nicke. Es reicht wirklich. ,,Aber sie haben ja noch gar nicht das Badezimmer
gesehen!” Die Maklerin huscht an uns vorbei und 6ffnet schnell eine weitere Tiir
am Gang. Knipst ein flackerndes Licht an. Wir lugen iiber ihre Schulter in den
Raum. Mehr ist auch nicht méglich, das Klo ist direkt neben der Dusche, gegen-
tiber das Waschbecken mit einem kaputten Spiegel. Eine Person kann sich da um
ihre eigene Achse drehen, aber das war’s auch schon. Wir ziehen uns zuriick und
marschieren geschlossen Richtung Eingangstiir. ,,Wollen Sie noch den Keller se-
hen? Wir schiitteln unisono den Kopf und bedanken uns kurz angebunden. Die
Maklerin fragt, was genau unsere Vorstellungen sind, sie kénne uns auch ande-
re Objekte zeigen. Widerstrebend beschreiben wir ihr eine Zwei- bis Drei-Zim-
mer-Wohnung um die sechzig Quadratmeter, mit Wohnkiiche, Bad, getrenntem
Klo, im zweiten Stock, wenn méglich. Sollte doch wirklich nicht so utopisch
sein. Sie aber pfeift durch die Zihne und informiert uns, dass es teuer wird. Dan-
ke, wissen wir mittlerweile. ,,Diese Wohnung ist schon ein Schndppchen, wir sind
hier schliefflich im 7., das ist wirklich eine tolle Gegend! Sehr gefragt! Wenn Sie
es dann auch noch grofer haben wollen, wird es schwierig in Wien. Der Markt
entwickelt sich grad schnell, alles wird teurer...“ Ich blende ihr Geschwafel aus
und sehe mich nochmals im Vorzimmergang um. Flecken an den Winden, alte
Tapete, dunkel. Was bildet sich diese Frau ein?

Meine Freundin wird gefragt, aus welchem Bezirk wir wegziehen. Wieden.
Wir beschreiben kurz die Lage, schwirmen von den Cafés. Die Maklerin ist iiber-
rascht! Hat wohl gedacht, wir wiirden aus irgendeinem Loch flichen. ,Warum
wollen Sie denn von dort weg??“ Sie hilt einen zweiminiitigen Monolog iiber die
Preisentwicklung im Vierten. Sie kann uns eine andere Wohnung empfehlen, in
derselben Gasse, kostet das Doppelte. Aber sie kennt da wen bei der Bank, der
hat alle Tricks drauf, das funktioniert bestimmt. Ich spiire, wie meine Freundin
neben mir zunehmend unruhig wird. Es ist die zehnte Wohnung, die wir diese
Woche ansehen. Alle mit unméglichen Maklern. Wir haben uns extra freige-
nommen. Sie ist miide. Ich weif3, sie hat genug. Jetzt strafft sich ihr Kérper. Ich
lichle. Das kenne ich. Vor einer Explosion richtet sie sich immer auf, nutzt jeden
Zentimeter voll aus. Als wiirde sie ihre Startrampe vorbereiten. ,Danke®, sagt sie.
,Es gefiel uns auch immer sehr gut dort. Letztes Jahr wurde allerdings mitten am
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Tag eine Frau in einer Nebenstrafle abgestochen. Von ihrem Mann. Und vor ein
paar Monaten hat sich ein Typ bei uns daneben in die Luft gesprengt.“ Die Mak-
lerin hilt endlich die Klappe. ,,Dafiir war unsere Wohnung wunderschon. Kostet
die Hilfte von dieser hier, ruhige Seitengasse, modern. Und vor allem sauber.”
Sie dreht sich um, 6ffnet die Tiir. ,,Das hier ist ein Loch. Viel Gliick damit.“ Sie
springt die Stufen der Stiege ohne Abschiedsgruf runter. Ich drehe mich stolz zur
Maklerin. Thr iiberhebliches Getue ist ihr endgiiltig abhandengekommen. Ich ni-
cke ihr zu, sage auf Wiedersehen und verlasse die Horrorwohnung. Beschliefe,
mir drei Kugeln Eis beim Eis-Greissler unten zu kaufen. Ohne Stanitzerl, einfach
nur purer Zucker. Meine Freundin will bestimmt fiinf Kugeln haben. Hat sie sich
wirklich verdient. Und bei diesen tollen Sorten kann man einfach nicht anders.
Man muss alle durchprobieren. Einen Eis-Greissler gleich unter der Wohnung zu
haben, muss ein Traum sein. Die Gegend ist schon sehr schén hier...

Thomas Aiginger
Ausnahmezustand

Romanauszug
Braumdiller Verlag, Wien 2018. 240 Seiten. ISBN 978-3992002078

Vera fiihlte sich wie an dem dimmrigen Morgen in Norwegen, als sie an Bord
der ,Rainbow“ ging oder wie damals auf dem Weg zur OP nach dem Freeri-
de-Unfall auf dem Dachstein. Sie versuchte sich abzulenken und doch wusste
jede Faser ihres Korpers, was ihr drohte.

Vera schloss das Buch, das erste seit langem, das sie sich gegenseitig vorlasen, so
wie sie es frither oft getan hatten. Kapitel fiir Kapitel wechselten sie ab, einer las
vor, der andere horte zu. Daniel streichelte Vera an der weichen Stelle unter ithrem
linken Ohr. Das Surren des Laptops auf dem Esstisch war das einzige Gerdusch.

,Es ist so still“, sagte Vera.

,Bis auf dein Herz“, antwortete Daniel. ,Das klingt, als ob es jeden Moment
durchbrechen wiirde.

Sie schwiegen. Fiinf, zehn, fiinfzehn Minuten, kein Wort, bis Daniel sich auf-
richtete.

»Sei vorsichtig®, sagte Vera.
,1ch muss blof§ einen Knopf driicken.*

Trotzdem.“
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»Mach dir keine Sorgen, Vera.“ Er fuhr ihr sanft durch die Haare. ,,Uns kann
nichts passieren.

Daniel nahm in dem hohen schwarzen Drehstuhl Platz. Er war einer der kliigs-
ten Menschen der Welt, sein System schien perfekt. Trotzdem vergaf§ Vera nie,
dass auch hunderte andere hochintelligente Hacker gerade ihre Haftstrafen ab-
biifiten.

Im Gegensatz zu ihnen spielte Daniel nicht blof mit gestohlenen Kreditkar-
ten. Er legte sich systematisch mit Konzernen an, die so michtig waren, dass sie
die Erde in hundert Jahren unbewohnbar machen konnten. Er wihlte absichtlich
die Unternechmen mit den schmutzigsten Lobbyisten, den skrupellosesten Ge-
schiftsmodellen und den brutalsten Eigentiimern.

Heute nahm Daniel AMOCC in die Mangel, den ésterreichischen Indust-
rieriesen, der dank statistischer Manipulationen mit dem Verkauf iiberfliissiger
CO,-Zertifikate satte Gewinne erwirtschaftete. Daniels Angriff wiirde AMOCCs
Verbrechen in das Zentrum des 6ffentlichen Interesses riicken. Die Manipulation
der Aktienkurse wiirde diese gierigen Aasgeier hunderte Millionen Euro kosten.
Sie wiirden jeden Hebel in Bewegung setzen, um sich fiir den Verlust zu richen.

Vera konnte ihm schon lange nicht mehr zusehen, wenn er seine Operationen
durchfiihrte. Sein Gesicht hing wenige Zentimeter vor dem Bildschirm. Daniels
Ausstrahlung erlosch. Seine ganze Kraft floss in die Finger, die sein Gehirn mit
dem Internet verbanden. Auch wenn die Vorstellung schwachsinnig war, fiirch-
tete Vera manchmal, dass sich plétzlich ein Fenster der CIA auf seinem Laptop
6ffnen wiirde. Immer und immer wieder hatte Vera Visionen von dem Moment,
in dem sie ihn erwischten.

Ohne dass Daniel es bemerkte, verkroch sich Vera in ihr Bett. Durch die Wand
hérte sie ihn tippen. Vera driickte die Shuffle-Taste ihres MP3-Players. Sie hatte
nicht mehr die Kraft selbst Lieder auszuwihlen. Die Angst zog sie in ihre kalten
Untiefen. Vera wickelte die Decke fest um ihr schmerzendes Gerippe, bis nur
noch ihr pochender Schidel aus der Hohle ragte. Thr Player zeigte sich sarkas-
tisch. Er spielte R.E.M., ,It’s the End of the World as We Know It“.

Veras Gedanken krochen hinunter in ihren Unterleib. Jeden Monat reifte dort
ein Ei heran und verfiel nach einigen Tagen unverrichteter Dinge. Wie lang wiir-
de das noch gehen? Sie sehnte sich danach, endlich ein kleines Baby in ihrem
Bauch zu spiiren.

Aus den Schlafzimmerboxen tonten melancholische Minner: Nick Cave, Ra-
diohead und ein frither Song der Smashing Pumpkins. Daniel tippte noch immer
im Wohnzimmer. War das ein gutes oder ein schlechtes Zeichen?
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Vera stellte sich vor, wie sie alleine in dieser Wohnung saff mit ihrer winzigen
Tochter. Wie sie Daniel am Wochenende im Gefingnis besuchten, durch eine
Scheibe winkten und wieder heimkehrten in die Einsamkeit.

Der MP3-Player merkte, was er mit seiner Playlist anrichtete, und dnderte die
Strategie. ,Ooh®, riefen die Pixies, ... stop!“ Und sogar in diesem diisteren Mo-
ment konnte Vera nicht anders, als im Geiste zuriickzureisen zu jenem Abend, als
sie ,, Where Is My Mind“ zum ersten Mal gehort hatte. In Gedanken saff sie wie-
der auf einer Klippe an der Algarve. Neben ihr Fabio, der ihr einen Ohrenstdp-
sel seines Walkmans anbot und die Kassette zum Beginn seines Lieblingsliedes
zuriickspulte. Vor ihnen lag der Atlantische Ozean. Weit unter ihnen — zwanzig
oder dreiflig Meter — miindete er in eine ruhige Bucht. Sie warteten, bis alle an-
deren gesprungen und zur Seite geschwommen waren. Die rauen Felsen warfen
in der sinkenden Sonne lange spitze Schatten. Die Ohrhérer fesselten ihre Képfe
aneinander. Fabio, den sie seit zwei Stunden kannte, beriihrte ihre Lippen sanft
mit der Spitze seiner Zunge, bevor er sie gierig in ihren Mund schob. Er schmeck-
te nach Lavendel.

»With your feet on the air and your head on the ground®, sangen die Pixies,
als Vera wieder auf die rotlichblaue Oberfliche des Meeres hinausblickte, die sie
toten konnte, wenn sie im falschen Winkel aufschlug. Vera schwor sich fiir im-
mer und ewig so zu leben. Die Fiife in der Luft, den Kopf auf dem Boden und
drehen. Wo ist der Verstand? Wen kiimmerte es! Hauptsache leben!

Nach achtzehn Jahren spiirte sie bei diesem Lied noch jede Empfindung von
damals. Sie spiirte, wie jung und elastisch ihr neunzehnjihriger Kérper gewesen
war, wie unendlich lang die Zeit, die noch vor ihm lag, und wie unbekiimmert

und leer ihr Kopf.
»Your head will collapse, but there’s nothing in it.”

Vera warf die Decke zur Seite. Sie hatte ihren Schwur gebrochen. Mit ihrer
licherlichen Angst betrog sie ihr neunzehnjihriges Selbst. Sie zweifelte kein biss-
chen, dass sie damals die richtige Einstellung zum Leben gehabt hatte. Es lag
nicht an Reife und Erfahrung, dass sie hier lag und zitterte wie ein verwundetes
Tier. Sie war alt geworden. Und um ein Haar hitte sie es nicht bemerkt. Um ein
Haar hiitte sie sich, sprode und idngstlich, die Chance entgehen lassen, mit dem
wundervollsten Mann der Welt ein Kind zu bekommen.

Sie musste an Daniels Mutter denken, die von den Studentenprotesten in den
1960er-Jahren bis zu den Demonstrationen gegen das Atomkraftwerk Zwenten-
dorf mit all ihrer Kraft das Establishment bekimpft hatte. Vera besuchte Olivia
Degenhorst oft, auch ohne Daniel. Sie half ihr in dem Dschungel ihres Gartens,
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buk mit ihr einen Kuchen oder sie tranken eine Tasse Tee vor ithrem offenen Ka-
min.

Vor einem Jahr, an einem Sonntagnachmittag, blickte Olivia sie ernst iiber
den Rand ihrer Brille an. ,Vera, ich habe ein Anliegen. Und du bist der einzige
Mensch, der mir helfen kann.*

Sie hatten gerade Apfel geerntet und safSen in Olivias dichter Laube. Olivia
griff nach dem Krug mit frischgepresstem Apfelsaft. Sie hatte kriftige Hinde mit
einer rauen Haut, die besser zu einer alten Biuerin gepasst hitten als zu dieser
wiirdevollen Stadtbewohnerin. Sie sagte: ,,Achtest du darauf, dass Daniel nicht
vergisst zu leben?®

»Wie meinst du das?“, hatte Vera gefragt.

LEr ist so verbissen in letzter Zeit. Ich weif3 nicht, an was fiir einem Projekt ihr
arbeitet. Aber es tut ihm nicht gut.”

,Du willst, dass er damit aufthore?®
»Ich will blof8 nicht, dass er daran zu Grunde geht.”
»Tut mir leid, das kannst du vergessen.

,lhr miisst kimpfen. Ich bin furchtbar stolz, dass ihr das tut. Aber daneben
gibt es noch etwas anderes. Jeder von uns hat nur ein Leben. Und glaube mir, es
gibt nichts Traurigeres, als am Ende festzustellen, dass man fiir ein Ziel gekimpft
hat, das man alleine nicht erreichen konnte. Und wie viel Schénes man dafiir
verpasst hat.”

,Daniel kann nicht anders. Er kénnte sich nicht zuriicklehnen und das Leben
genieflen.

»Weift du, Daniel ist wie Viktor in diesem Alter®, sagte Olivia. ,Du méchtest
nicht, dass er endet wie sein Vater.“

Viktor Degenhorst, Professor an der Universitit fiir Bodenkultur und eine der
charismatischsten Figuren der europiischen Umweltszene, hatte sich in den letz-
ten Jahren seines Lebens zu einem unerbittlichen Zyniker entwickelt. Die Riick-
schritte der 1990er-Jahre frustrierten ihn. Griine Parteien auf der ganzen Welt
stagnierten nach vielversprechenden Anfingen. Wieso wihlte niemand die einzi-
ge Bewegung, die sich fiir die Zukunft einsetzte? Die Errungenschaften, fiir die er
sein ganzes Leben geopfert hatte, schmolzen im Feuer des Neoliberalismus dahin.
Er beobachtete das Heranwachsen einer Jugend, der personliche Erfolge wichti-
ger waren als Umweltschutz und gesellschaftliche Solidaritit. Ihm graute vor der
Kraftlosigkeit der nichsten Generation, die vor den komplexen Problemen der
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Welt kapitulierte, die sich lieber in ihre eigenen vier Winde zuriickzog, als einen
Konflikt zu riskieren.

Daniel kiimpfte erbittert gegen die Resignation seines Vaters. Er verbrachte sei-
ne Sommerferien mit einem gefilschten Studentenausweis auf Camps von Glo-
bal 2000 und versuchte Viktor bei jeder Gelegenheit vom Engagement seiner
Alterskollegen zu iiberzeugen. Noch am Sterbebett lachte ihn sein Vater fiir die
Zahnlosigkeit einer Demonstration aus, von der ihm der siebzehnjihrige Daniel
erzihlte. Die Verbitterung hatte ihn so tief durchdrungen, dass er nicht einmal in
den letzten Minuten seines Lebens Daniels Einsatz wiirdigen konnte.

Vera wusste, dass Daniel sich jeden Tag fragte, was sein Vater zu den Lalaaren
gesagt hitte. Ob er stolz auf ihn gewesen wiire? Die Erfolge waren nicht von der
Hand zu weisen. Vier skrupellose Weltkonzerne hatten ihre Umweltsiinden mit
einer Halbierung des Unternechmenswertes gebiiffit. Und in ihrem Sog waren die
Kurse hunderter weiterer Unternehmen abgestiirzt. Green Invest Ratings wur-
den zum wichtigsten Entscheidungskriterium der Investoren. Aus Angst vor den
Lalaaren gelobte ein Konzern nach dem anderen einen radikalen Kurswechsel in
der Umweltpolitik. Zum ersten Mal spielte Klimaschutz eine signifikante Rolle in
Wahlkimpfen. Bei den europiischen Parlamentswahlen hatten die Griinen tiber-
raschend zu den beiden groflen Fraktionen aufgeschlossen.

Falls Olivia ahnte, dass Daniel etwas mit den Lalaaren zu tun hatte, liefl sie
sich das nicht anmerken. Obwohl sich ihr scharfer Blick auf die Ausbeutung der
Erde nicht gemildert hatte, obwohl sie mit vierundsiebzig Jahren noch immer fiir
Greenpeace aktiv war, hatte die miitterliche Vorsicht Oberhand gewonnen. Bei
jedem Treffen klopfte sie Daniels Leben auf vergniigliche Momente ab. Wenn
ihre Inquisition zu keinem befriedigenden Ergebnis kam, folgte ein sorgenvoller
Blick zu Vera. Friiher, davon war Vera iiberzeugt, wire ihr der Kampf fiir die Um-
welt wichtiger gewesen als die Zerstreuung ihres Sohnes.

Wie mitleidig hatte Vera diese ergraute, wehmiitige Frau betrachtet! Und nun
war ihr dasselbe passiert. Sie war schon jetzt so dngstlich wie die doppelt so alte
Olivia.

Vera zog die verdammte Weste aus. Sie stellte die Musik ab und ging ins Wohn-
zimmer, um nach Daniel zu sehen. Vera hatte wahrhaftig nicht vor, mit sieben-
unddreiflig Jahren eine alte Frau zu werden.
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Markus Grundtner

Die Dringlichkeit der Dinge

Romanauszug
edition keiper, Graz 2022, |. Auflage, 230 Seiten. ISBN 978-3-903322-55-4

§ 1. Bewerbung
DER ERSTE EINDRUCK ZAHLT, SO HABE ICH ES GELERNT. Die

Strahlen der Morgensonne fallen durch die grofien Fenster des Besprechungszim-
mers. Sie blenden mich, als Dr. Walter Gehringer mir seine Hand reicht. Wann
mein Hindedruck zu schwach oder zu stark ist, habe ich im Jus-Studium nicht
gelernt, am ehesten noch, wann eine Korperverletzung leicht oder schwer ist. Mit
diesem Ausbildungsstatus nehme ich Gehringers Hand und packe zu. Ein Hin-
dedruck ist ein Kriftemessen, eine Frage des Zerquetschens oder Zerquetschtwer-
dens, ein Hindedruck ist ein Handgemenge. Um meine Kraft richtig zu dosieren,
mache ich mir mein Wissen iiber Korperverletzungen zunutze. Das passt zusam-
men. Wie die Faust aufs Auge, sozusagen. Ich schiittle Gehringers Hand, wirke
mit physischer Kraft auf ihn ein, ich will einen bleibenden Eindruck hinterlassen.
Mein Hindeschiitteln soll wie ein Eingriff in seine kérperliche Unversehrtheit
sein — eine leichte, aber legale Kérperverletzung, damit er mich ja nicht vergisst.
Ich lichle, zeige Zihne, und deute an, dass ich, wenn ich wollte, fester zupa-
cken und langanhaltende Folgen verursachen konnte. Ich habe trainiert — meinen
Hindedruck und mein Licheln, mit mir ist nicht zu spaflen.

»Gehringer®, sagt er. ,Gandt*, sage ich. Er lisst los, ich lasse los. Es lduft gut.
Gehringer trigt einen hellgrauen dreiteiligen Anzug mit weiffem Hemd und
blau-silber gestreifter Krawatte. Seine Kleidung schimmert in der Sonne, als wiir-
de er sich fiir den Tag aufladen. Er setzt sich zum Konferenztisch, auf dem mein
Lebenslauf liegt, und weist auf den Stuhl gegeniiber. Ich 6ffne den oberen Knopf
meines Sakkos und nehme Platz.

»Fangen wir an®, sagt Gehringer und ich nicke.

,Freie Stellen bei mir sind rar. Wer hier arbeitet, der bleibt so lange, bis er einer
der besten Anwilte Wiens ist.

Ich nicke.

LAntworten Sie bitte immer in einem einzigen Satz, wenn mdéglich nicht ver-
schachtelt.”

Er betrachtet mich iiber den Rand seiner randlosen Brille und fragt: , Warum
wollen Sie Rechtsanwalt werden?

20



,Nur, weil die Dinge so sind, heifdt das nicht, dass sie so sein sollen®, sage ich.
Gehringer macht eine Notiz auf meinem Lebenslauf.

»Mit siebenundzwanzig sind Sie mein iltester Bewerber. Warum kommen Sie
so spat’“

,Ich habe mir wihrend meines Studiums vieles angesehen®, sage ich, strecke
mich iiber den Konferenztisch und zeige auf die Praktika im Lebenslauf: ,,Unter-
nehmens- und Gesellschaftsrecht hier, Mietrecht da, Verwaltungsrecht dort, Ver-
fassungsrecht auch und Arbeitsrecht immer.“

»oie mogen alles, was Recht ist, aber mégen Sie auch Menschen?“
,Das kommt darauf an.“

»Gut, den Anwaltsjargon haben Sie also drauf.“

Ich nicke, er lichelt und dann lichle ich.

»Welche Ziele haben Sie fiir die nichsten fiinf Jahre?*

JIch will die drei Ks: Kanzlei, Karriere und Kind.“

JAlles auf einmal?“

,Ich bin ein Listenmensch, immer ein Schritt nach dem anderen.”
,Listenmensch, verstehe, aber sind Sie auch ein Zahlenmensch?“
wludex non calculat. Richter rechnen nicht und alle Juristen schlecht.
,Beim Gehalt sollten Sie sich nicht verrechnen.”

,Ich bin mit allem zufrieden, was im Rahmen liegt.”

,In welchem Rahmen?“

»Der Rahmenempfehlung der Rechtsanwaltskammer.“

,Dann addieren Sie zwanzig Prozent zum oberen Ende des Gehaltsspektrums
hinzu. Das ist mein Angebot, falls meine Wahl auf Sie fallt.

Ich kann ihn nur ansehen, aber nichts sagen.

»Fehlen Thnen jetzt die Worte?“

Ich nicke.

,Im Sinne Threr Anwaltskarriere sollte es das letzte Mal gewesen sein.*

Er sicht auf die Uhr, sagt: ,,Danke, dass Sie so frith Zeit hatten. Ich muss zu
einer Verhandlung®, und erginzt: ,Wer sein Leben nach den Offnungszeiten der
Gerichte organisiert, hat viel richtig gemacht oder viel falsch.*

Er reicht mir seine Visitenkarte und sagt: ,Die letzten Bewerbungsgespriche
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fithre ich am Nachmittag. Den aussichtsreichsten Kandidaten rufe ich um acht-
zehn Uhr an. Wenn Sie um achtzehn Uhr Null Eins nichts von mir gehort haben,
habe ich mich fiir jemand anderen entschieden. Ich hoffe, Sie verstehen.*

Er erhebt sich, ich erhebe mich, jeder schliefSt den oberen Knopf seines Sakkos
und wir reichen uns die Hand zum Abschied.

Gehringer sagt: ,,Halten Sie Thr Telefon griffbereit. Das ist eine der wichtigsten
Regeln®, dann schliefit er seine Hand und hebt den Daumen.

»Regel Nummer Eins: Seien Sie allzeit erreichbar.“

Gehringer hebt den Zeigefinger.

»Regel Nummer Zwei: Gehen Sie auf faszinierende Menschen zu.“
Gehringer hebt den Mittelfinger.

»Regel Nummer Drei: Fiihren Sie Gespriche, die verwickeln.“

Neuen Regeln unterworfen, verlasse ich die Kanzlei. Auf der Strafle knopfe ich
meinen Trenchcoat zu, schultere meine Ledertasche mit dem Trageriemen und
haste los. Auf meiner To-do-Liste steht ein Punkt: ,,Gehringers Anruf abwarten®.
Ich komme auf den Margaretenplatz. Am anderen Ende des Platzes sehe ich un-
ter einer groffen Platane einen offenen Biicherschrank. Der Biicherschrank sieht
aus wie der Sockel, aus dem der Baum in den Himmel wichst. Niemand stébert
im Schrank. Ich gehe schneller. Hinter mir hore ich ein Rollen und drehe mich
um: Eine Frau, die einen Reisekoffer zieht, iiberholt mich. Sie schreitet an mir in
einer so aufrechten Haltung voriiber, als ob sie noch nie den Kopf einziehen oder
sich klein machen hitte miissen — ganz egal, wie ihr das Leben mitgespielt haben
mag. Sie trigt eine schwarze Sonnenbrille mit geschwungenen Glisern. Thr cog-
nacbrauner Ledermantel ist farblich mit ihren weinroten Stiefeln, ihrem beigen
Lederrucksack und ihrer dunkelblonden Frisur abgestimmt. Ein Windstof fihrt
iiber den Platz, weht ihre langen glatten Haare auf. Die Aste der Platane neigen
sich zum Boden hin, Blitter und Kugelfriichte fallen herab, so als wiirde sich der
Baum vor der Frau verneigen.

Beim Biicherschrank macht sie Halt, zieht den Reif§verschluss des Koffers auf,
greift hinein, stapelt einen Schwung Biicher auf ihrem Arm, 6ffnet die Biicher-
schranktiir, lehnt sich dagegen und schlichtet ein. Ich bleibe ein Stiick hinter ihr
stehen. Weil vielleicht jemand auftaucht, der sich vor mich dringt und sich zwi-
schen uns stellt, mache ich den letzten Schritt auf sie zu, sage: ,Keine Sorge, ich
halte sie®, und ergreife die Tiir. Die Frau blickt zur Seite, lichelt, entlastet ihre
Schulter und verteilt weiter Biicher — es sind Schulbiicher fiir Italienisch und La-
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tein. Wihrend sie mit dem Riicken zu mir steht, der mir nichts iiber sie verrit,
wende ich mich den Riicken der Biicher zu, die ich wenigstens lesen kann, um
herauszufinden, woran ich bin.

Ich mag offene Biicherschrinke. Sachenrechtlich spielt sich hier viel ab: Men-
schen geben das Eigentumsrecht an Biichern auf, die Biicher werden herrenlos
und frei.

Um beschiiftigt zu wirken, ziehe ich das dickste Buch aus dem Regal, eine zwei-
sprachige Ausgabe des Romans Zenos Gewissen von Italo Svevo. Ein Schwarzweif3-
bild des Autors prangt auf dem Buchdeckel: Svevos Kragen ist aufgestellt und
eine diinne Krawatte in einer weiten Schlinge mit einem asymmetrischen Kno-
ten darumgebunden. Ich dagegen trage heute einen doppelten Windsorknoten —
symmetrisch, breit und elegant —, einen Knoten, um bedeutsam zu wirken. Svevo
posiert auf dem Buchcover wie auf einem Foto, dem eine zweisprachige Bewer-
bung beigefiigt ist, in einer Linge von tausendzweihundert Seiten. So dick ist das
Buch, das ich aus Solidaritit des einen Bewerbers mit dem anderen Bewerber in
meine Ledertasche stecke. Der Handgriff sieht alltdglich und unbedeutend aus,
doch wenn ich den rechtlichen Aspekt dahinter niher analysiere, wird die juristi-

sche Mechanik rasch recht knifflig.

»Entschuldigung, darf ich bitte mein Buch wiederhaben?“, fragt die Frau mit
italienischem Akzent in einer Stimmlage, als hitte sie mich gefragt, ob ich ihr
Feuer geben konne. Uberlasse ich ihr das Buch, wird sie sich bedanken und ge-
hen. Um sie hier zu behalten, verfalle ich in den Anwaltsmodus und verwickle sie
in ein Gesprich.

»Nein, das ist nicht méglich.*

»Doch. Ich habe das Buch versehentlich weggegeben.“

, Was meinen Sie mit ,versehentlich?“

,Ich habe es mir iiberlegt, ich will es behalten.®

»Wollten Sie vorhin das Buch freiwillig aufgeben?“

,Schon. Aber ich bin die Besitzerin, es ist mein Buch.

»Aktuell sind Sie weder Besitzerin noch Eigentiimerin des Buchs.*
, Wie bitte?

,Besitz bedeutet, eine Sache tatsichlich innezuhaben und sie behalten zu wol-
len. Eigentum dagegen ist die Befugnis, nach eigener Willkiir mit einer Sache zu
schalten und alle anderen davon auszuschlieffen. Besitz ist ein Faktum, Eigentum
ist ein Recht.”
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»Was tut das jetzt zur Sache?®

,»Bis eben waren Sie Besitzerin und Eigentiimerin des Buches. Dann haben Sie
es, wie Sie selbst sagen, ,weggegeben'. Ich aber habe das Buch nach dem Moment
des Weggebens eingesteckt und mir die alleinige Sachherrschaft an dem Buch ver-
schafft. Ich habe das Buch auflerdem mit dem Willen an mich genommen, es zu
meinem Eigentum zu machen. Wie aus dem Nichts ist mein Eigentumsrecht an
Zenos Gewissen entstanden, ganz ohne grofle Worte.*

Ich ditschle die Ledertasche mit dem Buch darin. , Ist Sachenrecht nicht wun-
derschén?“

Die Frau schiittelt den Kopf. Aber das wird sich geben: Gleich wird sie lachen
und dann werde ich lachen. Ich will nicht wegen des Buchs streiten oder es behal-
ten, es geht mir nur um eine faszinierende Verwicklung,.

Doch sie lacht nicht, sie schnaubt, schlieft den Reiflverschluss des Koffers,
packt den Koffergriff und stiirmt davon, in die Margaretenstrafle Richtung In-
nenstadt. Der Koffer rollt lauter als vorhin, so als rissen die Rollen den Biir-

gersteig auf. Bevor sie verschwindet, ruft sie etwas Italienisches, das vermutlich
JArschloch‘ bedeutet.

Meine Hand erschlafft, die Ttir des Biicherschranks fillt, von einem Windstof§
beschleunigt, mit einem Knall zu. Ich will der Frau nachlaufen, bremse mich
ein, gehe wieder los, drehe mich in die entgegengesetzte Richtung weg, mache
ein paar Schritte, bleibe stehen, atme tief aus, dann tief ein, nicke mir zu, wende
mich erneut um und laufe hinein in die Margaretenstrafe.

Ida Leibetseder

Ein Sommer am Meer

Laut verschlingend scheinen Wellen schwingend

In briitender Hitze Gesang erfindend.

Salz auf der Zunge macht es zu gelungen, als dass jemals daran Zweifel bestand,
dass ich nie mehr begehr, nie was bedungen,

als hier zu liegen,

die Sonne, das Meer, mein Kérper im Sand
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Spatsommer

Rausgenommen aus der Zeit
von nichts umschlossen — ganz fiir sich

Wird das Gelb der Sonne Gold
und die Welt durchzieht das Licht.

Wird aus dem satten Ende aller Farben weben,
was es braucht, um zu verfiihren,

um sich seiner Sehnsucht hinzugeben

sich einmal richtig frei zu fiihlen.

Denn wo keine Bliite mehr die Tage misst,
blitht vielmehr die Welt an sich

und so bliih ich ungezwungen, ungebunden
mit

und doch fiir dich.

Fremde

Verschwindend. In kurzatmiger Hervorhebung ihrer unendlichen Einheit-
lichkeit entgegengleiten, geschmeidig auf dem glatten Glas. Direkt vor meinen
Augen wanderten die Wolken, perfekt in ihrer Idee, auf der Windschutzscheibe
stetig aufwirts. Und direke tiber mir, an unserem Scheitelpunkt, glitt die Vision
dann in ihre Wirklichkeit iiber. Als wiire das Auto der Pinsel, der iiber diese Lein-
wand fuhr. Realisierend.

wFear fun, fear love. Fresh out of fucks forever, singe ich in gebrochenem Eng-
lisch und diise iiber heifle Straflen. Die Sonne leuchtet mir aus halber Hohe ent-
gegen. Es riecht nach Brot und Schinken und pinkem Kaugummi. Rote Kirsche
Lufterfrischer, die Neonfarben auf der Packung hitten mich abschrecken miissen.
Ich nehme das Ding vom Beifahrersitz und schiele zwischen den flachen Luft-
schlitze hindurch ins Innere. Es riecht warm und feucht und so saugrauslich siifs,
wie eine schwitzende 14-Jihrige.

Der Wagen zieht nach links und ich bringe ihn mit einer ldssigen Lenkbewe-
gung wieder auf meine Fahrbahnseite.

Ich leg den Lufterfrischer auf den Beifahrersitz, finde ihn jetzt aber eklig und
will ihn nicht bei meiner Schinkensemmel liegen haben. Zwischen dem Zigaret-
tenanziinder und dem Getrinkehalter ist so eine Einkerbung, da.

Hupen.
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Ich fahre hoch und reifle das Auto im letzten Moment wieder auf meine Spur.
Drohend hebt sich ein schrumpeliger Zeigefinger im Schatten des voriiberfah-
renden Wagens und aus dem Riickspiegel blitzt mir meine Sonnenbrille entge-
gen und offenbart, dass ich gerade Stereotyp bin. Ich wurschtle sie mir unter den
Haaren hervor, finde es dann aber zu hell und steck sie mir wieder hinauf, schief
dieses Mal. Und das ist auch der Grund, warum ich fiinf Minuten spiter, als ich
den Wagen am Straflenrand in einer Buseinfahrt anhalte, noch immer etwas wii-
tend bin.

Das Midchen, das ein paar Meter vor meinem Auto steht und jetzt auf mich
zukommt hatte den Arm zum Stoppen ausgestreckt. Wir kennen uns hier alle,
aber sie kenne ich nicht. Als sie durchs Fenster lugt, sehe ich rechts und links zwei
Schweiflperlen auf ihrer Schlife. Ihre Haut ist hell und hat diese winzigen brau-
nen Sprenkel. Thr fillt eine Haarstrihne vor die Augen, die sie sich so bedichtig
aus dem Gesicht wischt, als tite sie es zum ersten Mal. Ist das Dreck an ihren
Hinde oder war das blof§ der Schatten? Sie nickt herein, ich nicke zuriick. Sie
macht die Tiir auf und hilt inne, weil mein Zeug am Beifahrersitz nistet. Etwas
peinlich beriihrt nehme ich das Ganze grob mit beiden Hinden und schmeifie es
nach hinten. Die Semmel 16st sich aus dem Papier und der Schinken landet zum
Teil auf der Fulmatte, der Rest auf dem Riicksitz. Als ich unsicher nach vorne
schaue, sitzt sie bereits neben mir. Ich grinse sie gekiinstelt an und sie nicke wie-
der. Ein kurzer Blick in den Riickspiegel und dann schramme ich mit Vollgas zu-
riick auf die Fahrbahn, als konnte ich die Semmel am Riicksitz hinter mir lassen.

Ich brauche nicht zu fragen, wohin sie will, das Land spitzt sich immer weiter
zu und keine 50 km vor uns kiisst sich die See. Sie sitzt also neben mir, aufrecht,
den Kopf nach vorne gerichtet, ihre Hinde in ihrem Schof3, die Finger lose ne-
beneinander. Sitzt eben normal da und macht keine Anstalten reden zu wollen,
also wozu sie dringen? Hat dann doch niemand was zu erzihlen. Ich will auch
nicht zum Radio greifen, weil das so aussche, als hielte ich die Stille nicht aus und
das stimmte doch nicht. Finde sie sogar ganz gut, diese Stille, kein zwanghaftes
belanglos-Sein.

Die Sonne knallt jetzt seitlich ins Auto und ich fange zu schwitzen an. Sollte
ich das Fenster aufmachen? Nicht, dass sie sich erschreckt. Und sie fragen? ,Ich
mache das Fenster runter.“ Das klingt wie eine Drohung: da sage ich fiunf Minu-
ten nichts und dann so eine redundante Aussage.

Unrund richte ich mich auf und festige meinen Griff am Lenkrad. Ein Laster
kommt uns entgegen, der Rosenkranz baumelt vom Riickspiegel und er schaut
mich von der Weite leer an. Erst jetzt merke ich, dass er gefihrlich weit auf mei-
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ne Seite kommt. Ich mache kein Drama, hupe nicht, deute ihm nicht, fahre nur
weiter auf den rechten Rand. Ob sie gerade Angst hatte? Ihr mein Fahrstil miss-
falle? Sie herumerzihlt, dass ich den bléden Wagen nicht unter Kontrolle hatte?
Quatsch, die ist bestimmt abgebriiht, oder gar nur per Anhalter unterwegs. Da-
mit sie dann ihren Followern verklickern kann, dass man auch ganz ohne Geld
die Welt sehen kann. #notallthosewhowanderarelost. Ich habe sie satt. Ich habe
sie satt und sie, sie sagt kein Wort. Ich werfe einen abschitzigen Blick auf ihre
Kleidung. Sie trigt einen griinen Rock mit einem roten Filzband an der Hiifte.
So eine Art Rock, den diese Frauen anhaben, die ihre Kinder Leander nennen
und meinen, das Dinkelkekse was zum Naschen sind. Wahrscheinlich barfuf?.
Voll Ayurveda. Doch es stecken zwei braune Sandalen an winzigen Fiiflen. Unbe-
wusst habe ich mich etwas nach vorne gelehnt. ,,Was sind Sie denn fiir einer? Ein
Fuflfetischist, oder was? Lassen Sie mich sofort aussteigen,“ sagt sie empéort und
riittelt an der Autotiir.

Ich finde es einfach unangenehm, wenn sie die Intention begriffen hitte und
greife deshalb nach dem Lufterfrischer in der Kerbe. Jetzt habe ich das Ding in
der Hand. Ich will es in meinen Schof§ legen, doch merke dann, wie wahnsinnig
bléd das wire, wenn es mir zwischen die Fiifle fallen wiirde. ,,Und jetzt fangen
Sie auch noch an sich einen runterzuholen, ich meine geht’s noch?“. Was fiir eine
Katastrophe. Ich schmeif3 also das Teil auf den Riicksitz und bereue es im sel-
ben Moment: Schmeifle da einfach ausdruckslos den Lufterfrischer auf die Riick-
bank. Ich sinke vor Scham in den Sitz. Wie kann denn das Sein an Sich so schwer
sein? Ich werfe einen unterwiirfigen Blick zu ihr, voll Reue. Aber sie schaut noch
immer gerade aus. Bewegt sich kein Stiick.

Die Duftquelle Kirschkaugummi ist in dem Saustall am Riicksitz verschwun-
den und der Geruch des Schinkens kriecht nun unter dem Sitz durch und zwi-
schen meinen Fiiflen herauf zu mir. Ich fange mit den Knien zu wippen an, fahre
hundert und darf nicht schneller. Richtig unertriglich. Doch wenn ich jetzt et-
was sage, warum nicht frither? Nein, das muss schon von ihr kommen. Immerhin
fihrt sie doch bei mir mit, da kann man wohl ein bisschen was erwarten. Ein biss-
chen Small Talk. Bisschen etwas erzihlen. Ich dachte, sie hitte etwas zu erzihlen.
,Ich musste flichen, mein Mann hat mich geschlagen.“ Sie beginnt zu weinen,
erst leise, dann heftig, stiitzt den Kopf in die Hinde und die blonden Haare blit-
zen schmerzhaft im Licht der Abendsonne, als ein weiterer Schluchzer sie schiit-
telt. Vorsichtig 16se ich einen Arm vom Lenkrad und lege ihn auf ihren knochigen
Riicken, er ist ganz heif$. Ich halte mit beiden Hinden das Lenkrad fest, starre
gebannt vor mich her. Sie sitzt neben mir, schaut gerade aus und bewegt sich kein
Stiick. Wie kann eine so kleine Person so viel Raum einnehmen?
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Ich schiele zu threm Korper. Sie ist klein. Dass sie sich in das Auto einer frem-
den Person steigen traut? Man weif$ ja doch nie, wen man erwischt. Eigentlich
gilt das umgekehrt genauso: ob ich einsteige, oder cinsteigen lasse. So herum
betrachtet ist es viel unwahrscheinlicher, dass man, wenn man Auto stoppt, ei-
nen Idioten erwischt. Es fahren einige hunderte an einem vorbei, alle mit un-
terschiedlicher Tagesplanung. Wihrend umgekehrt, ist es immer nur diese eine
Person, die stoppt, mit ihrem ganz bestimmten Plan. Ich spiire das Pumpen mei-
nes Herzschlages in meiner Halsschlagader und kalter Schweif§ benetzt die Fin-
ger. Ihr Kopf dreht sich langsam zu mir. In einer hisslichen Fratze lachend. Sie
hat nichts mehr von dem Midchen, das sie war. Und ihre Hinde, das war kein
Schatten, kein Dreck, das war Blut. Getrocknet und faulend. ,Jetzt hast du's ge-
schnallt, was? Komm schon, fahr rechts ran und dann raus aus der Karre,* zischt
sie und hilt mir eine Knarre gegen den Schidel. Ich spiire dieses Rohr, aus dessen
Ende der Tod raucht, seine schwarze Stille, wo das Leben in die Leere flieSt. Ich
atme kontrolliert tief ein, weite meine Augen und sehe wieder die Strafle und die
Abendsonne vor mir. Und neben mir sitzt sie. Sagt kein Wort und bewegt sich
nicht.

Ich trommle mit den Fingern gegen das Lenkrad, weil ich Schreien will und
nicht kann. In meiner Kehle sammelt sich schon der Druck. Unwissend, was ich
juflern wiirde. Sowas wie , Scheifle!“ vielleicht. ,,Scher® dich zum Teufel.“ Ich
kann sie nicht mehr ansehen, ich will sie nicht mehr fiihlen. Sie heftet an mir wie
ein schweifinasser Umhang. Thr Atem klebt auf meiner Haut. Das ganze Auto
ist voll von ihrem Geruch, von ihrer Art, ihrem Sein. Thre Existenz nimmt den
ganzen Raum ein, fiillt ihn aus, driickt mich aus, an den Rand und ist gleich
schwer wie Nichts. So voll in ihrer Inexistenz. Ihre Haut verschwindend in ih-
rem reinsten Weifl. Schwitzend wie das feinste Glas, klebrig wie Nektar. Was soll
sie anderes sein als weich? Zart. Glatt wie Porzellan. Das blonde, feine Haar, ein
schiichternes Rot der Wangen. Heikel, in der Art, wie sie bejahen wiirde. Siifs,
wenn man einmal die Zunge iiber ihren Hals tanzen liee... Aus der Spiegelung
am Armaturenbrett blicken mir zwei dunkel erschrockene Augen entgegen, die
meine eigenen sind. ,Fahr dich einfach heil nach Hause, schreit die Vernunft

dumpf unter der Glocke des Wahnsinns.

Als ringsherum die Hiuser beginnen und ich die Abbiegung hinunter an die
Kiiste nehmen kann, richtet sie sich auf und zeigt auf den Straflenrand. Diese
Bewegung in ihrer Eindeutigkeit so schitzend, gehorche ich sofort und halte an.
Der Lufthauch, der bei der Tiire hereinkommt, verrit kalt zwei Schweiflperlen
auf meiner Schlife. Sie geht vorne am Auto vorbei, nickt mir zu und geht dann
ohne irgendeine Eigenart, ohne irgendetwas an sich zu haben, das in irgendeiner

28



Weise fehlbar wire, iiber die Strafle. Den kleinen Hiigel hinauf und dann nach
unten zum Meer.

Erst bei der nidchsten Kreuzung schaue ich auf den Beifahrersitz und bemerke
das weifle Plastiksickchen, das dort liegt. Sofort reifle ich das Auto im U-Turn
herum. Die unebenen Straflen lassen den Lufterfrischer von der Riickbank wohl
gegen die Mittelkonsole knallen. Mein Zeug purzelt hinter mir herum, der stin-
kende Schinken schmiert iiber den Riicksitz, doch es gab nie etwas Anderes in
meinem Leben, als diese Frau zu finden. Ich sehe den Platz, wo ich gerade ange-
halten hatte. Ich stelle den Wagen so dicht es geht an den Straflenrand, schnappe
mir das Sickchen, reifle die Autotiir auf und schnelle den Hiigel hinauf.

Ich weifl nicht, woher die Eile plotzlich kam. Ich weiff nicht, woher diese
Wichtigkeit. Nur stand ich dann dort oben, blickte die Béschung hinab, drehte
mich nach links und rechts um und sah niemanden. Dann 6ffnete ich das weifle
Plastiksickchen, holte die paar Servietten und die Rechnung heraus, die darin
waren und bemerkte, dass es die Rechnung der Semmel und des Lufterfrischers
war. Und dann stand ich da und hatte nichts. Stand da und wusste nicht, wer ich
war und wie ich weiterleben sollte. Wusste nicht, wie man einen Fufd vor den an-
deren setzte und auf sich Acht gab, wie man schwamm oder trank, weinte oder
liebte. Ich stand da und war leer. Stand da und gab nichts eine Bedeutung und
hatte doch ein ganzes Leben zu fiillen.

Ines Scholz

Gedankenspiele

Ein Tag wie jeder andere

Ein Knall, ganz plotzlich ertént er

sie schreckt auf und sieht sich um.

Ihre Gedanken unterbrochen durch das Geriusch
ich sehe es in threm Gesicht.

Woran sie gerade wohl denke?

An den Kaffee, der auf dem Tisch auf sie wartet?
An die bevorstehenden Aufgaben?

An den vergangenen Abend?
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Der Ton erklingt erneut.

Wie ein Donner hallt es durch den Raum.
Die Winde beben,

doch sie bleibt sitzen.

Es ist noch friih,

der Tag steht bevor.

Die Stille kehrt zuriick

und sie widmet sich wieder ihren Gedanken

Blau ist die Farbe der ...

Ist es das Wasser

oder der Himmel,

die mich im Hier und Jetzt halten?

Griin ist die Farbe der ...
Der Friihling kommt,

die Knospen spriefien.

Es riecht nach Neuanfang.

Orange ist die Farbe der ...

die Sonne scheint,

umbhiillt mich wie ein Mantel.

Die Wirme stromt durch meinen Korper.

Tiirkis ist die Farbe der ...

die Wellen schlagen an die Bucht

die Reise geht bald zu Ende.

Das Glas liegt zerbrochen am Boden.

Braun ist die Farbe der ...

die Blitter liegen auf der Strafie,
der Wind fliistert mir ins Ohr.
Es ist Zeit fiir etwas Neues.

Wir sehen uns und die Erinnerungen stromen
eine nach der anderen
zu mir zuriick.

Wie ein anderes Leben

und doch weif} ich, es ist meines.

Meine Gedanken, meine Gefiihle,
meine Wiinsche, mein Vergessen.
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Das Treffen ist keine Uberraschung.
Es ist seit Monaten geplant.

Aber wie kann man sich vorbereiten
auf eine Begegnung dieser Art?

Eine Begegnung, die man lange herbeisechnt
und doch nicht méchte.
Zu viele Emotionen, zu viel ist geschehen.

Unsere Blicke treffen sich
und schon ist es vorbei.
Jeder geht seinen Weg

und es ist, als wire nichts geschehen.

Giinter Schitt
Hier im Siiden

Sie haben geheiratet. Julian und Aiko. So haben Felix und ich uns kennenge-
lernt. Ich kannte Julian, Felix wurde von Aiko mit dem Catering beauftragt. Die
kaprizierte Professorentochter verlangte nach Felix® Zen. Keine Ahnung, was sie
sich davon versprochen hatte. Mit Japan oder buddhistischer Philosophie hatte
sie meines Wissens nichts am Hut. Thre Mutter war Franzosin, und keine Japa-
nerin, wie ithr Name vielleicht vermuten liefle. Das Ganze war nicht wirklich
Zen, sondern im weitesten Sinne asiatisch angehaucht. Véllig willkiirlich wur-
den fernéstliche Traditionen durcheinandergemixt: Pekingente, Teigtaschen und
Friihlingsrollen reichten Maki und Curry die Hand. Es war Felix® erstes Mal. Das
Catering fiir eine Hochzeit. Und sein letztes Mal. Er und die anderen Mitarbeiter
seines mit seinem Konzernerbe gegriindeten winzigen Zen-Restaurants aus der
Wiener Innenstadt waren véllig iberfordert, 100 festlich gestimmte, verschwitzte
und hungrige Osterreicher hatten die buddhistische Unternehmensphilosophie
an ihre Grenze gebracht. Felix hatte selbst mitanpacken miissen und kellneriert.
Dabei war er mir ehrlich gesagt in keinster Weise aufgefallen. Es war ein ziemli-

ches Chaos.

Die freie Trauung, deren Einzelheiten ich hier nicht wiederkduen méchte, weil
mir immer iibel wird, wenn ich daran denke, wie Aiko die Unschuld vom Lande
spielte und nach Julians holprig verfassten Ehegeliibde anfing zu hiipfen und ihm
vor allen Anwesenden die Zunge in den Rachen stief3, als hielte sie es nicht mehr
aus, bis zur Hochzeitsnacht zu warten, fand in einem burgenlindischen Garten
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statt. Ein Schild am Eingang des Holzzauns mit drei roten Blumen, weiflen Berg-
gipfeln und briiderlich gereichten Hinden wies die Naturfreunde als Besitzer aus.
Ich iiberlegte, wer von den beiden Brautleuten wohl Kontakte zu der sozialisti-
schen Vorfeldorganisation pflegte, und tippte auf Julian. Von Aiko konnte ich es
mir beim besten Willen nicht vorstellen. Ich war allein gekommen, obwohl ich
keine Lust dazu hatte. Ich hasste Aiko. Schliefllich hatte sie mir meinen besten
Freund ausgespannt. Sie war ilter als er. Und sie passte nicht zu ihm, fand ich.
Er, der bescheidene, durchgetaktete, zartfithlende und belesene Veterinirmedizi-
ner, etwas zu diinn, still und zu flatterhaft im Blick vielleicht, etwas zu kurz ge-
schoren und kahl um die Geheimratsecken, um richtig attraktiv zu sein. Seit ich
Julian kenne, hat er diese Geheimratsecken; er habe héchstens zwolf Jahre seines
Lebens die volle Haarpracht besessen, weswegen er ihren Verlust verschmerzen
kénne, sagte er immer. Sie, eine gut gebriunte und ausgehungerte Autorin von
Ernihrungs- und Fashionratgebern — angeblich hatte sie einen Bestseller verfasst
—, sarkastisch, betorend, katzeniugig, eine erfolgreiche Bloggerin und Youtube-
rin. Scheifle, ich hatte sogar ihren Kiinstlernamen schon einmal gehort: Aiko-Ai-
ko. Konsequent, dachte ich. Die Verdopplung des Namens als Emblem fiir die
Verdopplung des Ichs. Das Vorranggeben-Zeichen des Narzissmus.

In ihrer Gegenwart verhielt sich Julian wie ein Hund, der, wie von einem Ma-
gnet gesteuert, apportierte und an der Leine wedelte. Er kreiste um sie, doch die
Bewegung beschrieb eine Kurve: zuerst ein steiler Aufstieg, danach der bodenlose
Fall. Unméglich, dass es nicht alle anderen Anwesenden genauso sahen, aber sie
machten gute Miene zu dem von Aiko mit Felix® Hilfe inszenierten Spiel. Zum
Gliick gab es trotz der Zen-Gerichte Alkohol in Hiille und Fiille. Nicht nur Was-
ser oder Reisschnaps. Sondern richtige Cocktails, was Aikos asiatische Mixtur
nur noch weiter unterlief. An der Bar unterhielt ich mich mit einem englischen
Gitarrenbauer, der in Hongkong lebte. Er zeigte mir Fotos von Gitarren, die
zehntausende von Euros wert waren und die er angeblich fiir Sting gebaut hatte.
Unterhielt mich mit seiner Frau, einer wunderschénen Hongkong-Chinesin mit
scharf geschnittenen Wangenknochen. Dabei leerte ich einen Caipirinha nach
dem anderen und sah die Moglichkeit des Heimfahrens in meinem Alkoholspie-
gel verschwimmen.

Ich nahm mein Glas und vertrat mir die Fiiffe auf einem Feldweg neben der
Einfahrt zum Festgelinde. Ich wollte rauchen, hatte aber meinen Tabak vergessen.
Zigarette? Es war Felix, der aus den Biumen auf mich zukam. Spiter hat er mir
vor unseren Nachbarn Hannah und Andi einmal gestanden, dass er gerade vom
Kacken im Wald zuriickgekommen sei. Die Dixie-Klos wiren zu verschmutzt ge-
wesen, lachte er. Er habe mich hauptsichlich angesprochen, um davon abzulen-
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ken, quasi: Angriff ist die beste Verteidigung. Eine wunderbares Anfangsnarrativ
fiir eine Beziehung, nicht wahr? Lachte er. Und Hannah und Andi lachten mit
ihm, ich aber schwieg, denn Felix hat ziemlich iibles Morbus Crohn und sucht
Toiletten hiufiger auf als andere.

Danke, sagte ich. Wer bist du? Du gehorst wohl zu Aiko? fragte ich und nahm
die selbstgerollte Zigarette an, die sonderbar siifflich schmeckte. Vermutlich ein
Joint, dachte ich, gefiel mir aber in der Rolle der Naiven und verzichtete auf jede
weitere Abklirung. Gewissermaflen, sagte er. Thr Bruder? Nein, nein, lachte er.
Nein. Ein Freund? fragte ich. Nein, sie hat mich mit dem Catering beauftragt.
Oh, sagte ich. Du hast also die Diitkost zu verantworten. Sieht ganz so aus, sagte
er etwas zerknirscht. Naja, so schlecht sei es ja gar nicht gewesen. Sein Blick hellte
sich ein wenig auf. Nein, nein, sagte ich. Ich habe es ironisch gemeint. Das Essen
war in Wahrheit das beste an der Hochzeit. Oh, danke fiir das Kompliment, sché-
ne Frau!, sagte Felix mit Schilehrerlicheln. Irgendwas muss kaputt sein in minn-
lichen Gehirnen, dachte ich, denn immer, wenn man sie zu irgendwas ermutigt,
schalten sie in den Modus von galanten Duracell-Rammlern mit dem Charme
weiller alter Hollywoodproduzenten. Ermutigt man sie nicht, schalten sie sofort
auf Standby und gehen ein wie ausgetrocknete Pflanzerln.

Ob er eh wisse, dass Alkohol schlecht mit dem Zen zusammengehe, sagte ich.
Ja, wisse er, das habe Aiko aber so verlangt, er habe den Auftrag nur zugesagt...
dh... er wisse es eigentlich auch nicht mehr so genau. Egal, sagte ich, da er ins
Stocken geraten war. Du mixt jedenfalls keine schlechten Caipirinhas. Fiir einen
Zen-Koch zumindest. Er lachte und ich bestaunte das helle Fleisch seines Gau-
mens und sein makelloses Gebiss. Und du? Gehérst wohl zu Julian? Gehorte, gab
ich zuriick. Oh, sagte er. Das klinge, als sei ich nicht gerade ein Fan von Aiko?
Aber geh! sagte ich. Bist wohl ein ganz Schneller? Nicht bése gemeint. Hey, sagte
er, legte den Zeigefinger vertikal iiber seine vollen Lippen und schlug seine mit
dichten, verklebten Wimpern gesiumten Lider auf, sodass mich der frohliche
azurblaue Glanz von Kinderaugen durch das sarkastisch abperlende Kettenhemd
traf, das ich mir in solchen Situationen meistens anzuziehen pflegte. Geheimnis,
fliisterte er: Ich kann sie auch nicht leiden. Er mache hier in der Waldeinsamkeit
einmal pro Stunde Pause, rauche eine Zigarette. Wenn ich wolle, kénnen wir uns
in einer Stunde wieder hier treffen und er mixe uns eine Spezialmischung. Okay,
sagte ich, obwohl ich nicht wusste, ob er von einem Cocktail redete oder einem
Joint. Aber was hatte ich schon groflartig zu verlieren? Heimfahren konnte ich
ohnehin nicht mehr und Julian, mein einziger wahrer Freund, war im Begriff un-
sere Freundschaft dem Pakt mit seiner lifestyleverdorbenen Braut zu opfern, sonst
kannte ich hier keinen.
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Zu unserem zweiten Date ist es allerdings erst gekommen, als Felix sich nach
der Hochzeit meine Nummer von Aiko organisiert hatte. Zu irgendetwas musste
sie ja gut sein. Es wundert mich eigentlich, dass sie sie weitergegeben hat. Viel-
leicht wollte sie mich aus Bosheit einem Stalker ausliefern, aber nicht einmal ich
kann mir Felix als Stalker vorstellen. Vielleicht hatte sie mich einfach nur so weit
wie méglich von Julian fernhalten wollen, weil sie wusste, dass er wihrend des
Studiums verliebt war in mich, dachte ich.

Nach der Zigarette im Wald war ich so hiniiber, dass ich einen Absturz erlitt,
noch bevor es zur vollen Stunde schlug. Mir war so richtig iibel und meine Fiife
so heif3, dass mir die Knie davonschwammen und ich mich auf die Couch unter
dem fackelbeleuchteten Baldachin in der Wiese legen musste. Es war schon fast
stockdunkel, nur noch vereinzelt hérte man eine verlorene Grille zirpen. Im Lie-
gen sah ich zu, wie Julian mit einer dieser chinesischen Himmelslaternen fast den
angrenzenden Fichtenwald abfackelte und kotzte ins Gras, als alle auf seinen im
Wipfel hingenden Feuerkelch starrten. Dann muss ich eingeschlafen sein. Ohne
dem Briutigam gratuliert zu haben, ohne den Zen-Koch mit dem perfekten Li-
cheln wiedergesehen zu haben. Am nichsten Tag erwachte ich in einem bliiten-
weiflen Bett im Dorfwirtshaus. Verkatert und allein. Wie ausgespucke. In viel zu
sauberen, lavendelduftenden Laken.

Constantin Schwab

Das Journal der Valerie Vogler

Romanauszug
Literaturverlag Droschl, Graz 2022. 128 Seiten. ISBN 978-3990590997

6. November

Ich weif§ nicht, wann ich aufwache oder was mich aufgeweckt hat; gefiihlte
Stunden konnte ich kein Auge zu tun, lag wach im Bett, auf zu weicher Matratze,
bis ich doch irgendwann eingenickt bin — aber fiir wie lange? Schon nach einem
Tag auf Spitzbergen scheint mir das Zeitgefiihl abhanden zu kommen, ich kann
nicht sagen, ob es noch Morgen oder schon Mittag ist; der Himmel hingt blei-
ern iiber der Werkstatt, hiillt sich in diffuses, undurchdringliches Grau, das mein
schmales Fenster iiberfliissig macht — es wird nicht hell, weiterhin. Doch ich muss
gestehen, ich fithle mich gut, iiberraschend gut, entspannt sogar. Es dauert einen
Moment, dann verstehe ich, warum: es ist das erste Mal, tatsichlich, das erste Mal
seit sechs Jahren, dass ich ohne Wecker aus dem Bett komme. Ich hatte vergessen,
wie sich das anfiihlt: natiirlich erwachen.
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Aber hier leben? Das habe ich nie verstanden, wie sich jemand freiwillig fiir
den Norden entscheiden kann, wie die Leute hier bewusst einen Ort bewoh-
nen, der monatelang keine Sonne sicht. Natiirlich, es gibt immer Moglichkeiten,
Strategien. Die Winde in meinem Zimmer sind griin gestrichen, jeder Raum
in der Werkstatt hat seine eigene Farbe: die Kiiche ist sanddorn, das Bad azur,
das Arbeitszimmer karm esin, die anderen Schlafzimmer — ich weif nicht mehr,
wie Lasse ihre Farbtone bezeichnet hat. Es ist keine Zierde, erklirt er, es ist not-
wendig, um sich vor Depressionen zu schiitzen. Daher auch dieses friihlingshaf-
te Grasgriin im Gistezimmer: es ist entspannend, ist positiv, gibt Hoffnung in
den dunklen Monaten. Hier kann man Ruhe sammeln und die Melancholie aus-
schlieflen. Mir fillt ein, ich habe vergessen nachzufragen, welche Farbe das siebte,
verschlossene Zimmer hat (M: darauf zuriickkommen) — etwas vibriert in dem
Moment, bebt. In alter, starrer Gewohnheit will ich zum Handy greifen, fasse ins
Leere. Ein nichstes Beben; es kommt aus mir selbst. Mein Magen regt sich.

Als ich in das karmesinrote Arbeitszimmer trete (ich trage den zu weiten Kittel
mit stillem Widerstand, fithle mich klobig, unweiblich darin), sitzen die vier Dal-
tons bereits an der Werkbank, es wirke, als wiren sie noch vom Vortag hier. Auf
dem Tisch stehen zwei rote Kaffeekannen, ein voller Brotkorb (selbstgebackenes
Haferbrot), gesalzene Butter, Honig in drei Konsistenzen und ein lederfarbener
Ziegel, von dem ich spiter erfahre, dass es sich um eine Art Kise handelt, angeb-
lich der Stolz der Nation (M: zuhause ,,Brunost® recherchieren). Friihstiick, sagt
Gunnar mit heiligem Ernst, ist die Mutter der Kunst. Ein inspirierter Tag beginnt
mit Friihstiick oder gar nicht. Ich frage, was Friihstiick auf Norwegisch heifit,
Gunnar beiflt ins Brot und sagt ,,Frokost®, doch ich verstehe zuerst nur ,,Frost“.
Ein inspirierter Tag beginnt mit Frost. Ich blicke zum Fenster, an der grauen Au-
Benseite hingt das Thermometer: es zeigt minus 13 Grad.

Die ersten verwendbaren Zitate kommen von Per, ausgerechnet von Per, dem
stummen Kiinstler mit dem breiten Grinsen, der am ersten Abend noch iiber-
haupt nichts gesagt hat, ausgerechnet von ihm kommt der Vortrag iiber Beschei-
denheit, als ich beim Frost nach der Werkstatt frage. Von den letzten Auktions-
summen, die AURORA in London erzielt hat, konnten sie sich ein Atelier von
der Grof3e eines Flugzeughangars bauen — warum also diese winzige und schlichte
Werkstatt mit nur sieben Riumen, die mir jetzt schon bedriickend eng erschei-
nen? — Bescheidenheit, sagt Per, erhilt seinen Wert erst bei Erfolg (er sagt es li-
chelnd, aber ernst). Bescheiden leben, wenn man arm und erfolglos ist, das kann
jeder, ist keine Kunst — sich einen Palast leisten zu kénnen und #rotzdem darauf
zu verzichten, das ist wahre Bescheidenheit. — F: Muss ein Kiinstler bescheiden
sein, um zum wahren Ausdruck zu finden? A: Ein Kiinstler muss sich selbst be-
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schrinken, immer. Nur dann kann er zur Wahrheit vordringen. Er muss sich Re-
geln setzen, um sie zu brechen, muss Grenzen ziehen, um sie zu iiberschreiten. Je
enger der Raum, je begrenzter die Mittel, desto intensiver und wahrhaftiger das
Werk. — Der letzte Punkt scheint Per besonders am Herzen zu liegen, die Art und
Weise, wie er jede Silbe ausspricht ... Hier kénnte der Anfang gefunden sein,
hier will ich weiterfragen, nachhaken; doch ein lautes Klopfen beendet unser Ge-
sprich abrupt.

Ich konnte nicht sehen, wer an der Tiir stand, hérte nur eine ungewshnlich
hohe Minnerstimme, die in sehr schnellem, abgehacktem Norwegisch sprach;
die Stimme klang erregt, hektisch, nervos, doch keine Ahnung, in welchem Kon-
text. Lasse kommt von der Tiir zuriick, ich frage, wer das war. Er sagt, der Bote.
— Der Postbote? — Ja. — Lasse hilt ein kleines Pickchen in den Hinden. Zwi-
schen seinen weichen Fingern erkenne ich die Konturen eines bekannten Sym-
bols: ein aufgedrucktes Weinglas fiir zerbrechliche Inhalte. Ich nicke und denke
nicht weiter dariiber nach; in meinem Kopf hallen immer noch Pers Worte von
vorhin. Ist es nicht eigenartig, ja paradox, dass sich gerade die Kunst — um de-
ren Freiheit seit Jahrhunderten gekidmpft, gestritten und gestorben wird — dass
ausgerechnet sie sich immer wieder selbst neue Regeln auferlegt, aus vollig frei-
en Stiicken? Munchs Manifest von Saint Cloud, Malewitsch und sein schwarzes
Quadrat, Bretons Surrealisten, Dogma 95, AURORAs Polarmanifest — wo steckt
der Sinn hinter all der Selbsteinschrinkung? Wozu der vollstindige Verzicht auf
Handys, Internet, Computer, ja, sogar auf Uhren? Noch sehe ich das grofle Bild,
die Idee dahinter nicht. Falls AURORA iiberhaupt schon ein Konzept fiir ihr
kommendes Werk haben sollte, erscheint es mir noch so dunkel wie der Novem-
ber im Norden.

Monet. Bei ihm ist alles Licht. Es fillt mir unendlich schwer, mich umzuge-
wohnen an das Fehlen jeder Helligkeit, zu akzeptieren, dass die Sonne hier nicht
Gott ist — oder zumindest, dass Gott hier Winterschlaf hilt. Wie nah, wie wir-
mend, wie hell scheint mir jetzt noch die Einladung, die Reise nach Giverny, als
ich im August durch Monets Girten spazierte, sie atmete — August, wirklich?
Dieses verwischte Zeitgefiihl, schon wieder, Monate fiihlen sich wie Tage an, als
hitte ich mich erst gestern in Monet verliebt, so frisch ist sein Strich, so lebendig
seine Farben. Und iiberall ist sie bei Monet, iiberall ist Farbe, ist Licht; es existiert
kein Grau, kein Dunkel, kein Tod in Monets Werk; selbst im Schatten steckt bei
ihm noch Farbe. — AURORA dagegen ist die Antithese zu Monets Ode an das
Licht: Thre Bilder halten nur die Dunkelheit fest.

Nein, es stimmt schon: ohne Regeln kann man sich nicht abgrenzen. Der Ver-
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zicht durch Vorgabe gibt auch Sicherheit, markiert den Weg nach vorne. Habe
ich mir nicht selbst Regeln auferlegt, um von S. loszukommen? Habe ich mich
nicht bewusst abgegrenzt? — Schiele hat seine Akte am Backpapier doch auch nur
weify umrandet, um sie vom Negativraum abzuheben. Weil er wusste, dass die
Abgrenzung den Effekt macht, und es letztendlich doch nur darauf ankommt:
den Effekt. Schiele war so alt wie ich, als ihn die Spanische Grippe traf — er
brauchte nur 28 Jahre, um fiir die Ewigkeit zu malen. So ein kurzes Leben; so eine
starke Abgrenzung von so viel Negativraum.

Die Kommunikation ist frustrierend, weiterhin; mal beantworten die Kiinstler
meine Fragen, mal weichen sie aus, mal schicken sie mich in mein Zimmer, wie
ein lastiges Kind. Vielleicht bin ich auch zu ungeduldig, die Erwartung einfach zu
grof3, nach der persénlichen Einladung, den respektvollen Mails, dem Manifest
in Hinden ... Was, wenn sich die Woche hier als erschreckend banal herausstellt?
Die starke Ansage vom absoluten Kunstwerk nur eine maskuline Pose? Oder liegt
es doch an mir — gehe ich die ganze Geschichte vielleicht falsch an? Bin ich ein-
fach nicht die Richtige hierfiir? Zum ersten Mal seit meiner Ankunft fiihle ich
so etwas wie Enttiuschung, Erniichterung, Miidigkeit. Ein dunkler Zweifel, ob
es die lange Reise, die Kilte, die Isolation, ob es all das wirklich wert ist — da ruft
mich eine Stimme. Es ist Per.

Zuriick in den grasgriinen Winden friert es, schiittelt es mich. Warum? — Die
dritte Bedingung wurde genannt: Niemand verlisst die Werkstatt ohne triftigen
Grund. Per hat es mir in der Kiiche erklirt, wihrend die anderen bereits mit der
Arbeit begonnen haben (seltsam, ich konnte keinen Ton aus dem roten Zimmer
héren); er riickte sich die Miitze zurecht und wiederholte den Satz von vorhin:
Je enger der Raum, desto intensiver das Werk. Warum es mich durchschiittelte,
obwohl ich in der aufgeheizten Werkstatt vier Schichten unter dem Kittel trage,
lag an dem Wort, das darauf folgte: ,bear®. Per spricht es entschieden beiliufig
aus, genau diese Gelassenheit ist es, die mich beunruhigt (Th: Beildufigkeit ist
stirker als Betonung). In den nichsten sieben Tagen ist kein Ausgang geplant,
um die Arbeit am Werk nicht zu gefihrden, sagt Per — und gleich darauf, ehe ich
nachfragen kann: Es gibt keinen Anlass, aus der Werkstatt zu gehen, aber viele
Griinde, sie nicht zu verlassen. Die 15 Grad minus, zum Beispiel. Die Dunkel-
heit, der Wind. Und natiirlich die Eisbiren. Ein Witz, denke ich, lache hoflich,
aber allein. Manchmal, fihrt Per fort, kommen sie bis zur Werkstatt hinunter, da
kann man nur ruhig bleiben und das Gewehr laden. Als er meinen Blick sieht,
grinst er wieder, dieses geniissliche, zweideutige Grinsen, und wieder fasst er sich
an die Miitze, riickt sie zurecht. (Ein neurotischer Gaukler, denke ich, das ist Per.)
Dann holt er aus: Hier auf Spitzbergen lebt der Mensch mit den Eisbiren, nicht
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umgekehrt. Sie sind hier klein, aber zahlreich, unberechenbar, durchaus tédlich.
Abseits der Siedlungen besteht Waffenpflicht, sagt er; wer klug ist, geht nicht
ohne Gewehr vor die Tiir. Fiinf Jahre werkt AURORA hier, zwolf Biren wurden
in der Zeit erlegt — aus Notwehr. Als ich zogerlich nach , Zwischenfillen® frage,
lacht Per laut auf. Ja, ja, das kommt schon vor — eine junge Touristin hat sich mal
zu weit raus getraut, da blieb nicht viel von ihr iibrig. Ich bin nicht sicher, doch
ich hoffe, das war jetzt der Witz. — Das Gewehr hingt hinter uns im Glasschrank,
neben dem Geschirr.

Cornelia Travnicek
Der letzte Leser

,In der Sie umgebenden und voll funktionsfihigen Kulissenstadt gibt es drei
allgemeine Buchhandlungen unterschiedlicher Sortierungen, mit Buchhindler
und Buchhindlerinnen verschiedenster Charaktere. Zusitzlich gibt es eine Spezi-
albuchhandlung mit wissenschaftlichem Schwerpunkt und eine mit Reiselitera-
tur. Ist das nach Threm Geschmack?“

L. hatte eben dariiber nachgedacht, ob die Vigel im Vogelnest dort oben im
Baum wohl echt wiren. ,Was?“, fragte er.

»Die Schwerpunkte der Spezialbuchhandlungen.
 Was waren die nochmal?“

Ungerne hitte L. zugegeben, nicht so genau aufgepasst zu haben, aber immer-
hin lief er, wihrend er den Ausfithrungen des Chefs der Vertreterkonferenz folg-
te, durch den Garten seines zukiinftigen Hauses auf seine zukiinftige Veranda zu
und war damit beschiftigt seinen zukiinftigen Kiesweg, seine zukiinftigen Blu-
men, sein zukiinftiges Vogelhduschen und seine zukiinftigen iiber den gesamten
Auflenbereich verteilten Sitzgelegenheiten zu betrachten — von denen es so einige
zu sehen gab.

»Wissenschaft und Reisen. Thr nun pensionierter Vorginger hatte sich dafiir
entschieden. Es steht Thnen natiirlich frei das jederzeit zu dndern.”

, Was... was steht denn zur Auswahl?“

»Diverses. Kochen ist ein beliebtes Thema zum Beispiel. Oder das Girtnern.
Ich kann Thnen eine Liste der Méglichkeiten zukommen lassen.

L. starrte auf ein Obstbdumchen, das drei ginzlich unterschiedliche Sorten
gleichzeitig zu tragen schien.
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»oehr gerne®, murmelte er, ,lassen Sie mir eine Liste zukommen.*

,Es stehen ihnen dariiber hinaus drei Caféhiuser sowie eine Bar und ein Park
mit mobilem Kaffeestand zum Lesen zur Verfiigung, weiters eine Stadtbibliothek
und ein Kino.“

,Ein Kino?*

,Ein Programmkino mit dem Schwerpunkt Literaturverfilmung. Eines der
Caféhiuser ist daran angeschlossen.*

Mittlerweile hatten sie den Eingang des Hauses erreicht, der Chef der Vertre-
terkonferenz, dessen Name L. leider entfallen war, schloss auf, 6ffnete die Tiir
und machte eine einladende Geste. L. trat vor ihm in den Flur. Eine Garderobe,
eine gepolsterte Sitzbank mit einem Abstellplatz fiir Schuhe, ein Schirmstinder,
ein Bild von einem Blumenstrauf an der Wand. Der Chef der Vertreterkonferenz
bemerkte L.s Blick.

»Was das Mobiliar betrifft, haben wir uns eine geschmackvolle Neudekoration
erlaubt. Auch hier gilt natiirlich, dass Sie jederzeit aus unserem Angebot wihlen
konnen, was Thren persénlichen Vorlieben entspricht. Kataloge liegen in Threm
Wohnzimmer auf.“

L. musste sich beeilen, mit dem Chef der Vertreterkonferenz, der soeben
schwungvoll die nichste Tiir aufstief}, Schritt zu halten.

,Und hier haben wir das Herzstiick des Hauses: Thre Bibliothek.

L.s Blick fiel zuerst auf den wuchtigen Ohrensessel, der eine Ecke des Raumes
einnahm und zu dem ein dazu passendes Fuflbinkchen gehorte.

»Ein personliche Geschenk der Vertreterkonferenz®, sagte der Chef der Vertre-
terkonferenz, ging hin und titschelte dem Stuhl ein Ohr.

L. beeilte sich, sich zu bedanken.

, Wir waren so frei ihre Bibliothek mit Biichern zu bestiicken, die Sie auf Ih-
rer Leseliste als bereits gelesen markiert hatten, allerdings nur mit denen, die von
Ihnen eine Bewertung von sieben von zehn Punkten oder héher erhalten haben.
Auflerdem sind hier im Regal fiinf ausgewihlte Titel der Neuerscheinungen die-
ser Saison, ein personliches Geschenk ihrer lokalen Buchhandlungen. Jeder ein-
zelne Titel, den Sie erwerben, steht Thnen sowohl analog als auch digital zur Ver-
fiigung. Das hier ist ihr Lesegerit. Unser neuestes Modell. Personliches Geschenk
der Autorenvereinigung.”

Der Chef der Vertreterkonferenz hielt L. ein schlankes, weifles Gerit von der
Grofle etwa zweier Handflichen unter die Nase.
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,Haben Sie gesagt... erwerben?“ L. hatte eigentlich gedacht, die Biicher wiren
in diesem Job gratis, das war doch der Punkt an der ganzen Sache, oder niche?

,Natiirlich. Erwerben. Biicher sind doch nicht gratis.*
L. schluckte. Vielleicht hitte er seinen Vertrag genauer durchlesen sollen.

»Wir stellen Thnen jeden Monat ein eigenes Budget fiir Neuerwerbungen zur
Verfiigung. Ein grofiziigiges Budget, wenn ich so sagen darf. Wissen Sie...

Der Chef der Vertreterkonferenz lehnte sich niher zu L.s Ohr: ,Im Vertrauen.
Zu Beginn dieses Programms haben wir versucht, unseren Lesern die Biicher kos-
tenlos zu iiberlassen. Aber es ist einfach nicht dasselbe. Wo bleibt das Gefiihl des
Sich-etwas-Leistens, des Sich-Belohnens, der Génnung, wie man frither gesagt
hitte? Es geht in Wahrheit auch immer darum: Um den Luxus.*

L. nickte. Das war einleuchtend.

»Zu besonderen Anlissen wie Geburtstagen Threr Verwandten und anderer
Festlichkeiten im Jahreskreis steht Ihnen jeweils ein Sonderbudget zur Verfiigung,
das an Thren Bedarf angepasst wird.*

Ein Sonderbudget, dachte sich L. — wofiir?

»Wofiir?“, fragte L.

,Damit Sie Biicher verschenken kénnen, natiirlich.“

JAber die... “, begann L. und brach dann héflich ab.

LAber die liest doch niemand, wollten Sie das sagen?“

Wieder nickte L., wenn auch zégerlich. Der Chef der Vertreterkonferenz lach-
te.

»Wir machen uns dariiber natiirlich keine Illusionen. Aber darum geht es ja
auch gar nicht, nicht wahr?“

»Natiirlich®, sagte L. und ertappte sich gleichzeitig dabei nun ebenfalls naziir-
lich gesagt zu haben.

Der Chef der Vertreterkonferenz fuhr fort, die Dinge auszufiihren, von denen
L. sich vage erinnerte sie auch in seinem Vertrag gelesen zu haben. Die drei simu-
lierten Urlaube im Jahr, die ihm zur Verfiigung standen, wozu ihm jedes Mal eine
besondere Liste an Lektiireempfehlungen zusammengestellt werden wiirde. Die
beiden Buchmessen, die jihrlich stattfanden und zu deren Besuch er, natiirlich,
ein Sonderbudget zur Verfiigung hatte, von dem er Hoteltickets, Eintrittskarten,
Fahrtkosten und Biicher bezahlen konnte. Die Magazine mit Kritiken und In-
terviews, die fiir ihn abonniert worden waren und ihre Erscheinungsintervalle.
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»In welchen Leserjurys sie nun Mitglied sind, die Information dazu liegt in
einer speziellen Willkommensmappe auf, ich war so frei diese auf Ihrem Wohn-
zimmertisch zu hinterlassen.”

L. hatte ein Buch aus dem Regal genommen und begonnen, es durchzublit-
tern. Er bemerkte den wohlwollenden Blick des Chefs der Vertreterkonferenz
auf sich und schlug das Buch wieder zu, um nicht den Eindruck zu erwecken, er
wiirde nicht zuhéren. Freundlich lichelnd fuhr sein Gegeniiber mit den Ausfiih-
rungen fort:

»Zu allen groflen Literaturpreisvergaben steht Ihnen ebenfalls ein...
»--. Sonderbudget zur Verfiiggung?“

»Genau®, lichelte der Chef der Vertreterkonferenz.

»lch verstehe®, sagte L.

»Haben Sie noch Fragen?“, wollte der Chef der Vertreterkonferenz wissen,
»Oder irgendwelche Wiinsche? Sie miissen wissen, Sie sind fiir uns sehr wertvoll,
das mochte ich betonen. Thr Wohlbefinden ist fiir uns von grofitem Interesse.

Ohne Sie... ohne Sie... ©
Dem Chef der Vertreterkonferenz fehlten die Worte.
,lch glaube nicht®, antwortete L.

»Ach, das hitte ich beinahe vergessen, fiel da dem Chef der Vertreterkonfe-
renz ein. ,Wir bieten drei verschiedene Shared-Reading Plattformen im Internet
an, die regelmiflig Gewinnspiele und Leserunden veranstalten, fiir die sie sich
bewerben kénnen.

L. verstand nicht.

JIch dachte... ich dachte, ich bin der letzte?”

,Natiirlich, das sind Sie, der letzte Leser in Deutschland.

,Mit wem... Also wer ist dann aufler mir noch auf diesen Plattformen?*

,Nun, da wire zum einen die letzte LeserIN Deutschlands — sie ist zwar mitt-
lerweile betagt, aber noch sehr aktiv, verweigert sozusagen ihre Pensionierung,
eine groflartige Frau. Wissen Sie, im Vertrauen, wir hitten ja immer gedacht,
dass am Ende nur noch Frauen iibrigbleiben wiirden, als Leserinnen, nachdem
Frauen in der Leserschaft so lange in der Uberzahl waren, natiirlich, und jetzt ha-
ben wir Sie, und Sie sind ja erst 35 und bei bester Gesundheit, werden uns also
hoffentlich noch lange erhalten bleiben... Aber zuriick zu den Plattformen. Wir
betreiben diese fiir den DACH-Raum, das heif3t, sie befinden sich dort in der gu-
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ten Gesellschaft einer Osterreicherin und — stellen Sie sich vor! — drei Schweizern
und einer Schweizerin.“

,Drei Schweizern?“

»Ja, tatsichlich. Drei Schweizern und einer Schweizerin. Ein gallisches Dorf
der Leser, quasi, diese Schweiz. So, bevor ich es vergesse, das hier sind ihre Schliis-
sel.“

Der Chef der Vertreterkonferenz hindigte L. den Schliisselbund aus.

,Falls doch noch irgendwelche Fragen auftauchen sollten, kontaktieren Sie bit-
te meinen Assistenten, er ist personlich fiir Sie zustindig. Scheuen Sie sich nicht!
Es gibt noch einige Angelegenheiten, die Sie entscheiden miissen, wie oft der
Gartendienst kommen soll, zum Beispiel, oder ob sie diese Arbeiten lieber selbst
erledigen, das gleiche gilt fiir ihren Haushalt. Aber nun kommen Sie erst einmal
in Ruhe an, und, falls sie sich danach fithlen, nehmen Sie ein Buch zur Hand und
schmaokern ein wenig.“

L. versicherte, er wiirde sicher gleich einmal in die Neuerscheinungen hinein-
sehen, er konne es kaum erwarten. Das freundliche Licheln des Chefs der Vertre-
terkonferenz zerfloss freudig in die Breite.

,Darf ich Sie bis zur Tiir begleiten, bot L. an.

»Natiirlich, Sie wollen jetzt sicher erst einmal allein sein, natiirlich, entschuldi-
gen Sie meine Aufdringlichkeit.“

Als sie an der Tiir standen und L. die ihm entgegengestreckte Abschiedshand
driickte, schien dem Chef der Vertreterkonferenz wiederum etwas einzufallen.

»Ach ja, wenn Sie so freundlich wiren und am Ende jedes Monats an das
piinkdliche Ausfiillen aller Umfragen zu denken, die wir Thnen zuschicken...“

«
»Umfragen?

»Ja, Sie wissen schon, die iibliche Marktforschung eben. Stand alles im Klein-
gedruckeen. Aber keine Angst, alle unsere Fragebdgen sind anonymisiert, wir
benstigen lediglich ein paar demographische Daten, sonst wiren Ihre Angaben
doch nutzlos fiir die Statistik, nicht wahr?“

Kaum hatte er das gesagt und noch einmal zum Abschied strahlend die Zihne
entbloflt, war der Chef der Vertreterkonferenz auch bereits von L.s neuer Veranda
verschwunden. Zuriick blieb L. mit einem leisen: , Aber...“
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Jahrestage

Heimito von Doderer (1896 — 1966)

Zum |25. Geburtstag und 55.Todestag

»Man muss schon sehr literaturaffin und ein gelernter Osterreicher sein, um
Doderer zu mogen®, sagte meine Mutter, eine Praktische Arztin, wie man zu ih-
ren Lebzeiten noch zu sagen pflegte, und, die es auf ihrem Grabstein zum Medi-
zinalrat gebracht hatte, anlisslich jenes denkwiirdigen Nachtmahls — in meiner
Herkunftsfamilie, die ein wenig gespalten war, sagten Mutter und Linzer Grof3-
mutter miitterlicherseits ,Nachtmahl“, wihrend Vater und Innsbrucker Omi
vom ,Abendessen® sprachen —, bei dem ich auf meine Nachmittagsbeschiftigung
befragt, antwortete: ,,Ich habe begonnen ,Die Strudlhofstiege” von Heimito von
Doderer zu lesen.“ Das muss 1968 gewesen sein, jenes denkwiirdige 68er Jahr mit
den Studentenrevolten, das an mir, denn damals war ich noch ein Miderl, spurlos
voriiber gegangen war. Doderer war da schon tot. ,,Das ist noch keine Lektiire fiir
dich®, meinte meine Groffmutter, wihrend mein Vater mehr zu sich selbst sagte:
»Des isch a a Nazi gwesen.“ Wenn mein Vater sprachlich vom Standarddeutsch
ins Tirolerische switchte, wie das wohl heute genannt werden wiirde, bedeutete
dies in meiner kindlichen Wahrnehmung, dass Vorsicht geboten war.

Mein um acht Jahre ilterer Bruder, wandte noch ein, dass ich ohnehin die gan-
ze Bibliothek — mein Bruder, immer auf der miitterlichen Seite sich befindend,
spiter ist er dann auch Allgemeinmediziner geworden, sprach von Bibliothek,
wihrend mein Vater und ich Wohnzimmer mit Biicherwand sagten — rauf- und
runterlesen wiirde, ob frither oder spiter, sei einerlei. Dann wandte sich die Fami-
lie den kulinarischen Dingen zu, denn auf gutes Essen wurde von allen gleicher-
maflen Wert gelegt.

Ich war die folgenden Wochen mit der ,,Strudlhofstiege® beschiiftigt, die mich
tatsichlich verstandesmifig altersbedingt iiberforderte. Trotzdem war die Lektii-
re so etwas wie mein literarisches Erweckungserlebnis.

In der Biicherwand standen folgende Werke von Doderer nebeneinander: Die
schon genannte ,Strudlhofstiege®, ,Die Wasserfille von Slunj“ und ,Die Dimo-
nen®, genau diese drei, ,Die Merowinger” und ,Ein Mord, den jeder begeht*
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sicher nicht. Letztgenanntes Werk habe ich mir gekauft und ,Die Merowinger*
habe ich Jahre spiter bei einem Gewinnspiel vom ,,Wiener Journal gewonnen.
Das ,Wiener Journal® hatte meine Mutter u.a. neben ,Reader’s Digest abon-
niert, um ,es“ im Wartezimmer ihrer Ordination aufzulegen, denn , Friseurheft-
In® wollte sie nicht auflegen. LektiiremifSige Nutznielerin war hauptsichlich ich,
behaupte ich.

Es erklang dieser Raum iibrigens in einer seltsam hoblen und klagenden Weise wie
eine Aolsharfe, wenn unten durch die lange und hier ganz gerade Gasse ein Stra-
[fenbahnzug rasch dabinglitt: denn das eine Ende eines quertragenden starken Ka-
bels, daran die Leitungen hingen, war in der Ecke des Hauses verankert, dicht beim
Zimmer des kleinen E.P. Nach dem Ort und dem Autor dieses Zitates wurde im
Ritsel des ,, Wiener Journals® gefragt, ich schrieb die Antwort: ,Die Strudlhof-
stiege und Heimito von Doderer® auf eine Postkarte, welche doch glatt gezogen
wurde. Im Erkerzimmer meiner grofSmiitterlichen Wohnung in der Linzer Wal-
deggstrafle, war eine ebensolche Oberleitungsverankerung fiir die damals fahren-
de Straflenbahnlinie M, die es heute nicht mehr gibt, und auch die so geruhsam
klingende Waldeggstrafie ist eine Hauptverkehrsdurchzugsstrafle in Linz, doch
dies ist nicht Gegenstand meines Essays. Jedenfalls fand ich die himmlische Be-
schreibung jenes Geridusches durch Doderer so gottlich, dass ich einerseits kiinf-
tig eigene schriftstellerische Ergiisse hervorbringen und andererseits piadagogisch
titig den Wert von Literatur als kostbares Bildungsgut anderen vermitteln wollte.
»Wia des Kwietscht®, war die profane Aussage meines Vaters, wenn wir bei Grof3-
mutter zu Kaffee und Kuchen waren, ,,I muass jedes maoj wieda daschreckken.

Es geht um Doderer, um nicht als provinziell schreibende Kénigin von
blau-gelben Gartenzwergen — die schénste Adelung, die ich jemals von einem lie-
benswerten Literatenkollegen bekommen habe — ins Anekdotische abzugleiten,
der banale Beleg: Im ,Wiener Journal“ Nr. 31 vom April 1983 steht unterhalb
von ,Kreuz- und querweise folgendes: ,Er war’s / neue Zeile / nimlich Heimi-
to von Doderer / neue Zeile, darunter Gewinner / darunter der spalteniibergrei-
fende Flieftext: Wie der Zufall so spielt: Unsere Sekretirin vornamens Doris zog
zwei Gewinnerinnen ihres Vornamens: Mag. Doris Gollé aus Wien gewinnt den
Theaterabend zu zweit, Doris Kloimstein aus Linz ein schénes Doderer-Buch.®
Das Buch, das mir per Post zugestellt worden war, fiir mich Doderers ,,humo-
ristischstes” Werk — bitte die Anfiihrungszeichen beachten — und jenes, das lang
ungelesen geblieben war, weil ich eigentlich den Theaterabend hitte gewinnen
wollen: ,Die Merowinger®.

Die Emailnachricht im Lockdown, vor jetzt schon wieder ein paar Monaten,
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dass man anlisslich runder Geburtstage ,was“ schreiben konnte, hat mich auf
den u.a. genannten Namen Doderer ,anspringen® lassen, weil mein Bezug zu
Doderer ein sehr intimer ist — mein liebenswerter Kollege (siche oben) darf jetzt
zu Recht die verkehrte Wortwahl aufgrund mangelnden literarischen Talents ta-
deln —, und ich in der Situation des eingesperrt Seins in den eigenen vier Win-
den, eine gewisse Parallele zu Doderers russischer Kriegsgefangenschaft wihrend
und nach des 1.Weltkrieges zu spiiren mir anmafSte. Ich fragte an, ob ich iiber
den Doderer ,was® schreiben diirfte und die Antwort war ein Ja.

Der Lockdown wurde zu Doderer-Festspielen fiir mich, ob die Leserschaft der
Geburts- und Sterbetagswiirdigung in meinen Zeilen eine Spur von Festlichkeit
zu entdecken vermag, entzicht sich meinem Einfluss. Der Literat ist immer ein
in sich Gefangener, der Leser, wo auch immer er sich befindet, ist frei. (Auch bei
Verwendung der maskulinen Schreibweise sind die Frauen immer mitgemeint.)

Zum Wesentlichen des Anlasses: Heimito von Doderer, am 5. September 1896
als Sohn eines Architekten in Weidlingau bei Wien (heute 14. Bezirk) geboren,
lebte fast ausschliellich in Wien, 1916 geriet er in russische Gefangenschaft und
kehrte erst 1920 zuriick. Er studierte Geschichtswissenschaft und wurde erst spit
mit ein wenig iiber 60 Jahren zum renommierten 6sterreichischen Schriftsteller.
Seit der Veroffentlichung seiner Hauptwerke ,Die Strudlhofstiege® (1951) und
»Die Dimonen® (1956) wurde er zum grofien Osterreicher der Literatur. Er war
Mitglied des PE.N-Clubs, der ihn sogar fiir den Nobelpreis vorgeschlagen hatte,
bekam 1958 den ,,Grof3en dsterreichischen Staatspreis fiir Literatur®. In der Aus-
gabe vom 5. Juni 1957 ernannte der ,Spiegel“ den ,Spitziinder Heimito von
Doderer zum ,, Thronfolger fiir die verwaisten Kronsessel der deutschen Litera-
tur”. Er verstarb am 23. Dezember 1966 in Wien.

Vom Lockdown befreit, traf ich mich unlingst mit der Literatenkollegin Eva
Jancak am Samstag-Markt in St. Pélten, ein eher weniger literaturtrichtiger Ort,
um mich am Bierstandl dennoch mit ihr literarisch auszutauschen. Von ihr erfuhr
ich, dass es eine ,Merowinger-Verfilmung“ gibt, bei der Elfriede Gerstl mitge-
spielt hatte, und den neuen Roman von Nadja Bucher ,Die Doderer-Gasse oder
Heimitos Menschwerdung®, in dem Doderer zehn Jahre nach seinem Tod als
Midchen wiedergeboren wird, in der Doderergasse in der Wiener Grof3feldsied-
lung lebend. Dieses Buch will ich als Lektiire auf meine Insel mitnehmen, jene
L ile lumineuse, die Anne-Marie Méchain in ihren Gedichten besungen hat, und
»Die Merowinger* will ich dort nochmals lesen und dann exakt am 23. Septem-
ber nach Osterreich retour fahren.

Doris Kloimstein
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Fjodor Dostojewski (1821 — 1881)

Zum 200. Geburtstag — Dostojewskij und die russische Seele

Fjodor Michailovitsch Dostojewskij hat die russische Seele und die ,breite’
russische Natur tiefer und genauer untersucht als jemals ein anderer russischer
Schriftsteller. Sein obsessives Interesse an der Psyche speziell der Straftiter entwi-
ckelte sich wihrend der Jahre seines sibirischen Martyriums. Wegen seines Kon-
taktes zu einem revolutioniren Kreis in St. Petersburg war er zum Tod verurteilt
worden, und im letzten Augenblick vor der Hinrichtung hatte ihn der Zar zu 4
Jahren Zwangsarbeit und 4 weiteren Jahren Militirdienst in Sibirien begnadigt.

Dort lebte er als politischer Strifling unter Mérdern und ging dem Riitsel des
Verbrechens nach. Die Konfrontation mit den Straftitern wurde zur Initialziin-
dung fiir die zentralen Themen in seinen groflen Romanen. Wie wird man zum
Mérder? Gibt es den geborenen Verbrecher? Er entdeckte, dass mancher Ver-
brecher ein starker Charakter war, dessen Stirke keine Entfaltungsméoglichkeit
gehabt hat und deshalb auf Abwege kommen musste. Er erkannte die bose Tat
als Verzweiflungstat eines Menschen, den seine Ohnmacht zur Raserei gebracht
hatte. Schuld und Siihne, Verbrechen und Strafe, das Gewissen und der ,innere
Gerichtshof * (Immanuel Kant) — Nietzsche sagte, dass Dostojewskij der einzige
Psychologe sei, von dem er etwas zu lernen hatte.

Dostojewskij hatte schon vor seiner Verurteilung mit dem Roman ,,Arme Leu-
te” grofen Erfolg gehabt. Nach seiner Riickkehr nach St. Petersburg entstanden
die ,Aufzeichnungen aus einem Totenhaus“. Darin schildert er mit protokollari-
scher Genauigkeit das Leben in der Katorga. Diese Aufzeichnungen sind gleich-
sam der Urtext zu seinen groflen Romanen.

Die Ubersetzerin Swetlana Geier nannte Dostojewskijs fiinf grole Romane —
»Verbrechen und Strafe®, ,Der Idiot®, ,Bose Geister®, ,Ein griiner Junge“ und
,Die Briider Karamasow® — ihre fiinf Elefanten. Der Film von Vadim Jendreyko
hat uns die faszinierende Leistung und Personlichkeit der ,Frau mit den fiinf Ele-
fanten‘ nahegebracht.

Dostojewskij lebte in einer Zeit, die gesellschaftlich im Umbruch war, deren
geistige Situation keine Werte mehr kannte und sich in einem sittlichen Vakuum
befand. Der Adel war in Ausschweifung verkommen und ,verwestlicht’, es gab
keine Vaterfiguren, keine Vorbilder, die Jugend blieb ohne Perspektiven. In fast
allen Romanen sind junger Minner ohne Viter oder mit Vitern von charakeerli-
cher Verdorbenheit die Hauptfiguren. Damals wurde die Literatur als bedeutende
Einrichtung betrachtet. Man erwartete von ihr moralische und geistige Fiihrung.
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Dostojewskij ist einer der ganz groflen Meister der Weltliteratur. Wem ist die
Gestalt Raskolnikovs, der einen Mord um einer Idee willen begeht, nicht be-
kannt? Oder Fiirst Myschkin, der Idiot, Epileptiker wie Dostojewskij selbst, der
das Bose der Welt nicht ertrigt. Oder die Briidder Karamasov und ihre Familien-
tragodie archaisch antikischen Ausmafles. Der Leser fiihlte und fiihlt nach wie
vor weltweit den tibermichtigen Willen in diesen Werken, Anwalt der Niedrigen
und Beleidigten zu sein. Und er folgt gebannt den gnadenlos Wahrheit suchen-
den Analysen des Psychopathologen in seine diistere Welt, in der das menschliche
Wesen in seiner Abscheulichkeit und seiner Heiligkeit, in seiner ganzen Breite er-
kannt wird. In der Welt Dostojewskijs ist das Bose darauf angewiesen, gewiinscht
zu werden, um Wirklichkeit werden zu kénnen. Und die Tat, ob real ausgefiihrt
oder nur geplant, verlangt nach Bestrafung nicht nur durch den weltlichen Ge-
richtshof, sondern durch den inneren Richter.

Dostojewskij liebte Russland, sein Lebenswerk iiber Schuld und Erlgsung
konnte nur dort entstehen, mit einer Ausnahme (,, Der Spieler) handeln alle Ro-
mane in Russland, vorwiegend in St. Petersburg, wo er selbst lebte. Er glaubte
an das russische Volk und seine spirituelle, welthistorische Mission, die Welt zu
erlosen. Einige ausgedehnte Reisen in den Westen dnderten nichts an dessen Ab-
lehnung. Auch den Katholizismus lehnte er ab. Fiir ihn war das orthodoxe Chris-
tentum, das er missionarisch vertrat, die Rettung und Gegenkraft. In seiner be-
rithmten Puschkin-Rede verband er seinen russischen Nationalismus mit einem
Panhumanismus, mit einer universalen Bruderschaft der Menschen. Seine mit
euphorischer Begeisterung aufgenommene Zukunftsvorstellung war, ... dass ein
wahrer Russe werden heifSt: danach streben, endgiiltig Versihnung in die europiiischen
Widerspriiche zu bringen, der europdiischen Sehnsucht den Ausweg zu zeigen in der
russischen Seele, der allmenschlichen und allvereinenden, in sie mit briiderlicher Liebe
all unsere Briider aufzunehmen. .. Diese Vision hatte Dostojewskij, nachdem sein
letzter grofler Roman, ,Die Briider Karamasow*, abgeschlossen war, kurze Zeit
vor seinem Tod am 28. Jinner 1881.

Elisabeth Schawerda

Gustave Flaubert (1821 — 1880)

Zum 200. Geburtstag

Madame Bovary — c'est moi, soll Gustave Flaubert gesagt haben. Betrachten wir
das Wirrwarr heutiger Diskussionen, darf ein Mann das sagen? Kann sich ein
Mann in eine frustrierte Frau hineinversetzen? Da gibt es doch Animus und Ani-
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ma. Aber genau genommen kann ich als weifle Frau mich auch nicht in die Figur
einer farbigen Autorin hineinleben. Eigentlich sollte nur ein schwuler Schauspie-
ler einen Schwulen geben. Und vielleicht war Mme de Bovary ja trans. Und.....
und.....und..... Das Werk, das G. Flaubert Weltgeltung brachte, ist seine ,Mada-
me Bovary“. Zu Recht, will ich meinen.

Gustave Flaubert (1821-1880), sein Leben, das fithrt uns nach Rouen, wo er
lebte und starb. Das Landhaus der Familie lag genau genommen in Croisset. Von
seinem Arbeitszimmer aus hatte er den Blick auf die Seine. Als Sohn eines ange-
sehenen Arztes — da gab es noch einen tiichtigen élteren Bruder — studierte er pro
forma Jus in Paris, wurde vom Militirdienst befreit und beendete das Studium
nach seinem ersten nervésen Anfall. Er begann friih, sich mit Literatur zu befas-
sen, dazu kamen Reisen, so eine grosse Orientreise 1849.

Die Reisen haben den Dichter immer wieder zum Schreiben animiert. Ob-
wohl wir wissen, dass er nervise Stérungen hatte, vielleicht auch Epilepsie, am
Reisen hat es ihn nicht gehindert. In den Briefen an die Freunde wihrend der
Reise stellt er sich eher als mutigen Kerl dar. Er reitet auf dem Kamel, ist mit der
Flinte unterwegs, weil er Hydnen jagen will, allerdings hat er dann das Gewehr
nicht mit, als er ein Tier vor sich hat.

Wieder zu ,Mme Bovary“, dem Roman, der das Leben des Landarztes Charles
Bovary schildert und dasjenige seiner Ehefrau Emma, die durch Klosterschuler-
zichung und romantische Romanlektiire geprigt, sich Grofles von ihrem Leben
erwartet, was nicht eintrifft. Sie ist total frustriert. Der gutmiitige aber biede-
re Ehemann geht ihr auf die Nerven, das Kind gibt sie zur Pflege auswirts, die
Liebhaber halten nicht, was sie versprechen. Da ist noch die Kaufwut, um die
innere Leere zu fiillen, daraus resultierend die Schulden. Schlussendlich begeht
sie Selbstmord.

Als Emma die Oper ,Lucia di Lammermoor* hért, identifiziert sie sich mit
dieser gefiihlsmissig. Emma dachte an ihren Hochzeitstag; sie sah sich zwischen den
Getreidefeldern, auf dem kleinen Feldweg, der zur Kirche fiihrte. Warum hatte sie
sich damals nicht so widersetzt wie diese hier, unter Flehen und Weinen? ... war ibre
Jugend noch nicht durch die Ebe beschmutzt und noch nicht enttiuscht durch den
Ehebruch, hiitte sie damals ihr Leben auf ein grosses, zuverliissiges Herz bauen kinnen

. nie wire sie von der Hohe ihres Gliicks ,hinabgeglitten’.

Wenn es ihr beschieden gewesen wire, an der Seite eines Mannes zu leben wie
mit dem Singer der minnlichen Hauptrolle, dann wire das Leben spannend ge-
worden. Aber wenn es wenigstens nicht in diesem Provinznest verlaufen wire.
Schon alleine die Stadt intensiviert das Leben (wo sie Leon, den Liebhaber treffen
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wird). Fiir Emma ging etwas Schwindelerregendes von dieser MafSe dicht beieinan-
der lebender Menschen aus, und es stiegen ibr fast die Trinen in die Augen, als 0b die
120.000 Herzen, die dort unten schlugen, ihr alle auf einmal dem Hauch der Leiden-
schaft heraufsendeten, die sie in ihnen vermutete. Ihre Liebe wuchs in der Weite dieses
Raums.

Anregung zu diesem Stoff erhielt Flaubert durch den Arzt-Vater. Das Dorf
Yonville im Roman kann man lokalisieren, es wird von Literaturjiingern auf-
gesucht. Nach Veroffentlichung des Romans wurde der Autor angeklagt wegen
Verstofles gegen Religion und Moral, er wurde jedoch freigesprochen. Die Zeit-
genossen verstanden den Roman vielfach nicht. Sie stiefen sich an Flauberts an-
geblicher Menschenverachtung in der Annahme, ein Dichter miisse nur positive
Charaktere zeigen, ohne dass sie die Gesellschaftskritik dahinter entdeckten. Ich
denke, die Hauptperson des Romans mit ihrem Lebensekel, mit dem Gefiihl
der Langeweile und Unausgefiilltheit ist recht modern, gegenwirtig, heute, wo
vermeintlich 100.000 Maglichkeiten bereitstehen, und man keine zu ergreifen
vermag, sind geniigend MMes Bovary anzutreffen. Beizufiigen ist, dass Flaubert
nicht nur die Mme Bovary war, sondern daneben ein fruchtbarer Schriftsteller.

Anders Emile Zola: ,Das Erscheinen von Madame Bovary war eine Umwil-
zung fiir die gesamte Literatur. Es schien, dass die Technik des modernen Rom-
ans, auf die man im Riesenwerk Balzacs schon hie und da stossen konnte, in den
vierhundert Seiten eines einzigen Buchs klar umrissen und formuliert worden
war. Die neue Kunst hatte ihre Grammatik gefunden.®

Ich méchte auf weitere Werke Flauberts hinweisen, wie ,Die Versuchung des
Heiligen Antonius®, ,Salambo®, ,Die Schule der Empfindsamkeit“ und vor allem
auf den wundervollen Roman ,,Bouvard und Pécuchet®, sein Spitwerk posthum
erschienen 1881, der mich oft schmunzeln lief§. Flaubert schrieb jahrelang daran,
er habe 1500 Biicher zur Vorbereitung gelesen, verkiindete er. Es handelt sich um
eine Art Schelmenroman.

Die beiden ,Biederminner’ begegnen einander auf einer Parkbank am Kanal
St. Martin in Paris. Als Bouvard eine Erbschaft macht, geben beide den Brotberuf
als Kopisten auf. Sie beschiftigen sich nun mit diversen Experimenten und pseu-
do-wissenschaftlichen Erorterungen. Zuerst einmal kaufen sie ein Landgut in der
Normandie und versuchen es mit Weizenanbau. Die Ratschlige aus den Biichern
helfen wenig. Dann geht es um die Gestaltung der (kitschigen) Gartenanlage. Am
niichsten Morgen beim Erwachen erlebte Bouvard eine Uberraschung. Die beiden ers-
ten Taxusstriucher der grossen Allee (die am Abend zuvor noch kugelformig gewesen
waren) hatten die Gestalt von Pfauen und ein kleines Horn mit Porzellankipfen bil-
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dete den Schnabel und die Augen. Pécuchet war bei lagesanbruch aufgestanden und
hatte, zitternd vor Angst, dabei entdeckt zu werden, die beiden Biische nach den Bild-
beilagen von Dubouchet beschnitten. Seit sechs Monaten ahmten die nachfolgenden
Striiucher mebr oder weniger gelungene Pyramiden, Wiirfel, Zylinder, Hirsche und
Sessel nach, aber nichts konnte es mit den Pfauen aufnehmen. Bouvard anerkannte es
mit grossen Lobeshymnen. Das 1or zu den Feldern war mit einer Gipsschicht bedeckr,
auf der sich in schoner Ordnung fiinfhundert Pferdekipfe aneinanderreibten, Dar-
stellungen von Abdel-Kader.

Skurriler geht’s nicht mehr. Sie erscheinen dem Leser gar nicht so unsympa-
thisch, die beiden. Sie agieren wie Kinder, der Misserfolg tut nicht weh, man
versucht es mit dem nichsten Gebiet, dilettantisch. Man nimmt sich die Che-
mie vor und gesundes Essen, dann kommt die Gesteinskunde, die Archiologie.
Februar 1848 pflanzt man iiberall Freiheitsbiume. Bouvard spendet auch einen.
Dann werden diese wieder abgerissen. Mit der Liebe haben die beiden auch kein
grofles Gliick. Sie versuchen es mit dem Tisch-Riicken und Magnetismus und
wollen Menschen heilen. Dann kommt die Religion an die Reihe. Mme de Noa-
ris versucht Pécuchet religis zu beeinflussen. Niemand kannte so wie sie alle Ro-
senkrinze.... Ihre Ubr wurde von einer Kette gehalten, die die Fesseln des heiligen
Petrus beriihrt hatten. Unter ihren Berlocken funkelte eine Goldperle, eine Imitation
derjenigen in der Kirche von Allouagne, die eine Trine unseres Herrn enthiilt. Ein
Ring an ihrem kleinen Finger umschloss Haare des Pfarrers von Ars. Sie brachte ibre
Zeit damit zu, Briefe zu schreiben, die Armen zu besuchen, wilde Eben auseinander-
zubringen. Schlussendlich wollen die beiden Pidagogen sein.

Im Lauf der zehn Kapitel haben sie alles ausprobiert: Landwirtschaft und Giirt-
nerei, Chemie und Medizin, Geologie und Astronomie, Archiologie, Historiogra-
phie, Literatur, Politik, Gymnastik, Magie, Philosophie, Mystik, Pidagogik. Das
ganze enzyklopidische Wissen der Zeit wird vor uns ausgebreitet. Das Buch ist
wohl als Satire auf das menschliche Wissen zu verstehen. So wie bei Mme Bovary
wird auch hier Flauberts Zentralthema, die menschliche Dummbheit (die beiden
Biederminner lernen nie dazu) vorgefiihrt. Die beiden Akteure sind gleichzeitig
komische und tragische Figuren. Die menschliche Dummibheit sei ein bodenloser
Abgrund, der Ozean scheine ihm im Vergleich dazu klein, so Flaubert.

Der Autor, der so viel recherchiert hat, stellte sich die Frage, ob vor dem Hin-
tergrund der Einzelwissenschaften tiberhaupt noch Erkenntnis méglich sei. Was
wiirde Flaubert von der heutigen Welt sagen? Jean Paul Sartre hat ein ca. 4000
Seiten dickes Buch iiber Flaubert verfasst , L idiot de la famille“. In diesem Kon-
volut aus Fiktion und Wahrheit, Philosophie und Literatur und einer Fiille von

50



Hypothesen will sich Sartre dem Autor nihern, indem er in ihm einen puren
Neurotiker vermutet.

Christa Maria Till

H. G. Wells (1866 — 1946)

Zum 75.Todestag

Der bedeutende englische Schriftsteller und Dichter Herbert George Wells
starb am 13. August 1946 in London. Der folgende Versuch einer Wiirdigung
kann angesichts des Umfangs des Werkes und der Vielschichtigkeit der Person-
lichkeit des Dichters und Menschen Wells einerseits nur sehr partiell sein, ande-
rerseits ist er notwendigereweise subjektiv. Es ist vielleicht ein guter Ansatz, zur
Wiirdigung eines der vergangenen Grof3en, jenes herauszustreichen, was fiir uns
Gegenwirtige und insonderheit fiir Kiinstler, fiir Schriftsteller von wesentlicher
Bedeutung sein kénnte und dieses sehr konkret zu sagen. Lisst sich solches fin-
den, dann ist es wohl ein Ausdruck praktischer Wertschitzung, der ihm — Wells
— vermutlich gefallen hitte.

Der folgende biographische Uberblick ist dem einleitenden Text eines seiner
Biicher (,The Time Machine“, Vintage Classic Library) entnommen und von
dort tibersetzt: Nach einer Erziehung, die durch die finanziellen Probleme der Fa-
milie wiederholt unterbrochen wurde, fand er Arbeit als Lebrer in einer Reibe von
Schulen, wo er begann, seine ersten Geschichten zu schreiben. Wells entwickelte sich
gum fruchtbaren Schrifisteller (prolific writer) mit einem vielfiltigen Output, dessen
beriihmte Werke seine science fiction Geschichten sind ... Die meisten seiner Biicher
wurden sehr gut aufgenommen und hatten einen riesigen Einfluss auf viele jiingere
Schrifisteller einschlieflich George Orwell und Isaac Asimov. Wells schrieb auch viele
populirwissenschaftliche Sachbiicher und wendete sein Schreiben darauf an, den wei-
ten. Umbkreis politischer und sozialer Themen zu unterstiitzen, an denen er Interesse
hatte. Zweimal verheiratet hatte er viele Liebesaffiiren, einschliefSlich einer zehnjiih-
rigen Liaison mit (der Schrifistellerin) Rebecca West, aus der ein Sohn hervorging. ..

Also ein reiches, der niheren Beschiftigung sicher wertes Leben. Hier sei — in
der angegebenen beabsichtigten Art der Wiirdigung — auf das Buch ,,A Short His-
tory of the World“ eingegangen. Es wurde fiir den Rezensenten eines seiner wich-
tigen Biicher und ist es geblieben. Insbesondere aus ihm geht vieles hervor, was
die lebendige Bedeutung H.G. Wells ausmacht oder ausmachen kénnte.

Dazu in Stichworten, da der beschrinkte Raum eine breitere Ausfithrung nicht
erlaubt — und ohne besondere Ordnung.
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Wells war Autodidakt, auch naturwissenschaftlich gut gebildet, insbesondere
Biologie, Evolutionstheorie. Er war Sozialist, gehdrte — wie etwa Keynes — den
Fabiern an, war Atheist und Agnostiker. Dabei schrieb er ein sehr schones Kapitel
tiber die Urspriinge des Christentums, Kapitel 37: ,, The Teaching of Jesus®. Er
war sozial und politisch stark interessiert und engagiert. Er kam zusammen u.a.
mit Churchill, der ihn schitzte, insbesondere auch das obige Buch, mit Gorkij,
iiber diesen mit Lenin, hatte als Journalist ein Interview mit Stalin. Er war stark
wissenschaftlich orientiert: seine Hervorhebung des Roger Bacon etwa in obigem
Buch zeigt das. Er war sehr innovativ in der Vorhersage technologischer Entwick-
lungen. Er war ein ,Proletarier” in seiner Einstellung gegen das Schidliche und
Hemmende an den Kirchen und an der Aristokratie, der ,,princelings®, wobei er
auch deren unzweifelhafte Positiva sieht und veranschlagt. Zugleich — , Proletari-
er — lebte er selbst infolge der spiten groflen schriftstellerischen Erfolge einiger-
maflen auf groffem Fuf§ mit Villa in Frankreich, hoher internationaler Mobilitit,
und illustren Bekanntschaften, etwa Paulette Goddard u.v.a.

Der Interessierte kann sich die Daten — wenn auch nur um einen direkteren
Eindruck zu bekommen — ganz leicht iiber das Internet verschaffen. Wells ge-
schichtliche Orientierung, das zeigt das Buch — war umfassend. Das Buch be-
zieht die geologisch-biologische Vorgeschichte ein. Es zeigt einen kritischen Op-
timismus. Mit dem Auftreten Hitlers in den spiten und letzten Lebensjahren
und dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs und der von Wells vorhergesehenen
Atombombe wurde der Optimismus stark beeintrichtigt. Wells war Kosmopolit,
unterstiitzte die Idee einer Weltregierung in der eher realisierbaren Form vernetz-
ter Organisationen wie WHO, ILO... (Gesundheit, Arbeit). Die positive Zuge-
tanheit zum globalen Menschenschicksal ist etwa spiirbar, wenn er in dem zitier-
ten Buch, Kapitel 29, den so humanen und sozial-innovativen indischen Kénig
Asoka (3.Jh. vor Chr.) besonders hervorhebt. Das Buch ist nach Meinung des
Rezensenten eine wertvolle, ermutigende, sowohl realistisch als auch optimistisch
stimmende Lektiire. Das werde — obwohl es schwerfillt, hier irgendetwas vorzu-
zichen — durch die Titel dreier sukzessiver Kapitel belegt, die als fiir den moder-
nen Leser als besonders lesenswert erscheinen, auch kann man sie mehrmals lesen
und ,,immer wieder lesen®, Kapitel 57: ,, The Development of Material Knowled-
ge“, Kapitel 58: , The Industrial Revolution®, Kapitel 59: , The Development of
Modern Political and Social Ideas®.

Es ist schade, dass hier der Raum fehlt, auf die Vorziige dieser niichternen, rea-
listischen, originellen und véllig unpritentiosen Darstellungen niher einzugehen.

Der Rezensent mdchte nun mit einem konkreten praktischen Hinweis zum
Schluss kommen, der einerseits Wells im Originalton zeigt, andererseits vielleicht
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gerade fiir kreative kiinstlerisch produktive Menschen einen Hinweis geben kann.
In Kapitel 57: , The Development of Material Knowledge® steht: The artist and
the adapter have still hardly begun, to work with the endless variety of substances now
at her disposal. Und A new gigantic material framework for human affairs has come
into existence. Clearly it demands great readjustments of our social, economic and po-
litical methods. ..

Und wie kann man das heute, fiinfundsiebzig Jahre nach dem Ableben des so
praktischen Visonirs Herbert George Wells sehen? Sehen Sie in Google nach,
schauen Sie in YouTube hinein: was sind die neuen ,Materialien® — gesehen als
Gestaltungselemente, Gestaltungsstoffe und Gestaltungsverfahren des Kiinstlers?
Sie sehen viel Physik, viel Mathematik, auch Biologie, Chemie — natiirlich neben
Politik, Show, Sex, Kunst von frither und mehr oder weniger billiger Unterhal-
tung — circences und Werbevorwinde eben. Sie sehen viel Atom und viel Welt-
raum: Quanten, Quantencomputer, Kiinstliche Intelligenz, Robotik, Supraleitfi-
higkeit, Materialien in neuen Aggregatzustinden, Quarks und Quasare, Modelle
wie Singletons, Instantons, strings und superstrings und banes, schwarze Locher,
weille Zwerge. Eine umfangreiche weltweite, sich wechselseitig befruchtende wis-
senschaftliche Forschung ist da titig — mit der mindestens Verdreifachung der
Erdbevélkerung seit Wells Tod 1946 in London werden sich ja auch die Forscher
seit damals mindestens verdreifacht haben!

Das sind die neuen ,Materialien! Vor allem aber sind es Modelle, Ideen,
Denkarten, Gestaltungsstoffe und Gestaltungsanleitungen auch fiir das ,moder-
ne“ Kunstwerk, auf die einen Blick zu werfen und sie als Ideengeneratoren zu
niitzen, fiir den kreativen Innovativen das Gestalten und die gestalten Wollenden
sich vielleicht, ja sehr wahrscheinlich, lohnt! — Was wiirde Wells sagen, wiirde er
das, kénnte er das ,mit eigenen Augen® sehen?! Hitte er Anlass, heute optimis-
tischer zu sein? Vielleicht versteht man Gegenwart und nihere Zukunft besser,
wenn man die fiinfundsiebzig Jahre zuriickgeht. Wells verlidsst man mit einem
Bedauern.

Josef Wagner
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Carl Zuckmayer (1896 — 1977)

Zum 125. Geburtstag

Wie beginnen mit dem Versuch einer Wiirdigung des bedeutenden Dramati-
kers und wunderbaren Erzihlers?

Geboren am 27. Dezember 1896 in Nackenheim am Rhein. Da fiel mir ein
Satz von Goethe ein, aus dem Vorspiel zu Faust I: Greift nur hinein ins volle
Menschenleben! Zuckmayer hat die Fiille des Lebens in Rollen gestaltet, die von
den Schauspielern — und es waren etliche ganz grofle dabei — mit Begeisterung
gespielt wurden. Er hat das Volksstiick um Komédiantik und Tragik unendlich
bereichert, hat Geschépfe geschaffen, von denen einige unsterblich geworden
sind.

LAls wiir's ein Stiick von mir, Horen der Freundschaft, seine héchst spannen-
den Memoiren, die ein Welterfolg wurden, verraten vermutlich mehr als alle an-
deren lingst zur Legion angewachsenen Publikationen iiber den Menschen Carl
Zuckmayer und die Genesis seiner Schépfungen. Sie beginnen mit dem Satz Wo
ist man daheim? Hatte doch Zuckmayer mehrmals sein Domizil gewechselt, nach
seiner Austreibung aus Deutschland wechseln miissen.

Selbst geschaffene, selbst erwihlte Heimat war fiir ihn zunichst das Haus
Wiesmiihl in Henndorf bei Salzburg, er hat es als sein Paradies bezeichnet. Der
heute fast vergessene Dichter und Dramatiker Richard Billinger, von dem 1926
ein Gedichtband erschienen war, hatte die Miihle und ihre Umgebung verwun-
schen und mirchenhaft Zuckmayer beschrieben, der Wiesmiihl dann umgehend
erwarb.

Zuckmayer erzielte im Dezember 1925 mit dem in Berlin im Theater am
Schiffbauerdamm uraufgefithrten ,Der frohliche Weinberg® seinen groflen
Durchbruch, er wurde zum meist gespielten deutschen Dramatiker. Dem war
eine Titigkeit als Dramaturg und die Urauffithrung des wahrscheinlich zu Recht
vergessenen Erloserdramas ,Kreuzweg® vorausgegangen. ,Schinderhannes®, im
Oktober 1927 am Lessing-Theater in Berlin uraufgefiihrt, die Moritat vom Riu-
berhauptmann Johannes Biickler, der in der Zeit der napoleonischen Truppen
zwischen Mainz und Koblenz die Reichen bestiehlt und den Armen hilft und
schliefflich 6ffentlich hingerichtet wird, gerit gleichfalls zu einem durchschlagen-
den Erfolg. Zuckmayer hebt in seinen Memoiren vor allem die zutiefst beriih-
rende Darstellungskunst von Kithe Dorsch hervor, die das Julchen, die Lebens-
gefihrtin Biicklers gespielt hat. ,,Schinderhannes® bereits 1927 verfilmt, erobert
auch 1958 die Leinwand mit Curd Jiirgens in der Titelrolle.
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Zuckmayer war ein leidenschaftlicher Zirkusfan. Im Dezember 1928 gelangte
sein Seiltinzer-Stiick ,Katharina Knie“ im Lessing-Theater in Berlin zur Urauf-
fiihrung. Die Schilderung der Geschehnisse vor der Premiere gehort zum amii-
santesten in Zuckmayers Memoiren. Der Schweizer Zirkus Knie war schon da-
mals ein weltberiihmtes Unternehmen und ist es bekanntlich bis heute. Die vier
Briider Knie, vier Riesen in soignierten Anziigen, kamen widerwillig und mit her-
ablassender Distanz zu einer Stiickprobe, vor allem mit Riicksicht auf Albert Bas-
sermann. Der legendire Schauspieler stellte Vater Knie dar. Nach Ende der Probe
vernahm Zuckmayer ein Schluchzen und Schnauben. Die Herren, die nicht nur
Pferde, sondern auch Elefanten, Tiger und Eisbiren vorfiithrten, wurden ihrer
Rithrung nicht Herr, konnten nicht glauben, dass Bassermann ihren Vater nicht
gekannt habe. Zwischen Zuckmayer und der Familie Knie entstand eine lebens-
lange Freundschaft. 1936 wurde das Stiick, das einen Siegeslauf iiber die Bithnen
genommen hatte, in Ziirich im groffen Chapiteau des Circus, wieder mit Basser-
mann mit groflem Erfolg aufgefiihrt.

1930 gelangte Josef von Sternbergs Film ,,Der blaue Engel® zur Urauffithrung.
Zuckmayer hatte nach Heinrich Manns ,,Professor Unrat“ Szenario und Dialoge
geschrieben. Als Mitarbeiter miissen aber auch Karl Vollmoeller und Robert Lieb-
mann genannt werden. Marlene Dietrich in der Rolle der Tingeltangel-T4nzerin,
dieser Inkarnation der ,Femme fatale“, wurde durch diesen Film weltberithmt.
Emil Jannings verkorpert den letztlich tragisch zusammenbrechenden Gymnasi-
alprofessor. Auch die kleinen Rollen sind mit Stars besetzt. Wie mit Hans Albers,
Rosa Valetti und Kurt Gerron, der als Jude spiter von den Nazis ermordet wurde.
Friedrich Holldnder schrieb die unvergesslichen Chansons wie ,,Ich bin von Kopf
bis Fufl auf Liebe eingestellt.“ u.a.m.

Zuckmayers vielleicht beriihmtestes Werk ,,Der Hauptmann von Képenick®,
die Geschichte des vorbestraften Schusters Wilhelm Voigt, gelangte im Mirz
1931 am Deutschen Theater in Berlin zur Urauffiihrung. Die hintergriindige
Tragikomdédie mit ihrer grotesken Glorifizierung der Uniform, ihrer Licherlich-
machung des Militarismus und Untertanengeistes, und ihrer Anklage des un-
menschlichen Biirokratismus, zihlt zweifellos zum Stirksten, was auf dem Gebiet
des kritischen Lustspiels geschrieben wurde. Thomas Mann hatte nach dem Be-
such der Auffithrung das Stiick als die beste Koméodie der Weltliteratur seit Go-
gols Revisor bezeichnet.

Als Vorahnung der Machtergreifung der Nazis wurde, in dem von Goebbels
redigierten ,Berliner Angriff*, Zuckmayer mit dem Zuchthaus gedroht und viel
anderes mehr.
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Der geniale Werner Krauf3, der bei der Urauffithrung den Wilhelm Voigt ge-
geben hatte, spielte diesen u.a. auch in der Urauffiihrung im Burgtheater im Aus-
weichquartier des Varieté Ronacher. Premiere im Oktober 1950. Den Protago-
nisten des Stiickes haben seit der Urauffiihrung etliche bedeutende Schauspieler
verkorpert, wie beispielsweise Heinz Rithmann in der bekannten Verfilmung,.

Die Nationalsozialisten haben im Friihjahr 1933 die Auffiihrung der Werke
Zuckmayers verboten. Hindenburg berief Hitler am 30.1. d.J. zum Reichskanz-
ler. Der 1939 ausgebiirgerte Zuckmayer emigrierte mit seiner Frau und der da-
mals elfjihrigen Tochter — aus Verehrung fiir Karl May Winnetou genannt — in
die U.S.A. Michaela, die iltere Tochter, war in England geblieben, wo sie noch
eine Schule zu absolvieren hatte.

Es folgten einige berufliche Versuche u.a. in Hollywood, das ihn anekelte — er
sollte einen Don Juan Film fiir Errol Flynn schreiben, was er ablehnte. Er wurde
Pichter einer Farm in Barnard in Vermont, einem der Neuengland-Staaten. Uber
diese Zeit schreibt Zuckmayer, wie immer, sehr spannend.

Ernst Udet, einer der erfolgreichsten Jagdflieger des ersten Weltkrieges, war ein
Freund Zuckmayers. In seinen Memoiren erinnert sich der Schriftsteller an seine
letzte Begegnung mit ihm 1936 in Berlin. Udet sagte damals zu ihm: Geh’ in die
Welt und komm’ nie wieder. Hier gibt es keine Menschenwiirde mebr. Im Dezem-
ber 1941 berichteten auch amerikanische Zeitungen, dass Generaloberst Udet,
Generalluftzeugmeister der Wehrmacht, beim Ausprobieren einer neuen Waffe
todlich verungliickte und ein Staatsbegribnis erhalten habe. Tatsichlich hatten
ihn Hitler, Géring und Generalfeldmarschall Milch fiir die Krise der deutschen
Luftwaffe, die durch den Mehrfrontenkrieg total iiberfordert war, fiir Fehlent-
scheidungen in der Flugzeugproduktion verantwortlich gemacht. Worauf Udet
Selbstmord beging. Zuckmayer schreibt in seinen Memoiren wie er an einem
Herbstabend im Jahr 1942 zu seiner Farm ging, und auf einmal stehen blieb und
laut sagte: ,, Staatsbegribnis®. Es ist das letzte Wort in seinem Drama ,, Des Teufels
General®, uraufgefithrt am 14. Dezember 1946 im Schauspielhaus Ziirich. Kei-
nem in der Nachkriegszeit gespielten deutschen Drama war eine derartiger sensa-
tioneller Erfolg beschieden, keines hat eine derartige Flut an Diskussionen ausge-
l6st. Der Protagonist Fliegergeneral Harras ist Gegner des nationalsozialistischen
Regimes, was im Ubrigen fast alle erfolgreichen KampfHieger waren. Harras dient
diesem ihm verhassten Regime, weil er dem Fliegen verfallen ist. Er geht an dem
schweren Konflikt zu Grunde, und begeht Selbstmord, in dem er mit einer durch
Sabotage tddlichen Maschine fliegt, und ein Staatsbegribnis erhilt.

Im Burgtheater im Ausweichquartier Ronacher spielten 1948 unter der Re-

56



gie von Max Paulsen Ewald Balser den General Harras, Heinz Moog seinen Ge-
genspieler, den gespensterhaften Kulturleiter Dr. Schmidt-Lausitz, Albin Skoda
den Chefingenieur und Saboteur Oderbruch, Oskar Werner den sensiblen jun-
gen Fliegerleutnant Hartmann, Gusti Wolf die in Harras vernarrte und intrigante
BDM-Fiihrerin Waltraud von Mohrungen, Piitzchen genannt, und Paula Jucker
die junge Diddo, Harras letzte Liebe. In der ausgezeichneten Verfilmung von
Helmut Kdutner 1953 spielte Curd Jiirgens die Titelrolle.

Der Dramatiker Zuckmayer, und das zeigen vor allem ,Der Hauptmann von
Képenick® und ,,Des Teufels General®, ist mit verschwenderischem Talent iiber-
aus kritisch in Geschehnisse der deutschen Geschichte eingedrungen.

Ob seiner Theaterstiicke, von denen hier nur einige herausgegriffen wurden,
darf der Lyriker und fabulierfreudige Novellist nicht vergessen werden. Des-
sen Erzihlungen gehoren zum Besten, was diesbeziiglich in der deutschsprachi-
gen Literatur geschrieben wurde. Zwei der Erzihlungen seien herausgegriffen,
»Der Seelenbriu® als eine Art Beschworung des verlorenen Paradieses Henndorf,
Schauplatz eines Generationenkonfliktes, Widerstreit zwischen dem Alten und
dem Neuen. Ein Riickgriff auf die heitere rustikale Idylle. Die Erzihlung wurde
1949 unter der Regie von Gustav Ucicky verfilmt.

Verfilmt wurde auch 1960 durch William Dieterle die 1959 erschienene Er-
zihlung ,Die Fastnachtsbeichte“. Zur Erleichterung ihres schlechten Gewissens
gingen Siinder in manchen rheinischen Stidten auf den alten Brauch der Fast-
nachtsbeichte zuriick. Die verwickelte, bisweilen unheimliche Erzihlung ist von
enormer Spannung getragen. In ihr sind Elemente des Kriminal-, des Liebes- und
des Abenteuer- Romanes verschmolzen.

Carl Zuckmayer war 1946 zunichst als Beauftragter der amerikanischen Regie-
rung nach Deutschland gekommen. Er lebte seit 1958 in der Schweiz in seinem
von Bergen umgebenen schonen Haus in dem Walliser Dorf Saas-Fee. Zuckmay-
er ist am 18.1.1977 gestorben.

Gerhard Eberstaller
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Rezensionen

Zdenka Becker
Ausgewihlte Gedichte.

Mit einem Vorwort von Erika Kronabitter
Podium (Podium Portrdt |12),Wien 2021, 64 Seiten. Euro 6,—
ISBN 978-3-902886-6 -3

Hélderlin: ,Wo die Gesinge wahr, und linger die Friihlinge
schén sind, // Und von neuem ein Jahr unserer Seele beginnt.”
(Ende von Menons Klage um Diotima)

Nachdem ich die Gedichte von Zdenka Becker gelesen habe, habe ich den Ge-
schmack einer Farbe im Mund, auf der Zunge. Rot, unbeirrbar, satt leuchtend.

Die Gedichte tragen meistens eine Uberschrift, kein Datum.

Man taucht in eine rhythmisierte Wortbewegung ein. Beeren und Brustwar-
zen, die in den Mund wandern (sollen) gehoren benannt, weil es die Obstschale
hergibt. eine erdbeere fiir dich... / und du streichelst unentwegt die kirschkerne...
(Seite 19)

Oder die Natur im Beet neben dem Rasen, ungemiht!

So ldsst sich der Alltag an-mutig leben, indem man die Friichte benennt. Sie in
Hebung und Senkung einbettet und das Auslassen als Zwischentext lebt.

Anders liefle es sich nicht erkliren, wenn zum Schluss offenbleibt, ob die Gin-
seblitmchen im hohen Gras erroten oder deren Kahlschnitt das Aquivalent zur
Ratio herstellen und damit die Frage aufwerfen, neben anderen, nimlich die zwi-
schen der Struktur der minnlichen und weiblichen Chemie: du sagst / der rasen-
mdiher / geht schon wieder nicht / und ich sage / es ist / mai (Seite 31)

Denn am Ende wird es Tomaten geben, die man teilt, Sorte Cherry, sie gedei-
hen iiber passende Zeiten. Die Zeit ist es — solange es Erdbeeren, Tomaten gibt
und die stets nachwachsende Lust an Beeren, ungestillt, die zwischenmenschliche
Verhiltnisse in diesen Gedichten flektieren. Zeitenthoben? Jedoch voller konkre-
ter Erinnerung? Mali losinj: unsere fiife / umspiilt vom schaum. .. (Seite 31)
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Liebesgedichte als Andichtung. Erotik als Schénheit der Lust. Nicht mutig,
nicht harmlos, sondern selbstverstindlich. Die Jahreszeiten sind dabei lingst auf-
gehoben.

Diese Gedichte von Zdenka Becker kénnten jenen Paaren insinuieren, die ein
Gesprich von Angesicht zu Angesicht scheuen, gar als Belastung empfinden.

Das Hohelied fillt uns dazu ein und Martin Buber, der das Ich durch das Du
formen lisst.

Dann bliebe noch das Tempo: das Herz sollte ein bisschen schneller schlagen,
peu a peu. Und die schénsten Jahre dauern ewig.

Mechthild Podzeit-Liitjen

Katrin Bernhardt

Auf bittere Haut geschrieben
Lyrik
editon lex liszt 12, Oberwart 2013. 92 Seiten. Euro 14—
ISBN 978-3-990160503

Ein kleinformatiges, broschiertes Biichlein, sorgfiltig gestaltet und mit einem
Titelbild des Kiinstlers Josef Bernhardt versehen: Das ist der bereits im Jahr 2013
veroffentlichte Lyrikband von Katrin Bernhardt, die 1982 geboren wurde und in
Wien und im burgenlindischen Forchtenstein lebt. Das auf dem hinteren Buch-
deckel abgedruckte Gedicht ist zugleich Einfithrung und Programm: Gefliigelt die
Worte der letzten Zeit / als kimen die Geister jeher | und machten mich sprachlos /
Geschliffen das Glas zur Messers Schneide / Die iiber den Tod Sprechenden / haben
ihn nie gefiiblt

Katrin Bernhard verwendet freie Rhythmen in strophenlosen Gedichten, die
keine Titel tragen, sondern lediglich mit einer Initiale loslegen. Einzelne lingere
Texte sind jedoch in Abschnitte strukturiert. In den meisten Gedichten werden
Satzzeichen ausgespart, allerdings beginnen offensichtlich neue Sitze mit einem

Grof$buchstaben.

Manches erzeugt einen gefiihlvollen, geradezu idyllischen Rahmen, Nebel aus
den Wiildern (Seite 61), Den Sonnenaufgang geschaut / den Mond gekiisst und ge-
streichelt / das Liicheln ans Fenster gehaucht / dem Kaktus »Gute Nacht« gesagt/ (...)
(Seite 68); doch hiufig reifft ein abrupter Verweis auf die Verginglichkeit und
die Unbill des Lebens Leserinnen und Leser aus der heimeligen Szenerie: (...)

In den Wipfeln der Biume / Im Gras unter dem Schnee / Tod (...) (Seite 60) oder
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Verlegenheitskratzer am Rande der Erkenntnis / Totenstille / schniirt mir die Keble ab
(Seite 15). Dabei sind es zumeist die gewihlten Worte, die einen frohen ersten
Eindruck in Enttiuschung, Bitterkeit oder gar Schmerz wandeln.

Luftig / Dein weiches Bild / wird irreal / Ein Gedankenzug ausgeldscht / Irreal
dein Haar / irreal deine Augen / Deine Schritte verhallen / In meiner Seele blei-

ben / die Abdriicke (Seite 40)

Momentaufnahmen, Findriicke und Gefiihle. Aufwiihlende Sitze wie Ich
schneide mir die Pulsadern auf/ und ziehe die alte Hand / wie einen Handschub ab
(Seite 48) oder Dahingesprengt das Blut. / Die Haut in kleinen Fetzen vom Fleisch
losen (Seite 74). Bilder und Metaphern kommen sehr direkt und manchmal bru-
tal daher. In gewisser Weise spiegeln sie dadurch die Wirklichkeit, die das Sché-
ne, Angenchme, Idyllische oft nur vorgaukelt, wihrend dahinter Leid und Tod
lauern.

Das folgende Gedicht erinnert mich in vielfacher Weise an die ausdrucksstar-
ken und symbolhaften, mit zahlreichen Anspielungen an Biblisches und die jiidi-
sche Lebenswelt versetzten Verse von Paul Celan:

Nachtwende / Das jiidische Haus ist nicht mein / Und wihrend das Schaben
niche still / kratzt er mir die Augen aus / Sei gelobt / auch wenn du mich befrem-

dest / denn fremd ist die Wahrheit / und voller Wahrheit ist das Kind (Seite 49)

LAuf bittere Haut geschrieben® verspricht eine fesselnde, aber aufwiihlen-
de Lektiire, in der sich die Autorin Katrin Bernhardt kein Blatt vor den Mund
nimmt. Herausgegeben von edition lex liszt 12 als dsthetischer, handlicher Lyrik-

band.

Klaus Ebner

Irene Diwiak

Liebwies

Roman
Deuticke Verlag, Wien 2017. 336 Seiten. Euro 22.90,—-

ISBN 978-3-55206-347-

Der Roman spielt fast vollstindig in den 1920er Jahren und ,lebt” demgemifd
von sozialen Unterschieden einer Lebensweise des einfachen Volks und einer ge-
hobenen Mittelschicht. Der — durchaus anregende — Titel , Liebwies“ bezieht sich
einerseits eingangs auf ein vollig vergessenes Bauerndorf, in dem ein dorthin ver-
schlagener Lehrer musikalische Talente aufspiirt; andererseits wird er viel spiter
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Nachnamens-Synonym einer von dort stammender, gefeierter Singerin namens
Gisela. Doch das ist nur die halbe Wahrheit: sie wird nimlich nur ihrer Schén-
heit wegen ausgewihlt und vermag kaum zusammenhingend richtige Tone zu
artikulieren. Dementsprechend komplex verlduft ihre anschliefende Anwesen-
heit in der Grof$stadt. Thr Entdecker, Witwer einer Operndiva, nimmt sie auf;
immer mehr Gruppen treten hinzu: eine nur bedingt ihrem Thema huldigende
Musikliebhabergruppe, ein heruntergekommenes privates Konservatorium, eine
im Persénlichen etwas iiberkandidelte Unternchmerin, ein Méchtegern-, sich vor
allem selbst inszenierender, Komponist, der die duflerlich blasse Unternehmer-
tochter ehelicht. Einen gewissen Kulminationspunke stellt die Urauffiihrung ei-
ner Oper (vom Tonkiinstler, der striflich heimliche Arbeiten seiner Gattin ver-
wendet) dar, in der die ,,Grifin der Stille” (verkdrpert durch Gisela) eben fast
nicht singt. Was immerhin einen — allerdings weitgehend fliichtigen — Ruhm mit
sich bringt. Der auf Sand gebaute Erfolg fithrt zu neuerlicher Vereinzelung des
Geschehens in Gruppierungen und Szenen, teilweise in geinderter personeller
Kombination, teilweise mit weiteren Akteuren, verbunden mit neuerlichen schar-
fen Streiflichtern auf die Gesellschaft. Wihrend seinerseits der Epilog einen alles
andere als stringenten Zeitsprung zum Jahr 1943 beinhaltet, wohl einerseits, um
in dunstiger Burleske die Verginglichkeit von Gréfe zu illustrieren, andererseits
— nachdem die Handelnden ganz dieselben blieben — wohl, um wenigstens kurz
einem literarisch-modischen Aspekt Geniige zu tun.

Trotz weniger Kapitel (,, Teile®) sind die darin alternierenden Handlungsstrin-
ge eher kurz; die strukturelle Anlage erinnert den Rezensenten an eine Drehbiih-
ne, die wegen des Wechsels ihres jeweils gednderten ,Mobiliars“ gewdhnungs-
bediirftige Plitze hintereinander reiht und mit noch nicht zuvor bekannten
Schaustellern bestiickt (demnach ein groffes Ensemble benétigt), und in welcher
meist nur gegen Ende der einzelnen Szenerien aus der Biihnentiefe der oder die
eine Bekannte erscheint. Die strukturelle Abfolge bleibt auch insofern relevant,
weil zum einen — ungeachtet einiger weniger Riickblenden — eine lineare Vor-
wirtserzihlweise vorherrscht, zum anderen die Figuren iiber die ganze Linge des
Stiicks in ihrem einmal von der Autorin vorgegebenen Ist-Zustand verbleiben.
Damit erscheint die Entwicklung der Erzihlung in ihren immer neuen Anliufen
letztlich als das Kind der vorgegebenen Konstruktion, eine Entwicklung, die, in
diesem Sinn nachvollziehbar, wesentlich auf alleinigen Beobachtungen von ,au-
en® beruht. Deren Gewicht wiederum fiihrt zu mannigfachen Beschreibungen,
in der Erkldrungsabsicht oft detailreich im Detail und da und dort das Kiinstliche
anstreifend. Dahinter steht — auch —, dass in gewisser Konsequenz ein inneres Er-
lebnis und (folgend) zwischenmenschliches Gespiir weitgehend der Fantasie der
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Lesenden vorbehalten ist; die Figuren bleiben Figuren und kommen nicht zuletzt
dadurch in ihrer Zeichnung aus den Klischees nicht ganz heraus. Stattdessen hilt
,man®“ sich bei Irene Diwiaks stetem Blick auf menschliche Eitelkeit und daraus
entspringende Bosartigkeit an die reichliche Menge gerne tiberspitzter Perspek-
tiven und an ,allgemeine® Feststellungen, die, eingestreut, deutlich ambitioniert
im Raum stehen bleiben (etwa ... eine junge Frau, die, 0bwohl oder weil sie kaum
las, moderne Literatur fiir schick und alle Schrifiteller fiir Genies gehalten hatte. Seite

147), wenn sie stellenweise gar hiufiger auftreten, wird es doch etwas miithsam.

,Liebwies“ ist das Romandebiit der damaligen Mittzwanzigerin, die bereits
vielfach Theater- und/oder literarische Erfahrungen mitsamt zahlreichen Férde-
rungen buchstiblich von Jugend auf gesammelt hatte. Als Romanerstling besitzt
er das Unbekiimmerte des Anfangs in einem munter dahinfliefenden Erzihl-
thythmus beim Vorstellen wechselnder Bilder, mit dem Mut zur schriftstel-
lerischen Richtschnur, es miisse halt gerade so und nicht anders sein, mit der
Nonchalance gezielter Schwarz-weif§-Zeichnung, mit der Lust zu eingehender
Betrachtung, mit der Freude an auch ausfiihrlichen Detaillierungen und mit der
Suche nach einem einheitlichen Erzihlstil. Aus dieser Perspektive treten literari-
sche Schwichen zuriick und man darf nach diesem noch nicht ganz in sich stim-
migen Buch auf die weitere Entwicklung der Autorin gespannt sein.

Martin Stankowski

Klaus Ebner

Schwarzlicht
Lyrik
BoD — Books on Demand, Norderstedt 202 1. 108 Seiten. Euro 20.00,—
ISBN 978-3-754301 1667

Der erste Eindruck ist sehr bestechend durch das anziehende Bild am Ein-
band. Es ist sofort erkennbar, dass es sich um eine auflergewshnliche Situation
einer Weltraumfahrt handelt, nimlich der Blick auf die Erde, wo die Sonnen-
strahlen gerade den leicht gerundeten Horizont iibersteigen. Die Grafik stammt
von Arek Socha auf Pixabay.

Die Texte sind in freien Rhythmen verfasst und ohne wesentliche Satzzeichen,
manchmal kleine Pfeile. Das letzte Wort eines Gedichtes ist gleich dem Anfangs-
wort des folgenden Gedichtes. So sind die Texte in einer gewissen Verbindung,
ein Wort reicht dem anderen die Hand. Es wird geschildert, was ein Astronaut in
einer Raumkapsel bei einem Flug bis hinter dem Mond etlebt.
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Der Abflug wird durch Elektronik kontrolliert, angeblich ausfallssicher iiber-
priift. Fiir den Astronauten ist es, als ob ihm die Kontrolle aus der Hand glitte.
Es umfingt ihn absolute Ruhe, er ist ganz auf sich allein gestellt.

Er spricht einen inneren Monolog. Worte, die von niemanden gehort werden,
anklagende Worte an anonyme Personen, die nur fiir sich geplant und der Erde
geschadet haben. Die Menschen haben viel getan, Schiiler viel gelernt, nachge-
plappert, aber nichts vollbracht. Nichts getan, dass griine Flecken weniger ver-
blassen oder Regenwilder erloschen. Der Meeresspiegel steigt, der Abfall ist aus
dem Sichtfeld geglitten. Die hehren Worte wurden niemals verwirklicht. Die
Zerstorung ist schon weiter fortgeschritten als man wahrhaben will, innerlich
zerfressen ist die Welt, aber Frohsinn wird vorgegaukelt.

Bald ist die Erde nur mehr ein blasser, blauer Punkt im All und die Fahrt geht
weiter in Richtung der dunklen Seite des Mondes. Es bricht der Kontakt zum
Kontrollzentrum ab, es tritt totale Stille ein. Die Wissenschaft nennt diesen Zu-
stand ,,Blackout®. Nun schimmert nur das Schwarzlicht iiber den Armaturen.
Dieser Zustand ist ein ganz unbekanntes Gefiihl, die Stille nimmt die Kapsel in
Beschlag, es ist weder Ankunft noch Riickkehr, alles ist ausgeldscht, das Wissen,
die Erinnerung und alles, was mal war.

Aus dieser totalen Dunkelheit kann ein Neustart entstehen, ein Weg zu einem
,Du®. Er hort ihre Stimme, ergreift ihre Hand, im Vertrauen werden sie den An-
fang schaffen. Es entstehen einige Liebesgedichte, wie zum Beispiel, Seite 66:

Monitore nutzlos / wenn die Sprache aus dem Rahmen / fillt / das Du / steht
frei im Raum / so dicht / so warm / so nah

In Zuversicht sendet er die erste Nachricht auf die Erde: Es ist noch nicht zu
spit. Gemeinsam wollen sie den Anfang schaffen, neue Wilder pflanzen, neue
Farben, neue Frische in die Welt bringen, eine Revolte ist angesagt. Uberleben
heifdt der Plan — Gewisser siubern, Wilder retten, Lebensvielfalt wahren, Stoffe
aus Natiirlichkeit erfinden, Energien aus der Sonne und Gezeiten nutzen. Alles
wird in eine Symphonie miinden, mit Cello, Violinen und Flétenklang (Seite
103). Der Autor hat die Vision einer ganzheitlichen Erneuerung der Welt, welche
mit der Hilfe eines gleichgesinnten ,, Du gelingen kann.

Das erste Wort ,,Hoffnung® schliefit als letztes Wort den Gedichtzyklus wie-
der ab:

Zuversichtlich / engumschlungen aufgetaucht / die Sonnenstrahlen kiinden
neue / Hoffnung

llse Pauls
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Eva Kittelmann

Die Quadratur der Szenen

Lyrische Sequenzen
Verlagshaus Hernals, Wien 2021. 135 Seiten. Euro 16.50,—

ISBN 978-3-903442-08-5

Eva Kittelmann legt mit dem Band ,Die Quadratur der Szenen® den 6. Band
ihrer Quadraturen vor.

Sie folgen duflerlich demselben Prinzip wie die Vorgingerbinde, kurze quad-
ratische Texte die meistens eine Seite einnehmen, im Ausnahmefall zwei, wenn
das Thema mehr zu sagen erfordert. Innerhalb dieser rigiden Vorgaben sind der
Variationen aber kein Ende. Der Bogen spannt sich iiber eigene Erlebnisse, per-
sonliche Begegnungen, Reisen, Mythologisches, Historisches bis zu sehr ernsten
Uberlegungen iiber Sinn und Ende des Lebens.

Von Peter Handke gibt es eine Arbeit, welche ,Sitze aus Schlaf und Traum*®
heifit. Viele der Texte Eva Kittelmanns kénnten ebenfalls unter dieser Uberschrift
stehen. Dazu trigt vor allem die Sprache bei. Die Texte bewegen sich ausnahms-
los zwischen Lyrik und Prosa, nichts ist wirklich Lyrik und nichts ist wirklich Pro-
sa. Dadurch bekommen die Szenen etwas Schwebendes, wie aus dem Halbschlaf
Gesprochenes. Diese Art Umgang mit der Sprache macht das Unverwechselbare
des Buches aus. Die Texte sind vielfach interpretierbar, nicht genau bestimm-
bar und eben deshalb Riume eroffnend, die einer realistischen Betrachtung ver-
schlossen bleiben. Es wird mit Gedanken und Bildern gespielt, der Text nihert
sich an und macht oft plétzlich eine gedankliche Wendung, entweder ins Komi-
sche, Ironische oder ins unerwartet Ernste. Der Uberraschung wird stets Raum
gegeben. Diesem Prinzip folgen auch die in Schwarzweify gehaltenen Collagen
zwischen den Texten.

Bernhard Heinrich

Karl Lubomirski

Der Garten des Leonardo

Gedichte
edition pen Band 197, LockerVerlag, Wien 2021. | 16 Seiten. Euro 19.80,—

ISBN 978-3-99098-090-3

Ein schlichtes Bindchen mit gewichtigem Inhalt liegt da vor, dessen gleich-
zeitige Leichtigkeit ein Fingerzeig sein mag, wo der Weg aus der Erdenschwere
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zu finden ist. Einfach gesagt: Karl Lubomirski schreibt schéne, wahrhafte, le-
bensechte und ehrliche Lyrik. Er ist ein Dichter.

Der Titel verweist auf den Garten des Leonardo da Vinci, der sich unweit
von Santa Maria delle Grazie befindet, der Maildnder Kirche, in dem sein ,,Letz-
tes Abendmahl® gleichermaflen von Kunstkennern und Schaulustigen betrachtet
wird. Seinen Garten konnte Leonardo zeitlebens nicht genieflen, wie ihm, dem
Linkshinder, der in Spiegelschrift geschrieben hatte, nichts — damit meinte er
selbst kolossalen Ruhm und Ehre — so gelingen und gliicken wollte. Wie schr
hatte sich Leonardo zu Lebzeiten verrechnet, wenn man seine heutige Weltbe-
rithmtheit bedenkt.

Lubomirski, der Tiroler, der sich 1962 aus beruflichen Griinden in Italien an-
siedelte, der Vielgereiste, der sein Leben stets mit Wissen angereichert hat, der
immer weiter Suchende, spiirt in aller Bescheidenheit die Seelenverwandtschaft
mit dem Universalgenie und schafft es die Rezipienten in dieses Fiihlen mit hin-
einzunehmen. Allerdings muss sich die Leserschaft schon Zeit nehmen und sorg-
filtig lesen.

Helmut A. Niederle schreibt in seiner Nachbemerkung so treffend: ,Der Ly-
riker Karl Lubomirski fordert mit unaufdringlicher Stimme das Innehalten, um
aus den einzelnen Augenblicken, die aus dem Geschauten aber auch aus Gedach-
tem entstehen kénnen, Trittsteine zu formen, die im Strom der Zeit die Furten zu
ergeben vermégen, um das Unsichere zu verlassen und das Sichere zu erreichen.”

Man muss diesen Gedichtband schon immer wieder zur Hand nehmen, um
sich Gedicht fiir Gedicht neu einzulesen, um die Dimension des Erlesens wirklich
wahrnehmen zu kénnen. Es tut gut sich zeitweilig aus dem hektischen Datenfluss
des world wide web herauszunehmen, das stetige Herumfingern auf Displays blei-
ben zu lassen, den am Handy aufblinkenden News und Terminen einmal keine
Bedeutung beizumessen.

Und dann gewinnt die Poesie Raum: .... Man sagt, im Schatten dieses Blaure-
gens und seiner Pergola / hiitten Leonardo und sein Fiirst gespeist / man sagt / er klet-
tere nun schon siebenhundert Jabre / und rede nur noch mit den Bienen.

Und die eigene Seele gewinnt fiir einen Moment, der sich in die Ewigkeit wei-
tet, jene erkenntnisgesittigte Zufriedenheit, die danach, in den Banalititen des
Alltags, diesen unergriindlichen Halt gibt, der etwas Gottliches an sich hat.

Doris Kloimstein
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Heidelore Raab

Behutsam zartlich
Haiku
Eigenverlag Heidelore Raab, Zeller Stral3e 37, A-4284 Tragwein. | | 6 Seiten.
Keine ISBN

Mit ,Behutsam zirtlich® legt eine Autorin einen Band Haiku vor, die auf die-
sem Gebiet eine beachtliche Erfahrung vorzuweisen hat. Unter Heidelore Raabs
Publikationsliste fallen die fast dreiffig Haiku-Biicher auf, die bei St. Georgs Pres-
se erschienen sind. Der vorliegende Band kniipft an diese Tradition an und bietet
auf etwa fiinfzig Seiten (weil die linken Seiten nicht bedruckt sind) Haiku, deren
Anzahl allerdings wieder verdreifacht werden muss, weil jede Seite gleich drei die-
ser japanischen Lyrik-Kurzformen enthilt.

Schmelzbiiche reifSen / aus eisiger Klammer — / zerrissene Stille (Seite 19) heifSt es
da etwa, Morgenstimmung (in den Nockbergen — / Sommenrgiiste grasen (Seite 67)
oder Unaufhaltsamer Regen, / uferloses FliefSen / ans Meer, ans Meer (Seite 97). Wie
an diesen Beispielen zu sehen ist, hilt sich die Autorin in vielen Gedichten an die
in der japanischen Urform vorgesehenen siebzehn Silben, aber eben nicht immer,
was wohl auch der Andersartigkeit der deutschen Sprache geschuldet ist.

Das fest gebundene Buch enthilt ein Vorwort von Riidiger Jung, das als per-
fekte Einfithrung in die Haiku von Heidelore Raab dient. Jung zeigt anhand
mehrerer Beispiele aus dem Buch, wie die Gedichte zu lesen sind, was dahinter-
steckt und auf welche Weise selbst einzelne Worter hinterfragt werden sollten,
ganz so, wie es die japanische Dichtkunst intendiert. Fiir Haiku-Neulinge scheint
mir diese Einleitung ein absolutes Muss.

Haiku haben stets mit Natur zu tun und beziehen sich auf die Jahreszeiten.
Das hat Heidelore Raab verinnerlicht, und so befinden wir uns in den meisten
Texten in einer Winterlandschaft, im Friihjahrstau, in der Sommersonne oder in
einem Herbstwald.

Moorwiese, /| Wollgrasflockchen, | summende Stille ist ein Beispiel, gefolgt von
Libellen umschwirren | Tiimpel und Moore — / glucksende Stille. Und dann taucht
— iiberraschend und selten — ein dialektal gefirbtes Haiku auf: Mizn durch
d’Latschn, / dass da Dregg schbritzt — / sie kiat, er licht. (Seite 71)

An manchen Stellen verlidsst Heidelore Raab die Naturimpressionen. So lautet
eines der Haiku-Triptychen: Krankenbett — / sang ibr Weihnachtslieder — / im Ap-
ril, Im Telefonbiichlein / Mamas Nummer — / noch immer und Morgenwind — / es
schneit / Jasmin. (Seite 55) Man braucht nicht viel Fantasie, um hinter diese Zei-
len zu blicken, Krankheit und den unvermeidlichen Tod zu spiiren; all das wird
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in die Friihjahrsbliite und woméglich sogar kontrapunktisch in die Bliitezeit des
Winterjasmins eingebettet, Sinnbild fiir Vergingnis und Entstehung,.

Dieser Lyrikband wurde von der Autorin im Eigenverlag herausgegeben. Ohne
eine vorhandene ISBN ist das Buch im Handel eher schwierig zu bekommen.
HeifSer Tipp fiir Bestellungen: Man wende sich direkt an die Autorin ...

Klaus Ebner

Gerhard Ruiss

Liebe, Liebste, Liebes, Liebstes

Andichtungen
Literaturedition Niederdsterreich, St. Polten 202 1. 224 Seiten. Euro 20.00,—
ISBN 978-3-902717-57-3

»Es ist angedichtet — Liebhaber schoner Biicher werden es mogen! Das Er-
scheinungsbild, die rote Farbe, die sogfiltige Bindearbeit erfreuen das Auge. Und
die Idee, die Gedichte in Kapitel nach den Anfangsbuchstaben derselben zu sor-
tieren ist nach meinem Wissensstand einmalig. Das macht dann 26 Kapitel mi-
nus 3, denn zu Q, X, und Y fillt auch einem Sprachkiinstler nichts ein.

Lyrikfreunde werden sich ebenfalls freuen, aber gibt es die iiberhaupt noch?
Lyrik ist leider ein Nischenprodukt, daran kann auch die Popularitit eines viel
bepreisten Jan Wagner nichts dndern. Noch zwei Generationen vor der heutigen
hat man Schiiler mit dem Auswendiglernen ellenlanger Balladen gequilt, inzwi-
schen werden Gedichte in den Schulen nicht einmal mehr gelesen, geschweige
denn interpretiert. Leseliste zur Maura? Ach nein! Und Aufsatzthemen sind oft

das Verfassen von Werbetexten oder Bewerbungsschreiben — Vorbereitung auf das
Leben also...

Dass Gerhard Ruiss, unermiidlich titig in Sachen Literatur und Literaten,
noch Zeit findet zu Ruhe, Beobachtung, Kontemplation, Gelassenheit ist be-
merkenswert. Seine Gedichte konnen teilweise der konkreten Poesie zugerechnet
werden, aber nicht nur. Dieses hier eher nicht:

Business njet / Tritt einer ein fiir ein menschenrecht / Muss er wissen / Wo-
von er lebt

Und manchmal reimt sich auch etwas. Leutselig wendet sich der Dichter an
alle: an liebe Menschen, Geliebt, Geschitzte, aber genauso thematisiert er Ge-
genstinde, Situationen, Begebenheiten, Politisches und natiirlich auch eigene Be-

findlichkeiten. Alles wird ihm zum Thema: der Ausblick oder eher Nichtausblick
aus dem Altersheim z.B., oder ,,Gern gesehen® — das ist wohl autobiographisch.
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Auf: ,An Gottes Segen ist allen gelegen® folgt als ,,Watschen®:

was aber dann wirklich nicht mehr geht / ist es erst einmal so weit / und
wird / bei messen in kirchen / applaudiert / wird bald auch / zugabe gefordert /
oder nicht / weil es keinen / interessiert

Jeder kann sich sein Lieblingsgedicht aussuchen, z.B. dieses:

Weil es aus griinden der fiirsorglichkeit geboten ist / zu seinem hund, den
man vor dem supermarkt am lichtmast anbindet / wo der zeiungsverkiufer ange-
lehnt steht / sagt man / ich bin bald wieder zuriick / weil er jedes wort versteht /
zum zeitungsverkdufer, der beiseite riickt und / griifft / sagt man nichts / der ver-
steht einen sowieso nicht.

Und noch eine Kostprobe:

Mit wem du unterwegs bist / das kind / das neben mir sitzt / habe ich nur zu-
fillig / das iphone nicht / tiber das ich wisch / in das ich tipp / das habe ich mir
gewiinscht / und habe ich gekriegt

Ein Gedicht zur Kulturhauptstade 2024:

einhalt / in ischl / ein grasl / ein biischl / ein rastl / ein stiickl / ein bissl / ins
grasl / zum himml / ein blickl / ein graschl / im biischl / ein nickl

Jedes Gedicht hat einen Vordergrund und einen Hintergrund, man méoge sich
die Zeit nehmen und in diesem ,Roten Biichl® lesen, jeden Tag ein paar Gedich-
te. Und zum Beweis, wie anregend die Lektiire ist:

manches verstehe ich / auch beim dritten lesen nicht / (einmal leise, zweimal
laut,) / aber man muss ja nicht alles / verstehen

Elfriede Bruckmeier

Petra Sela

Fahrtwind. Mit der U-Bahn durch Wien

Haiku. Bilder von Helmut Rusche.
Osterr. Haiku-Gesellschaft / Austrian Haiku-Association, Wien 202 1. 100 Seiten. Euro 14.00,—
ISBN 978-3-9504782-5-9

Petra Sela, vielseitig schaffende Allrounderin in der Kunst- und Literatursze-
ne, Verlagsgriinderin, Organisatorin literarischer Veranstaltungen und Malerin
— wurde auch als Autorin einer langen Reihe von Biichern mit Lyrik und Prosa
bekannt. Petra Selas Liebe zur Haiku-Dichtung und die Beschiftigung mit fer-
nostlicher Kultur fithrte dazu, dass es seit 2010 neben der bekannten Deutschen
auch eine sehr erfolgreiche Osterreichische Haiku-Gesellschaft gibt, als deren
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Griinderin, Prisidentin und Herausgeberin der Zeitschrift ,Lotosbliite sie weit
tiber die Landesgrenzen hinaus titig werden konnte. Zu ihrem Einsatz fiir japa-
nische Dichtung kam die Beschiftigung mit komparativer Philosophie zwischen
Ost und West sowie die Leitung entsprechender literarischer und bildnerischer
Projekte. Zahlreiche Ehrungen wiirdigten ihre Verdienste.

Eine Reihe von Haiku-Binden und Anthologien im Rahmen der Osterrei-
chischen Haiku-Gesellschaft gingen dem zuletzt erschienenen Band von 2021
voraus. In dieser Zeit wurde Petra Sela fiir gewissenhafte Forschung und einfiihl-
samen Nachvollzug japanischer Wortkunst im deutschen Sprachraum bekannt;
Sehr verdienstvoll auch deshalb, weil die ZEN-Philosophie, mit der das Haiku
eng verkniipft ist, fiir den westlichen Menschen meist unzuginglich ist. Traditi-
onell-europiische Denkweise lisst das Haiku an seine japanischen Vorbilder nur
selten herankommen. Bei Petra Sela ist das in erfreulicher Weise anders.

,Fahrtwind. Mit der U-Bahn durch Wien“ ist sowohl vom originellen The-
ma her als auch von der Betrachtungsweise desselben duflerst interessant. Wel-
cher Europiischer, welcher Wiener Autor wiirde denn jeder U-Bahnstation, die
er vielleicht miide und von so viel anderem abgelenkt, meist gedankenlos durch-
fihrt, ein Gedicht widmen? Petra Sela als Kennerin und tigliche Beniitzerin die-
ser praktischen Einrichtung, wendet sich an jeder Station Zufallserscheinungen
zu, die sonst keiner beachtet: fliichtigen Ereignissen, einfachen Menschen in ih-
rem vergessenen Dasein, alltiglichen Situationen und im Fahrtwind voriiberzie-
henden Bildern. Ein interessantes Vorwort von Traude Veran gibt dem Leser in
erfreulicher Weise Einblick in die Arbeitswelt der Haiku-Dichterin.

Oft und gern fihrt Petra Sela mit der U1: ziegen meckern und / esel laufen durch
den schnee | am verteilerkreis und der waggon plotzlich / leer — die fahrgiiste stromen /
zum giinsehiufel

Oder mit der Linie U2: unter dem schutz der / karlskirche studenten im / gras
neben hunden und der kirschbaum triigt / friichte — einige fallen auf'/ den firmen-
parkplatz

Auch die U3 hat Interessantes zu bieten: karotten erbsen / zwiebel und erdipfel /
direkt bei der u-bahn und im meiselmarkt beim / fleischhauer das leberkdis-semmerl /

und kebab

Viel zu sehen gibt es entlang der U4 und UG: der wienfluss begleitet / uns als
rinnsal oder / als reifender fluss und im wasserpark die schwine / grundeln nach
pflanzen | brot schwimmt auf dem wasser

Treffend und durchwegs beachtenswert in diesem sorgfiltig gestalteten Hai-
ku-Band ist die kiinstlerische Ausstattung mit bunten Bildern. Eindrucksvolle Fo-
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tos des Meisterfotografen Helmut Rusche bringen mit ihren charakteristischen
Darstellungen Wiener Wirklichkeiten im U-Bahn-Bereich einprigsam zu Geltung.

Rosemarie Schulak

Kurt Svatek

Der gescheiterte Scheiterhaufen

Mikrogeschichten
TRIGA DerVerlag, Gelnhausen 2021,1. Auflage. 192 Seiten. Euro 22.70,—-
ISBN 978-3-95828-286-5

Damit ist gemeint, dass sich iible Absichten und Entwicklungen, die nach Ka-
tastrophen aussehen oft genug in ihr Gegenteil verkehren kénnen, dass eben das,
was im ersten Moment wie ein Scheiterhaufen aussicht, auf lingere Sicht auch
seine guten Auswirkungen haben kann. Auch was nach dem Ende jeder Hoff-
nung aussieht, trigt Zukunft in sich.

Kurt Svatek bedient sich bei dieser Demonstration der Form der Mikroge-
schichten. Sie eignen sich sehr gut dafiir, zahlreiche Beispiele vorzutragen. Anfang
und Ende liegen nahe beisammen, so dass, anders als im Roman, das Anliegen
sehr schnell auf den Punkt gebracht wird. Es kénnen damit viele sehr disparate
Themen betrachtet werden, wodurch ein ganzes Mosaik an Gedanken entsteht
und ein Feuerwerk an Ideen geziindet wird.

Im vorliegenden Buch ist mit der Thematik des gescheiterten Scheiterhaufens
ein Rahmen vorgegeben. Nicht immer geht es jedoch in den Texten darum, dass,
frei nach Goethe, das Bose am Ende das Gute schafft, es trifft nur auf einen Teil
der prisentierten microcontos zu, sondern auch darum, ein Weltbild zu vermit-
teln, welches das Bose einfach ablehnt und entlarvt.

In allen Geschichten, ob sie nur zwei Zeilen umfassen oder eine Seite, geht
es um den Sieg des Ausgleichs und der Vernunft iiber die Uberheblichkeit und
Inhumanitit, wobei auch oft Humor und sich Wundern iiber die Narrheit der
Welt zum Instrument wird. Dazu werden zahlreiche Beispiele sowohl aus dem
gesellschaftlichen Bereich, ja dem Alltag, als auch aus dem Bereich der Wissen-
schaft genannt.

Die microcontos kénnen nicht nur erzihlen, sondern auch wunderbar infor-
mieren. Das Buch ist eine Zusammenstellung all dieser Elemente. Der schnelle
Wechsel von einem Thema zum anderen macht die Lektiire lehrreich und unter-
haltsam zugleich.

Bernhard Heinrich
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Christa Maria Till

Luftspriinge mit Siebenmeilenstiefeln
Auf Weltreise, Band | und 2
edition Ki
ISBN 978-3-906636-34-4 und 35-1

Christa Maria Till zieht ihre Siebenmeilenstiefeln an und macht Luftspriinge
von Land zu Land, Untertitel ,,Auf Weltreise“. Man kann heute in ein paar Tagen
um die Welt fliegen und dank der Billigfliige auch noch kostengiinstig! (Vor der
Covid-19 Pandemie allerdings!). Mit der vermehrten Reisetitigkeit nahm auch
die Produktion von Reisebiichern immer mehr zu. Die Biicher dieser Autorin
allerdings sind anders.

Beim bloflen Durchblittern dieser zwei schmalen Binde wird sich vielleicht
manche Leserin, mancher Leser an selbst verfasste Reisetagebiicher mit einge-
klebten Aquarellen und Postkartenfotos erinnern, und diese liebenswiirdigen
Kleinigkeiten schitzen. Mit ihren imaginiren Stiefeln springt die Autorin tat-
sichlich von Schauplatz zu Schauplatz, vermeidet dabei bewusst simtliche tou-
ristischen Sehenswiirdigkeiten und tiberrascht den Leser, indem sie einen ganzen
Schatz an Wissen und Lebensphilosophie vor ihm ausbreitet. Sie hilt sich immer
fern von allseits Bekanntem, nicht Delphi also, sondern Dodona, Shikoku statt
Tokio und Nara statt Kyoto.

Aber beginnen wir mit dem Anfang: zunichst ein Interview mit der Filmema-
cherin Lina Wertmiiller (ach, die lebt noch, denkt man), danach ein wenig fla-
nieren zu den ganz alten Schitzen Roms. Immerhin erfihrt man dabei, dass die
Autorin Tochter eines Historikers ist. Ein paar Brocken Biografie kommen noch
bei der Lektiire der beiden Binde hinzu — sehr wenig, und auch Herr Google ist
nicht wirklich hilfreich! Von ihrem Verlag KI, beheimatet in Ziirich, werden re-
gelmiflig ihre klugen Reisebiicher herausgegeben, auch Essays zu Geschichte und
Literatur, aber kein , Klappentext®.

Nun sind wir bereits in Schottland, bei alten Briuchen, und dann in Irland.
Dass der Ulysses von James Joyce unleserlich sein soll finde ich schon ein bisserl
stark, aber Geschmicker sind eben verschieden. Weiter geht es nach Frankreich,
doch nicht nach Paris, das die Pariser fiir das einzig wahre Frankreich halten, son-
dern aufs Land. Vielleicht kénnte man im Burgund ein altes Steinhaus erwerben
und dort leben und schreiben...?

Dem wunderbaren Fotografen Sebastiao Salgado, dem 1991 eine ganze Num-
mer des Schweizer Heftes DU gewidmet wurde, (,Die Welt des Parfums®) wird
beim Durchwandern seiner Ausstellung gehuldigt: Ein glithender Bewunderer
der Schénheiten unserer Welt und Kriegsberichterstatter in einer Person.
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Weiter zu Emma Kunz, Heilerin und Kiinstlerin aus der Schweiz, dann ins
Silicon Valley zu einer Zukunftskonferenz, aber anschlieffend doch lieber zu den
Hopi und weiter nach Mexiko. Mit Siebenmeilenstiefeln ist alles moglich, so
kommt man auch ins 8sterreichische Wald- und Weinviertel.

Immer wieder innehalten und Ungewdhnliches erkunden ist die Devise, z.B.
um in Neuseeland zu Janet Frame zu gelangen. ,Ein Engel an meiner Tafel, das
war doch der wunderbare Film von Jane Campion, als Vorlage diente aber natiir-
lich die beriihrende Autobiographie der Janet Frame.

In Russland denkt sich Christa Maria Till in die Figuren des Idioten von Dos-
tojewski und in eine der drei Schwestern von Tschechow hinein, man vermeint
geradezu die unendlichen, weiten Ebenen, die Gutshéfe und die Behausungen
der armen Bauern zu schen, natiirlich auch die bunten Kuppelkathedralen. Und
es wird nicht auf Sibirien vergessen, das Jahrhundertelang ein einziges Straflager
war.

Doch nie wertet die Autorin, sie beobachtet, reflektiert, stellt dar. Uber die
Superreichen, die zum Mars fliegen wollen, schiittelt sie allerdings innerlich den
Kopf. Durch Tibet wandert sie mit einer frithen Weltreisenden, Alexandra David
Néel, und einem jungen Lama. Zuletzt iibt sie sich in der Kunst der arabischen
Schrift. Jetzt, wo in Europa kaum noch schon geschrieben wird bekommt die
Kalligrafie einen besonderen Stellenwert.

Am Ende noch ein Exkurs iiber die Pandemie, die bei Drucklegung der Bii-
cher eben begonnen hatte. Im verordneten Hausarrest waren die kleinen inhalts-
schweren Biichlein eine erfrischende Abwechslung neben den Prachtbinden mit
Abbildungen der Herrlichkeiten aus aller Wel.

Elfriede Bruckmeier

Claudia Tond|
Klosterneuburg sagst du

Mit einem Nachwort von Peter Waterhouse
Literaturedition Niederosterreich, St. Polten 2021. 192 Seiten. Euro 20.00,—
ISBN 978-3-902717-58-0

Dass man die alten Leute befragen muss, solang sie noch am Leben und geistig
rege sind, ist seit langem bekannt. Zunichst galt das fiir die sogenannten ,,groflen
Schicksale®: Krieg, Vertreibung, Lagerhaft, Ermordung von Angehérigen. Aber
auch bei den vielen kleinen Leuten, die oft nie aus ihrem Heimatort herausge-
kommen sind, gibt es reichlich Material. Schulkinder werden zu Befragungen los-
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geschicke, Erinnerungsbiicher haben Hochkonjunktur, vielleicht auch weil man
wissen mochte, wie es sich mit weniger Waren und mehr Natur einst leben lief3.

Ein besonders originelles Erinnerungsbuch ist in der Literaturedition Nieder-
osterreich erschienen. Es wurden Gespriche gefiithrt mit alten Menschen in Klos-
terneuburg, ganz leger bei Kaffee und Kuchen, und aufgezeichnet. Aus diesen
Aufzeichnungen machte die Autorin ein Kunstobjekt, denn nicht nur das Gesag-
te wird prisentiert, sondern auch Collagen zum Thema.

Eine Tischdecke als Stadtplan wird sukzessive angereichert mit Zeichnungen
und Ausschnitten aus Fotos und alten Postkarten, um das Gesagte zu illustrieren,
zum Beispiel wichtige Bauwerke, Geschifte, die es schon lange nicht mehr gibt,
und: das Kino — auch lingst Vergangenheit. Leider findet man den O. W. Fischer
nicht, der doch ein Klosterneuburger war und von allen Frauen umschwirmt
wurde. Aber die Bensdorp Schokolade zu zwei Schilling ist da und die Hinweis-
tafel ,,Luftschutzkeller®, das schwarze Kreuz am Kreisverkehr, die Bahnhofe von
Kierling und Weidling und die Trafik. Alle erinnern sich an die stolzen Lowen
an der Schleuse, an den alten Autobus, der die Hohenstrafle befuhr und an das
Strandbad an der Donau. Ein VW Kifer darf nicht fehlen und die alten Wirts-
hiuser, die es alle nicht mehr gibt. Ach ja, und da lugt der schéne O.W. Fischer

doch noch hervor, gleich neben dem Bud Spencer.

Die kleinen Freuden wie schwimmen oder rodeln, die Milchfrau, das langsa-
me Verschwinden der Bauernkarren aus dem Stadtbild, das alles ist Allgemeingut
und daher auch erzihlenswert, und es kommt den Kindern der Smartphone-Ge-
neration wahrscheinlich wie im heutigen Urlaub am Bauernhof vor. Nicht ver-
gessen sollte man, dass Kinder in der Nachkriegszeit eine Menge Pflichten hatten.
Erdipfel klauben zum Beispiel oder die Mutter vertreten, die ,hamstern® gegan-
gen war. Einer erzihlt: ,Ich hab® dem Vater helfen miissen. Und 1942 hab” ich
dann gewusst, dass ich keinen Vater mehr hab‘.“ Breiten Raum nimmt auch die
russische Besatzungszeit ein, da gab es traumatische Erlebnisse, die erst nach und
nach erinnert werden. Die Freude am Erzihlen ist den alten Leuten anzumerken,
sind sie doch sonst immer allein (und einsam?). Es ist wie ein Spiel, das mit Wor-
ten und Bildern gespielt wird.

Im Klappentext heiflt es: ...den Lesenden iffnen sich in diesem Spiel Moglich-
keitsriume fiir eigene Erinnerungen. Genau das ist passiert. Die Rezensentin, die
der gleichen Altersgruppe angehdrt, fiihlt sich angeregt, in ihren eigenen Erinne-
rungen zu kramen, obwohl sie nicht in Klosterneuburg aufgewachsen ist. Eine

schone Empfehlung fiir das Buch!

Elfriede Bruckmeier
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Peter Paul Wiplinger

Aussichten
Gedichte 2020-2021
edition pen, Locker Verlag, Wien 2021. 138 Seiten. Euro 19.80,—
ISBN 978-3-990980859

Er sei jener, der im 81. Lebensjahr steht, schreibt Peter Paul Wiplinger in sei-
nem neuen Gedichtband ,Aussichten®, wie auch jener / der gedichte schreibt und
gerne musik hort, aber auch — und hier verschligt es Leserinnen und Lesern zum
ersten Mal die Sprache — jener / der krebs hat (alle Seite 14). Es sind die ersten Ge-
dichte des Buches, die den Rahmen feststecken und keinen Zweifel daran lassen,
dass Wiplinger es ernst meint und es ernst meinen muss, da ihm, wie er sagt, stets
die Wahrheit wichtig war, und um die fiihrt bekanntlich kein Weg herum.

Die Gesamtheit der Gedichte lese ich wie eine Art Résumé des bisher gelebten
Lebens und die Erkenntnis, dass sich die Aussichten, die es noch gibt, in einem
zunchmend enger gesetzten Rahmen erstrecken. Zahlreiche Kindheits- und Ju-
genderinnerungen kommen da hoch, und Wiplinger, der 1939 geboren wurde,
sitzen auch die Schrecken des Nationalsozialismus ziemlich in den Knochen —
Gedichtnisbrocken, Gesagtes, Geschenes, dann die grausame Wahrheit iiber die
Konzentrationslager, den Krieg und den Tod. Und manchmal blitzt sogar ein
amiisant wirkender kindlicher Zorn auf, etwa wenn er iiber sein Nazi-Kinder-
midchen nach du wirst schon noch sehen / du wirst dich noch wundern // ich wer-
de dich biegen oder / ich werde dich brechen // du fratz du elender nichtsnutz / du
verdammter rotzbengel du und dann noch zwei saftige obrfeigen schreibt: ich aber
schweige die ganze zeit | denke mir und male mir dabei aus // wenn ich einmal grof§
bin dann / bringe ich dieses naziweib um (alle Seite 24).

Natiirlich ist es die Sicht des gereiften Menschen, des Alternden, der iiber
diese Erinnerungen nachdenkt und sie heute in einem anderen und bei Weitem
vollstindigeren Bild sicht als damals. Und das ist oft schmerzhaft: (...) wenn du
weiterhin / so schlimm bist wie jetzt / dann kommst du in die holle / und wirst dort
flirchterlich leiden / sagte mein nazi-kindermiidchen | manchmal drobend zu mir //
zur selben zeit brannten / in allen kz-vernichtungsstitten / der nazis die krematori-

umsdifen (...) (Seite 25).

Interessanterweise sind alle Gedichte mit ihrem Entstehungsdatum versehen,
aus den Jahren 2020 und 2021. Daran lisst sich erschlieflen, dass die Texte nicht
chronologisch angeordnet sind, sondern einer semantischen Struktur folgen. Es
wiirde mich reizen, die Gedichte auch einmal gemif3 ihrer Entstehungsabfolge
anzuordnen und diese Struktur dann der im Buch gewihlten gegeniiberzustellen.
Woméglich blinzelt da meine germanistische Ausbildung ...
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Durchgehend verwendet der Autor Kleinschreibung, und alle Gedichte tragen
Titel. Eine Vorliebe fiir zweizeilige Strophen fillt auf, aber es gibt auch andere
Formen, und ein kleiner Teil der Gedichte hat iiberhaupt keine Strophen, son-
dern lduft in einem durch, was beim Lesen eine gewisse Unruhe oder gar Atem-
losigkeit bewirkt, zudem tiberdies nirgendwo Satzzeichen vorkommen. Die Ge-
dichte bestehen aus freien Rhythmen, und der starke Eindruck, den sie erzeugen,
resultiert aus dem Gesagten. Ubrigens stammt das Gedicht, das sich auf dem
hinteren Buchdeckel befindet und den Titel ,Ich® trigt — als einziges — aus dem

Jahr 1976!

In einem der Gedichte sinniert Wiplinger iiber die akademischen Titel, die in
Osterreich ach so wichtig sind. Ein solcher schwebte auch dem Vater des Autors
fiir seinen Sohn vor, weil er nimlich selbst keinen hatte und im Leben feststellen
musste, wie viel Wert in unserem Land daraufgelegt wird. Peter Paul Wiplinger
war dann, wie er schreibt, auf einem guten Weg, brach das Studium aber ebenso
wie der Vater vor dessen Beendigung ab. Wie in Vaters Jugend wegen der schlech-
ten zeiten. Dass ihm spiter vom 8sterreichischen Bundesprisidenten der Professo-
rentitel verlichen wurde, hat ihm nicht mehr viel bedeutet, doch der Text enthilt
den gefiihlvollen Satz: kinnte ich die zeit zuriickdrehen dann wiirde ich / heute al-
lein schon meinem vater zuliebe / den doktor machen. (Seite 31)

Peter Paul Wiplinger kann gleichermaflen mit Augenzwinkern und einer gehs-
rigen Portion Zynismus formulieren. In ,Regelwerk® heiflt es am Beginn: solche
klugscheifSerspriiche darf man / in einem gedicht nicht verwenden / sagst du und ich
entgegne | wer zum teufel stellt denn / solche regeln auf und verbietet mir / klugschei-
[ferspriiche in einem gedicht / zu verwenden. Die Diskussion um Erlaubtes und Un-
erlaubtes miindet schliefflich in die harte Aussage: ich soll also das jetzt wichtigste
in meinem leben | aus meinem schreiben ausklammern weil unfein / ich soll diesen
scheifSkrebs und die scheifSspriiche / nicht so nennen wie ich das im wirklichen leben
tue / weil das dem regelwerk der disthetik nicht entspricht | weil die wahrheit nicht fein
genug ist flir die poesie. (Seite 72)

Die Krebserkrankung wird immer wieder angesprochen — sie ist eben, wie Wi-
plinger formulierte, derzeit das wichtigste im Leben des Autors. Demgegeniiber
findet sich diese verbale und gleichzeitig empfundene Verbeugung: das leben ist
schon szeht / als graffito an einer mauer // in villiger unsinnigkeit / verbeugst du dich
davor /] es ist der erste friihlingstag / das leben meint es gut mit dir (Seite 129). Ganz
anders das ,,Abschiedsgedicht®, das mir einen kalten Schauer iiber den Riicken
jagte: wissen dafS es sicher / die letzten gedichte // sein werden oder sind / die du noch
schreibst // (...)geh hinaus in die kilte der nacht / gehe hinein in die lautlosigkeit.
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(Seite 19) Lieber Peter Paul Wiplinger, bleib noch ein wenig im Warmen, in der
Sprache, die dein haus war und ist, beim Wort, das dir #isch und betr bedeutet.
Schenk uns weiterhin noch méglichst viele deiner wunderbaren Gedichte; alles

Gute dafiir!

Klaus Ebner

Peter Paul Wiplinger

Schachteltexte Il

2019 —2020.
Locker Verlag, Wien 2021. 432 Seiten. Euro 49—
ISBN 978-3-99098-04 | -5

Damit die Literatur aus dem Leben heraustreten und sich Luft verschaffen
kann, braucht es zwei Beobachtungsschlitze: Durch den einen blickt man auf
den anstehenden Tag, durch den anderen auf das verflossene Leben. Peter Paul
Wiplinger fiihrt die beiden Suchbewegungen mit seinen Schachteltexten elegant
und eindringlich zusammen. Seit fiinfzehn Jahren arbeitet er an diesem einmali-
gen Dokument, wobei auf ausgeklappte und ausgerissene Verpackungsteile mit
Fiillfeder Texte komponiert werden. Ein Auge blickt auf den aktuellen Zustand
des schreibenden Ichs und das andere setzt sich den historischen Gezeiten von
Kindheit bis zur Reife aus. Im abschliefenden dritten Band sind gut zweihundert
Installationen® ausgefiihrt. Dabei gibt es auf der rechten Seite, der ,,Hauptseite®,
die Objekte zu sehen, die von Annemarie Susanne Nowak bestens belichtet und
betreut sind, auf der linken Seite ist der handschriftliche Text der Objekte in Text-
blécke umgeschrieben, damit sich die Archivare mit ihren Suchfunktionen auch
in Jahrzehnten noch zurechtfinden. Fiir den Leser hat diese Transkription den
Vorteil, dass er sich unverstellt mit den Metaebenen beschiftigen kann, wihrend
sich das Auge an den flachgelegten 3D-Werken ergdtzen darf. Die erste Botschaft
dieses Unternehmens liegt in der Materialwahl. Als Kind hat der Autor nach dem
Krieg zu Hause im Miihlviertel erlebt, wie die Eltern ein Kleinkaufhaus fiihrten
und in ihrer Arbeit die Verpackungen gleich sorgfiltig wie den Inhalt behandel-
ten. Zudem liefen sich die Gebinde bestens recyclen, da es kaum Schreibpapier
gab, wurden die anfallenden Gebrauchstexte auf entfalzte Kartons geschrieben.

Ein Entschachtler // Ein Entschachtler bin ich (gewesen) — jahrelang, / jabrzehnte-
lang, ja lebenslang. Jetzt sehe ich das / selber (ein), weil mich der Dichter und Litera-
turwissenschaftler Dr. Hammerschmid so genannt hat. // Ein Entschachtlungskiinstler
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bin ich. /] Ich entschachtle alles, was eingeschachtelt, / was seiner Freibeit somit und
so eingeschachtelt / beraubt ist; ich befreie das Denken / aus und von seiner Norm. //
Denkgefiingnis | Freibeit | Norm | Kindheit | Schonschrift! // Nichts ist so wie es (er)
scheint! // (Seite 372)

Der zitierte Michael Hammerschmid stellt in seinem Eingangstext das Wesen
dieser , Existenztexte” vor und bringt dabei die Namen Paul Nizon (Autofiktion)
und Robert Walser (Mikrogramme) ins Spiel, was die poetische Sichtweise des
Alltags betrifft, sowie Erich Fried und Jean Paul Sartre, wenn es um die politische
Dimension geht. Neben den Kartons ist die Fiillfeder die zweite Komponente,
die ein ,existentielles Schreiben erméglicht. In der Fiillfeder kommen die zwei
entscheidenden Elemente des Schreiblebens zusammen, die nachlassende Fein-
motorik des Alters wird durch sie noch lange in Form gehalten, da ist der iibrige
Kérper vielleicht schon invalid, und der Schreibfluss wird durch diese Freundin
des Denkens ununterbrochen in Gang gehalten. Wer einmal gelernt hat, damit
zu schreiben, wird vom gleichzeitigen Einsetzen des Denkens iiberrascht sein.
Schon mit dem ersten Aufsetzen der Feder setzet das Denken ein. Selbstverstind-
lich wird in ,alter echter Rechtschreibung geschrieben, wie man es in Kinder-
tagen gelernt hat. (Ich kenne niemanden, der sich seine Handschrift durch die
Gehrersche Rechtschreibreform hitte verbléden lassen!)

Das Material produziert auch eigenartige Genres, wenn sich die Tinte um di-
verse Erhebungen, Verknotungen oder Eindellungen herumarbeiten muss. Im
Haustheater wird eine Schachtel neu zusammengefalzt, es entsteht dabei eine
Guckkastenbiihne, auf der statt der Kulissen Texte aufgezogen sind. Eine Unter-
lage einer Bonbonniere ist zu einer Konsole umgestaltet, wodurch man Buchsta-
ben zurechtdriicken kann zu ganzen Sitzen. Eine Fastfood-Unterlage gibt nach
Verzehr die Schrift frei, Essen ist wertvoll. Erst wer den Brei weggegessen hat, darf
ins Paradies der Sitze vordringen. Locher im Kartonarrangement ergeben einen
dhnlichen Blick wie durch ein Fernrohr, ein kolorierter Pappbogen kann zu ei-
nem Firmament werden, wie es ihn seit Kodaks Zeiten nicht mehr gegeben hat,
ein Gebilde ist zu einem Riicken ausgerissen, der durch den Text gekriimmt wird
und Offnungen freigibt, durch welche politische Slogans aufwirts kriechen kon-
nen. Unvergesslich ist auch der ,Maulaufreisser” (Seite 96), der aus einem einzi-
gen Loch besteht, aus dem nichts mehr an Sinn hervortreten kann.

Das Skruf (Kautabak) ist ein Beispiel, wie eine bedruckte Buchstabenkombi-
nation ein Gedicht auslésen kann, von dem der Autor vorerst selbst nicht weif?,
was es genau bedeutet. (Seite 252) An anderer Stell ist zwar etwas auf Styropor
geschrieben, aber der dltliche Duden hat dieses Wort noch nicht verzeichnet. Das
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Material erweitert also das Sprachmaterial. Die dritte Ebene, die man durchge-
hend beachten sollte, ist der jihe Einsatz der Themen, die von der Tagesverfas-
sung zu Notizen diktiert werden. In dieses Genre gehéren wohl die Texte iiber
COVID, die seltsam aufgeriumt wirken, ist doch der Lockdown nichts anderes
als eine entfaltete leere Schachtel. Anderseits spricht sich das schreibende Ich Mut
zu und zihlt etwa die Krankheiten auf, die es von Mumps iiber Mobbing schon
tiberlebt hat. Sogar die Geburtstage werden zu leichten Gebilden, ich bin 80,
heift es lapidar auf Seite 58, dreihundertzwanzig Seiten spiter heifdt es 81. (Seite
378) Die Seitenzahlen geben indirekt Aufschluss iiber die Schreibgeschwindig-

keit und Tagesverfassung des Autors.

An raren Tagen iiberrascht sich der ,,Schachtel-Projektmanager mit dem Spiel,
Wisrter aufwecken (Seite 186), der Autor ist schon wach, aber die Worter schla-
fen noch, und wenn es dumm hergeht, tauchen neue Worter auf, die die Ver-
wahrlosung der Welt zeigen. ,,Black Friday® (Seite 200) ist eine in jeder Hinsicht
blamable Entgleisung. Wihrend die Welt zugrunde geht, schlagen sich die Men-
schen im Kaufrausch die Winste mit leeren Versprechungen voll. Das schmerzt
beim Lesen, wenn man an die Kindheit des Miihlviertels denkt, wo eine kar-
ge Aufbruchstimmung herrscht durch Restlverwertung. Verwertet wird damals
nicht nur alles Materielle, sondern auch die politischen Zuginge zur Welt hat
man lange nach dem Krieg noch mit den Parolen der Nazizeit bewiltigt, weil die
Parolen ja billig hergehen. Warum soll man einen Slogan wegschmeiflen, wenn er
schon einmal erfunden ist? Das lyrische Ich berichtet von seinen drei Gymnasien,
in die es gesteckt worden ist. Eines lag in Tirol und schneidet naturgemif$ nicht
gut ab in der Erinnerung. In diesen Gymnasien also wird alles iiber die Puni-
schen Kriege aufgewirmt, aber nichts von den unmittelbaren Griuelgeschichten,
tiber die sich noch niemand driiber traut. Das ganz grofie Lesekino ist freilich in
winzigen Sitzen versteckt, einmal heif3t es, dass das Traumhaus nicht aufgetaucht
ist. Aber vielleicht ist gerade das der vollendete Traum. Mein Traumhaus /| Mein
Traumbhaus habe ich nicht erreicht / im Leben, es ist ein unerfiillter Lebens- / traum
geblieben. Auch einen Garten / habe ich nicht erreicht. So vieles ging mir / auch dane-
ben. Aber so ist das Leben. (Seite 314) Dieser ,,Bildband“ von den Schachteltexten
16st in den Lesern das aus, was Peter Paul Wiplinger ein Leben lang macht: Man
liest weiter, obwohl der Text schon aus ist, und ,PPW* hat noch immer die Fiill-
feder in der Hand, wiewohl der Tag fiir heute schon aus ist.

Helmuth Schénauer
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Besim Xhelili
Unschuldige Augen...!

aus dem Albanischen von Kurt Gostentschnigg
BoD — Books on Demand, Norderstedt 2019. 140 Seiten. Euro 19.90,—
ISBN 978-3-748199-13-7

Das in dunkeltonigen Farben einer Gouache oder Tempera gehaltenen Cover-
bild ist sicherlich als direkte Einstimmung gedacht (und nach dem Lesen als auch
stimmig erkannt): auf dem nahezu quadratischem Format liegt eine Art Blatt
auf, das einen Frauenkorper als sitzenden Akt zeigt, zu dem, etwas in Hinter-
grund-Distanz, ein Beobachter gehort. Das Ganze wird indessen halb abstrakt in
allgemeinen Formen gehalten: wodurch die im Ansatz der Beobachtung erreichte
Nibhe in eine eigentliche Distanzebene geriickt wird. Dem entsprechen die Vig-
netten im Inneren nicht so recht: Seitenzahlen in stilisiertem Herz mir beglei-
tenden barockisierenden Ranken, zu denen sich als Ausnahme (vor dem ersten
Kapitel) eine eher schlichte Zeichnung gesellt, wiederum bezugsreich als Gesicht
mit trinenden Augen.

Wie fast zu erwarten, enthalten die im Band vereinten — sehr zahlreichen —
Gedichte Anrufungen einer Ich-Person an einen geliebten Menschen: gemiiss den
genannten Vorgaben demnach als Adressatin eine Frau, an die sich ein schrei-
bender Poet wendet. In zwei ungleich langen Kapiteln — ,Unschuldige Augen,
die verletzen® (Seite 5 ff.) mit meist kurzen Gedichten inklusive des titelgeben-
den Textes (Seite 7), sowie ,,Gedankenwogen® (Seite 107 ff.) mit meist lingeren
Stiicken lyrischer Prosa — erweist sich dieser Mann als hochst sensitiv, als sensibel
beobachtend und in seiner Ansprache als differenziert wertend.

Basis jeden Gedichts bildet jeweils ungeachtet des Umfangs die dezidierte, ein-
fiihlsame Beschreibung einer menschlichen, sehr personlichen Lage: eine Wie-
dergabe, die in der Schilderung iiber sich hinausweist und weitere persénliche
Horizonte zu gewinnen sucht. Diese Niederschrift erfolgt aufs Ganze gesehen in
immer neuen inhaltlichen Anliufen, die ein Ausloten bedeuten: allerdings nicht
als lineare Abfolge, sondern iiber Schritte nach vorn und zuriick hinaus in einer
Art Spirale mit ihren Drehungen: Verwandtes, wenn nicht Gleiches erscheint da-
mit aus und mit verschiedenem Blick, der zwar kaum einmal mit einem unter-
schiedlichen Blickwinkel identisch ist, wohl aber stets Nuancierungen bereithilt.
Oder anders betrachtet: Es gibt keine eigentliche Entwicklung, die sich im ,,Au-
Benraum*® abspielt, denn die ,Dinge” (Gedichte) bleiben in sich stehen. Anderer-
seits gibt es (doch) kein In-sich-Ruhen, weil das vielfiltig zum Ausdruck gebrach-
te Innenleben sich auf eine Fein-Abstimmung fokussiert. Entscheidend wirke als
Antrieb eine dreifache Haltung: die Vergangenheit beschwéren, die Gegenwart
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aushalten, das Zukiinftige erahnen. Der durch die Trias entstehende Spannungs-
bogen verbleibt — im einzelnen Poem wie tiber das ganze Werk gespannt — da-
durch in einem begrenzten Rahmen, der sich in seiner Beschrinkung fiir den
Dichter umso umtreibender auswirkt. Wenn nicht gar umwilzender: indem die
Anrufungen der Geliebten keine Antwort erhalten, die allenfalls vom Poeten sich
vorgestellt wird. Weshalb fast ausnahmslos ein fragender Gestus herrscht in der
tonangebenden Suche nach einer dortigen Reaktion, die letztlich gleich stark ist
wie die Suche nach dem Kern des eigenen Selbst. Das fehlende Echo riickt den
Moment des Dichtens in eine zeitlose Ebene: und nicht von ungefihr erscheinen
die Hinweise auf die Bedeutung des Ehrenworts, auf das/auf ein Ende, ja auf die
Ewigkeit.

Diese intensive Liebeslyrik wirke in ihrer psychischen Subtilitit schwermiitig
und melancholisch, evoziert nicht der Emotionen freudige Seite — die aber gleich-
wohl buchstiblich subkutan die Texte durchwirkt: pastose dunkeltonige Farben
enthalten in einer lebendigen Aufbringung ja stets auch aufgehellte Nuancen,
vermogen sogar dann und wann durchsichtig zu werden. Sie ,beleuchten® da-
mit verschiedene Wahrnehmungsintensititen dessen, was gegeben ist, sei es in
der Wahrnehmung einer unter der Oberfliche liegenden Dimension, sei es in
der Vorstellung inskiinftiger Folgerungen. Belegt wird dieser Eindruck vor allem
in den breiter angelegten Ausfithrungen in Kapitel II, die riickblickend beim Le-
sen wie eingehendere Erklirungen des Vorausgehenden anmuten. Der hier nun
gleichnamige Text ,,Gedankenwogen® (Seite 109) bietet bereits eine Art seelischer
Auslegeordnung; die letzten vier Zeilen verweisen auf die Pfade eines miiden Jahr-
hunderts, stellen fest Leiden habe Geschmack, evozieren Engel und Magie, im
Weiteren verdeutlicht durch das Aufmerksam-Machen auf Gebeimnisse jenseits der
Vernunft (Seite 110), auf die Schwelle der Geduld (Seite 114) oder auf Trinen der
Hoffnung (Seite 115).

Besim Xhelili stammt aus dem albanischen Teil Mazedoniens. Nach Schulbe-
such begann er ein Geographiestudium, das er nach dem Wechsel mit seiner Fa-
milie nach Wien 1998 fortsetzte. Er arbeitet im Offentlichen Verkehr, offenbar
keine Einschrinkung einer dichten Publikationstitigkeit — bislang neun Gedicht-
binde sowie der erste eines auf drei Teile geplanten Romans — in seiner Mutter-
sprache und eines sehr aktiven Engagements in albanischen Kulturkreisen.

Diese biographische Notiz erscheint fiir die Besprechung notwendig als Vo-
raussetzung, um, wie im OeSV fast zwingend, die ,Erscheinung® der Gedichte
wiirdigen zu kénnen. Zumal die Sprache, genauer: das in die sprachliche Form
Setzen, bei der beschriebenen mehrschichtigen inhaltlichen Ausgangslage eine
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wesentliche Ubermittlungsrolle besitzt und in der Lyrik neben dem rein Forma-
len — das nicht streng wohl aber als nachvollziehbare Richtschnur gehandhabt
wird — eine wahrhaft essenzielle Rolle. So etwa entspricht, als ein wesentliches
Stilmerkmal, der Rhythmus der Worte approximativ dem Rhythmus der Ge-
danken. Kern der Gedanken sind dabei nicht eigentliche Denkiibungen, son-
dern Kern ist ein ,, Wortwerden® von Gefiihlen. Gefiihle wiederum wollen ihrer-
seits weniger Stimmungen evozieren, sondern richten sich an kérperlich-geistigen
Reaktionen aus und machen an aufgerufenen Imaginationen fest. Aber: indem
Assoziationen nur bedingt sprachlich (vor)gegeben werden, wird der Anteil des
»Lesers“ erheblich ... im Albanischen mégen die Konnexionen offenbarer sein.
Immerhin spricht Xhelili Verbindungen zur Antike an, so die Feinde des Altertums
(Seite 116/177) oder Sisyphos (Seite 119). Daneben bleibt die ferne Geliebte als
ein Topos bestehen, das eine oder andere Moment erinnerte den Rezensenten
durchaus an Dantes Beatrice (etwa Seite 121).

Zwingend kommt fiir den Gesamteindruck ebenso wie fiir die einzelnen Stii-
cke letztlich die Ubertragung in Spiel. Sie erscheint in diesem Fall sehr gelungen,
indem sie den dreifachen Schwierigkeitsgrad meistert als Leitfaden die Kenntnis
des Autors, als steten Background die Kenntnis seiner Sprache (die ja ,,Fremdkul-
turelles in sich trigt) und als Motor das buchstibliche Uber-Setzen in die eigen-
sprachliche ,Noten“: insbesondere nachvollziehbar am Sprachfluss, in den Rei-
men ebenso wie in den freien Rhythmen, teilweise in bewusst ,gesetzten Sitzen®.
Natiirlich stellt sich die Frage, inwieweit all dies dem Original entspricht. In die-
sem Fall iiberldsst man sich allerdings gerne der , Fiihrung® durch den Ubersetzer
im Nachvollzug in der — durch viele Detailaspekte ebenso wie durch die grofSen
Bagen genihrten — Uberzeugung, in diesem Fall wahrhaft Wesentliches in Inhalt,
Form und Stil mitzubekommen.

Beeindrucken schon die Gedichte Xhelilis in ihrer poetisch kontrollierten In-
timitit, so stellt zweifellos, wenngleich als Arbeit im Hintergrund, das ihr of-
fensichtlich gerecht werdende Transponieren ihrerseits eine wesentliche Leistung
dar. Der OeSV ist also nicht von ungefihr gerne offen fiir die Mitgliedschaft von
Ubersetzerinnen und Ubersetzern!

Martin Stankowski
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Aus dem Kreise der Mitglieder

Auszeichnungen und Ehrungen

Wir gratulieren den Geehrten und freuen uns mit ihnen!

Elfriede Bruckmeier
wurde am 05. Oktober 2021 im Landtagssaal in St. Pélten das Silberne Ehren-
zeichen fiir Verdienste um das Bundesland Niederosterreich verliehen.

Abschiede

Wir trauern um unser verstorbenes Mitglied

Eleonora Babacek-Hubel

16.02.1931 - 15.11.2021

Nachruf

Eleonora Babacek-Hiibel
16.02.1931 — 15.11.2021

Die Worte zerstieben / wie Flocken im Wind / und schmelzen in Ackererde.
Zum Dichter wird, / wer verstummt.

Diese schwermiitigen und doch flockenleichten Zeilen, die in ein scheinbares
Paradoxon miinden, stammen von der Klosterneuburger Dichterin Lore Hiibel,
die am 15. September nach langer Krankheit im 91. Lebensjahr verstorben ist.
Lore Hiibel wurde am 16. Februar 1931 in Wien-Ottakring geboren, die Eltern
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iibersiedelten im selben Jahr nach Klosterneuburg, wo sie bis zuletzt ihren stin-
digen Wohnsitz hatte. Bis zu ihrer Pensionierung unterrichtete sie im Bundes-
realgymnasium Klosterneuburg als allseits geschitzte Deutschprofessorin. 1990
wurde sie mit dem Titel Oberstudienritin ausgezeichnet.

Schon in den spiten 1940er-Jahren mit ersten schriftstellerischen Titigkeiten
hervorgetreten, hat Hiibel zahlreiche Biicher veroffendicht. Einige ihrer Texte
wurden vom Komponisten Johannes Holik vertont. Sie war unter anderem lang-
jahriges Vorstandsmitglied der Literaturgesellschaft Klosterneuburg, Mitglied des
Literaturkreises Podium sowie des Osterreichischen SchriftstellerInnenverbands.
2001 wurde sie mit dem Kulturpreis der Stadt Klosterneuburg ausgezeichnet.

Wer Lore Hiibel kannte, hat eine quirlige, engagierte Personlichkeit vor sich,
die am literarischen Leben ihrer Zeit regen Anteil nahm, sich u.a. fiir Thomas
Bernhard und die zeitgendssische Literatur im Allgemeinen begeisterte und den
Jiingeren stets eine interessierte, ermutigende, aber auch kritische Mentorin war.
Und wenn sie iiber sich selbst sagte, sie habe ihr Leben ,der Literatur geweiht*,
dann nicht in ironisch-pathetischer Anwandlung, sondern aus wahrhaftiger Ein-
stellung. Durchaus geerdet lebte sie gemeinsam mit ihrem Bruder in der elterli-
chen Villa in Klosterneuburg, wo sie im Garten einige Jahre lang einen Ziegen-
bock hielt und auch Hiihner, mit deren Eiern sie ihre Bekannten beschenkte.

Obwohl sie auch sehr lesenswerte Prosa schrieb, fand Lore Hiibel in der Lyrik
die ihr entsprechende Ausdrucksform. Hier setzt sie sich mit den groflen Themen
Liebe und Tod auseinander, hier entstehen auch stimmungsvolle Reiseimpressio-
nen, und nicht zuletzt steht immer wieder die Religion im Mittelpunkt.

Lore Hiibel war eine lebensfrohe, wache und kluge Frau. Sie lachte gern. Ich
sehe sie vor mir, wie sie lacht, und wie hinter diesem Lachen mit groflen fragen-
den Augen nicht selten ein Zweifel steht, etwas Uneinlésbares, eine unauflgsbare
Verzweiflung.

Mein Lieblingsgedicht (sie wusste, wie sehr es mir gefiel, und es freute sie):

Du stebst | und schreist.
Du gebst / du reist | und weifSt / du kreist.
Du stebst | und schreist.
Ewald Baringer

83



Erratum

In der Ausgabe , Literarisches Osterreich 2021/1° kam es leider zu einem Feh-
ler beziiglich der Biografie von Axel Karner. Sein Geburtsort, Zlan in der Ge-
meinde Stockenboi, befindet sich in Oberkirnten und nicht, wie irrtiimlicher-
weise angegeben, in Slowenien.

Ebenfalls in der Ausgabe ,, Literarisches Osterreich 2021/1“ wurde das Gedicht
»Es geht bergauf” von Annelies Glander abgedruckt. Dabei fehlt leider die ent-

scheidende Anmerkung, dass es sich um eine Ubersetzung des Gedichtes , The
Hill We Climb* von Amanda Gorman handelk.

Wir entschuldigen uns fiir diese Fehler.
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