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Liebe Kolleginnen, Kollegen und Lesende,

Es wird ein ungewohnt spätes zweites „Literarisches Österreich“ im heurigen 
2021, nahezu zum Jahresende. Nachdem das „LÖ 21/01“ aus den bekannten 
Gründen umfangreicher als sonst üblich geworden war, schien es plus-minus den 
Jahresbedarf an Gedichten, lyrischer Prosa und belletristischen Texten abzude-
cken. An der Vorstandssitzung Ende Juli zeigte sich indessen, dass ein gewisses 
Manko verblieben war. Das galt namentlich für Rezensionen zu Buchveröffent-
lichungen unserer Mitglieder aus jüngerer Zeit und ebenso für Essays zu jenen 
Gedenktagen wichtiger Schriftsteller/innen, welche in die 2. Jahreshälfte fielen 
resp. fallen. Zum anderen begannen zwar auch in unserem Verband langsam die 
Lesungen mit Publikumsbeteiligung wieder, pandemiebedingt aber klaffte ein er-
hebliches Loch aus den vergangenen Monaten. Der Vorstand entschloss sich des-
halb, die dadurch (leider?!) „gesparten“ Kosten für Honorare, Saalmiete u.a.m. in 
ein – eben – 2. Heft des „Literarischen Österreichs“ umzuwidmen. Gleichwohl 
erschien es mit Beginn der Sommerpause wenig sinnvoll, kurzfristig auf ein ganz 
bestimmtes Thema bezogene Einreichungen anzufordern.

Die an der Sitzung vorgeschlagene Lösung, die thematische Einschränkung 
umzuwandeln und dieses Mal „nur“ einen bestimmte Altersabschnitt unserer 
Mitglieder zu berücksichtigen, fand rege Zustimmung. Sollte also die Gruppe 
unserer zum Glück immer zahlreicher werdenden „jungen OeSV-ler“ für einmal 
das Gros des Heftes buchstäblich in die Hand nehmen! Gesagt, getan: unter tä-
tiger Mithilfe Constantin Schwabs bei den verschiedenen Vorstufen legen wir 
hier das Ergebnis zum Studium vor. Es wird ergänzt durch ein spezielles, in etwa 
gleichaltriges Duo: Mit Blick auf ihre jahrelange Betreuung unserer Publikatio-
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nen erbat ich von den beiden „gewesenen“ Assistentinnen der letzten Jahre, Ines 
Scholz und Katharina Ahlfeld – inzwischen auch Vereinsmitglieder – eine Be-
teiligung (die auch zwischenzeitlich unter der Rubrik „Neue Mitglieder“ hätten 
laufen können).

Den „hinteren Teil“ des Hefts bilden wir gewohnt die Rezensionen, 15 an 
der Zahl, sowie die noch für heuer „fehlenden“ 5 Gedenktage, gefolgt von ei-
nem Nachruf und den Vereinsnachrichten. Auch diese Beiträge werden sicherlich 
die ihnen gebührende Aufmerksamkeit erlangen, aber ansonsten gibt doch dieses 
Heft für einmal einen besonderen Blick auf eine „unsrige“ spezielle Literatursze-
ne! In diesem Sinn danke ich den Teilnehmer/innen und Ihnen allen für Ihr stetes 
Interesse an unserer Publikationsreihe! 

 

 Martin Stankowski Martin Stankowski
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Thementexte – Junger ÖSV

Katharina Ahlfeld 

Auszug – Kapitel: „Auftakt“
Ich wusste doch, dass so etwas passieren würde. Verärgert taxierte ich die 

Scherben auf dem Boden und fluchte leise. Das konnte doch bloß ein Scherz 
sein… Dicke Tropfen fielen von meinen klitschnassen Haaren und trafen mit ei-
nem hörbaren Platschen auf die unzähligen Einzelteile dessen, was einmal mein 
Vorzimmerspiegel gewesen war. Das Wasser rann die Scherben hinab und verzerr-
te die Spiegelung meines wütenden Gesichts. „Audrey! Was fällt dir ein! Für so 
etwas bist du doch schon viel zu alt“, rief ich in die dunkle Wohnung hinein. Ich 
schmiss meinen löchrigen alten Schirm, der ebenso tropfte wie ich, in eine Ecke 
und schlüpfte ächzend aus meinem Mantel. Die vormals weißen Schuhe schleu-
derte ich in dieselbe Ecke und tappte in Strümpfen in einem großen Bogen um 
die Scherben herum. Wo hatte ich bloß Besen und Schaufel hingetan? Suchend 
wanderte ich durch die Wohnung. In jedem Zimmer erwartete mich derselbe 
Ausblick, die Fenster zeigten alle bodenlose Schwärze und Milliarden von Trop-
fen, die sich auf den Scheiben ein Wettrennen lieferten, nur um am Ende alle an 
das gleiche Ziel zu gelangen. Erst in der Wohnküche drehte ich schließlich das 
Licht auf – hier war alles so, wie ich es in der Früh verlassen hatte: Brotkrumen 
auf dem Tisch, dreckiges Geschirr in der Spüle, Socken auf dem Boden verstreut 
und verwelkte Blumen am Fenster. Ich seufzte resigniert. Hausarbeit hatte mir 
noch nie Freude bereitet. In einem Saustall zu leben allerdings auch nicht. Dum-
merweise überwog keines dieser beiden Gefühle. Kurz rang ich noch mit mir 
selbst, dann drehte ich dem Chaos abermals schulterzuckend den Rücken zu. 
Den Missetäter zu finden, stand im Vordergrund. Suchend ließ ich meinen Blick 
über die Unordnung gleiten, doch nirgends sah ich auch nur ein rostrotes Haar 
hervor blitzen. „Audrey …. Wo steckst du denn?“ Ich ging durch die andere Tür 
ins Vorzimmer zurück und machte eine zweite Tour durch die Wohnung, bei der 
ich wirklich alle Lichtschalter betätigte, so dass ich schließlich im Schlafzimmer 
eine rasche Bewegung hinter dem Bett erahnen konnte. Drohend blieb ich in 
der Tür stehen. „Audrey, ich liebe dich, aber den Spiegel musst du mir nun mal 
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erklären! Weißt du nicht, dass das sieben Jahre Pech bringt?“ Hinter dem Bett-
pfosten tauchten drei zitternde Schnurrhaare auf. Nun musste ich doch lächeln. 
Stöhnend ging ich in die Knie und setzte mich im Schneidersitz auf den kalten 
Fußboden. „Na gut, meine Süße, ich bin schließlich leicht zu überreden… Wenn 
du mir die Reste von gestern abnimmst, kehre ich die Scherben auf und wir brau-
chen nie wieder darüber zu reden.“ Zögernd kamen nun auch eine zitternde Nase 
und ein Paar gelber Augen zum Vorschein. Ich schnippte leise mit den Fingern 
und bemühte mich eine versöhnliche Miene aufzusetzen. Die Nase schnupperte. 
„Na gut, ich werde zu den Resten auch ein paar Leckerli dazugeben. Haben wir 
einen Deal?“ Die gelben Augen verengten sich und blinzelten freundlich. Lang-
sam strich die rote Königin um den Bettpfosten und kam dann in drei kurzen, 
aber geschmeidigen Sprüngen auf mich zu. Audrey kletterte in meinen Schnei-
dersitz und begann entschuldigend zu schnurren. „Ja, ist ja gut, ich bin nicht 
böse.“ Lächelnd kraulte ich ihre Lieblingsstelle hinter den Ohren. Sie schloss ge-
nussvoll die Augen. Schließlich hob ich sie und meinen Körper unter leichter 
Anstrengung hoch und marschierte in Richtung Küche, um mein Leckerli-Ver-
sprechen einzulösen.

Die Reste von gestern bestanden aus kalten Schinkenfleckerln, die mir meine 
Kollegin Martha mitgebracht hatte. Ich mochte Martha, aber ihre Kochkünste 
waren schlicht und ergreifend grauenhaft. Erleichtert ließ ich die pickige Masse in 
Audreys Schälchen platschen. Sie glitt neben ihren Napf, schnupperte kurz daran 
und sah mich eindeutig vorwurfsvoll an. Ich hob eine Augenbraue und deutete 
in Richtung der Scherben. Ergeben senkte Audrey den Kopf und begann sich die 
Fleischstückchen aus ihrem Nachtmahl herauszupicken. Lächelnd öffnete ich den 
Kühlschrank und holte die Eier heraus. Ich goss Rapsöl in eine große Pfanne und 
drehte den Gasherd auf. Ich liebte dieses schnippische Geräusch des Entzündens, 
noch bevor die Flammen kamen. Endlich entspannte ich mich ein wenig. Ich 
schnitt die Zwiebeln und briet sie leicht an, dann schlug ich drei Eier darüber und 
suchte in der Kühltruhe nach gefrorenem Schnittlauch. Verärgert verzog ich die 
Lippen, als ich nur Petersilie fand. Nun ja, besser als nichts. Mit Petersilieneiern 
auf dem Teller und Toastbrot in der Hand suchte ich mir einen nicht schmutzi-
gen Platz am Tisch und setzte mich. Mit Blick aus dem Fenster auf die Blitze und 
Tropfen draußen begann ich gemächlich zu essen. Die Leckerli hatte ich vorsorg-
lich gleich mitgenommen. Nach einer Weile spürte ich Audrey neben mir und 
öffnete das Sackerl. Ich ließ sieben Stücke unter den Tisch gleiten, ohne den Blick 
von der Dunkelheit draußen zu nehmen und spürte, wie sich ein feuchtes Nä-
schen in meine Hand schob. Die Delikatessen schienen Audrey fürs Erste zufrie-
den zu stellen, sie maunzte glücklich und rollte sich zu meinen Füßen zusammen. 
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Ich kaute weiterhin gedankenverloren an meinem trockenen Toast. Der zer-
brochene Spiegel war nur eines von sechs unglücklichen Vorkommnissen, die die-
se Woche über mich hereingebrochen waren. Ich konnte mir ungefähr denken, 
wie es weitergehen würde. Meine Sicht auf das Leben war noch nie übermäßig 
positiv gewesen. Ich fand es besser, nichts zu erwarten und Enttäuschungen da-
her von vornherein auszuschließen. Denn nichts hasste ich mehr, als enttäuscht 
zu werden. Missmutig lehnte ich mich in meinem Sessel zurück. Ein paar Bis-
sen waren noch übrig, aber ich hatte keine Lust mehr zu kauen. Was könnte ich 
noch mit diesem Abend anfangen? Es war noch nicht allzu spät … Ich könnte 
fernsehen. Oder Musik aufdrehen. Ein Buch lesen, aufräumen, gleich duschen 
und schlafengehen? Doch zu nichts hatte ich Lust. Deprimiert zerkrümelte ich 
ein Stück vom Toast. Leben ist doch einfach nur anstrengend. Eigentlich wartet 
man nur darauf, endlich nichts mehr tun zu müssen, nicht mehr essen und wie-
der essen müssen, nicht mehr waschen und wieder dreckig werden… Seufzend 
verdrehte ich die Augen und pikste mich mit meiner Gabel in den Unterarm, um 
die Gedanken zu vertreiben. Heute war es besonders dunkel in mir. Schwerfällig 
stand ich auf. Audrey hob kurz den Kopf, kuschelte sich aber gleich darauf wie-
der zwischen ihre Pfoten. Sie war sicher um ein Vielfaches zufriedener als ich… 
Ich blieb vor dem Geschirrkasten stehen und streckte mich, so sehr ich konnte. 
Endlich erwischte ich den Flaschenhals und schaffte es sogar, den Rotwein beim 
Zurückschwingen des Armes nicht auf dem Boden zerschellen zu lassen. „Das 
wäre ja noch schöner“, dachte ich und betrachtete den halbwegs weißen Küchen-
teppich. Gut, dass die Weine heute schon oft einen Schraubverschluss haben… 
Ich nahm ein Glas aus dem Kasten und tapste zum Tisch zurück, überlegte es mir 
dann jedoch anders und steuerte auf meinen Ohrensessel zu. Audrey sah auf und 
erhob sich, um mir schwerfällig zu folgen. Genüsslich ließ ich mich in den Sessel 
sinken und stellte das Glas auf dem Beistelltisch ab. Ich schenkte mir mindestens 
ein Viertel karmesinroter Flüssigkeit ein und stellte die Flasche vorsorglich in 
Reichweite ab. Schnell nahm ich drei große Schlucke, sank tiefer in meinen be-
quemen Sessel und machte eine einladende Handbewegung über meinem Schoß. 
Audrey begriff sofort und sprang zu mir herauf. Schnurrend rollte sie sich ein 
und genoss meine streichelnden Fingerspitzen. Ich nahm einen weiteren Schluck 
und verbot es mir, an morgen zu denken. Eine alte Schulfreundin hatte sich selbst 
eingeladen, denn: „Es ist ja schon eeeeeewig her!“ Als ich diese ganzen überflüssi-
gen Vokale durch das Telefon dröhnen gehört hatte, war meine Stimmung rapi-
de in den Keller gestürzt. Ich hatte überhaupt keine Lust auf den Austausch von 
Belanglosigkeiten und dem Schwelgen in diesem großen bodenlosen Loch „Da-
mals“. Denn meist konnte ich mir im Zuge solcher nostalgischen Ergüsse anhö-
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ren, „wie sehr ich mich nicht verändert hatte“, „was denn nur passiert war“ und 
ob das etwas mit Peter zu tun hatte. So etwas wollte ich nur bedingt über mich 
ergehen lassen. Da ich aber genauso wenig meine alte Persönlichkeit hervorkra-
men wollte, aufgrund derer ich „damals“ immer als „Gute-Laune-Frau“ bezeich-
net worden war, ging ich solchen Treffen grundsätzlich aus dem Weg. Es war so 
unglaublich anstrengend, sich diese Persönlichkeit aufzusetzen, wenn mir doch 
im Herzen nichts mehr Freude machte. Doch wollte ich auch nicht dauernd ge-
fragt werden, warum ich denn so deprimiert sei und dass ich einfach positiv den-
ken müsse. Da konnte sich einem doch der Magen umdrehen. Doch lange würde 
ich Elisabeth wohl nicht mehr aus dem Weg gehen können … Ruckartig stürzte 
ich das restliche Glas hinunter. Stirnrunzelnd goss ich mir nach und überlegte, 
was Lizzie wohl mit mir zu besprechen hätte. Vermutlich war sie wieder verlobt 
und wollte es allen auf die Nase binden … Nun roch ich doch genüsslich an dem 
Wein. Diesmal hatte ich mir nämlich etwas ein wenig oberhalb der Fünf-Eu-
ro-Preisklasse gegönnt. Ich kannte mich wegen eher geringen Interesses wenig aus 
mit Weinen, doch dieser hier hatte es mir angetan. Leider ging er daher auch sehr 
schnell zur Neige… Ich stellte das halb leere Glas ab und überlegte, wie ich Lizzie 
am schonendsten absagen könnte. Sie wäre sicher nicht lange enttäuscht, sie hat-
te viele Freundinnen, die auf ihre Männer-Geschichten geradezu brannten. Ich 
dagegen tolerierte sie nur gequält und das wusste sie auch. Aber vielleicht wollte 
sie ja doch etwas ganz anderes? Ich überlegte. Nun ja, was sollte Schlimmes pas-
sieren. Ich hatte das Haus seit Wochen nicht mehr verlassen. Resigniert leerte ich 
mein letztes Glas, bückte mich ächzend, hob Audrey hoch und wankte mit ihr in 
Richtung Schlafzimmer, ohne die Scherben auch nur eines Blickes zu würdigen. 
Was sollte Schlimmes passieren …

Katharina Ahlfeld

Draußen
Ein Termin, den ich nicht absagen kann. Am anderen Ende der Stadt. Es bleibt 

mir nichts übrig – ich muss mit der U-Bahn fahren. Langsam packe ich meine 
Sachen und gehe aus der Tür. Am Weg die Treppe runter schreibe ich meinem 
Freund, dass ich später kommen werde. Dass die U-Bahn am Abend sicher voll 
sein wird. Er schreibt sofort zurück, besorgt: „Du fährst mit der U-Bahn? Pass auf 
dich auf!!“ Ein Satz, den vor ein paar Wochen noch niemand verstanden hätte. 
Ich muss schmunzeln. Stecke das Handy weg und mache, am Treppenabsatz an-
gekommen, die Haustür auf. Nur noch die Straße runter, dann bin ich bei der 
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nächsten Station. Nicht viele Leute auf der Straße – Glück gehabt. Am Eingang 
zur Station lungert ein Bettler. Der kann nicht weg, ist gefangen im Kleber der 
Straße. Ich gehe die Treppe zur U-Bahn runter. Kein Mensch da. Ok. Ich setze 
meine Maske auf und halte das Desinfektionsgel bereit. Wird schon werden. Die 
U-Bahn fährt ein, ich bin die einzige, die einsteigt. Leeres Abteil, so ein Glück! 
Ich lehne mich vorsichtig an eine Trennscheibe und ziehe mein Hemd zurecht, 
damit die ganze Haut bedeckt ist. Schwierig bei der Hitze draußen, aber es geht 
schon. Bloß nichts berühren. Erst dann sehe ich mich um. Ich bin völlig allei-
ne. Stirnrunzelnd drehe ich den Kopf, um in die andere Richtung zu spähen. Es 
ist die moderne U-Bahn, ohne Unterbrechung erstreckt sie sich wie eine riesige 
Schlange nach hinten, ich kann bis zum Ende sehen. Denn niemand steht im 
Gang herum. Es sitzt auch niemand. Ich bin verwirrt. Das habe ich zuvor nur 
um 4 Uhr nachts in den Endstationen gesehen. Na gut, umso besser. Ich nehme 
meine Maske ab und atme erleichtert auf. Es ist so heiß drunter. Ein Gong er-
tönt plötzlich, ich zucke heftig zusammen. Wie immer stehe ich direkt unter dem 
Lautsprecher. „Maskenpflicht! Bitte wieder aufsetzen!“

Aussteigen.

Eine neue Treppe rauf. Oben ist so viel mehr Luft. Draußen reiße ich die Mas-
ke runter. Durchatmen. Ich biege in die Gasse ein. So viele schöne Cafés hier. Alle 
leer. Vor mir sehe ich eine Frau aus der Haustür kommen. Sie dreht sich um und 
geht los. In meine Richtung. Steckt im Gehen ihren Schlüssel ein. Schaut erst 
ein paar Meter vor mir auf. Wird langsamer. Sehr langsam. Schaut nach rechts. 
Stolpert hastig durch die Lücke zwischen den Autos. Auf die andere Straßenseite. 
Jetzt ist sie ganz schnell. Bloß weg. Ich bin gefährlich. Ich schaue zu Boden, gehe 
schnell weiter. Als würde mich das alles nichts angehen.

Halb erwarte ich, dass Männer in Ganzkörperanzügen, das Insektenspray 
schwingend, um die Ecke gelaufen kommen, um mich endgültig zu terminieren. 
Der menschliche Körper, ein Schaden bringendes Ungeziefer, bloß weg damit. Es 
ist nicht das Virus, vor dem wir Angst haben, es sind „die anderen“. Als hätten 
sich alle Menschen kafkaesk in ekelerregende Käfer verwandelt.

Katharina Ahlfeld

Schöner wohnen
Wohnungssuche. Was für ein mühsames Konzept. Mir geht nicht in den Kopf, 

warum meine Wünsche so dermaßen viel Geld erfordern. Ich stehe mit meiner 
Freundin in einer leeren, extrem hässlichen Wohnung, von der uns die Makle-
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rin vorschwärmt, dass eines Tages eine U5-Station nur 5 Minuten davon ent-
fernt sein wird. Ich ziehe nur noch müde die Augenbrauen hoch. Habe ich heu-
te schon 3mal gehört. Schön, dass eine noch inexistente Zukunft so penetrant 
als Preissteigerungsargument benutzt wird. Interessante Taktik. Sollte ich auch 
mal versuchen! „Mein Studium ist zwar noch nicht abgeschlossen, aber wenn 
Sie mich einstellen, habe ich innerhalb der nächsten fünf Jahre ganz bestimmt 
meinen Master – also bitte gleich entsprechendes Gehalt mit Steigerung einmal 
jährlich! Und Bonus nicht vergessen!“ Werde ich beim nächsten Vorstellungsge-
spräch probieren.

Wir gehen durch das Wohnzimmer. Der Parkettboden knarrt. Irgendetwas 
spüre ich unter meiner Schuhsohle. Ich schaue runter, hebe den Fuß unmerklich 
hoch und sehe, wie ein Stück vom Holz drunter hervor kullert. Innerlich stöhne 
ich auf. Für diesen kaputten Altbauboden würden wir wahrscheinlich sogar noch 
draufzahlen. Nur um dann für die Reparatur wieder ein Vermögen auszugeben. 

Die Maklerin geht heftig gestikulierend in das angrenzende Schlafzimmer. 
Meine Freundin trottet hinterher. Wirft mir unterwegs einen genervten Blick zu. 
Ich verbeiße mir ein Lachen und zwinkere stattdessen aufmunternd. Nachher will 
ich ihr ein Eis spendieren.

Das Schlafzimmerfenster geht auf die Straße raus. Unten zischen die Autos, 
zwei Straßenbahnen und ein Bus vorbei. Wir sind im zweiten Stock. Immer-
hin! Schon ein Fortschritt zum Hochparterre und dem Erdgeschoss der beiden 
Wohnungen von heute Vormittag. Ich könnte heulen. Höher als zweiter Stock 
ist sündteuer. Die Maklerin erzählt derweil von den tollen Fenstern, die vor fünf 
Jahren eingebaut wurden, man würde gar nichts hören. Und außerdem liegt die 
Wohnung im Nordwesten, also so gut wie gar keine lästige Sonne, die ja nur auf-
heize. Wenn man wolle, könne man das Schlafzimmer mit der Küche tauschen, 
da müsste man nur ein weeeenig Geld in die Hand nehmen, Anschlüsse installie-
ren bla bla bla. Dafür ist es dort hinten ruhig. Sie führt uns zurück zum Wohn-
zimmer, geht durch einen kleinen dunklen Gang und öffnet die Tür zur Küche. 
Wir treten ein. Erschaudern. Die Arbeitsflächen der grünen Einbauküche gehen 
mir nur bis zur Hälfte des Oberschenkels. Ich bin zwar groß, aber trotzdem, wer 
baut denn so etwas? Vielleicht könnte ich ja aus dem Bücken eine Trainingsein-
heit machen. Für die Küche ist nur eine kleine Ablöse zu bezahlen, meint die 
Maklerin. Meine Freundin geht ein wenig in die Knie und lugt unter den Abzug 
über dem Herd. Aus jedem Loch hängen dünne Fettfäden herunter. Ich drehe 
mich schnell weg, zwänge mich zwischen Kühlschrank und Esstisch an der Ma-
klerin vorbei und werfe einen Blick aus dem Fenster in den Hof. Und schaue auf 
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irgendeinen Firmenparkplatz. Die Maklerin bemerkt meinen skeptischen Blick. 
„Keine Sorge, da ist kaum jemand! Es werden nie Waren angeliefert, der ist nur 
für die Angestellten.“ Ich schaue noch mal raus. Es fahren gerade zwei Autos weg. 
Es ist eine Installateurfirma. Ich widerstehe tapfer dem Drang der Maklerin den 
Vogel zu zeigen und zwänge mich wieder zurück bis zur Tür in den Gang. Meine 
Freundin erwartet mich bereits und winkt mich verzweifelt Richtung Ausgang. 
Ich nicke. Es reicht wirklich. „Aber sie haben ja noch gar nicht das Badezimmer 
gesehen!“ Die Maklerin huscht an uns vorbei und öffnet schnell eine weitere Tür 
am Gang. Knipst ein flackerndes Licht an. Wir lugen über ihre Schulter in den 
Raum. Mehr ist auch nicht möglich, das Klo ist direkt neben der Dusche, gegen-
über das Waschbecken mit einem kaputten Spiegel. Eine Person kann sich da um 
ihre eigene Achse drehen, aber das war’s auch schon. Wir ziehen uns zurück und 
marschieren geschlossen Richtung Eingangstür. „Wollen Sie noch den Keller se-
hen?“ Wir schütteln unisono den Kopf und bedanken uns kurz angebunden. Die 
Maklerin fragt, was genau unsere Vorstellungen sind, sie könne uns auch ande-
re Objekte zeigen. Widerstrebend beschreiben wir ihr eine Zwei- bis Drei-Zim-
mer-Wohnung um die sechzig Quadratmeter, mit Wohnküche, Bad, getrenntem 
Klo, im zweiten Stock, wenn möglich. Sollte doch wirklich nicht so utopisch 
sein. Sie aber pfeift durch die Zähne und informiert uns, dass es teuer wird. Dan-
ke, wissen wir mittlerweile. „Diese Wohnung ist schon ein Schnäppchen, wir sind 
hier schließlich im 7., das ist wirklich eine tolle Gegend! Sehr gefragt! Wenn Sie 
es dann auch noch größer haben wollen, wird es schwierig in Wien. Der Markt 
entwickelt sich grad schnell, alles wird teurer…“ Ich blende ihr Geschwafel aus 
und sehe mich nochmals im Vorzimmergang um. Flecken an den Wänden, alte 
Tapete, dunkel. Was bildet sich diese Frau ein?

Meine Freundin wird gefragt, aus welchem Bezirk wir wegziehen. Wieden. 
Wir beschreiben kurz die Lage, schwärmen von den Cafés. Die Maklerin ist über-
rascht! Hat wohl gedacht, wir würden aus irgendeinem Loch fliehen. „Warum 
wollen Sie denn von dort weg??“ Sie hält einen zweiminütigen Monolog über die 
Preisentwicklung im Vierten. Sie kann uns eine andere Wohnung empfehlen, in 
derselben Gasse, kostet das Doppelte. Aber sie kennt da wen bei der Bank, der 
hat alle Tricks drauf, das funktioniert bestimmt. Ich spüre, wie meine Freundin 
neben mir zunehmend unruhig wird. Es ist die zehnte Wohnung, die wir diese 
Woche ansehen. Alle mit unmöglichen Maklern. Wir haben uns extra freige-
nommen. Sie ist müde. Ich weiß, sie hat genug. Jetzt strafft sich ihr Körper. Ich 
lächle. Das kenne ich. Vor einer Explosion richtet sie sich immer auf, nutzt jeden 
Zentimeter voll aus. Als würde sie ihre Startrampe vorbereiten. „Danke“, sagt sie. 
„Es gefiel uns auch immer sehr gut dort. Letztes Jahr wurde allerdings mitten am 
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Tag eine Frau in einer Nebenstraße abgestochen. Von ihrem Mann. Und vor ein 
paar Monaten hat sich ein Typ bei uns daneben in die Luft gesprengt.“ Die Mak-
lerin hält endlich die Klappe. „Dafür war unsere Wohnung wunderschön. Kostet 
die Hälfte von dieser hier, ruhige Seitengasse, modern. Und vor allem sauber.“ 
Sie dreht sich um, öffnet die Tür. „Das hier ist ein Loch. Viel Glück damit.“ Sie 
springt die Stufen der Stiege ohne Abschiedsgruß runter. Ich drehe mich stolz zur 
Maklerin. Ihr überhebliches Getue ist ihr endgültig abhandengekommen. Ich ni-
cke ihr zu, sage auf Wiedersehen und verlasse die Horrorwohnung. Beschließe, 
mir drei Kugeln Eis beim Eis-Greissler unten zu kaufen. Ohne Stanitzerl, einfach 
nur purer Zucker. Meine Freundin will bestimmt fünf Kugeln haben. Hat sie sich 
wirklich verdient. Und bei diesen tollen Sorten kann man einfach nicht anders. 
Man muss alle durchprobieren. Einen Eis-Greissler gleich unter der Wohnung zu 
haben, muss ein Traum sein. Die Gegend ist schon sehr schön hier…

Thomas Aiginger

Ausnahmezustand
Romanauszug
Braumüller Verlag, Wien 2018. 240 Seiten. ISBN 978-3992002078

Vera fühlte sich wie an dem dämmrigen Morgen in Norwegen, als sie an Bord 
der „Rainbow“ ging oder wie damals auf dem Weg zur OP nach dem Freeri-
de-Unfall auf dem Dachstein. Sie versuchte sich abzulenken und doch wusste 
jede Faser ihres Körpers, was ihr drohte.

Vera schloss das Buch, das erste seit langem, das sie sich gegenseitig vorlasen, so 
wie sie es früher oft getan hatten. Kapitel für Kapitel wechselten sie ab, einer las 
vor, der andere hörte zu. Daniel streichelte Vera an der weichen Stelle unter ihrem 
linken Ohr. Das Surren des Laptops auf dem Esstisch war das einzige Geräusch. 

„Es ist so still“, sagte Vera.

„Bis auf dein Herz“, antwortete Daniel. „Das klingt, als ob es jeden Moment 
durchbrechen würde.“

Sie schwiegen. Fünf, zehn, fünfzehn Minuten, kein Wort, bis Daniel sich auf-
richtete. 

„Sei vorsichtig“, sagte Vera.

„Ich muss bloß einen Knopf drücken.“

„Trotzdem.“
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„Mach dir keine Sorgen, Vera.“ Er fuhr ihr sanft durch die Haare. „Uns kann 
nichts passieren.“

Daniel nahm in dem hohen schwarzen Drehstuhl Platz. Er war einer der klügs-
ten Menschen der Welt, sein System schien perfekt. Trotzdem vergaß Vera nie, 
dass auch hunderte andere hochintelligente Hacker gerade ihre Haftstrafen ab-
büßten.

Im Gegensatz zu ihnen spielte Daniel nicht bloß mit gestohlenen Kreditkar-
ten. Er legte sich systematisch mit Konzernen an, die so mächtig waren, dass sie 
die Erde in hundert Jahren unbewohnbar machen konnten. Er wählte absichtlich 
die Unternehmen mit den schmutzigsten Lobbyisten, den skrupellosesten Ge-
schäftsmodellen und den brutalsten Eigentümern.

Heute nahm Daniel AMOCC in die Mangel, den österreichischen Indust-
rieriesen, der dank statistischer Manipulationen mit dem Verkauf überflüssiger 
CO2-Zertifikate satte Gewinne erwirtschaftete. Daniels Angriff würde AMOCCs 
Verbrechen in das Zentrum des öffentlichen Interesses rücken. Die Manipulation 
der Aktienkurse würde diese gierigen Aasgeier hunderte Millionen Euro kosten. 
Sie würden jeden Hebel in Bewegung setzen, um sich für den Verlust zu rächen.

Vera konnte ihm schon lange nicht mehr zusehen, wenn er seine Operationen 
durchführte. Sein Gesicht hing wenige Zentimeter vor dem Bildschirm. Daniels 
Ausstrahlung erlosch. Seine ganze Kraft floss in die Finger, die sein Gehirn mit 
dem Internet verbanden. Auch wenn die Vorstellung schwachsinnig war, fürch-
tete Vera manchmal, dass sich plötzlich ein Fenster der CIA auf seinem Laptop 
öffnen würde. Immer und immer wieder hatte Vera Visionen von dem Moment, 
in dem sie ihn erwischten.

Ohne dass Daniel es bemerkte, verkroch sich Vera in ihr Bett. Durch die Wand 
hörte sie ihn tippen. Vera drückte die Shuffle-Taste ihres MP3-Players. Sie hatte 
nicht mehr die Kraft selbst Lieder auszuwählen. Die Angst zog sie in ihre kalten 
Untiefen. Vera wickelte die Decke fest um ihr schmerzendes Gerippe, bis nur 
noch ihr pochender Schädel aus der Höhle ragte. Ihr Player zeigte sich sarkas-
tisch. Er spielte R.E.M., „It’s the End of the World as We Know It“.

Veras Gedanken krochen hinunter in ihren Unterleib. Jeden Monat reifte dort 
ein Ei heran und verfiel nach einigen Tagen unverrichteter Dinge. Wie lang wür-
de das noch gehen? Sie sehnte sich danach, endlich ein kleines Baby in ihrem 
Bauch zu spüren. 

Aus den Schlafzimmerboxen tönten melancholische Männer: Nick Cave, Ra-
diohead und ein früher Song der Smashing Pumpkins. Daniel tippte noch immer 
im Wohnzimmer. War das ein gutes oder ein schlechtes Zeichen?
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Vera stellte sich vor, wie sie alleine in dieser Wohnung saß mit ihrer winzigen 
Tochter. Wie sie Daniel am Wochenende im Gefängnis besuchten, durch eine 
Scheibe winkten und wieder heimkehrten in die Einsamkeit.

Der MP3-Player merkte, was er mit seiner Playlist anrichtete, und änderte die 
Strategie. „Ooh“, riefen die Pixies, „... stop!“ Und sogar in diesem düsteren Mo-
ment konnte Vera nicht anders, als im Geiste zurückzureisen zu jenem Abend, als 
sie „Where Is My Mind“ zum ersten Mal gehört hatte. In Gedanken saß sie wie-
der auf einer Klippe an der Algarve. Neben ihr Fabio, der ihr einen Ohrenstöp-
sel seines Walkmans anbot und die Kassette zum Beginn seines Lieblingsliedes 
zurückspulte. Vor ihnen lag der Atlantische Ozean. Weit unter ihnen – zwanzig 
oder dreißig Meter – mündete er in eine ruhige Bucht. Sie warteten, bis alle an-
deren gesprungen und zur Seite geschwommen waren. Die rauen Felsen warfen 
in der sinkenden Sonne lange spitze Schatten. Die Ohrhörer fesselten ihre Köpfe 
aneinander. Fabio, den sie seit zwei Stunden kannte, berührte ihre Lippen sanft 
mit der Spitze seiner Zunge, bevor er sie gierig in ihren Mund schob. Er schmeck-
te nach Lavendel.

„With your feet on the air and your head on the ground“, sangen die Pixies, 
als Vera wieder auf die rötlichblaue Oberfläche des Meeres hinausblickte, die sie 
töten konnte, wenn sie im falschen Winkel aufschlug. Vera schwor sich für im-
mer und ewig so zu leben. Die Füße in der Luft, den Kopf auf dem Boden und 
drehen. Wo ist der Verstand? Wen kümmerte es! Hauptsache leben!

Nach achtzehn Jahren spürte sie bei diesem Lied noch jede Empfindung von 
damals. Sie spürte, wie jung und elastisch ihr neunzehnjähriger Körper gewesen 
war, wie unendlich lang die Zeit, die noch vor ihm lag, und wie unbekümmert 
und leer ihr Kopf.

„Your head will collapse, but there’s nothing in it.“

Vera warf die Decke zur Seite. Sie hatte ihren Schwur gebrochen. Mit ihrer 
lächerlichen Angst betrog sie ihr neunzehnjähriges Selbst. Sie zweifelte kein biss-
chen, dass sie damals die richtige Einstellung zum Leben gehabt hatte. Es lag 
nicht an Reife und Erfahrung, dass sie hier lag und zitterte wie ein verwundetes 
Tier. Sie war alt geworden. Und um ein Haar hätte sie es nicht bemerkt. Um ein 
Haar hätte sie sich, spröde und ängstlich, die Chance entgehen lassen, mit dem 
wundervollsten Mann der Welt ein Kind zu bekommen. 

Sie musste an Daniels Mutter denken, die von den Studentenprotesten in den 
1960er-Jahren bis zu den Demonstrationen gegen das Atomkraftwerk Zwenten-
dorf mit all ihrer Kraft das Establishment bekämpft hatte. Vera besuchte Olivia 
Degenhorst oft, auch ohne Daniel. Sie half ihr in dem Dschungel ihres Gartens, 
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buk mit ihr einen Kuchen oder sie tranken eine Tasse Tee vor ihrem offenen Ka-
min.

Vor einem Jahr, an einem Sonntagnachmittag, blickte Olivia sie ernst über 
den Rand ihrer Brille an. „Vera, ich habe ein Anliegen. Und du bist der einzige 
Mensch, der mir helfen kann.“

Sie hatten gerade Äpfel geerntet und saßen in Olivias dichter Laube. Olivia 
griff nach dem Krug mit frischgepresstem Apfelsaft. Sie hatte kräftige Hände mit 
einer rauen Haut, die besser zu einer alten Bäuerin gepasst hätten als zu dieser 
würdevollen Stadtbewohnerin. Sie sagte: „Achtest du darauf, dass Daniel nicht 
vergisst zu leben?“

„Wie meinst du das?“, hatte Vera gefragt.

„Er ist so verbissen in letzter Zeit. Ich weiß nicht, an was für einem Projekt ihr 
arbeitet. Aber es tut ihm nicht gut.“

„Du willst, dass er damit aufhört?“

„Ich will bloß nicht, dass er daran zu Grunde geht.“

„Tut mir leid, das kannst du vergessen.“

„Ihr müsst kämpfen. Ich bin furchtbar stolz, dass ihr das tut. Aber daneben 
gibt es noch etwas anderes. Jeder von uns hat nur ein Leben. Und glaube mir, es 
gibt nichts Traurigeres, als am Ende festzustellen, dass man für ein Ziel gekämpft 
hat, das man alleine nicht erreichen konnte. Und wie viel Schönes man dafür 
verpasst hat.“

„Daniel kann nicht anders. Er könnte sich nicht zurücklehnen und das Leben 
genießen.“

„Weißt du, Daniel ist wie Viktor in diesem Alter“, sagte Olivia. „Du möchtest 
nicht, dass er endet wie sein Vater.“

Viktor Degenhorst, Professor an der Universität für Bodenkultur und eine der 
charismatischsten Figuren der europäischen Umweltszene, hatte sich in den letz-
ten Jahren seines Lebens zu einem unerbittlichen Zyniker entwickelt. Die Rück-
schritte der 1990er-Jahre frustrierten ihn. Grüne Parteien auf der ganzen Welt 
stagnierten nach vielversprechenden Anfängen. Wieso wählte niemand die einzi-
ge Bewegung, die sich für die Zukunft einsetzte? Die Errungenschaften, für die er 
sein ganzes Leben geopfert hatte, schmolzen im Feuer des Neoliberalismus dahin. 
Er beobachtete das Heranwachsen einer Jugend, der persönliche Erfolge wichti-
ger waren als Umweltschutz und gesellschaftliche Solidarität. Ihm graute vor der 
Kraftlosigkeit der nächsten Generation, die vor den komplexen Problemen der 
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Welt kapitulierte, die sich lieber in ihre eigenen vier Wände zurückzog, als einen 
Konflikt zu riskieren.

Daniel kämpfte erbittert gegen die Resignation seines Vaters. Er verbrachte sei-
ne Sommerferien mit einem gefälschten Studentenausweis auf Camps von Glo-
bal 2000 und versuchte Viktor bei jeder Gelegenheit vom Engagement seiner 
Alterskollegen zu überzeugen. Noch am Sterbebett lachte ihn sein Vater für die 
Zahnlosigkeit einer Demonstration aus, von der ihm der siebzehnjährige Daniel 
erzählte. Die Verbitterung hatte ihn so tief durchdrungen, dass er nicht einmal in 
den letzten Minuten seines Lebens Daniels Einsatz würdigen konnte.

Vera wusste, dass Daniel sich jeden Tag fragte, was sein Vater zu den Lalaaren 
gesagt hätte. Ob er stolz auf ihn gewesen wäre? Die Erfolge waren nicht von der 
Hand zu weisen. Vier skrupellose Weltkonzerne hatten ihre Umweltsünden mit 
einer Halbierung des Unternehmenswertes gebüßt. Und in ihrem Sog waren die 
Kurse hunderter weiterer Unternehmen abgestürzt. Green Invest Ratings wur-
den zum wichtigsten Entscheidungskriterium der Investoren. Aus Angst vor den 
Lalaaren gelobte ein Konzern nach dem anderen einen radikalen Kurswechsel in 
der Umweltpolitik. Zum ersten Mal spielte Klimaschutz eine signifikante Rolle in 
Wahlkämpfen. Bei den europäischen Parlamentswahlen hatten die Grünen über-
raschend zu den beiden großen Fraktionen aufgeschlossen.

Falls Olivia ahnte, dass Daniel etwas mit den Lalaaren zu tun hatte, ließ sie 
sich das nicht anmerken. Obwohl sich ihr scharfer Blick auf die Ausbeutung der 
Erde nicht gemildert hatte, obwohl sie mit vierundsiebzig Jahren noch immer für 
Greenpeace aktiv war, hatte die mütterliche Vorsicht Oberhand gewonnen. Bei 
jedem Treffen klopfte sie Daniels Leben auf vergnügliche Momente ab. Wenn 
ihre Inquisition zu keinem befriedigenden Ergebnis kam, folgte ein sorgenvoller 
Blick zu Vera. Früher, davon war Vera überzeugt, wäre ihr der Kampf für die Um-
welt wichtiger gewesen als die Zerstreuung ihres Sohnes.

Wie mitleidig hatte Vera diese ergraute, wehmütige Frau betrachtet! Und nun 
war ihr dasselbe passiert. Sie war schon jetzt so ängstlich wie die doppelt so alte 
Olivia.

Vera zog die verdammte Weste aus. Sie stellte die Musik ab und ging ins Wohn-
zimmer, um nach Daniel zu sehen. Vera hatte wahrhaftig nicht vor, mit sieben-
unddreißig Jahren eine alte Frau zu werden.
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Markus Grundtner

Die Dringlichkeit der Dinge 
Romanauszug
edition keiper, Graz 2022, 1. Auflage, 230 Seiten. ISBN 978-3-903322-55-4

§ 1. Bewerbung

DER ERSTE EINDRUCK ZÄHLT, SO HABE ICH ES GELERNT. Die 
Strahlen der Morgensonne fallen durch die großen Fenster des Besprechungszim-
mers. Sie blenden mich, als Dr. Walter Gehringer mir seine Hand reicht. Wann 
mein Händedruck zu schwach oder zu stark ist, habe ich im Jus-Studium nicht 
gelernt, am ehesten noch, wann eine Körperverletzung leicht oder schwer ist. Mit 
diesem Ausbildungsstatus nehme ich Gehringers Hand und packe zu. Ein Hän-
dedruck ist ein Kräftemessen, eine Frage des Zerquetschens oder Zerquetschtwer-
dens, ein Händedruck ist ein Handgemenge. Um meine Kraft richtig zu dosieren, 
mache ich mir mein Wissen über Körperverletzungen zunutze. Das passt zusam-
men. Wie die Faust aufs Auge, sozusagen. Ich schüttle Gehringers Hand, wirke 
mit physischer Kraft auf ihn ein, ich will einen bleibenden Eindruck hinterlassen. 
Mein Händeschütteln soll wie ein Eingriff in seine körperliche Unversehrtheit 
sein – eine leichte, aber legale Körperverletzung, damit er mich ja nicht vergisst. 
Ich lächle, zeige Zähne, und deute an, dass ich, wenn ich wollte, fester zupa-
cken und langanhaltende Folgen verursachen könnte. Ich habe trainiert – meinen 
Händedruck und mein Lächeln, mit mir ist nicht zu spaßen.

„Gehringer“, sagt er. „Gandt“, sage ich. Er lässt los, ich lasse los. Es läuft gut. 
Gehringer trägt einen hellgrauen dreiteiligen Anzug mit weißem Hemd und 
blau-silber gestreifter Krawatte. Seine Kleidung schimmert in der Sonne, als wür-
de er sich für den Tag aufladen. Er setzt sich zum Konferenztisch, auf dem mein 
Lebenslauf liegt, und weist auf den Stuhl gegenüber. Ich öffne den oberen Knopf 
meines Sakkos und nehme Platz.

„Fangen wir an“, sagt Gehringer und ich nicke.

„Freie Stellen bei mir sind rar. Wer hier arbeitet, der bleibt so lange, bis er einer 
der besten Anwälte Wiens ist.“

Ich nicke.

„Antworten Sie bitte immer in einem einzigen Satz, wenn möglich nicht ver-
schachtelt.“

Er betrachtet mich über den Rand seiner randlosen Brille und fragt: „Warum 
wollen Sie Rechtsanwalt werden?“
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„Nur, weil die Dinge so sind, heißt das nicht, dass sie so sein sollen“, sage ich.

Gehringer macht eine Notiz auf meinem Lebenslauf.

„Mit siebenundzwanzig sind Sie mein ältester Bewerber. Warum kommen Sie 
so spät?“

„Ich habe mir während meines Studiums vieles angesehen“, sage ich, strecke 
mich über den Konferenztisch und zeige auf die Praktika im Lebenslauf: „Unter-
nehmens- und Gesellschaftsrecht hier, Mietrecht da, Verwaltungsrecht dort, Ver-
fassungsrecht auch und Arbeitsrecht immer.“

„Sie mögen alles, was Recht ist, aber mögen Sie auch Menschen?“

„Das kommt darauf an.“

„Gut, den Anwaltsjargon haben Sie also drauf.“

Ich nicke, er lächelt und dann lächle ich.

„Welche Ziele haben Sie für die nächsten fünf Jahre?“

„Ich will die drei Ks: Kanzlei, Karriere und Kind.“

„Alles auf einmal?“

„Ich bin ein Listenmensch, immer ein Schritt nach dem anderen.“

„Listenmensch, verstehe, aber sind Sie auch ein Zahlenmensch?“

„Iudex non calculat. Richter rechnen nicht und alle Juristen schlecht.“

„Beim Gehalt sollten Sie sich nicht verrechnen.“

„Ich bin mit allem zufrieden, was im Rahmen liegt.“

„In welchem Rahmen?“

„Der Rahmenempfehlung der Rechtsanwaltskammer.“

„Dann addieren Sie zwanzig Prozent zum oberen Ende des Gehaltsspektrums 
hinzu. Das ist mein Angebot, falls meine Wahl auf Sie fällt.“

Ich kann ihn nur ansehen, aber nichts sagen.

„Fehlen Ihnen jetzt die Worte?“

Ich nicke.

„Im Sinne Ihrer Anwaltskarriere sollte es das letzte Mal gewesen sein.“

Er sieht auf die Uhr, sagt: „Danke, dass Sie so früh Zeit hatten. Ich muss zu 
einer Verhandlung“, und ergänzt: „Wer sein Leben nach den Öffnungszeiten der 
Gerichte organisiert, hat viel richtig gemacht oder viel falsch.“

Er reicht mir seine Visitenkarte und sagt: „Die letzten Bewerbungsgespräche 
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führe ich am Nachmittag. Den aussichtsreichsten Kandidaten rufe ich um acht-
zehn Uhr an. Wenn Sie um achtzehn Uhr Null Eins nichts von mir gehört haben, 
habe ich mich für jemand anderen entschieden. Ich hoffe, Sie verstehen.“

Er erhebt sich, ich erhebe mich, jeder schließt den oberen Knopf seines Sakkos 
und wir reichen uns die Hand zum Abschied. 

Gehringer sagt: „Halten Sie Ihr Telefon griffbereit. Das ist eine der wichtigsten 
Regeln“, dann schließt er seine Hand und hebt den Daumen.

„Regel Nummer Eins: Seien Sie allzeit erreichbar.“

Gehringer hebt den Zeigefinger.

„Regel Nummer Zwei: Gehen Sie auf faszinierende Menschen zu.“

Gehringer hebt den Mittelfinger.

„Regel Nummer Drei: Führen Sie Gespräche, die verwickeln.“

Neuen Regeln unterworfen, verlasse ich die Kanzlei. Auf der Straße knöpfe ich 
meinen Trenchcoat zu, schultere meine Ledertasche mit dem Trageriemen und 
haste los. Auf meiner To-do-Liste steht ein Punkt: „Gehringers Anruf abwarten“. 
Ich komme auf den Margaretenplatz. Am anderen Ende des Platzes sehe ich un-
ter einer großen Platane einen offenen Bücherschrank. Der Bücherschrank sieht 
aus wie der Sockel, aus dem der Baum in den Himmel wächst. Niemand stöbert 
im Schrank. Ich gehe schneller. Hinter mir höre ich ein Rollen und drehe mich 
um: Eine Frau, die einen Reisekoffer zieht, überholt mich. Sie schreitet an mir in 
einer so aufrechten Haltung vorüber, als ob sie noch nie den Kopf einziehen oder 
sich klein machen hätte müssen – ganz egal, wie ihr das Leben mitgespielt haben 
mag. Sie trägt eine schwarze Sonnenbrille mit geschwungenen Gläsern. Ihr cog-
nacbrauner Ledermantel ist farblich mit ihren weinroten Stiefeln, ihrem beigen 
Lederrucksack und ihrer dunkelblonden Frisur abgestimmt. Ein Windstoß fährt 
über den Platz, weht ihre langen glatten Haare auf. Die Äste der Platane neigen 
sich zum Boden hin, Blätter und Kugelfrüchte fallen herab, so als würde sich der 
Baum vor der Frau verneigen.

Beim Bücherschrank macht sie Halt, zieht den Reißverschluss des Koffers auf, 
greift hinein, stapelt einen Schwung Bücher auf ihrem Arm, öffnet die Bücher-
schranktür, lehnt sich dagegen und schlichtet ein. Ich bleibe ein Stück hinter ihr 
stehen. Weil vielleicht jemand auftaucht, der sich vor mich drängt und sich zwi-
schen uns stellt, mache ich den letzten Schritt auf sie zu, sage: „Keine Sorge, ich 
halte sie“, und ergreife die Tür. Die Frau blickt zur Seite, lächelt, entlastet ihre 
Schulter und verteilt weiter Bücher – es sind Schulbücher für Italienisch und La-
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tein. Während sie mit dem Rücken zu mir steht, der mir nichts über sie verrät, 
wende ich mich den Rücken der Bücher zu, die ich wenigstens lesen kann, um 
herauszufinden, woran ich bin.

Ich mag offene Bücherschränke. Sachenrechtlich spielt sich hier viel ab: Men-
schen geben das Eigentumsrecht an Büchern auf, die Bücher werden herrenlos 
und frei.

Um beschäftigt zu wirken, ziehe ich das dickste Buch aus dem Regal, eine zwei-
sprachige Ausgabe des Romans Zenos Gewissen von Italo Svevo. Ein Schwarzweiß-
bild des Autors prangt auf dem Buchdeckel: Svevos Kragen ist aufgestellt und 
eine dünne Krawatte in einer weiten Schlinge mit einem asymmetrischen Kno-
ten darumgebunden. Ich dagegen trage heute einen doppelten Windsorknoten – 
symmetrisch, breit und elegant –, einen Knoten, um bedeutsam zu wirken. Svevo 
posiert auf dem Buchcover wie auf einem Foto, dem eine zweisprachige Bewer-
bung beigefügt ist, in einer Länge von tausendzweihundert Seiten. So dick ist das 
Buch, das ich aus Solidarität des einen Bewerbers mit dem anderen Bewerber in 
meine Ledertasche stecke. Der Handgriff sieht alltäglich und unbedeutend aus, 
doch wenn ich den rechtlichen Aspekt dahinter näher analysiere, wird die juristi-
sche Mechanik rasch recht knifflig.

„Entschuldigung, darf ich bitte mein Buch wiederhaben?“, fragt die Frau mit 
italienischem Akzent in einer Stimmlage, als hätte sie mich gefragt, ob ich ihr 
Feuer geben könne. Überlasse ich ihr das Buch, wird sie sich bedanken und ge-
hen. Um sie hier zu behalten, verfalle ich in den Anwaltsmodus und verwickle sie 
in ein Gespräch.

„Nein, das ist nicht möglich.“

„Doch. Ich habe das Buch versehentlich weggegeben.“

„Was meinen Sie mit ‚versehentlich‘?“

„Ich habe es mir überlegt, ich will es behalten.“

„Wollten Sie vorhin das Buch freiwillig aufgeben?“

„Schon. Aber ich bin die Besitzerin, es ist mein Buch.“

„Aktuell sind Sie weder Besitzerin noch Eigentümerin des Buchs.“

„Wie bitte?“

„Besitz bedeutet, eine Sache tatsächlich innezuhaben und sie behalten zu wol-
len. Eigentum dagegen ist die Befugnis, nach eigener Willkür mit einer Sache zu 
schalten und alle anderen davon auszuschließen. Besitz ist ein Faktum, Eigentum 
ist ein Recht.“
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„Was tut das jetzt zur Sache?“

„Bis eben waren Sie Besitzerin und Eigentümerin des Buches. Dann haben Sie 
es, wie Sie selbst sagen, ‚weggegeben‘. Ich aber habe das Buch nach dem Moment 
des Weggebens eingesteckt und mir die alleinige Sachherrschaft an dem Buch ver-
schafft. Ich habe das Buch außerdem mit dem Willen an mich genommen, es zu 
meinem Eigentum zu machen. Wie aus dem Nichts ist mein Eigentumsrecht an 
Zenos Gewissen entstanden, ganz ohne große Worte.“

Ich tätschle die Ledertasche mit dem Buch darin. „Ist Sachenrecht nicht wun-
derschön?“

Die Frau schüttelt den Kopf. Aber das wird sich geben: Gleich wird sie lachen 
und dann werde ich lachen. Ich will nicht wegen des Buchs streiten oder es behal-
ten, es geht mir nur um eine faszinierende Verwicklung. 

Doch sie lacht nicht, sie schnaubt, schließt den Reißverschluss des Koffers, 
packt den Koffergriff und stürmt davon, in die Margaretenstraße Richtung In-
nenstadt. Der Koffer rollt lauter als vorhin, so als rissen die Rollen den Bür-
gersteig auf. Bevor sie verschwindet, ruft sie etwas Italienisches, das vermutlich 
‚Arschloch‘ bedeutet.

Meine Hand erschlafft, die Tür des Bücherschranks fällt, von einem Windstoß 
beschleunigt, mit einem Knall zu. Ich will der Frau nachlaufen, bremse mich 
ein, gehe wieder los, drehe mich in die entgegengesetzte Richtung weg, mache 
ein paar Schritte, bleibe stehen, atme tief aus, dann tief ein, nicke mir zu, wende 
mich erneut um und laufe hinein in die Margaretenstraße.

Ida Leibetseder

Ein Sommer am Meer
Laut verschlingend scheinen Wellen schwingend
In brütender Hitze Gesang erfindend.
Salz auf der Zunge macht es zu gelungen, als dass jemals daran Zweifel bestand,
dass ich nie mehr begehr, nie was bedungen,
als hier zu liegen,
die Sonne, das Meer, mein Körper im Sand
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Spätsommer
Rausgenommen aus der Zeit
von nichts umschlossen – ganz für sich
Wird das Gelb der Sonne Gold
und die Welt durchzieht das Licht.

Wird aus dem satten Ende aller Farben weben,
was es braucht, um zu verführen,
um sich seiner Sehnsucht hinzugeben
sich einmal richtig frei zu fühlen. 

Denn wo keine Blüte mehr die Tage misst,
blüht vielmehr die Welt an sich
und so blüh ich ungezwungen, ungebunden 
mit
und doch für dich.

Fremde
Verschwindend. In kurzatmiger Hervorhebung ihrer unendlichen Einheit-

lichkeit entgegengleiten, geschmeidig auf dem glatten Glas. Direkt vor meinen 
Augen wanderten die Wolken, perfekt in ihrer Idee, auf der Windschutzscheibe 
stetig aufwärts. Und direkt über mir, an unserem Scheitelpunkt, glitt die Vision 
dann in ihre Wirklichkeit über. Als wäre das Auto der Pinsel, der über diese Lein-
wand fuhr. Realisierend.

„Fear fun, fear love. Fresh out of fucks forever“, singe ich in gebrochenem Eng-
lisch und düse über heiße Straßen. Die Sonne leuchtet mir aus halber Höhe ent-
gegen. Es riecht nach Brot und Schinken und pinkem Kaugummi. Rote Kirsche 
Lufterfrischer, die Neonfarben auf der Packung hätten mich abschrecken müssen. 
Ich nehme das Ding vom Beifahrersitz und schiele zwischen den flachen Luft-
schlitze hindurch ins Innere. Es riecht warm und feucht und so saugrauslich süß, 
wie eine schwitzende 14-Jährige.

Der Wagen zieht nach links und ich bringe ihn mit einer lässigen Lenkbewe-
gung wieder auf meine Fahrbahnseite.

Ich leg den Lufterfrischer auf den Beifahrersitz, finde ihn jetzt aber eklig und 
will ihn nicht bei meiner Schinkensemmel liegen haben. Zwischen dem Zigaret-
tenanzünder und dem Getränkehalter ist so eine Einkerbung, da.

Hupen.
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Ich fahre hoch und reiße das Auto im letzten Moment wieder auf meine Spur. 
Drohend hebt sich ein schrumpeliger Zeigefinger im Schatten des vorüberfah-
renden Wagens und aus dem Rückspiegel blitzt mir meine Sonnenbrille entge-
gen und offenbart, dass ich gerade Stereotyp bin. Ich wurschtle sie mir unter den 
Haaren hervor, finde es dann aber zu hell und steck sie mir wieder hinauf, schief 
dieses Mal. Und das ist auch der Grund, warum ich fünf Minuten später, als ich 
den Wagen am Straßenrand in einer Buseinfahrt anhalte, noch immer etwas wü-
tend bin.

Das Mädchen, das ein paar Meter vor meinem Auto steht und jetzt auf mich 
zukommt hatte den Arm zum Stoppen ausgestreckt. Wir kennen uns hier alle, 
aber sie kenne ich nicht. Als sie durchs Fenster lugt, sehe ich rechts und links zwei 
Schweißperlen auf ihrer Schläfe. Ihre Haut ist hell und hat diese winzigen brau-
nen Sprenkel. Ihr fällt eine Haarsträhne vor die Augen, die sie sich so bedächtig 
aus dem Gesicht wischt, als täte sie es zum ersten Mal. Ist das Dreck an ihren 
Hände oder war das bloß der Schatten? Sie nickt herein, ich nicke zurück. Sie 
macht die Tür auf und hält inne, weil mein Zeug am Beifahrersitz nistet. Etwas 
peinlich berührt nehme ich das Ganze grob mit beiden Händen und schmeiße es 
nach hinten. Die Semmel löst sich aus dem Papier und der Schinken landet zum 
Teil auf der Fußmatte, der Rest auf dem Rücksitz. Als ich unsicher nach vorne 
schaue, sitzt sie bereits neben mir. Ich grinse sie gekünstelt an und sie nickt wie-
der. Ein kurzer Blick in den Rückspiegel und dann schramme ich mit Vollgas zu-
rück auf die Fahrbahn, als könnte ich die Semmel am Rücksitz hinter mir lassen. 

Ich brauche nicht zu fragen, wohin sie will, das Land spitzt sich immer weiter 
zu und keine 50 km vor uns küsst sich die See. Sie sitzt also neben mir, aufrecht, 
den Kopf nach vorne gerichtet, ihre Hände in ihrem Schoß, die Finger lose ne-
beneinander. Sitzt eben normal da und macht keine Anstalten reden zu wollen, 
also wozu sie drängen? Hat dann doch niemand was zu erzählen. Ich will auch 
nicht zum Radio greifen, weil das so aussehe, als hielte ich die Stille nicht aus und 
das stimmte doch nicht. Finde sie sogar ganz gut, diese Stille, kein zwanghaftes 
belanglos-Sein. 

Die Sonne knallt jetzt seitlich ins Auto und ich fange zu schwitzen an. Sollte 
ich das Fenster aufmachen? Nicht, dass sie sich erschreckt. Und sie fragen? „Ich 
mache das Fenster runter.“ Das klingt wie eine Drohung: da sage ich fünf Minu-
ten nichts und dann so eine redundante Aussage. 

Unrund richte ich mich auf und festige meinen Griff am Lenkrad. Ein Laster 
kommt uns entgegen, der Rosenkranz baumelt vom Rückspiegel und er schaut 
mich von der Weite leer an. Erst jetzt merke ich, dass er gefährlich weit auf mei-
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ne Seite kommt. Ich mache kein Drama, hupe nicht, deute ihm nicht, fahre nur 
weiter auf den rechten Rand. Ob sie gerade Angst hatte? Ihr mein Fahrstil miss-
fällt? Sie herumerzählt, dass ich den blöden Wagen nicht unter Kontrolle hatte? 
Quatsch, die ist bestimmt abgebrüht, oder gar nur per Anhalter unterwegs. Da-
mit sie dann ihren Followern verklickern kann, dass man auch ganz ohne Geld 
die Welt sehen kann. #notallthosewhowanderarelost. Ich habe sie satt. Ich habe 
sie satt und sie, sie sagt kein Wort. Ich werfe einen abschätzigen Blick auf ihre 
Kleidung. Sie trägt einen grünen Rock mit einem roten Filzband an der Hüfte. 
So eine Art Rock, den diese Frauen anhaben, die ihre Kinder Leander nennen 
und meinen, das Dinkelkekse was zum Naschen sind. Wahrscheinlich barfuß. 
Voll Ayurveda. Doch es stecken zwei braune Sandalen an winzigen Füßen. Unbe-
wusst habe ich mich etwas nach vorne gelehnt. „Was sind Sie denn für einer? Ein 
Fußfetischist, oder was? Lassen Sie mich sofort aussteigen,“ sagt sie empört und 
rüttelt an der Autotür.

Ich fände es einfach unangenehm, wenn sie die Intention begriffen hätte und 
greife deshalb nach dem Lufterfrischer in der Kerbe. Jetzt habe ich das Ding in 
der Hand. Ich will es in meinen Schoß legen, doch merke dann, wie wahnsinnig 
blöd das wäre, wenn es mir zwischen die Füße fallen würde. „Und jetzt fangen 
Sie auch noch an sich einen runterzuholen, ich meine geht’s noch?“. Was für eine 
Katastrophe. Ich schmeiß also das Teil auf den Rücksitz und bereue es im sel-
ben Moment: Schmeiße da einfach ausdruckslos den Lufterfrischer auf die Rück-
bank. Ich sinke vor Scham in den Sitz. Wie kann denn das Sein an Sich so schwer 
sein? Ich werfe einen unterwürfigen Blick zu ihr, voll Reue. Aber sie schaut noch 
immer gerade aus. Bewegt sich kein Stück.

Die Duftquelle Kirschkaugummi ist in dem Saustall am Rücksitz verschwun-
den und der Geruch des Schinkens kriecht nun unter dem Sitz durch und zwi-
schen meinen Füßen herauf zu mir. Ich fange mit den Knien zu wippen an, fahre 
hundert und darf nicht schneller. Richtig unerträglich. Doch wenn ich jetzt et-
was sage, warum nicht früher? Nein, das muss schon von ihr kommen. Immerhin 
fährt sie doch bei mir mit, da kann man wohl ein bisschen was erwarten. Ein biss-
chen Small Talk. Bisschen etwas erzählen. Ich dachte, sie hätte etwas zu erzählen. 
„Ich musste fliehen, mein Mann hat mich geschlagen.“ Sie beginnt zu weinen, 
erst leise, dann heftig, stützt den Kopf in die Hände und die blonden Haare blit-
zen schmerzhaft im Licht der Abendsonne, als ein weiterer Schluchzer sie schüt-
telt. Vorsichtig löse ich einen Arm vom Lenkrad und lege ihn auf ihren knochigen 
Rücken, er ist ganz heiß. Ich halte mit beiden Händen das Lenkrad fest, starre 
gebannt vor mich her. Sie sitzt neben mir, schaut gerade aus und bewegt sich kein 
Stück. Wie kann eine so kleine Person so viel Raum einnehmen? 
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Ich schiele zu ihrem Körper. Sie ist klein. Dass sie sich in das Auto einer frem-
den Person steigen traut? Man weiß ja doch nie, wen man erwischt. Eigentlich 
gilt das umgekehrt genauso: ob ich einsteige, oder einsteigen lasse. So herum 
betrachtet ist es viel unwahrscheinlicher, dass man, wenn man Auto stoppt, ei-
nen Idioten erwischt. Es fahren einige hunderte an einem vorbei, alle mit un-
terschiedlicher Tagesplanung. Während umgekehrt, ist es immer nur diese eine 
Person, die stoppt, mit ihrem ganz bestimmten Plan. Ich spüre das Pumpen mei-
nes Herzschlages in meiner Halsschlagader und kalter Schweiß benetzt die Fin-
ger. Ihr Kopf dreht sich langsam zu mir. In einer hässlichen Fratze lachend. Sie 
hat nichts mehr von dem Mädchen, das sie war. Und ihre Hände, das war kein 
Schatten, kein Dreck, das war Blut. Getrocknet und faulend. „Jetzt hast du‘s ge-
schnallt, was? Komm schon, fahr rechts ran und dann raus aus der Karre,“ zischt 
sie und hält mir eine Knarre gegen den Schädel. Ich spüre dieses Rohr, aus dessen 
Ende der Tod raucht, seine schwarze Stille, wo das Leben in die Leere fließt. Ich 
atme kontrolliert tief ein, weite meine Augen und sehe wieder die Straße und die 
Abendsonne vor mir. Und neben mir sitzt sie. Sagt kein Wort und bewegt sich 
nicht. 

Ich trommle mit den Fingern gegen das Lenkrad, weil ich Schreien will und 
nicht kann. In meiner Kehle sammelt sich schon der Druck. Unwissend, was ich 
äußern würde. Sowas wie „Scheiße!“ vielleicht. „Scher‘ dich zum Teufel.“ Ich 
kann sie nicht mehr ansehen, ich will sie nicht mehr fühlen. Sie heftet an mir wie 
ein schweißnasser Umhang. Ihr Atem klebt auf meiner Haut. Das ganze Auto 
ist voll von ihrem Geruch, von ihrer Art, ihrem Sein. Ihre Existenz nimmt den 
ganzen Raum ein, füllt ihn aus, drückt mich aus, an den Rand und ist gleich 
schwer wie Nichts. So voll in ihrer Inexistenz. Ihre Haut verschwindend in ih-
rem reinsten Weiß. Schwitzend wie das feinste Glas, klebrig wie Nektar. Was soll 
sie anderes sein als weich? Zart. Glatt wie Porzellan. Das blonde, feine Haar, ein 
schüchternes Rot der Wangen. Heikel, in der Art, wie sie bejahen würde. Süß, 
wenn man einmal die Zunge über ihren Hals tanzen ließe… Aus der Spiegelung 
am Armaturenbrett blicken mir zwei dunkel erschrockene Augen entgegen, die 
meine eigenen sind. „Fahr dich einfach heil nach Hause,“ schreit die Vernunft 
dumpf unter der Glocke des Wahnsinns. 

Als ringsherum die Häuser beginnen und ich die Abbiegung hinunter an die 
Küste nehmen kann, richtet sie sich auf und zeigt auf den Straßenrand. Diese 
Bewegung in ihrer Eindeutigkeit so schätzend, gehorche ich sofort und halte an. 
Der Lufthauch, der bei der Türe hereinkommt, verrät kalt zwei Schweißperlen 
auf meiner Schläfe. Sie geht vorne am Auto vorbei, nickt mir zu und geht dann 
ohne irgendeine Eigenart, ohne irgendetwas an sich zu haben, das in irgendeiner 
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Weise fehlbar wäre, über die Straße. Den kleinen Hügel hinauf und dann nach 
unten zum Meer. 

Erst bei der nächsten Kreuzung schaue ich auf den Beifahrersitz und bemerke 
das weiße Plastiksäckchen, das dort liegt. Sofort reiße ich das Auto im U-Turn 
herum. Die unebenen Straßen lassen den Lufterfrischer von der Rückbank wohl 
gegen die Mittelkonsole knallen. Mein Zeug purzelt hinter mir herum, der stin-
kende Schinken schmiert über den Rücksitz, doch es gab nie etwas Anderes in 
meinem Leben, als diese Frau zu finden. Ich sehe den Platz, wo ich gerade ange-
halten hatte. Ich stelle den Wagen so dicht es geht an den Straßenrand, schnappe 
mir das Säckchen, reiße die Autotür auf und schnelle den Hügel hinauf. 

Ich weiß nicht, woher die Eile plötzlich kam. Ich weiß nicht, woher diese 
Wichtigkeit. Nur stand ich dann dort oben, blickte die Böschung hinab, drehte 
mich nach links und rechts um und sah niemanden. Dann öffnete ich das weiße 
Plastiksäckchen, holte die paar Servietten und die Rechnung heraus, die darin 
waren und bemerkte, dass es die Rechnung der Semmel und des Lufterfrischers 
war. Und dann stand ich da und hatte nichts. Stand da und wusste nicht, wer ich 
war und wie ich weiterleben sollte. Wusste nicht, wie man einen Fuß vor den an-
deren setzte und auf sich Acht gab, wie man schwamm oder trank, weinte oder 
liebte. Ich stand da und war leer. Stand da und gab nichts eine Bedeutung und 
hatte doch ein ganzes Leben zu füllen.

Ines Scholz

Gedankenspiele
Ein Tag wie jeder andere

Ein Knall, ganz plötzlich ertönt er
sie schreckt auf und sieht sich um.
Ihre Gedanken unterbrochen durch das Geräusch
ich sehe es in ihrem Gesicht.

Woran sie gerade wohl denkt?
An den Kaffee, der auf dem Tisch auf sie wartet?
An die bevorstehenden Aufgaben?
An den vergangenen Abend?
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Der Ton erklingt erneut.
Wie ein Donner hallt es durch den Raum.
Die Wände beben,
doch sie bleibt sitzen.

Es ist noch früh,
der Tag steht bevor.
Die Stille kehrt zurück
und sie widmet sich wieder ihren Gedanken

Blau ist die Farbe der … 
Ist es das Wasser 
oder der Himmel,
die mich im Hier und Jetzt halten?

Grün ist die Farbe der …
Der Frühling kommt,
die Knospen sprießen.
Es riecht nach Neuanfang.

Orange ist die Farbe der …
die Sonne scheint,
umhüllt mich wie ein Mantel.
Die Wärme strömt durch meinen Körper.

Türkis ist die Farbe der … 
die Wellen schlagen an die Bucht
die Reise geht bald zu Ende.
Das Glas liegt zerbrochen am Boden.

Braun ist die Farbe der …
die Blätter liegen auf der Straße,
der Wind flüstert mir ins Ohr.
Es ist Zeit für etwas Neues.

Wir sehen uns und die Erinnerungen strömen
eine nach der anderen
zu mir zurück. 

Wie ein anderes Leben
und doch weiß ich, es ist meines. 
Meine Gedanken, meine Gefühle, 
meine Wünsche, mein Vergessen.
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Das Treffen ist keine Überraschung. 
Es ist seit Monaten geplant. 
Aber wie kann man sich vorbereiten 
auf eine Begegnung dieser Art?

Eine Begegnung, die man lange herbeisehnt
und doch nicht möchte. 
Zu viele Emotionen, zu viel ist geschehen. 

Unsere Blicke treffen sich 
und schon ist es vorbei. 
Jeder geht seinen Weg 
und es ist, als wäre nichts geschehen. 

Günter Schütt

Hier im Süden
Sie haben geheiratet. Julian und Aiko. So haben Felix und ich uns kennenge-

lernt. Ich kannte Julian, Felix wurde von Aiko mit dem Catering beauftragt. Die 
kaprizierte Professorentochter verlangte nach Felix‘ Zen. Keine Ahnung, was sie 
sich davon versprochen hatte. Mit Japan oder buddhistischer Philosophie hatte 
sie meines Wissens nichts am Hut. Ihre Mutter war Französin, und keine Japa-
nerin, wie ihr Name vielleicht vermuten ließe. Das Ganze war nicht wirklich 
Zen, sondern im weitesten Sinne asiatisch angehaucht. Völlig willkürlich wur-
den fernöstliche Traditionen durcheinandergemixt: Pekingente, Teigtaschen und 
Frühlingsrollen reichten Maki und Curry die Hand. Es war Felix‘ erstes Mal. Das 
Catering für eine Hochzeit. Und sein letztes Mal. Er und die anderen Mitarbeiter 
seines mit seinem Konzernerbe gegründeten winzigen Zen-Restaurants aus der 
Wiener Innenstadt waren völlig überfordert, 100 festlich gestimmte, verschwitzte 
und hungrige Österreicher hatten die buddhistische Unternehmensphilosophie 
an ihre Grenze gebracht. Felix hatte selbst mitanpacken müssen und kellneriert. 
Dabei war er mir ehrlich gesagt in keinster Weise aufgefallen. Es war ein ziemli-
ches Chaos.

Die freie Trauung, deren Einzelheiten ich hier nicht wiederkäuen möchte, weil 
mir immer übel wird, wenn ich daran denke, wie Aiko die Unschuld vom Lande 
spielte und nach Julians holprig verfassten Ehegelübde anfing zu hüpfen und ihm 
vor allen Anwesenden die Zunge in den Rachen stieß, als hielte sie es nicht mehr 
aus, bis zur Hochzeitsnacht zu warten, fand in einem burgenländischen Garten 
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statt. Ein Schild am Eingang des Holzzauns mit drei roten Blumen, weißen Berg-
gipfeln und brüderlich gereichten Händen wies die Naturfreunde als Besitzer aus. 
Ich überlegte, wer von den beiden Brautleuten wohl Kontakte zu der sozialisti-
schen Vorfeldorganisation pflegte, und tippte auf Julian. Von Aiko konnte ich es 
mir beim besten Willen nicht vorstellen. Ich war allein gekommen, obwohl ich 
keine Lust dazu hatte. Ich hasste Aiko. Schließlich hatte sie mir meinen besten 
Freund ausgespannt. Sie war älter als er. Und sie passte nicht zu ihm, fand ich. 
Er, der bescheidene, durchgetaktete, zartfühlende und belesene Veterinärmedizi-
ner, etwas zu dünn, still und zu flatterhaft im Blick vielleicht, etwas zu kurz ge-
schoren und kahl um die Geheimratsecken, um richtig attraktiv zu sein. Seit ich 
Julian kenne, hat er diese Geheimratsecken; er habe höchstens zwölf Jahre seines 
Lebens die volle Haarpracht besessen, weswegen er ihren Verlust verschmerzen 
könne, sagte er immer. Sie, eine gut gebräunte und ausgehungerte Autorin von 
Ernährungs- und Fashionratgebern – angeblich hatte sie einen Bestseller verfasst 
–, sarkastisch, betörend, katzenäugig, eine erfolgreiche Bloggerin und Youtube-
rin. Scheiße, ich hatte sogar ihren Künstlernamen schon einmal gehört: Aiko-Ai-
ko. Konsequent, dachte ich. Die Verdopplung des Namens als Emblem für die 
Verdopplung des Ichs. Das Vorranggeben-Zeichen des Narzissmus. 

In ihrer Gegenwart verhielt sich Julian wie ein Hund, der, wie von einem Ma-
gnet gesteuert, apportierte und an der Leine wedelte. Er kreiste um sie, doch die 
Bewegung beschrieb eine Kurve: zuerst ein steiler Aufstieg, danach der bodenlose 
Fall. Unmöglich, dass es nicht alle anderen Anwesenden genauso sahen, aber sie 
machten gute Miene zu dem von Aiko mit Felix‘ Hilfe inszenierten Spiel. Zum 
Glück gab es trotz der Zen-Gerichte Alkohol in Hülle und Fülle. Nicht nur Was-
ser oder Reisschnaps. Sondern richtige Cocktails, was Aikos asiatische Mixtur 
nur noch weiter unterlief. An der Bar unterhielt ich mich mit einem englischen 
Gitarrenbauer, der in Hongkong lebte. Er zeigte mir Fotos von Gitarren, die 
zehntausende von Euros wert waren und die er angeblich für Sting gebaut hatte. 
Unterhielt mich mit seiner Frau, einer wunderschönen Hongkong-Chinesin mit 
scharf geschnittenen Wangenknochen. Dabei leerte ich einen Caipirinha nach 
dem anderen und sah die Möglichkeit des Heimfahrens in meinem Alkoholspie-
gel verschwimmen.

Ich nahm mein Glas und vertrat mir die Füße auf einem Feldweg neben der 
Einfahrt zum Festgelände. Ich wollte rauchen, hatte aber meinen Tabak vergessen. 
Zigarette? Es war Felix, der aus den Bäumen auf mich zukam. Später hat er mir 
vor unseren Nachbarn Hannah und Andi einmal gestanden, dass er gerade vom 
Kacken im Wald zurückgekommen sei. Die Dixie-Klos wären zu verschmutzt ge-
wesen, lachte er. Er habe mich hauptsächlich angesprochen, um davon abzulen-
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ken, quasi: Angriff ist die beste Verteidigung. Eine wunderbares Anfangsnarrativ 
für eine Beziehung, nicht wahr? Lachte er. Und Hannah und Andi lachten mit 
ihm, ich aber schwieg, denn Felix hat ziemlich übles Morbus Crohn und sucht 
Toiletten häufiger auf als andere.

Danke, sagte ich. Wer bist du? Du gehörst wohl zu Aiko? fragte ich und nahm 
die selbstgerollte Zigarette an, die sonderbar süßlich schmeckte. Vermutlich ein 
Joint, dachte ich, gefiel mir aber in der Rolle der Naiven und verzichtete auf jede 
weitere Abklärung. Gewissermaßen, sagte er. Ihr Bruder? Nein, nein, lachte er. 
Nein. Ein Freund? fragte ich. Nein, sie hat mich mit dem Catering beauftragt. 
Oh, sagte ich. Du hast also die Diätkost zu verantworten. Sieht ganz so aus, sagte 
er etwas zerknirscht. Naja, so schlecht sei es ja gar nicht gewesen. Sein Blick hellte 
sich ein wenig auf. Nein, nein, sagte ich. Ich habe es ironisch gemeint. Das Essen 
war in Wahrheit das beste an der Hochzeit. Oh, danke für das Kompliment, schö-
ne Frau!, sagte Felix mit Schilehrerlächeln. Irgendwas muss kaputt sein in männ-
lichen Gehirnen, dachte ich, denn immer, wenn man sie zu irgendwas ermutigt, 
schalten sie in den Modus von galanten Duracell-Rammlern mit dem Charme 
weißer alter Hollywoodproduzenten. Ermutigt man sie nicht, schalten sie sofort 
auf Standby und gehen ein wie ausgetrocknete Pflanzerln. 

Ob er eh wisse, dass Alkohol schlecht mit dem Zen zusammengehe, sagte ich. 
Ja, wisse er, das habe Aiko aber so verlangt, er habe den Auftrag nur zugesagt… 
äh… er wisse es eigentlich auch nicht mehr so genau. Egal, sagte ich, da er ins 
Stocken geraten war. Du mixt jedenfalls keine schlechten Caipirinhas. Für einen 
Zen-Koch zumindest. Er lachte und ich bestaunte das helle Fleisch seines Gau-
mens und sein makelloses Gebiss. Und du? Gehörst wohl zu Julian? Gehörte, gab 
ich zurück. Oh, sagte er. Das klinge, als sei ich nicht gerade ein Fan von Aiko? 
Aber geh! sagte ich. Bist wohl ein ganz Schneller? Nicht böse gemeint. Hey, sagte 
er, legte den Zeigefinger vertikal über seine vollen Lippen und schlug seine mit 
dichten, verklebten Wimpern gesäumten Lider auf, sodass mich der fröhliche 
azurblaue Glanz von Kinderaugen durch das sarkastisch abperlende Kettenhemd 
traf, das ich mir in solchen Situationen meistens anzuziehen pflegte. Geheimnis, 
flüsterte er: Ich kann sie auch nicht leiden. Er mache hier in der Waldeinsamkeit 
einmal pro Stunde Pause, rauche eine Zigarette. Wenn ich wolle, können wir uns 
in einer Stunde wieder hier treffen und er mixe uns eine Spezialmischung. Okay, 
sagte ich, obwohl ich nicht wusste, ob er von einem Cocktail redete oder einem 
Joint. Aber was hatte ich schon großartig zu verlieren? Heimfahren konnte ich 
ohnehin nicht mehr und Julian, mein einziger wahrer Freund, war im Begriff un-
sere Freundschaft dem Pakt mit seiner lifestyleverdorbenen Braut zu opfern, sonst 
kannte ich hier keinen.
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Zu unserem zweiten Date ist es allerdings erst gekommen, als Felix sich nach 
der Hochzeit meine Nummer von Aiko organisiert hatte. Zu irgendetwas musste 
sie ja gut sein. Es wundert mich eigentlich, dass sie sie weitergegeben hat. Viel-
leicht wollte sie mich aus Bosheit einem Stalker ausliefern, aber nicht einmal ich 
kann mir Felix als Stalker vorstellen. Vielleicht hatte sie mich einfach nur so weit 
wie möglich von Julian fernhalten wollen, weil sie wusste, dass er während des 
Studiums verliebt war in mich, dachte ich.

Nach der Zigarette im Wald war ich so hinüber, dass ich einen Absturz erlitt, 
noch bevor es zur vollen Stunde schlug. Mir war so richtig übel und meine Füße 
so heiß, dass mir die Knie davonschwammen und ich mich auf die Couch unter 
dem fackelbeleuchteten Baldachin in der Wiese legen musste. Es war schon fast 
stockdunkel, nur noch vereinzelt hörte man eine verlorene Grille zirpen. Im Lie-
gen sah ich zu, wie Julian mit einer dieser chinesischen Himmelslaternen fast den 
angrenzenden Fichtenwald abfackelte und kotzte ins Gras, als alle auf seinen im 
Wipfel hängenden Feuerkelch starrten. Dann muss ich eingeschlafen sein. Ohne 
dem Bräutigam gratuliert zu haben, ohne den Zen-Koch mit dem perfekten Lä-
cheln wiedergesehen zu haben. Am nächsten Tag erwachte ich in einem blüten-
weißen Bett im Dorfwirtshaus. Verkatert und allein. Wie ausgespuckt. In viel zu 
sauberen, lavendelduftenden Laken.

Constantin Schwab

Das Journal der Valerie Vogler
Romanauszug
Literaturverlag Droschl, Graz 2022. 128 Seiten. ISBN 978-3990590997

6. November

Ich weiß nicht, wann ich aufwache oder was mich aufgeweckt hat; gefühlte 
Stunden konnte ich kein Auge zu tun, lag wach im Bett, auf zu weicher Matratze, 
bis ich doch irgendwann eingenickt bin – aber für wie lange? Schon nach einem 
Tag auf Spitzbergen scheint mir das Zeitgefühl abhanden zu kommen, ich kann 
nicht sagen, ob es noch Morgen oder schon Mittag ist; der Himmel hängt blei-
ern über der Werkstatt, hüllt sich in diffuses, undurchdringliches Grau, das mein 
schmales Fenster überflüssig macht – es wird nicht hell, weiterhin. Doch ich muss 
gestehen, ich fühle mich gut, überraschend gut, entspannt sogar. Es dauert einen 
Moment, dann verstehe ich, warum: es ist das erste Mal, tatsächlich, das erste Mal 
seit sechs Jahren, dass ich ohne Wecker aus dem Bett komme. Ich hatte vergessen, 
wie sich das anfühlt: natürlich erwachen.
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Aber hier leben? Das habe ich nie verstanden, wie sich jemand freiwillig für 
den Norden entscheiden kann, wie die Leute hier bewusst einen Ort bewoh-
nen, der monatelang keine Sonne sieht. Natürlich, es gibt immer Möglichkeiten, 
Strategien. Die Wände in meinem Zimmer sind grün gestrichen, jeder Raum 
in der Werkstatt hat seine eigene Farbe: die Küche ist sanddorn, das Bad azur, 
das Arbeitszimmer karm esin, die anderen Schlafzimmer – ich weiß nicht mehr, 
wie Lasse ihre Farbtöne bezeichnet hat. Es ist keine Zierde, erklärt er, es ist not-
wendig, um sich vor Depressionen zu schützen. Daher auch dieses frühlingshaf-
te Grasgrün im Gästezimmer: es ist entspannend, ist positiv, gibt Hoffnung in 
den dunklen Monaten. Hier kann man Ruhe sammeln und die Melancholie aus-
schließen. Mir fällt ein, ich habe vergessen nachzufragen, welche Farbe das siebte, 
verschlossene Zimmer hat (M: darauf zurückkommen) – etwas vibriert in dem 
Moment, bebt. In alter, starrer Gewohnheit will ich zum Handy greifen, fasse ins 
Leere. Ein nächstes Beben; es kommt aus mir selbst. Mein Magen regt sich.

Als ich in das karmesinrote Arbeitszimmer trete (ich trage den zu weiten Kittel 
mit stillem Widerstand, fühle mich klobig, unweiblich darin), sitzen die vier Dal-
tons bereits an der Werkbank, es wirkt, als wären sie noch vom Vortag hier. Auf 
dem Tisch stehen zwei rote Kaffeekannen, ein voller Brotkorb (selbstgebackenes 
Haferbrot), gesalzene Butter, Honig in drei Konsistenzen und ein lederfarbener 
Ziegel, von dem ich später erfahre, dass es sich um eine Art Käse handelt, angeb-
lich der Stolz der Nation (M: zuhause „Brunost“ recherchieren). Frühstück, sagt 
Gunnar mit heiligem Ernst, ist die Mutter der Kunst. Ein inspirierter Tag beginnt 
mit Frühstück oder gar nicht. Ich frage, was Frühstück auf Norwegisch heißt, 
Gunnar beißt ins Brot und sagt „Frokost“, doch ich verstehe zuerst nur „Frost“. 
Ein inspirierter Tag beginnt mit Frost. Ich blicke zum Fenster, an der grauen Au-
ßenseite hängt das Thermometer: es zeigt minus 13 Grad.

Die ersten verwendbaren Zitate kommen von Per, ausgerechnet von Per, dem 
stummen Künstler mit dem breiten Grinsen, der am ersten Abend noch über-
haupt nichts gesagt hat, ausgerechnet von ihm kommt der Vortrag über Beschei-
denheit, als ich beim Frost nach der Werkstatt frage. Von den letzten Auktions-
summen, die AURORA in London erzielt hat, könnten sie sich ein Atelier von 
der Größe eines Flugzeughangars bauen – warum also diese winzige und schlichte 
Werkstatt mit nur sieben Räumen, die mir jetzt schon bedrückend eng erschei-
nen? – Bescheidenheit, sagt Per, erhält seinen Wert erst bei Erfolg (er sagt es lä-
chelnd, aber ernst). Bescheiden leben, wenn man arm und erfolglos ist, das kann 
jeder, ist keine Kunst – sich einen Palast leisten zu können und trotzdem darauf 
zu verzichten, das ist wahre Bescheidenheit. – F: Muss ein Künstler bescheiden 
sein, um zum wahren Ausdruck zu finden? A: Ein Künstler muss sich selbst be-
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schränken, immer. Nur dann kann er zur Wahrheit vordringen. Er muss sich Re-
geln setzen, um sie zu brechen, muss Grenzen ziehen, um sie zu überschreiten. Je 
enger der Raum, je begrenzter die Mittel, desto intensiver und wahrhaftiger das 
Werk. – Der letzte Punkt scheint Per besonders am Herzen zu liegen, die Art und 
Weise, wie er jede Silbe ausspricht … Hier könnte der Anfang gefunden sein, 
hier will ich weiterfragen, nachhaken; doch ein lautes Klopfen beendet unser Ge-
spräch abrupt.

Ich konnte nicht sehen, wer an der Tür stand, hörte nur eine ungewöhnlich 
hohe Männerstimme, die in sehr schnellem, abgehacktem Norwegisch sprach; 
die Stimme klang erregt, hektisch, nervös, doch keine Ahnung, in welchem Kon-
text. Lasse kommt von der Tür zurück, ich frage, wer das war. Er sagt, der Bote. 
– Der Postbote? – Ja. – Lasse hält ein kleines Päckchen in den Händen. Zwi-
schen seinen weichen Fingern erkenne ich die Konturen eines bekannten Sym-
bols: ein aufgedrucktes Weinglas für zerbrechliche Inhalte. Ich nicke und denke 
nicht weiter darüber nach; in meinem Kopf hallen immer noch Pers Worte von 
vorhin. Ist es nicht eigenartig, ja paradox, dass sich gerade die Kunst – um de-
ren Freiheit seit Jahrhunderten gekämpft, gestritten und gestorben wird – dass 
ausgerechnet sie sich immer wieder selbst neue Regeln auferlegt, aus völlig frei-
en Stücken? Munchs Manifest von Saint Cloud, Malewitsch und sein schwarzes 
Quadrat, Bretons Surrealisten, Dogma 95, AURORAs Polarmanifest – wo steckt 
der Sinn hinter all der Selbsteinschränkung? Wozu der vollständige Verzicht auf 
Handys, Internet, Computer, ja, sogar auf Uhren? Noch sehe ich das große Bild, 
die Idee dahinter nicht. Falls AURORA überhaupt schon ein Konzept für ihr 
kommendes Werk haben sollte, erscheint es mir noch so dunkel wie der Novem-
ber im Norden.

Monet. Bei ihm ist alles Licht. Es fällt mir unendlich schwer, mich umzuge-
wöhnen an das Fehlen jeder Helligkeit, zu akzeptieren, dass die Sonne hier nicht 
Gott ist – oder zumindest, dass Gott hier Winterschlaf hält. Wie nah, wie wär-
mend, wie hell scheint mir jetzt noch die Einladung, die Reise nach Giverny, als 
ich im August durch Monets Gärten spazierte, sie atmete – August, wirklich? 
Dieses verwischte Zeitgefühl, schon wieder, Monate fühlen sich wie Tage an, als 
hätte ich mich erst gestern in Monet verliebt, so frisch ist sein Strich, so lebendig 
seine Farben. Und überall ist sie bei Monet, überall ist Farbe, ist Licht; es existiert 
kein Grau, kein Dunkel, kein Tod in Monets Werk; selbst im Schatten steckt bei 
ihm noch Farbe. – AURORA dagegen ist die Antithese zu Monets Ode an das 
Licht: Ihre Bilder halten nur die Dunkelheit fest.

Nein, es stimmt schon: ohne Regeln kann man sich nicht abgrenzen. Der Ver-
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zicht durch Vorgabe gibt auch Sicherheit, markiert den Weg nach vorne. Habe 
ich mir nicht selbst Regeln auferlegt, um von S. loszukommen? Habe ich mich 
nicht bewusst abgegrenzt? – Schiele hat seine Akte am Backpapier doch auch nur 
weiß umrandet, um sie vom Negativraum abzuheben. Weil er wusste, dass die 
Abgrenzung den Effekt macht, und es letztendlich doch nur darauf ankommt: 
den Effekt. Schiele war so alt wie ich, als ihn die Spanische Grippe traf – er 
brauchte nur 28 Jahre, um für die Ewigkeit zu malen. So ein kurzes Leben; so eine 
starke Abgrenzung von so viel Negativraum.

Die Kommunikation ist frustrierend, weiterhin; mal beantworten die Künstler 
meine Fragen, mal weichen sie aus, mal schicken sie mich in mein Zimmer, wie 
ein lästiges Kind. Vielleicht bin ich auch zu ungeduldig, die Erwartung einfach zu 
groß, nach der persönlichen Einladung, den respektvollen Mails, dem Manifest 
in Händen … Was, wenn sich die Woche hier als erschreckend banal herausstellt? 
Die starke Ansage vom absoluten Kunstwerk nur eine maskuline Pose? Oder liegt 
es doch an mir – gehe ich die ganze Geschichte vielleicht falsch an? Bin ich ein-
fach nicht die Richtige hierfür? Zum ersten Mal seit meiner Ankunft fühle ich 
so etwas wie Enttäuschung, Ernüchterung, Müdigkeit. Ein dunkler Zweifel, ob 
es die lange Reise, die Kälte, die Isolation, ob es all das wirklich wert ist – da ruft 
mich eine Stimme. Es ist Per.

Zurück in den grasgrünen Wänden friert es, schüttelt es mich. Warum? – Die 
dritte Bedingung wurde genannt: Niemand verlässt die Werkstatt ohne triftigen 
Grund. Per hat es mir in der Küche erklärt, während die anderen bereits mit der 
Arbeit begonnen haben (seltsam, ich konnte keinen Ton aus dem roten Zimmer 
hören); er rückte sich die Mütze zurecht und wiederholte den Satz von vorhin: 
Je enger der Raum, desto intensiver das Werk. Warum es mich durchschüttelte, 
obwohl ich in der aufgeheizten Werkstatt vier Schichten unter dem Kittel trage, 
lag an dem Wort, das darauf folgte: „bear“. Per spricht es entschieden beiläufig 
aus, genau diese Gelassenheit ist es, die mich beunruhigt (Th: Beiläufigkeit ist 
stärker als Betonung). In den nächsten sieben Tagen ist kein Ausgang geplant, 
um die Arbeit am Werk nicht zu gefährden, sagt Per – und gleich darauf, ehe ich 
nachfragen kann: Es gibt keinen Anlass, aus der Werkstatt zu gehen, aber viele 
Gründe, sie nicht zu verlassen. Die 15 Grad minus, zum Beispiel. Die Dunkel-
heit, der Wind. Und natürlich die Eisbären. Ein Witz, denke ich, lache höflich, 
aber allein. Manchmal, fährt Per fort, kommen sie bis zur Werkstatt hinunter, da 
kann man nur ruhig bleiben und das Gewehr laden. Als er meinen Blick sieht, 
grinst er wieder, dieses genüssliche, zweideutige Grinsen, und wieder fasst er sich 
an die Mütze, rückt sie zurecht. (Ein neurotischer Gaukler, denke ich, das ist Per.) 
Dann holt er aus: Hier auf Spitzbergen lebt der Mensch mit den Eisbären, nicht 
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umgekehrt. Sie sind hier klein, aber zahlreich, unberechenbar, durchaus tödlich. 
Abseits der Siedlungen besteht Waffenpflicht, sagt er; wer klug ist, geht nicht 
ohne Gewehr vor die Tür. Fünf Jahre werkt AURORA hier, zwölf Bären wurden 
in der Zeit erlegt – aus Notwehr. Als ich zögerlich nach „Zwischenfällen“ frage, 
lacht Per laut auf. Ja, ja, das kommt schon vor – eine junge Touristin hat sich mal 
zu weit raus getraut, da blieb nicht viel von ihr übrig. Ich bin nicht sicher, doch 
ich hoffe, das war jetzt der Witz. – Das Gewehr hängt hinter uns im Glasschrank, 
neben dem Geschirr.

Cornelia Travnicek

Der letzte Leser
„In der Sie umgebenden und voll funktionsfähigen Kulissenstadt gibt es drei 

allgemeine Buchhandlungen unterschiedlicher Sortierungen, mit Buchhändler 
und Buchhändlerinnen verschiedenster Charaktere. Zusätzlich gibt es eine Spezi-
albuchhandlung mit wissenschaftlichem Schwerpunkt und eine mit Reiselitera-
tur. Ist das nach Ihrem Geschmack?“ 

L. hatte eben darüber nachgedacht, ob die Vögel im Vogelnest dort oben im 
Baum wohl echt wären. „Was?“, fragte er.

„Die Schwerpunkte der Spezialbuchhandlungen.“

„Was waren die nochmal?“

Ungerne hätte L. zugegeben, nicht so genau aufgepasst zu haben, aber immer-
hin lief er, während er den Ausführungen des Chefs der Vertreterkonferenz folg-
te, durch den Garten seines zukünftigen Hauses auf seine zukünftige Veranda zu 
und war damit beschäftigt seinen zukünftigen Kiesweg, seine zukünftigen Blu-
men, sein zukünftiges Vogelhäuschen und seine zukünftigen über den gesamten 
Außenbereich verteilten Sitzgelegenheiten zu betrachten – von denen es so einige 
zu sehen gab. 

„Wissenschaft und Reisen. Ihr nun pensionierter Vorgänger hatte sich dafür 
entschieden. Es steht Ihnen natürlich frei das jederzeit zu ändern.“ 

„Was… was steht denn zur Auswahl?“

„Diverses. Kochen ist ein beliebtes Thema zum Beispiel. Oder das Gärtnern. 
Ich kann Ihnen eine Liste der Möglichkeiten zukommen lassen.“

L. starrte auf ein Obstbäumchen, das drei gänzlich unterschiedliche Sorten 
gleichzeitig zu tragen schien.
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„Sehr gerne“, murmelte er, „lassen Sie mir eine Liste zukommen.“

„Es stehen ihnen darüber hinaus drei Caféhäuser sowie eine Bar und ein Park 
mit mobilem Kaffeestand zum Lesen zur Verfügung, weiters eine Stadtbibliothek 
und ein Kino.“ 

„Ein Kino?“

„Ein Programmkino mit dem Schwerpunkt Literaturverfilmung. Eines der 
Caféhäuser ist daran angeschlossen.“

Mittlerweile hatten sie den Eingang des Hauses erreicht, der Chef der Vertre-
terkonferenz, dessen Name L. leider entfallen war, schloss auf, öffnete die Tür 
und machte eine einladende Geste. L. trat vor ihm in den Flur. Eine Garderobe, 
eine gepolsterte Sitzbank mit einem Abstellplatz für Schuhe, ein Schirmständer, 
ein Bild von einem Blumenstrauß an der Wand. Der Chef der Vertreterkonferenz 
bemerkte L.s Blick.

„Was das Mobiliar betrifft, haben wir uns eine geschmackvolle Neudekoration 
erlaubt. Auch hier gilt natürlich, dass Sie jederzeit aus unserem Angebot wählen 
können, was Ihren persönlichen Vorlieben entspricht. Kataloge liegen in Ihrem 
Wohnzimmer auf.“

L. musste sich beeilen, mit dem Chef der Vertreterkonferenz, der soeben 
schwungvoll die nächste Tür aufstieß, Schritt zu halten. 

„Und hier haben wir das Herzstück des Hauses: Ihre Bibliothek.“

L.s Blick fiel zuerst auf den wuchtigen Ohrensessel, der eine Ecke des Raumes 
einnahm und zu dem ein dazu passendes Fußbänkchen gehörte. 

„Ein persönliche Geschenk der Vertreterkonferenz“, sagte der Chef der Vertre-
terkonferenz, ging hin und tätschelte dem Stuhl ein Ohr. 

L. beeilte sich, sich zu bedanken. 

„Wir waren so frei ihre Bibliothek mit Büchern zu bestücken, die Sie auf Ih-
rer Leseliste als bereits gelesen markiert hatten, allerdings nur mit denen, die von 
Ihnen eine Bewertung von sieben von zehn Punkten oder höher erhalten haben. 
Außerdem sind hier im Regal fünf ausgewählte Titel der Neuerscheinungen die-
ser Saison, ein persönliches Geschenk ihrer lokalen Buchhandlungen. Jeder ein-
zelne Titel, den Sie erwerben, steht Ihnen sowohl analog als auch digital zur Ver-
fügung. Das hier ist ihr Lesegerät. Unser neuestes Modell. Persönliches Geschenk 
der Autorenvereinigung.“ 

Der Chef der Vertreterkonferenz hielt L. ein schlankes, weißes Gerät von der 
Größe etwa zweier Handflächen unter die Nase. 
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„Haben Sie gesagt... erwerben?“ L. hatte eigentlich gedacht, die Bücher wären 
in diesem Job gratis, das war doch der Punkt an der ganzen Sache, oder nicht? 

„Natürlich. Erwerben. Bücher sind doch nicht gratis.“

L. schluckte. Vielleicht hätte er seinen Vertrag genauer durchlesen sollen.

„Wir stellen Ihnen jeden Monat ein eigenes Budget für Neuerwerbungen zur 
Verfügung. Ein großzügiges Budget, wenn ich so sagen darf. Wissen Sie…“

Der Chef der Vertreterkonferenz lehnte sich näher zu L.s Ohr: „Im Vertrauen. 
Zu Beginn dieses Programms haben wir versucht, unseren Lesern die Bücher kos-
tenlos zu überlassen. Aber es ist einfach nicht dasselbe. Wo bleibt das Gefühl des 
Sich-etwas-Leistens, des Sich-Belohnens, der Gönnung, wie man früher gesagt 
hätte? Es geht in Wahrheit auch immer darum: Um den Luxus.“

L. nickte. Das war einleuchtend. 

„Zu besonderen Anlässen wie Geburtstagen Ihrer Verwandten und anderer 
Festlichkeiten im Jahreskreis steht Ihnen jeweils ein Sonderbudget zur Verfügung, 
das an Ihren Bedarf angepasst wird.“

Ein Sonderbudget, dachte sich L. – wofür?

„Wofür?“, fragte L. 

„Damit Sie Bücher verschenken können, natürlich.“

„Aber die… “, begann L. und brach dann höflich ab.

„Aber die liest doch niemand, wollten Sie das sagen?“

Wieder nickte L., wenn auch zögerlich. Der Chef der Vertreterkonferenz lach-
te. 

„Wir machen uns darüber natürlich keine Illusionen. Aber darum geht es ja 
auch gar nicht, nicht wahr?“

„Natürlich“, sagte L. und ertappte sich gleichzeitig dabei nun ebenfalls natür-
lich gesagt zu haben.

Der Chef der Vertreterkonferenz fuhr fort, die Dinge auszuführen, von denen 
L. sich vage erinnerte sie auch in seinem Vertrag gelesen zu haben. Die drei simu-
lierten Urlaube im Jahr, die ihm zur Verfügung standen, wozu ihm jedes Mal eine 
besondere Liste an Lektüreempfehlungen zusammengestellt werden würde. Die 
beiden Buchmessen, die jährlich stattfanden und zu deren Besuch er, natürlich, 
ein Sonderbudget zur Verfügung hatte, von dem er Hoteltickets, Eintrittskarten, 
Fahrtkosten und Bücher bezahlen konnte. Die Magazine mit Kritiken und In-
terviews, die für ihn abonniert worden waren und ihre Erscheinungsintervalle. 
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„In welchen Leserjurys sie nun Mitglied sind, die Information dazu liegt in 
einer speziellen Willkommensmappe auf, ich war so frei diese auf Ihrem Wohn-
zimmertisch zu hinterlassen.“

L. hatte ein Buch aus dem Regal genommen und begonnen, es durchzublät-
tern. Er bemerkte den wohlwollenden Blick des Chefs der Vertreterkonferenz 
auf sich und schlug das Buch wieder zu, um nicht den Eindruck zu erwecken, er 
würde nicht zuhören. Freundlich lächelnd fuhr sein Gegenüber mit den Ausfüh-
rungen fort:

„Zu allen großen Literaturpreisvergaben steht Ihnen ebenfalls ein…

„… Sonderbudget zur Verfügung?“

„Genau“, lächelte der Chef der Vertreterkonferenz.

„Ich verstehe“, sagte L.

„Haben Sie noch Fragen?“, wollte der Chef der Vertreterkonferenz wissen, 
„Oder irgendwelche Wünsche? Sie müssen wissen, Sie sind für uns sehr wertvoll, 
das möchte ich betonen. Ihr Wohlbefinden ist für uns von größtem Interesse. 
Ohne Sie… ohne Sie… “

Dem Chef der Vertreterkonferenz fehlten die Worte.

„Ich glaube nicht“, antwortete L. 

„Ach, das hätte ich beinahe vergessen“, fiel da dem Chef der Vertreterkonfe-
renz ein. „Wir bieten drei verschiedene Shared-Reading Plattformen im Internet 
an, die regelmäßig Gewinnspiele und Leserunden veranstalten, für die sie sich 
bewerben können.“

L. verstand nicht.

„Ich dachte… ich dachte, ich bin der letzte?“

„Natürlich, das sind Sie, der letzte Leser in Deutschland.“

„Mit wem… Also wer ist dann außer mir noch auf diesen Plattformen?“

„Nun, da wäre zum einen die letzte LeserIN Deutschlands – sie ist zwar mitt-
lerweile betagt, aber noch sehr aktiv, verweigert sozusagen ihre Pensionierung, 
eine großartige Frau. Wissen Sie, im Vertrauen, wir hätten ja immer gedacht, 
dass am Ende nur noch Frauen übrigbleiben würden, als Leserinnen, nachdem 
Frauen in der Leserschaft so lange in der Überzahl waren, natürlich, und jetzt ha-
ben wir Sie, und Sie sind ja erst 35 und bei bester Gesundheit, werden uns also 
hoffentlich noch lange erhalten bleiben… Aber zurück zu den Plattformen. Wir 
betreiben diese für den DACH-Raum, das heißt, sie befinden sich dort in der gu-
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ten Gesellschaft einer Österreicherin und – stellen Sie sich vor! – drei Schweizern 
und einer Schweizerin.“

„Drei Schweizern?“

„Ja, tatsächlich. Drei Schweizern und einer Schweizerin. Ein gallisches Dorf 
der Leser, quasi, diese Schweiz. So, bevor ich es vergesse, das hier sind ihre Schlüs-
sel.“

Der Chef der Vertreterkonferenz händigte L. den Schlüsselbund aus.

„Falls doch noch irgendwelche Fragen auftauchen sollten, kontaktieren Sie bit-
te meinen Assistenten, er ist persönlich für Sie zuständig. Scheuen Sie sich nicht! 
Es gibt noch einige Angelegenheiten, die Sie entscheiden müssen, wie oft der 
Gartendienst kommen soll, zum Beispiel, oder ob sie diese Arbeiten lieber selbst 
erledigen, das gleiche gilt für ihren Haushalt. Aber nun kommen Sie erst einmal 
in Ruhe an, und, falls sie sich danach fühlen, nehmen Sie ein Buch zur Hand und 
schmökern ein wenig.“

L. versicherte, er würde sicher gleich einmal in die Neuerscheinungen hinein-
sehen, er könne es kaum erwarten. Das freundliche Lächeln des Chefs der Vertre-
terkonferenz zerfloss freudig in die Breite. 

„Darf ich Sie bis zur Tür begleiten“, bot L. an.

„Natürlich, Sie wollen jetzt sicher erst einmal allein sein, natürlich, entschuldi-
gen Sie meine Aufdringlichkeit.“ 

Als sie an der Tür standen und L. die ihm entgegengestreckte Abschiedshand 
drückte, schien dem Chef der Vertreterkonferenz wiederum etwas einzufallen.

„Ach ja, wenn Sie so freundlich wären und am Ende jedes Monats an das 
pünktliche Ausfüllen aller Umfragen zu denken, die wir Ihnen zuschicken…“

„Umfragen?“

„Ja, Sie wissen schon, die übliche Marktforschung eben. Stand alles im Klein-
gedruckten. Aber keine Angst, alle unsere Fragebögen sind anonymisiert, wir 
benötigen lediglich ein paar demographische Daten, sonst wären Ihre Angaben 
doch nutzlos für die Statistik, nicht wahr?“

Kaum hatte er das gesagt und noch einmal zum Abschied strahlend die Zähne 
entblößt, war der Chef der Vertreterkonferenz auch bereits von L.s neuer Veranda 
verschwunden. Zurück blieb L. mit einem leisen: „Aber…“



43

Jahrestage

Heimito von Doderer (1896 – 1966)
Zum 125. Geburtstag und 55. Todestag

„Man muss schon sehr literaturaffin und ein gelernter Österreicher sein, um 
Doderer zu mögen“, sagte meine Mutter, eine Praktische Ärztin, wie man zu ih-
ren Lebzeiten noch zu sagen pflegte, und, die es auf ihrem Grabstein zum Medi-
zinalrat gebracht hatte, anlässlich jenes denkwürdigen Nachtmahls – in meiner 
Herkunftsfamilie, die ein wenig gespalten war, sagten Mutter und Linzer Groß-
mutter mütterlicherseits „Nachtmahl“, während Vater und Innsbrucker Omi 
vom „Abendessen“ sprachen – , bei dem ich auf meine Nachmittagsbeschäftigung 
befragt, antwortete: „Ich habe begonnen „Die Strudlhofstiege“ von Heimito von 
Doderer zu lesen.“ Das muss 1968 gewesen sein, jenes denkwürdige 68er Jahr mit 
den Studentenrevolten, das an mir, denn damals war ich noch ein Mäderl, spurlos 
vorüber gegangen war. Doderer war da schon tot. „Das ist noch keine Lektüre für 
dich“, meinte meine Großmutter, während mein Vater mehr zu sich selbst sagte: 
„Des isch a a Nazi gwesen.“ Wenn mein Vater sprachlich vom Standarddeutsch 
ins Tirolerische switchte, wie das wohl heute genannt werden würde, bedeutete 
dies in meiner kindlichen Wahrnehmung, dass Vorsicht geboten war. 

Mein um acht Jahre älterer Bruder, wandte noch ein, dass ich ohnehin die gan-
ze Bibliothek – mein Bruder, immer auf der mütterlichen Seite sich befindend, 
später ist er dann auch Allgemeinmediziner geworden, sprach von Bibliothek, 
während mein Vater und ich Wohnzimmer mit Bücherwand sagten – rauf- und 
runterlesen würde, ob früher oder später, sei einerlei. Dann wandte sich die Fami-
lie den kulinarischen Dingen zu, denn auf gutes Essen wurde von allen gleicher-
maßen Wert gelegt. 

Ich war die folgenden Wochen mit der „Strudlhofstiege“ beschäftigt, die mich 
tatsächlich verstandesmäßig altersbedingt überforderte. Trotzdem war die Lektü-
re so etwas wie mein literarisches Erweckungserlebnis.

In der Bücherwand standen folgende Werke von Doderer nebeneinander: Die 
schon genannte „Strudlhofstiege“, „Die Wasserfälle von Slunj“ und „Die Dämo-
nen“, genau diese drei, „Die Merowinger“ und „Ein Mord, den jeder begeht“ 
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sicher nicht. Letztgenanntes Werk habe ich mir gekauft und „Die Merowinger“ 
habe ich Jahre später bei einem Gewinnspiel vom „Wiener Journal“ gewonnen. 
Das „Wiener Journal“ hatte meine Mutter u.a. neben „Reader´s Digest“ abon-
niert, um „es“ im Wartezimmer ihrer Ordination aufzulegen, denn „Friseurheft-
ln“ wollte sie nicht auflegen. Lektüremäßige Nutznießerin war hauptsächlich ich, 
behaupte ich. 

Es erklang dieser Raum übrigens in einer seltsam hohlen und klagenden Weise wie 
eine Äolsharfe, wenn unten durch die lange und hier ganz gerade Gasse ein Stra-
ßenbahnzug rasch dahinglitt: denn das eine Ende eines quertragenden starken Ka-
bels, daran die Leitungen hingen, war in der Ecke des Hauses verankert, dicht beim 
Zimmer des kleinen E.P. Nach dem Ort und dem Autor dieses Zitates wurde im 
Rätsel des „Wiener Journals“ gefragt, ich schrieb die Antwort: „Die Strudlhof-
stiege und Heimito von Doderer“ auf eine Postkarte, welche doch glatt gezogen 
wurde. Im Erkerzimmer meiner großmütterlichen Wohnung in der Linzer Wal-
deggstraße, war eine ebensolche Oberleitungsverankerung für die damals fahren-
de Straßenbahnlinie M, die es heute nicht mehr gibt, und auch die so geruhsam 
klingende Waldeggstraße ist eine Hauptverkehrsdurchzugsstraße in Linz, doch 
dies ist nicht Gegenstand meines Essays. Jedenfalls fand ich die himmlische Be-
schreibung jenes Geräusches durch Doderer so göttlich, dass ich einerseits künf-
tig eigene schriftstellerische Ergüsse hervorbringen und andererseits pädagogisch 
tätig den Wert von Literatur als kostbares Bildungsgut anderen vermitteln wollte. 
„Wia des Kwietscht“, war die profane Aussage meines Vaters, wenn wir bei Groß-
mutter zu Kaffee und Kuchen waren, „I muass jedes maoj wieda daschreckken.“ 

Es geht um Doderer, um nicht als provinziell schreibende Königin von 
blau-gelben Gartenzwergen – die schönste Adelung, die ich jemals von einem lie-
benswerten Literatenkollegen bekommen habe – ins Anekdotische abzugleiten, 
der banale Beleg: Im „Wiener Journal“ Nr. 31 vom April 1983 steht unterhalb 
von „Kreuz- und querweise“ folgendes: „Er war’s / neue Zeile / nämlich Heimi-
to von Doderer / neue Zeile, darunter Gewinner / darunter der spaltenübergrei-
fende Fließtext: Wie der Zufall so spielt: Unsere Sekretärin vornamens Doris zog 
zwei Gewinnerinnen ihres Vornamens: Mag. Doris Gollé aus Wien gewinnt den 
Theaterabend zu zweit, Doris Kloimstein aus Linz ein schönes Doderer-Buch.“ 
Das Buch, das mir per Post zugestellt worden war, für mich Doderers „humo-
ristischstes“ Werk – bitte die Anführungszeichen beachten – und jenes, das lang 
ungelesen geblieben war, weil ich eigentlich den Theaterabend hätte gewinnen 
wollen: „Die Merowinger“. 

Die Emailnachricht im Lockdown, vor jetzt schon wieder ein paar Monaten, 
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dass man anlässlich runder Geburtstage „was“ schreiben könnte, hat mich auf 
den u.a. genannten Namen Doderer „anspringen“ lassen, weil mein Bezug zu 
Doderer ein sehr intimer ist – mein liebenswerter Kollege (siehe oben) darf jetzt 
zu Recht die verkehrte Wortwahl aufgrund mangelnden literarischen Talents ta-
deln –, und ich in der Situation des eingesperrt Seins in den eigenen vier Wän-
den, eine gewisse Parallele zu Doderers russischer Kriegsgefangenschaft während 
und nach des 1.Weltkrieges zu spüren mir anmaßte. Ich fragte an, ob ich über 
den Doderer „was“ schreiben dürfte und die Antwort war ein Ja.

Der Lockdown wurde zu Doderer-Festspielen für mich, ob die Leserschaft der 
Geburts- und Sterbetagswürdigung in meinen Zeilen eine Spur von Festlichkeit 
zu entdecken vermag, entzieht sich meinem Einfluss. Der Literat ist immer ein 
in sich Gefangener, der Leser, wo auch immer er sich befindet, ist frei. (Auch bei 
Verwendung der maskulinen Schreibweise sind die Frauen immer mitgemeint.)

Zum Wesentlichen des Anlasses: Heimito von Doderer, am 5. September 1896 
als Sohn eines Architekten in Weidlingau bei Wien (heute 14. Bezirk) geboren, 
lebte fast ausschließlich in Wien, 1916 geriet er in russische Gefangenschaft und 
kehrte erst 1920 zurück. Er studierte Geschichtswissenschaft und wurde erst spät 
mit ein wenig über 60 Jahren zum renommierten österreichischen Schriftsteller. 
Seit der Veröffentlichung seiner Hauptwerke „Die Strudlhofstiege“ (1951) und 
„Die Dämonen“ (1956) wurde er zum großen Österreicher der Literatur. Er war 
Mitglied des P.E.N-Clubs, der ihn sogar für den Nobelpreis vorgeschlagen hatte, 
bekam 1958 den „Großen österreichischen Staatspreis für Literatur“. In der Aus-
gabe vom 5. Juni 1957 ernannte der „Spiegel“ den „Spätzünder“ Heimito von 
Doderer zum „Thronfolger für die verwaisten Kronsessel der deutschen Litera-
tur“. Er verstarb am 23. Dezember 1966 in Wien. 

Vom Lockdown befreit, traf ich mich unlängst mit der Literatenkollegin Eva 
Jancak am Samstag-Markt in St. Pölten, ein eher weniger literaturträchtiger Ort, 
um mich am Bierstandl dennoch mit ihr literarisch auszutauschen. Von ihr erfuhr 
ich, dass es eine „Merowinger-Verfilmung“ gibt, bei der Elfriede Gerstl mitge-
spielt hatte, und den neuen Roman von Nadja Bucher „Die Doderer-Gasse oder 
Heimitos Menschwerdung“, in dem Doderer zehn Jahre nach seinem Tod als 
Mädchen wiedergeboren wird, in der Doderergasse in der Wiener Großfeldsied-
lung lebend. Dieses Buch will ich als Lektüre auf meine Insel mitnehmen, jene 
L’ île lumineuse, die Anne-Marie Méchain in ihren Gedichten besungen hat, und 
„Die Merowinger“ will ich dort nochmals lesen und dann exakt am 23. Septem-
ber nach Österreich retour fahren.

Doris Kloimstein
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Fjodor Dostojewski (1821 – 1881)
Zum 200. Geburtstag – Dostojewskij und die russische Seele

Fjodor Michailovitsch Dostojewskij hat die russische Seele und die ‚breite‘ 
russische Natur tiefer und genauer untersucht als jemals ein anderer russischer 
Schriftsteller. Sein obsessives Interesse an der Psyche speziell der Straftäter entwi-
ckelte sich während der Jahre seines sibirischen Martyriums. Wegen seines Kon-
taktes zu einem revolutionären Kreis in St. Petersburg war er zum Tod verurteilt 
worden, und im letzten Augenblick vor der Hinrichtung hatte ihn der Zar zu 4 
Jahren Zwangsarbeit und 4 weiteren Jahren Militärdienst in Sibirien begnadigt. 

Dort lebte er als politischer Sträfling unter Mördern und ging dem Rätsel des 
Verbrechens nach. Die Konfrontation mit den Straftätern wurde zur Initialzün-
dung für die zentralen Themen in seinen großen Romanen. Wie wird man zum 
Mörder? Gibt es den geborenen Verbrecher? Er entdeckte, dass mancher Ver-
brecher ein starker Charakter war, dessen Stärke keine Entfaltungsmöglichkeit 
gehabt hat und deshalb auf Abwege kommen musste. Er erkannte die böse Tat 
als Verzweiflungstat eines Menschen, den seine Ohnmacht zur Raserei gebracht 
hatte. Schuld und Sühne, Verbrechen und Strafe, das Gewissen und der ‚innere 
Gerichtshof ‘ (Immanuel Kant) – Nietzsche sagte, dass Dostojewskij der einzige 
Psychologe sei, von dem er etwas zu lernen hatte.

Dostojewskij hatte schon vor seiner Verurteilung mit dem Roman „Arme Leu-
te“ großen Erfolg gehabt. Nach seiner Rückkehr nach St. Petersburg entstanden 
die „Aufzeichnungen aus einem Totenhaus“. Darin schildert er mit protokollari-
scher Genauigkeit das Leben in der Katorga. Diese Aufzeichnungen sind gleich-
sam der Urtext zu seinen großen Romanen.

Die Übersetzerin Swetlana Geier nannte Dostojewskijs fünf große Romane – 
„Verbrechen und Strafe“, „Der Idiot“, „Böse Geister“, „Ein grüner Junge“ und 
„Die Brüder Karamasow“ – ihre fünf Elefanten. Der Film von Vadim Jendreyko 
hat uns die faszinierende Leistung und Persönlichkeit der ‚Frau mit den fünf Ele-
fanten‘ nahegebracht. 

Dostojewskij lebte in einer Zeit, die gesellschaftlich im Umbruch war, deren 
geistige Situation keine Werte mehr kannte und sich in einem sittlichen Vakuum 
befand. Der Adel war in Ausschweifung verkommen und ‚verwestlicht‘, es gab 
keine Vaterfiguren, keine Vorbilder, die Jugend blieb ohne Perspektiven. In fast 
allen Romanen sind junger Männer ohne Väter oder mit Vätern von charakterli-
cher Verdorbenheit die Hauptfiguren. Damals wurde die Literatur als bedeutende 
Einrichtung betrachtet. Man erwartete von ihr moralische und geistige Führung. 
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Dostojewskij ist einer der ganz großen Meister der Weltliteratur. Wem ist die 
Gestalt Raskolnikovs, der einen Mord um einer Idee willen begeht, nicht be-
kannt? Oder Fürst Myschkin, der Idiot, Epileptiker wie Dostojewskij selbst, der 
das Böse der Welt nicht erträgt. Oder die Brüder Karamasov und ihre Familien-
tragödie archaisch antikischen Ausmaßes. Der Leser fühlte und fühlt nach wie 
vor weltweit den übermächtigen Willen in diesen Werken, Anwalt der Niedrigen 
und Beleidigten zu sein. Und er folgt gebannt den gnadenlos Wahrheit suchen-
den Analysen des Psychopathologen in seine düstere Welt, in der das menschliche 
Wesen in seiner Abscheulichkeit und seiner Heiligkeit, in seiner ganzen Breite er-
kannt wird. In der Welt Dostojewskijs ist das Böse darauf angewiesen, gewünscht 
zu werden, um Wirklichkeit werden zu können. Und die Tat, ob real ausgeführt 
oder nur geplant, verlangt nach Bestrafung nicht nur durch den weltlichen Ge-
richtshof, sondern durch den inneren Richter. 

Dostojewskij liebte Russland, sein Lebenswerk über Schuld und Erlösung 
konnte nur dort entstehen, mit einer Ausnahme („Der Spieler“) handeln alle Ro-
mane in Russland, vorwiegend in St. Petersburg, wo er selbst lebte. Er glaubte 
an das russische Volk und seine spirituelle, welthistorische Mission, die Welt zu 
erlösen. Einige ausgedehnte Reisen in den Westen änderten nichts an dessen Ab-
lehnung. Auch den Katholizismus lehnte er ab. Für ihn war das orthodoxe Chris-
tentum, das er missionarisch vertrat, die Rettung und Gegenkraft. In seiner be-
rühmten Puschkin-Rede verband er seinen russischen Nationalismus mit einem 
Panhumanismus, mit einer universalen Bruderschaft der Menschen. Seine mit 
euphorischer Begeisterung aufgenommene Zukunftsvorstellung war, … dass ein 
wahrer Russe werden heißt: danach streben, endgültig Versöhnung in die europäischen 
Widersprüche zu bringen, der europäischen Sehnsucht den Ausweg zu zeigen in der 
russischen Seele, der allmenschlichen und allvereinenden, in sie mit brüderlicher Liebe 
all unsere Brüder aufzunehmen… Diese Vision hatte Dostojewskij, nachdem sein 
letzter großer Roman, „Die Brüder Karamasow“, abgeschlossen war, kurze Zeit 
vor seinem Tod am 28. Jänner 1881.

Elisabeth Schawerda

Gustave Flaubert (1821 – 1880)
Zum 200. Geburtstag 

Madame Bovary – c’est moi, soll Gustave Flaubert gesagt haben. Betrachten wir 
das Wirrwarr heutiger Diskussionen, darf ein Mann das sagen? Kann sich ein 
Mann in eine frustrierte Frau hineinversetzen? Da gibt es doch Animus und Ani-



48

ma. Aber genau genommen kann ich als weiße Frau mich auch nicht in die Figur 
einer farbigen Autorin hineinleben. Eigentlich sollte nur ein schwuler Schauspie-
ler einen Schwulen geben. Und vielleicht war Mme de Bovary ja trans. Und…..
und…..und….. Das Werk, das G. Flaubert Weltgeltung brachte, ist seine „Mada-
me Bovary“. Zu Recht, will ich meinen. 

Gustave Flaubert (1821-1880), sein Leben, das führt uns nach Rouen, wo er 
lebte und starb. Das Landhaus der Familie lag genau genommen in Croisset. Von 
seinem Arbeitszimmer aus hatte er den Blick auf die Seine. Als Sohn eines ange-
sehenen Arztes – da gab es noch einen tüchtigen älteren Bruder – studierte er pro 
forma Jus in Paris, wurde vom Militärdienst befreit und beendete das Studium 
nach seinem ersten nervösen Anfall. Er begann früh, sich mit Literatur zu befas-
sen, dazu kamen Reisen, so eine grosse Orientreise 1849.

Die Reisen haben den Dichter immer wieder zum Schreiben animiert. Ob-
wohl wir wissen, dass er nervöse Störungen hatte, vielleicht auch Epilepsie, am 
Reisen hat es ihn nicht gehindert. In den Briefen an die Freunde während der 
Reise stellt er sich eher als mutigen Kerl dar. Er reitet auf dem Kamel, ist mit der 
Flinte unterwegs, weil er Hyänen jagen will, allerdings hat er dann das Gewehr 
nicht mit, als er ein Tier vor sich hat.

Wieder zu „Mme Bovary“, dem Roman, der das Leben des Landarztes Charles 
Bovary schildert und dasjenige seiner Ehefrau Emma, die durch Klosterschuler-
ziehung und romantische Romanlektüre geprägt, sich Großes von ihrem Leben 
erwartet, was nicht eintrifft. Sie ist total frustriert. Der gutmütige aber biede-
re Ehemann geht ihr auf die Nerven, das Kind gibt sie zur Pflege auswärts, die 
Liebhaber halten nicht, was sie versprechen. Da ist noch die Kaufwut, um die 
innere Leere zu füllen, daraus resultierend die Schulden. Schlussendlich begeht 
sie Selbstmord.

Als Emma die Oper „Lucia di Lammermoor“ hört, identifiziert sie sich mit 
dieser gefühlsmässig. Emma dachte an ihren Hochzeitstag; sie sah sich zwischen den 
Getreidefeldern, auf dem kleinen Feldweg, der zur Kirche führte. Warum hatte sie 
sich damals nicht so widersetzt wie diese hier, unter Flehen und Weinen? ... war ihre 
Jugend noch nicht durch die Ehe beschmutzt und noch nicht enttäuscht durch den 
Ehebruch, hätte sie damals ihr Leben auf ein grosses, zuverlässiges Herz bauen können 
… nie wäre sie von der Höhe ihres Glücks ‚hinabgeglitten’.

Wenn es ihr beschieden gewesen wäre, an der Seite eines Mannes zu leben wie 
mit dem Sänger der männlichen Hauptrolle, dann wäre das Leben spannend ge-
worden. Aber wenn es wenigstens nicht in diesem Provinznest verlaufen wäre. 
Schon alleine die Stadt intensiviert das Leben (wo sie Leon, den Liebhaber treffen 
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wird). Für Emma ging etwas Schwindelerregendes von dieser Maße dicht beieinan-
der lebender Menschen aus, und es stiegen ihr fast die Tränen in die Augen, als ob die 
120.000 Herzen, die dort unten schlugen, ihr alle auf einmal dem Hauch der Leiden-
schaft heraufsendeten, die sie in ihnen vermutete. Ihre Liebe wuchs in der Weite dieses 
Raums. 

Anregung zu diesem Stoff erhielt Flaubert durch den Arzt-Vater. Das Dorf 
Yonville im Roman kann man lokalisieren, es wird von Literaturjüngern auf-
gesucht. Nach Veröffentlichung des Romans wurde der Autor angeklagt wegen 
Verstoßes gegen Religion und Moral, er wurde jedoch freigesprochen. Die Zeit-
genossen verstanden den Roman vielfach nicht. Sie stießen sich an Flauberts an-
geblicher Menschenverachtung in der Annahme, ein Dichter müsse nur positive 
Charaktere zeigen, ohne dass sie die Gesellschaftskritik dahinter entdeckten. Ich 
denke, die Hauptperson des Romans mit ihrem Lebensekel, mit dem Gefühl 
der Langeweile und Unausgefülltheit ist recht modern, gegenwärtig, heute, wo 
vermeintlich 100.000 Möglichkeiten bereitstehen, und man keine zu ergreifen 
vermag, sind genügend MMes Bovary anzutreffen. Beizufügen ist, dass Flaubert 
nicht nur die Mme Bovary war, sondern daneben ein fruchtbarer Schriftsteller.

Anders Émile Zola: „Das Erscheinen von Madame Bovary war eine Umwäl-
zung für die gesamte Literatur. Es schien, dass die Technik des modernen Rom-
ans, auf die man im Riesenwerk Balzacs schon hie und da stossen konnte, in den 
vierhundert Seiten eines einzigen Buchs klar umrissen und formuliert worden 
war. Die neue Kunst hatte ihre Grammatik gefunden.“

Ich möchte auf weitere Werke Flauberts hinweisen, wie „Die Versuchung des 
Heiligen Antonius“, „Salambo“, „Die Schule der Empfindsamkeit“ und vor allem 
auf den wundervollen Roman „Bouvard und Pécuchet“, sein Spätwerk posthum 
erschienen 1881, der mich oft schmunzeln ließ. Flaubert schrieb jahrelang daran, 
er habe 1500 Bücher zur Vorbereitung gelesen, verkündete er. Es handelt sich um 
eine Art Schelmenroman.

Die beiden ‚Biedermänner’ begegnen einander auf einer Parkbank am Kanal 
St. Martin in Paris. Als Bouvard eine Erbschaft macht, geben beide den Brotberuf 
als Kopisten auf. Sie beschäftigen sich nun mit diversen Experimenten und pseu-
do-wissenschaftlichen Erörterungen. Zuerst einmal kaufen sie ein Landgut in der 
Normandie und versuchen es mit Weizenanbau. Die Ratschläge aus den Büchern 
helfen wenig. Dann geht es um die Gestaltung der (kitschigen) Gartenanlage. Am 
nächsten Morgen beim Erwachen erlebte Bouvard eine Überraschung. Die beiden ers-
ten Taxussträucher der grossen Allee (die am Abend zuvor noch kugelförmig gewesen 
waren) hatten die Gestalt von Pfauen und ein kleines Horn mit Porzellanköpfen bil-
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dete den Schnabel und die Augen. Pécuchet war bei Tagesanbruch aufgestanden und 
hatte, zitternd vor Angst, dabei entdeckt zu werden, die beiden Büsche nach den Bild-
beilagen von Dubouchet beschnitten. Seit sechs Monaten ahmten die nachfolgenden 
Sträucher mehr oder weniger gelungene Pyramiden, Würfel, Zylinder, Hirsche und 
Sessel nach, aber nichts konnte es mit den Pfauen aufnehmen. Bouvard anerkannte es 
mit grossen Lobeshymnen. Das Tor zu den Feldern war mit einer Gipsschicht bedeckt, 
auf der sich in schöner Ordnung fünfhundert Pferdeköpfe aneinanderreihten, Dar-
stellungen von Abdel-Kader.

Skurriler geht’s nicht mehr. Sie erscheinen dem Leser gar nicht so unsympa-
thisch, die beiden. Sie agieren wie Kinder, der Misserfolg tut nicht weh, man 
versucht es mit dem nächsten Gebiet, dilettantisch. Man nimmt sich die Che-
mie vor und gesundes Essen, dann kommt die Gesteinskunde, die Archäologie. 
Februar 1848 pflanzt man überall Freiheitsbäume. Bouvard spendet auch einen. 
Dann werden diese wieder abgerissen. Mit der Liebe haben die beiden auch kein 
großes Glück. Sie versuchen es mit dem Tisch-Rücken und Magnetismus und 
wollen Menschen heilen. Dann kommt die Religion an die Reihe. Mme de Noa-
ris versucht Pécuchet religiös zu beeinflussen. Niemand kannte so wie sie alle Ro-
senkränze…. Ihre Uhr wurde von einer Kette gehalten, die die Fesseln des heiligen 
Petrus berührt hatten. Unter ihren Berlocken funkelte eine Goldperle, eine Imitation 
derjenigen in der Kirche von Allouagne, die eine Träne unseres Herrn enthält. Ein 
Ring an ihrem kleinen Finger umschloss Haare des Pfarrers von Ars. Sie brachte ihre 
Zeit damit zu, Briefe zu schreiben, die Armen zu besuchen, wilde Ehen auseinander-
zubringen. Schlussendlich wollen die beiden Pädagogen sein. 

Im Lauf der zehn Kapitel haben sie alles ausprobiert: Landwirtschaft und Gärt-
nerei, Chemie und Medizin, Geologie und Astronomie, Archäologie, Historiogra-
phie, Literatur, Politik, Gymnastik, Magie, Philosophie, Mystik, Pädagogik. Das 
ganze enzyklopädische Wissen der Zeit wird vor uns ausgebreitet. Das Buch ist 
wohl als Satire auf das menschliche Wissen zu verstehen. So wie bei Mme Bovary 
wird auch hier Flauberts Zentralthema, die menschliche Dummheit (die beiden 
Biedermänner lernen nie dazu) vorgeführt. Die beiden Akteure sind gleichzeitig 
komische und tragische Figuren. Die menschliche Dummheit sei ein bodenloser 
Abgrund, der Ozean scheine ihm im Vergleich dazu klein, so Flaubert.

Der Autor, der so viel recherchiert hat, stellte sich die Frage, ob vor dem Hin-
tergrund der Einzelwissenschaften überhaupt noch Erkenntnis möglich sei. Was 
würde Flaubert von der heutigen Welt sagen? Jean Paul Sartre hat ein ca. 4000 
Seiten dickes Buch über Flaubert verfasst „L‘idiot de la famille“. In diesem Kon-
volut aus Fiktion und Wahrheit, Philosophie und Literatur und einer Fülle von 
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Hypothesen will sich Sartre dem Autor nähern, indem er in ihm einen puren 
Neurotiker vermutet.

Christa Maria Till

H. G. Wells (1866 – 1946)
Zum 75. Todestag

Der bedeutende englische Schriftsteller und Dichter Herbert George Wells 
starb am 13. August 1946 in London. Der folgende Versuch einer Würdigung 
kann angesichts des Umfangs des Werkes und der Vielschichtigkeit der Persön-
lichkeit des Dichters und Menschen Wells einerseits nur sehr partiell sein, ande-
rerseits ist er notwendigereweise subjektiv. Es ist vielleicht ein guter Ansatz, zur 
Würdigung eines der vergangenen Großen, jenes herauszustreichen, was für uns 
Gegenwärtige und insonderheit für Künstler, für Schriftsteller von wesentlicher 
Bedeutung sein könnte und dieses sehr konkret zu sagen. Lässt sich solches fin-
den, dann ist es wohl ein Ausdruck praktischer Wertschätzung, der ihm – Wells 
– vermutlich gefallen hätte. 

Der folgende biographische Überblick ist dem einleitenden Text eines seiner 
Bücher („The Time Machine“, Vintage Classic Library) entnommen und von 
dort übersetzt: Nach einer Erziehung, die durch die finanziellen Probleme der Fa-
milie wiederholt unterbrochen wurde, fand er Arbeit als Lehrer in einer Reihe von 
Schulen, wo er begann, seine ersten Geschichten zu schreiben. Wells entwickelte sich 
zum fruchtbaren Schriftsteller (prolific writer) mit einem vielfältigen Output, dessen 
berühmte Werke seine science fiction Geschichten sind … Die meisten seiner Bücher 
wurden sehr gut aufgenommen und hatten einen riesigen Einfluss auf viele jüngere 
Schriftsteller einschließlich George Orwell und Isaac Asimov. Wells schrieb auch viele 
populärwissenschaftliche Sachbücher und wendete sein Schreiben darauf an, den wei-
ten Umkreis politischer und sozialer Themen zu unterstützen, an denen er Interesse 
hatte. Zweimal verheiratet hatte er viele Liebesaffären, einschließlich einer zehnjäh-
rigen Liaison mit (der Schriftstellerin) Rebecca West, aus der ein Sohn hervorging…

Also ein reiches, der näheren Beschäftigung sicher wertes Leben. Hier sei – in 
der angegebenen beabsichtigten Art der Würdigung – auf das Buch „A Short His-
tory of the World“ eingegangen. Es wurde für den Rezensenten eines seiner wich-
tigen Bücher und ist es geblieben. Insbesondere aus ihm geht vieles hervor, was 
die lebendige Bedeutung H.G. Wells ausmacht oder ausmachen könnte. 

Dazu in Stichworten, da der beschränkte Raum eine breitere Ausführung nicht 
erlaubt – und ohne besondere Ordnung.  
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Wells war Autodidakt, auch naturwissenschaftlich gut gebildet, insbesondere 
Biologie, Evolutionstheorie. Er war Sozialist, gehörte – wie etwa Keynes – den 
Fabiern an, war Atheist und Agnostiker. Dabei schrieb er ein sehr schönes Kapitel 
über die Ursprünge des Christentums, Kapitel 37: „The Teaching of Jesus“. Er 
war sozial und politisch stark interessiert und engagiert. Er kam zusammen u.a. 
mit Churchill, der ihn schätzte, insbesondere auch das obige Buch, mit Gorkij, 
über diesen mit Lenin, hatte als Journalist ein Interview mit Stalin. Er war stark 
wissenschaftlich orientiert: seine Hervorhebung des Roger Bacon etwa in obigem 
Buch zeigt das. Er war sehr innovativ in der Vorhersage technologischer Entwick-
lungen. Er war ein „Proletarier“ in seiner Einstellung gegen das Schädliche und 
Hemmende an den Kirchen und an der Aristokratie, der „princelings“, wobei er 
auch deren unzweifelhafte Positiva sieht und veranschlagt. Zugleich – „Proletari-
er“ – lebte er selbst infolge der späten großen schriftstellerischen Erfolge einiger-
maßen auf großem Fuß mit Villa in Frankreich, hoher internationaler Mobilität, 
und illustren Bekanntschaften, etwa Paulette Goddard u.v.a. 

Der Interessierte kann sich die Daten – wenn auch nur um einen direkteren 
Eindruck zu bekommen – ganz leicht über das Internet verschaffen. Wells ge-
schichtliche Orientierung, das zeigt das Buch – war umfassend. Das Buch be-
zieht die geologisch-biologische Vorgeschichte ein. Es zeigt einen kritischen Op-
timismus. Mit dem Auftreten Hitlers in den späten und letzten Lebensjahren 
und dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs und der von Wells vorhergesehenen 
Atombombe wurde der Optimismus stark beeinträchtigt. Wells war Kosmopolit, 
unterstützte die Idee einer Weltregierung in der eher realisierbaren Form vernetz-
ter Organisationen wie WHO, ILO... (Gesundheit, Arbeit). Die positive Zuge-
tanheit zum globalen Menschenschicksal ist etwa spürbar, wenn er in dem zitier-
ten Buch, Kapitel 29, den so humanen und sozial-innovativen indischen König 
Asoka (3.Jh. vor Chr.) besonders hervorhebt. Das Buch ist nach Meinung des 
Rezensenten eine wertvolle, ermutigende, sowohl realistisch als auch optimistisch 
stimmende Lektüre. Das werde – obwohl es schwerfällt, hier irgendetwas vorzu-
ziehen – durch die Titel dreier sukzessiver Kapitel belegt, die als für den moder-
nen Leser als besonders lesenswert erscheinen, auch kann man sie mehrmals lesen 
und „immer wieder lesen“, Kapitel 57: „The Development of Material Knowled-
ge“, Kapitel 58: „The Industrial Revolution“, Kapitel 59: „The Development of 
Modern Political and Social Ideas“.

Es ist schade, dass hier der Raum fehlt, auf die Vorzüge dieser nüchternen, rea-
listischen, originellen und völlig unprätentiösen Darstellungen näher einzugehen.

Der Rezensent möchte nun mit einem konkreten praktischen Hinweis zum 
Schluss kommen, der einerseits Wells im Originalton zeigt, andererseits vielleicht 
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gerade für kreative künstlerisch produktive Menschen einen Hinweis geben kann. 
In Kapitel 57: „The Development of Material Knowledge“ steht: The artist and 
the adapter have still hardly begun, to work with the endless variety of substances now 
at her disposal. Und A new gigantic material framework for human affairs has come 
into existence. Clearly it demands great readjustments of our social, economic and po-
litical methods…

Und wie kann man das heute, fünfundsiebzig Jahre nach dem Ableben des so 
praktischen Visonärs Herbert George Wells sehen? Sehen Sie in Google nach, 
schauen Sie in YouTube hinein: was sind die neuen „Materialien“ – gesehen als 
Gestaltungselemente, Gestaltungsstoffe und Gestaltungsverfahren des Künstlers? 
Sie sehen viel Physik, viel Mathematik, auch Biologie, Chemie – natürlich neben 
Politik, Show, Sex, Kunst von früher und mehr oder weniger billiger Unterhal-
tung – circences und Werbevorwände eben. Sie sehen viel Atom und viel Welt-
raum: Quanten, Quantencomputer, Künstliche Intelligenz, Robotik, Supraleitfä-
higkeit, Materialien in neuen Aggregatzuständen, Quarks und Quasare, Modelle 
wie Singletons, Instantons, strings und superstrings und banes, schwarze Löcher, 
weiße Zwerge. Eine umfangreiche weltweite, sich wechselseitig befruchtende wis-
senschaftliche Forschung ist da tätig – mit der mindestens Verdreifachung der 
Erdbevölkerung seit Wells Tod 1946 in London werden sich ja auch die Forscher 
seit damals mindestens verdreifacht haben! 

Das sind die neuen „Materialien“! Vor allem aber sind es Modelle, Ideen, 
Denkarten, Gestaltungsstoffe und Gestaltungsanleitungen auch für das „moder-
ne“ Kunstwerk, auf die einen Blick zu werfen und sie als Ideengeneratoren zu 
nützen, für den kreativen Innovativen das Gestalten und die gestalten Wollenden 
sich vielleicht, ja sehr wahrscheinlich, lohnt! – Was würde Wells sagen, würde er 
das, könnte er das „mit eigenen Augen“ sehen?! Hätte er Anlass, heute optimis-
tischer zu sein? Vielleicht versteht man Gegenwart und nähere Zukunft besser, 
wenn man die fünfundsiebzig Jahre zurückgeht. Wells verlässt man mit einem 
Bedauern. 

Josef Wagner
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Carl Zuckmayer (1896 – 1977)
Zum 125. Geburtstag 

Wie beginnen mit dem Versuch einer Würdigung des bedeutenden Dramati-
kers und wunderbaren Erzählers?

Geboren am 27. Dezember 1896 in Nackenheim am Rhein. Da fiel mir ein 
Satz von Goethe ein, aus dem Vorspiel zu Faust I: Greift nur hinein ins volle 
Menschenleben! Zuckmayer hat die Fülle des Lebens in Rollen gestaltet, die von 
den Schauspielern – und es waren etliche ganz große dabei – mit Begeisterung 
gespielt wurden. Er hat das Volksstück um Komödiantik und Tragik unendlich 
bereichert, hat Geschöpfe geschaffen, von denen einige unsterblich geworden 
sind.

„Als wär‘s ein Stück von mir“, Horen der Freundschaft, seine höchst spannen-
den Memoiren, die ein Welterfolg wurden, verraten vermutlich mehr als alle an-
deren längst zur Legion angewachsenen Publikationen über den Menschen Carl 
Zuckmayer und die Genesis seiner Schöpfungen. Sie beginnen mit dem Satz Wo 
ist man daheim? Hatte doch Zuckmayer mehrmals sein Domizil gewechselt, nach 
seiner Austreibung aus Deutschland wechseln müssen. 

Selbst geschaffene, selbst erwählte Heimat war für ihn zunächst das Haus 
Wiesmühl in Henndorf bei Salzburg, er hat es als sein Paradies bezeichnet. Der 
heute fast vergessene Dichter und Dramatiker Richard Billinger, von dem 1926 
ein Gedichtband erschienen war, hatte die Mühle und ihre Umgebung verwun-
schen und märchenhaft Zuckmayer beschrieben, der Wiesmühl dann umgehend 
erwarb.

Zuckmayer erzielte im Dezember 1925 mit dem in Berlin im Theater am 
Schiffbauerdamm uraufgeführten „Der fröhliche Weinberg“ seinen großen 
Durchbruch, er wurde zum meist gespielten deutschen Dramatiker. Dem war 
eine Tätigkeit als Dramaturg und die Uraufführung des wahrscheinlich zu Recht 
vergessenen Erlöserdramas „Kreuzweg“ vorausgegangen. „Schinderhannes“, im 
Oktober 1927 am Lessing-Theater in Berlin uraufgeführt, die Moritat vom Räu-
berhauptmann Johannes Bückler, der in der Zeit der napoleonischen Truppen 
zwischen Mainz und Koblenz die Reichen bestiehlt und den Armen hilft und 
schließlich öffentlich hingerichtet wird, gerät gleichfalls zu einem durchschlagen-
den Erfolg. Zuckmayer hebt in seinen Memoiren vor allem die zutiefst berüh-
rende Darstellungskunst von Käthe Dorsch hervor, die das Julchen, die Lebens-
gefährtin Bücklers gespielt hat. „Schinderhannes“ bereits 1927 verfilmt, erobert 
auch 1958 die Leinwand mit Curd Jürgens in der Titelrolle.
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Zuckmayer war ein leidenschaftlicher Zirkusfan. Im Dezember 1928 gelangte 
sein Seiltänzer-Stück „Katharina Knie“ im Lessing-Theater in Berlin zur Urauf-
führung. Die Schilderung der Geschehnisse vor der Premiere gehört zum amü-
santesten in Zuckmayers Memoiren. Der Schweizer Zirkus Knie war schon da-
mals ein weltberühmtes Unternehmen und ist es bekanntlich bis heute. Die vier 
Brüder Knie, vier Riesen in soignierten Anzügen, kamen widerwillig und mit her-
ablassender Distanz zu einer Stückprobe, vor allem mit Rücksicht auf Albert Bas-
sermann. Der legendäre Schauspieler stellte Vater Knie dar. Nach Ende der Probe 
vernahm Zuckmayer ein Schluchzen und Schnauben. Die Herren, die nicht nur 
Pferde, sondern auch Elefanten, Tiger und Eisbären vorführten, wurden ihrer 
Rührung nicht Herr, konnten nicht glauben, dass Bassermann ihren Vater nicht 
gekannt habe. Zwischen Zuckmayer und der Familie Knie entstand eine lebens-
lange Freundschaft. 1936 wurde das Stück, das einen Siegeslauf über die Bühnen 
genommen hatte, in Zürich im großen Chapiteau des Circus, wieder mit Basser-
mann mit großem Erfolg aufgeführt.

1930 gelangte Josef von Sternbergs Film „Der blaue Engel“ zur Uraufführung. 
Zuckmayer hatte nach Heinrich Manns „Professor Unrat“ Szenario und Dialoge 
geschrieben. Als Mitarbeiter müssen aber auch Karl Vollmoeller und Robert Lieb-
mann genannt werden. Marlene Dietrich in der Rolle der Tingeltangel-Tänzerin, 
dieser Inkarnation der „Femme fatale“, wurde durch diesen Film weltberühmt. 
Emil Jannings verkörpert den letztlich tragisch zusammenbrechenden Gymnasi-
alprofessor. Auch die kleinen Rollen sind mit Stars besetzt. Wie mit Hans Albers, 
Rosa Valetti und Kurt Gerron, der als Jude später von den Nazis ermordet wurde. 
Friedrich Holländer schrieb die unvergesslichen Chansons wie „Ich bin von Kopf 
bis Fuß auf Liebe eingestellt.“ u.a.m.

Zuckmayers vielleicht berühmtestes Werk „Der Hauptmann von Köpenick“, 
die Geschichte des vorbestraften Schusters Wilhelm Voigt, gelangte im März 
1931 am Deutschen Theater in Berlin zur Uraufführung. Die hintergründige 
Tragikomödie mit ihrer grotesken Glorifizierung der Uniform, ihrer Lächerlich-
machung des Militarismus und Untertanengeistes, und ihrer Anklage des un-
menschlichen Bürokratismus, zählt zweifellos zum Stärksten, was auf dem Gebiet 
des kritischen Lustspiels geschrieben wurde. Thomas Mann hatte nach dem Be-
such der Aufführung das Stück als die beste Komödie der Weltliteratur seit Go-
gols Revisor bezeichnet. 

Als Vorahnung der Machtergreifung der Nazis wurde, in dem von Goebbels 
redigierten „Berliner Angriff“, Zuckmayer mit dem Zuchthaus gedroht und viel 
anderes mehr.
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Der geniale Werner Krauß, der bei der Uraufführung den Wilhelm Voigt ge-
geben hatte, spielte diesen u.a. auch in der Uraufführung im Burgtheater im Aus-
weichquartier des Varieté Ronacher. Premiere im Oktober 1950. Den Protago-
nisten des Stückes haben seit der Uraufführung etliche bedeutende Schauspieler 
verkörpert, wie beispielsweise Heinz Rühmann in der bekannten Verfilmung.

Die Nationalsozialisten haben im Frühjahr 1933 die Aufführung der Werke 
Zuckmayers verboten. Hindenburg berief Hitler am 30.1. d.J. zum Reichskanz-
ler. Der 1939 ausgebürgerte Zuckmayer emigrierte mit seiner Frau und der da-
mals elfjährigen Tochter – aus Verehrung für Karl May Winnetou genannt – in 
die U.S.A. Michaela, die ältere Tochter, war in England geblieben, wo sie noch 
eine Schule zu absolvieren hatte. 

Es folgten einige berufliche Versuche u.a. in Hollywood, das ihn anekelte – er 
sollte einen Don Juan Film für Errol Flynn schreiben, was er ablehnte. Er wurde 
Pächter einer Farm in Barnard in Vermont, einem der Neuengland-Staaten. Über 
diese Zeit schreibt Zuckmayer, wie immer, sehr spannend.

Ernst Udet, einer der erfolgreichsten Jagdflieger des ersten Weltkrieges, war ein 
Freund Zuckmayers. In seinen Memoiren erinnert sich der Schriftsteller an seine 
letzte Begegnung mit ihm 1936 in Berlin. Udet sagte damals zu ihm: Geh´ in die 
Welt und komm´ nie wieder. Hier gibt es keine Menschenwürde mehr. Im Dezem-
ber 1941 berichteten auch amerikanische Zeitungen, dass Generaloberst Udet, 
Generalluftzeugmeister der Wehrmacht, beim Ausprobieren einer neuen Waffe 
tödlich verunglückte und ein Staatsbegräbnis erhalten habe. Tatsächlich hatten 
ihn Hitler, Göring und Generalfeldmarschall Milch für die Krise der deutschen 
Luftwaffe, die durch den Mehrfrontenkrieg total überfordert war, für Fehlent-
scheidungen in der Flugzeugproduktion verantwortlich gemacht. Worauf Udet 
Selbstmord beging. Zuckmayer schreibt in seinen Memoiren wie er an einem 
Herbstabend im Jahr 1942 zu seiner Farm ging, und auf einmal stehen blieb und 
laut sagte: „Staatsbegräbnis“. Es ist das letzte Wort in seinem Drama „Des Teufels 
General“, uraufgeführt am 14. Dezember 1946 im Schauspielhaus Zürich. Kei-
nem in der Nachkriegszeit gespielten deutschen Drama war eine derartiger sensa-
tioneller Erfolg beschieden, keines hat eine derartige Flut an Diskussionen ausge-
löst. Der Protagonist Fliegergeneral Harras ist Gegner des nationalsozialistischen 
Regimes, was im Übrigen fast alle erfolgreichen Kampfflieger waren. Harras dient 
diesem ihm verhassten Regime, weil er dem Fliegen verfallen ist. Er geht an dem 
schweren Konflikt zu Grunde, und begeht Selbstmord, in dem er mit einer durch 
Sabotage tödlichen Maschine fliegt, und ein Staatsbegräbnis erhält. 

Im Burgtheater im Ausweichquartier Ronacher spielten 1948 unter der Re-
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gie von Max Paulsen Ewald Balser den General Harras, Heinz Moog seinen Ge-
genspieler, den gespensterhaften Kulturleiter Dr. Schmidt-Lausitz, Albin Skoda 
den Chefingenieur und Saboteur Oderbruch, Oskar Werner den sensiblen jun-
gen Fliegerleutnant Hartmann, Gusti Wolf die in Harras vernarrte und intrigante 
BDM-Führerin Waltraud von Mohrungen, Pützchen genannt, und Paula Jucker 
die junge Diddo, Harras letzte Liebe. In der ausgezeichneten Verfilmung von 
Helmut Käutner 1953 spielte Curd Jürgens die Titelrolle.

Der Dramatiker Zuckmayer, und das zeigen vor allem „Der Hauptmann von 
Köpenick“ und „Des Teufels General“, ist mit verschwenderischem Talent über-
aus kritisch in Geschehnisse der deutschen Geschichte eingedrungen. 

Ob seiner Theaterstücke, von denen hier nur einige herausgegriffen wurden, 
darf der Lyriker und fabulierfreudige Novellist nicht vergessen werden. Des-
sen Erzählungen gehören zum Besten, was diesbezüglich in der deutschsprachi-
gen Literatur geschrieben wurde. Zwei der Erzählungen seien herausgegriffen, 
„Der Seelenbräu“ als eine Art Beschwörung des verlorenen Paradieses Henndorf, 
Schauplatz eines Generationenkonfliktes, Widerstreit zwischen dem Alten und 
dem Neuen. Ein Rückgriff auf die heitere rustikale Idylle. Die Erzählung wurde 
1949 unter der Regie von Gustav Ucicky verfilmt.

Verfilmt wurde auch 1960 durch William Dieterle die 1959 erschienene Er-
zählung „Die Fastnachtsbeichte“. Zur Erleichterung ihres schlechten Gewissens 
gingen Sünder in manchen rheinischen Städten auf den alten Brauch der Fast-
nachtsbeichte zurück. Die verwickelte, bisweilen unheimliche Erzählung ist von 
enormer Spannung getragen. In ihr sind Elemente des Kriminal-, des Liebes- und 
des Abenteuer- Romanes verschmolzen.

Carl Zuckmayer war 1946 zunächst als Beauftragter der amerikanischen Regie-
rung nach Deutschland gekommen. Er lebte seit 1958 in der Schweiz in seinem 
von Bergen umgebenen schönen Haus in dem Walliser Dorf Saas-Fee. Zuckmay-
er ist am 18.1.1977 gestorben.

Gerhard Eberstaller
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Rezensionen

Zdenka Becker

Ausgewählte Gedichte. 
Mit einem Vorwort von Erika Kronabitter
Podium (Podium Porträt 112), Wien 2021, 64 Seiten. Euro 6,–
ISBN 978-3-902886-61-3 

Hölderlin: „Wo die Gesänge wahr, und länger die Frühlinge 
schön sind, // Und von neuem ein Jahr unserer Seele beginnt.“ 
(Ende von Menons Klage um Diotima)

Nachdem ich die Gedichte von Zdenka Becker gelesen habe, habe ich den Ge-
schmack einer Farbe im Mund, auf der Zunge. Rot, unbeirrbar, satt leuchtend. 

Die Gedichte tragen meistens eine Überschrift, kein Datum.

Man taucht in eine rhythmisierte Wortbewegung ein. Beeren und Brustwar-
zen, die in den Mund wandern (sollen) gehören benannt, weil es die Obstschale 
hergibt. eine erdbeere für dich… / und du streichelst unentwegt die kirschkerne… 
(Seite 19)

Oder die Natur im Beet neben dem Rasen, ungemäht! 

So lässt sich der Alltag an-mutig leben, indem man die Früchte benennt. Sie in 
Hebung und Senkung einbettet und das Auslassen als Zwischentext lebt.

Anders ließe es sich nicht erklären, wenn zum Schluss offenbleibt, ob die Gän-
seblümchen im hohen Gras erröten oder deren Kahlschnitt das Äquivalent zur 
Ratio herstellen und damit die Frage aufwerfen, neben anderen, nämlich die zwi-
schen der Struktur der männlichen und weiblichen Chemie: du sagst / der rasen-
mäher / geht schon wieder nicht / und ich sage / es ist / mai (Seite 31)

Denn am Ende wird es Tomaten geben, die man teilt, Sorte Cherry, sie gedei-
hen über passende Zeiten. Die Zeit ist es – solange es Erdbeeren, Tomaten gibt 
und die stets nachwachsende Lust an Beeren, ungestillt, die zwischenmenschliche 
Verhältnisse in diesen Gedichten flektieren. Zeitenthoben? Jedoch voller konkre-
ter Erinnerung? Mali losinj: unsere füße / umspült vom schaum… (Seite 31)
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Liebesgedichte als Andichtung. Erotik als Schönheit der Lust. Nicht mutig, 
nicht harmlos, sondern selbstverständlich. Die Jahreszeiten sind dabei längst auf-
gehoben.

Diese Gedichte von Zdenka Becker könnten jenen Paaren insinuieren, die ein 
Gespräch von Angesicht zu Angesicht scheuen, gar als Belastung empfinden. 

Das Hohelied fällt uns dazu ein und Martin Buber, der das Ich durch das Du 
formen lässt.

Dann bliebe noch das Tempo: das Herz sollte ein bisschen schneller schlagen, 
peu a peu. Und die schönsten Jahre dauern ewig.

Mechthild Podzeit-Lütjen

Katrin Bernhardt

Auf bittere Haut geschrieben
Lyrik
editon lex liszt 12, Oberwart 2013. 92 Seiten. Euro 14,–
ISBN 978-3-990160503

Ein kleinformatiges, broschiertes Büchlein, sorgfältig gestaltet und mit einem 
Titelbild des Künstlers Josef Bernhardt versehen: Das ist der bereits im Jahr 2013 
veröffentlichte Lyrikband von Katrin Bernhardt, die 1982 geboren wurde und in 
Wien und im burgenländischen Forchtenstein lebt. Das auf dem hinteren Buch-
deckel abgedruckte Gedicht ist zugleich Einführung und Programm: Geflügelt die 
Worte der letzten Zeit / als kämen die Geister jeher / und machten mich sprachlos / 
Geschliffen das Glas zur Messers Schneide / Die über den Tod Sprechenden / haben 
ihn nie gefühlt

Katrin Bernhard verwendet freie Rhythmen in strophenlosen Gedichten, die 
keine Titel tragen, sondern lediglich mit einer Initiale loslegen. Einzelne längere 
Texte sind jedoch in Abschnitte strukturiert. In den meisten Gedichten werden 
Satzzeichen ausgespart, allerdings beginnen offensichtlich neue Sätze mit einem 
Großbuchstaben.

Manches erzeugt einen gefühlvollen, geradezu idyllischen Rahmen, Nebel aus 
den Wäldern (Seite 61), Den Sonnenaufgang geschaut / den Mond geküsst und ge-
streichelt / das Lächeln ans Fenster gehaucht / dem Kaktus ›Gute Nacht‹ gesagt / (…) 
(Seite 68); doch häufig reißt ein abrupter Verweis auf die Vergänglichkeit und 
die Unbill des Lebens Leserinnen und Leser aus der heimeligen Szenerie: (…) 
In den Wipfeln der Bäume / Im Gras unter dem Schnee / Tod (…) (Seite 60) oder 
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Verlegenheitskratzer am Rande der Erkenntnis / Totenstille / schnürt mir die Kehle ab 
(Seite 15). Dabei sind es zumeist die gewählten Worte, die einen frohen ersten 
Eindruck in Enttäuschung, Bitterkeit oder gar Schmerz wandeln.

Luftig / Dein weiches Bild / wird irreal / Ein Gedankenzug ausgelöscht  / Irreal 
dein Haar / irreal deine Augen / Deine Schritte verhallen / In meiner Seele blei-
ben / die Abdrücke (Seite 40)

Momentaufnahmen, Eindrücke und Gefühle. Aufwühlende Sätze wie Ich 
schneide mir die Pulsadern auf / und ziehe die alte Hand / wie einen Handschuh ab 
(Seite 48) oder Dahingesprengt das Blut. / Die Haut in kleinen Fetzen vom Fleisch 
lösen (Seite 74). Bilder und Metaphern kommen sehr direkt und manchmal bru-
tal daher. In gewisser Weise spiegeln sie dadurch die Wirklichkeit, die das Schö-
ne, Angenehme, Idyllische oft nur vorgaukelt, während dahinter Leid und Tod 
lauern.

Das folgende Gedicht erinnert mich in vielfacher Weise an die ausdrucksstar-
ken und symbolhaften, mit zahlreichen Anspielungen an Biblisches und die jüdi-
sche Lebenswelt versetzten Verse von Paul Celan:

Nachtwende / Das jüdische Haus ist nicht mein / Und während das Schaben 
nicht still / kratzt er mir die Augen aus / Sei gelobt / auch wenn du mich befrem-
dest / denn fremd ist die Wahrheit / und voller Wahrheit ist das Kind (Seite 49)

„Auf bittere Haut geschrieben“ verspricht eine fesselnde, aber aufwühlen-
de Lektüre, in der sich die Autorin Katrin Bernhardt kein Blatt vor den Mund 
nimmt. Herausgegeben von edition lex liszt 12 als ästhetischer, handlicher Lyrik-
band.

Klaus Ebner

Irene Diwiak

Liebwies
Roman
Deuticke Verlag, Wien 2017. 336 Seiten. Euro 22.90,–
ISBN 978-3-55206-347-1

Der Roman spielt fast vollständig in den 1920er Jahren und „lebt“ demgemäß 
von sozialen Unterschieden einer Lebensweise des einfachen Volks und einer ge-
hobenen Mittelschicht. Der – durchaus anregende – Titel „Liebwies“ bezieht sich 
einerseits eingangs auf ein völlig vergessenes Bauerndorf, in dem ein dorthin ver-
schlagener Lehrer musikalische Talente aufspürt; andererseits wird er viel später 
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Nachnamens-Synonym einer von dort stammender, gefeierter Sängerin namens 
Gisela. Doch das ist nur die halbe Wahrheit: sie wird nämlich nur ihrer Schön-
heit wegen ausgewählt und vermag kaum zusammenhängend richtige Töne zu 
artikulieren. Dementsprechend komplex verläuft ihre anschließende Anwesen-
heit in der Großstadt. Ihr Entdecker, Witwer einer Operndiva, nimmt sie auf; 
immer mehr Gruppen treten hinzu: eine nur bedingt ihrem Thema huldigende 
Musikliebhabergruppe, ein heruntergekommenes privates Konservatorium, eine 
im Persönlichen etwas überkandidelte Unternehmerin, ein Möchtegern-, sich vor 
allem selbst inszenierender, Komponist, der die äußerlich blasse Unternehmer-
tochter ehelicht. Einen gewissen Kulminationspunkt stellt die Uraufführung ei-
ner Oper (vom Tonkünstler, der sträflich heimliche Arbeiten seiner Gattin ver-
wendet) dar, in der die „Gräfin der Stille“ (verkörpert durch Gisela) eben fast 
nicht singt. Was immerhin einen – allerdings weitgehend flüchtigen – Ruhm mit 
sich bringt. Der auf Sand gebaute Erfolg führt zu neuerlicher Vereinzelung des 
Geschehens in Gruppierungen und Szenen, teilweise in geänderter personeller 
Kombination, teilweise mit weiteren Akteuren, verbunden mit neuerlichen schar-
fen Streiflichtern auf die Gesellschaft. Während seinerseits der Epilog einen alles 
andere als stringenten Zeitsprung zum Jahr 1943 beinhaltet, wohl einerseits, um 
in dunstiger Burleske die Vergänglichkeit von Größe zu illustrieren, andererseits 
– nachdem die Handelnden ganz dieselben blieben – wohl, um wenigstens kurz 
einem literarisch-modischen Aspekt Genüge zu tun.

Trotz weniger Kapitel („Teile“) sind die darin alternierenden Handlungssträn-
ge eher kurz; die strukturelle Anlage erinnert den Rezensenten an eine Drehbüh-
ne, die wegen des Wechsels ihres jeweils geänderten „Mobiliars“ gewöhnungs-
bedürftige Plätze hintereinander reiht und mit noch nicht zuvor bekannten 
Schaustellern bestückt (demnach ein großes Ensemble benötigt), und in welcher 
meist nur gegen Ende der einzelnen Szenerien aus der Bühnentiefe der oder die 
eine Bekannte erscheint. Die strukturelle Abfolge bleibt auch insofern relevant, 
weil zum einen – ungeachtet einiger weniger Rückblenden – eine lineare Vor-
wärtserzählweise vorherrscht, zum anderen die Figuren über die ganze Länge des 
Stücks in ihrem einmal von der Autorin vorgegebenen Ist-Zustand verbleiben. 
Damit erscheint die Entwicklung der Erzählung in ihren immer neuen Anläufen 
letztlich als das Kind der vorgegebenen Konstruktion, eine Entwicklung, die, in 
diesem Sinn nachvollziehbar, wesentlich auf alleinigen Beobachtungen von „au-
ßen“ beruht. Deren Gewicht wiederum führt zu mannigfachen Beschreibungen, 
in der Erklärungsabsicht oft detailreich im Detail und da und dort das Künstliche 
anstreifend. Dahinter steht – auch –, dass in gewisser Konsequenz ein inneres Er-
lebnis und (folgend) zwischenmenschliches Gespür weitgehend der Fantasie der 
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Lesenden vorbehalten ist; die Figuren bleiben Figuren und kommen nicht zuletzt 
dadurch in ihrer Zeichnung aus den Klischees nicht ganz heraus. Stattdessen hält 
„man“ sich bei Irene Diwiaks stetem Blick auf menschliche Eitelkeit und daraus 
entspringende Bösartigkeit an die reichliche Menge gerne überspitzter Perspek-
tiven und an „allgemeine“ Feststellungen, die, eingestreut, deutlich ambitioniert 
im Raum stehen bleiben (etwa … eine junge Frau, die, obwohl oder weil sie kaum 
las, moderne Literatur für schick und alle Schriftteller für Genies gehalten hatte. Seite 
147), wenn sie stellenweise gar häufiger auftreten, wird es doch etwas mühsam.

„Liebwies“ ist das Romandebüt der damaligen Mittzwanzigerin, die bereits 
vielfach Theater- und/oder literarische Erfahrungen mitsamt zahlreichen Förde-
rungen buchstäblich von Jugend auf gesammelt hatte. Als Romanerstling besitzt 
er das Unbekümmerte des Anfangs in einem munter dahinfließenden Erzähl-
rhythmus beim Vorstellen wechselnder Bilder, mit dem Mut zur schriftstel-
lerischen Richtschnur, es müsse halt gerade so und nicht anders sein, mit der 
Nonchalance gezielter Schwarz-weiß-Zeichnung, mit der Lust zu eingehender 
Betrachtung, mit der Freude an auch ausführlichen Detaillierungen und mit der 
Suche nach einem einheitlichen Erzählstil. Aus dieser Perspektive treten literari-
sche Schwächen zurück und man darf nach diesem noch nicht ganz in sich stim-
migen Buch auf die weitere Entwicklung der Autorin gespannt sein.

Martin Stankowski

Klaus Ebner

Schwarzlicht 
Lyrik 
BoD – Books on Demand, Norderstedt 2021. 108 Seiten. Euro 20.00,–
ISBN 978-3-7543011667

Der erste Eindruck ist sehr bestechend durch das anziehende Bild am Ein-
band. Es ist sofort erkennbar, dass es sich um eine außergewöhnliche Situation 
einer Weltraumfahrt handelt, nämlich der Blick auf die Erde, wo die Sonnen-
strahlen gerade den leicht gerundeten Horizont übersteigen. Die Grafik stammt 
von Arek Socha auf Pixabay.

Die Texte sind in freien Rhythmen verfasst und ohne wesentliche Satzzeichen, 
manchmal kleine Pfeile. Das letzte Wort eines Gedichtes ist gleich dem Anfangs-
wort des folgenden Gedichtes. So sind die Texte in einer gewissen Verbindung, 
ein Wort reicht dem anderen die Hand. Es wird geschildert, was ein Astronaut in 
einer Raumkapsel bei einem Flug bis hinter dem Mond erlebt.
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Der Abflug wird durch Elektronik kontrolliert, angeblich ausfallssicher über-
prüft. Für den Astronauten ist es, als ob ihm die Kontrolle aus der Hand glitte. 
Es umfängt ihn absolute Ruhe, er ist ganz auf sich allein gestellt.

Er spricht einen inneren Monolog. Worte, die von niemanden gehört werden, 
anklagende Worte an anonyme Personen, die nur für sich geplant und der Erde 
geschadet haben. Die Menschen haben viel getan, Schüler viel gelernt, nachge-
plappert, aber nichts vollbracht. Nichts getan, dass grüne Flecken weniger ver-
blassen oder Regenwälder erlöschen. Der Meeresspiegel steigt, der Abfall ist aus 
dem Sichtfeld geglitten. Die hehren Worte wurden niemals verwirklicht. Die 
Zerstörung ist schon weiter fortgeschritten als man wahrhaben will, innerlich 
zerfressen ist die Welt, aber Frohsinn wird vorgegaukelt.

Bald ist die Erde nur mehr ein blasser, blauer Punkt im All und die Fahrt geht 
weiter in Richtung der dunklen Seite des Mondes. Es bricht der Kontakt zum 
Kontrollzentrum ab, es tritt totale Stille ein. Die Wissenschaft nennt diesen Zu-
stand „Blackout“. Nun schimmert nur das Schwarzlicht über den Armaturen. 
Dieser Zustand ist ein ganz unbekanntes Gefühl, die Stille nimmt die Kapsel in 
Beschlag, es ist weder Ankunft noch Rückkehr, alles ist ausgelöscht, das Wissen, 
die Erinnerung und alles, was mal war.

Aus dieser totalen Dunkelheit kann ein Neustart entstehen, ein Weg zu einem 
„Du“. Er hört ihre Stimme, ergreift ihre Hand, im Vertrauen werden sie den An-
fang schaffen. Es entstehen einige Liebesgedichte, wie zum Beispiel, Seite 66:

Monitore nutzlos / wenn die Sprache aus dem Rahmen / fällt / das Du / steht 
frei im Raum / so dicht / so warm / so nah

In Zuversicht sendet er die erste Nachricht auf die Erde: Es ist noch nicht zu 
spät. Gemeinsam wollen sie den Anfang schaffen, neue Wälder pflanzen, neue 
Farben, neue Frische in die Welt bringen, eine Revolte ist angesagt. Überleben 
heißt der Plan – Gewässer säubern, Wälder retten, Lebensvielfalt wahren, Stoffe 
aus Natürlichkeit erfinden, Energien aus der Sonne und Gezeiten nutzen. Alles 
wird in eine Symphonie münden, mit Cello, Violinen und Flötenklang (Seite 
103). Der Autor hat die Vision einer ganzheitlichen Erneuerung der Welt, welche 
mit der Hilfe eines gleichgesinnten „Du“ gelingen kann.

Das erste Wort „Hoffnung“ schließt als letztes Wort den Gedichtzyklus wie-
der ab:

Zuversichtlich / engumschlungen aufgetaucht / die Sonnenstrahlen künden 
neue / Hoffnung

Ilse Pauls
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Eva Kittelmann

Die Quadratur der Szenen
Lyrische Sequenzen
Verlagshaus Hernals, Wien 2021. 135 Seiten. Euro 16.50,–
ISBN 978-3-903442-08-5

Eva Kittelmann legt mit dem Band „Die Quadratur der Szenen“ den 6. Band 
ihrer Quadraturen vor.

Sie folgen äußerlich demselben Prinzip wie die Vorgängerbände, kurze quad-
ratische Texte die meistens eine Seite einnehmen, im Ausnahmefall zwei, wenn 
das Thema mehr zu sagen erfordert. Innerhalb dieser rigiden Vorgaben sind der 
Variationen aber kein Ende. Der Bogen spannt sich über eigene Erlebnisse, per-
sönliche Begegnungen, Reisen, Mythologisches, Historisches bis zu sehr ernsten 
Überlegungen über Sinn und Ende des Lebens. 

Von Peter Handke gibt es eine Arbeit, welche „Sätze aus Schlaf und Traum“ 
heißt. Viele der Texte Eva Kittelmanns könnten ebenfalls unter dieser Überschrift 
stehen. Dazu trägt vor allem die Sprache bei. Die Texte bewegen sich ausnahms-
los zwischen Lyrik und Prosa, nichts ist wirklich Lyrik und nichts ist wirklich Pro-
sa. Dadurch bekommen die Szenen etwas Schwebendes, wie aus dem Halbschlaf 
Gesprochenes. Diese Art Umgang mit der Sprache macht das Unverwechselbare 
des Buches aus. Die Texte sind vielfach interpretierbar, nicht genau bestimm-
bar und eben deshalb Räume eröffnend, die einer realistischen Betrachtung ver-
schlossen bleiben. Es wird mit Gedanken und Bildern gespielt, der Text nähert 
sich an und macht oft plötzlich eine gedankliche Wendung, entweder ins Komi-
sche, Ironische oder ins unerwartet Ernste. Der Überraschung wird stets Raum 
gegeben. Diesem Prinzip folgen auch die in Schwarzweiß gehaltenen Collagen 
zwischen den Texten.

Bernhard Heinrich
 

Karl Lubomirski

Der Garten des Leonardo
Gedichte
edition pen Band 197, Löcker Verlag, Wien 2021. 116 Seiten. Euro 19.80,–
ISBN 978-3-99098-090-3

Ein schlichtes Bändchen mit gewichtigem Inhalt liegt da vor, dessen gleich-
zeitige Leichtigkeit ein Fingerzeig sein mag, wo der Weg aus der Erdenschwere 
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zu finden ist. Einfach gesagt: Karl Lubomirski schreibt schöne, wahrhafte, le-
bensechte und ehrliche Lyrik. Er ist ein Dichter. 

Der Titel verweist auf den Garten des Leonardo da Vinci, der sich unweit 
von Santa Maria delle Grazie befindet, der Mailänder Kirche, in dem sein „Letz-
tes Abendmahl“ gleichermaßen von Kunstkennern und Schaulustigen betrachtet 
wird. Seinen Garten konnte Leonardo zeitlebens nicht genießen, wie ihm, dem 
Linkshänder, der in Spiegelschrift geschrieben hatte, nichts – damit meinte er 
selbst kolossalen Ruhm und Ehre – so gelingen und glücken wollte. Wie sehr 
hatte sich Leonardo zu Lebzeiten verrechnet, wenn man seine heutige Weltbe-
rühmtheit bedenkt. 

Lubomirski, der Tiroler, der sich 1962 aus beruflichen Gründen in Italien an-
siedelte, der Vielgereiste, der sein Leben stets mit Wissen angereichert hat, der 
immer weiter Suchende, spürt in aller Bescheidenheit die Seelenverwandtschaft 
mit dem Universalgenie und schafft es die Rezipienten in dieses Fühlen mit hin-
einzunehmen. Allerdings muss sich die Leserschaft schon Zeit nehmen und sorg-
fältig lesen. 

Helmut A. Niederle schreibt in seiner Nachbemerkung so treffend: „Der Ly-
riker Karl Lubomirski fordert mit unaufdringlicher Stimme das Innehalten, um 
aus den einzelnen Augenblicken, die aus dem Geschauten aber auch aus Gedach-
tem entstehen können, Trittsteine zu formen, die im Strom der Zeit die Furten zu 
ergeben vermögen, um das Unsichere zu verlassen und das Sichere zu erreichen.“

Man muss diesen Gedichtband schon immer wieder zur Hand nehmen, um 
sich Gedicht für Gedicht neu einzulesen, um die Dimension des Erlesens wirklich 
wahrnehmen zu können. Es tut gut sich zeitweilig aus dem hektischen Datenfluss 
des world wide web herauszunehmen, das stetige Herumfingern auf Displays blei-
ben zu lassen, den am Handy aufblinkenden News und Terminen einmal keine 
Bedeutung beizumessen. 

Und dann gewinnt die Poesie Raum: …. Man sagt, im Schatten dieses Blaure-
gens und seiner Pergola / hätten Leonardo und sein Fürst gespeist / man sagt / er klet-
tere nun schon siebenhundert Jahre / und rede nur noch mit den Bienen.

Und die eigene Seele gewinnt für einen Moment, der sich in die Ewigkeit wei-
tet, jene erkenntnisgesättigte Zufriedenheit, die danach, in den Banalitäten des 
Alltags, diesen unergründlichen Halt gibt, der etwas Göttliches an sich hat. 

Doris Kloimstein 
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Heidelore Raab

Behutsam zärtlich
Haiku
Eigenverlag Heidelore Raab, Zeller Straße 37, A-4284 Tragwein. 116 Seiten.
Keine ISBN

Mit „Behutsam zärtlich“ legt eine Autorin einen Band Haiku vor, die auf die-
sem Gebiet eine beachtliche Erfahrung vorzuweisen hat. Unter Heidelore Raabs 
Publikationsliste fallen die fast dreißig Haiku-Bücher auf, die bei St. Georgs Pres-
se erschienen sind. Der vorliegende Band knüpft an diese Tradition an und bietet 
auf etwa fünfzig Seiten (weil die linken Seiten nicht bedruckt sind) Haiku, deren 
Anzahl allerdings wieder verdreifacht werden muss, weil jede Seite gleich drei die-
ser japanischen Lyrik-Kurzformen enthält.

Schmelzbäche reißen / aus eisiger Klammer – / zerrissene Stille (Seite 19) heißt es 
da etwa, Morgenstimmung (in den Nockbergen ––– / Sommergäste grasen (Seite 67) 
oder Unaufhaltsamer Regen, / uferloses Fließen / ans Meer, ans Meer (Seite 97). Wie 
an diesen Beispielen zu sehen ist, hält sich die Autorin in vielen Gedichten an die 
in der japanischen Urform vorgesehenen siebzehn Silben, aber eben nicht immer, 
was wohl auch der Andersartigkeit der deutschen Sprache geschuldet ist.

Das fest gebundene Buch enthält ein Vorwort von Rüdiger Jung, das als per-
fekte Einführung in die Haiku von Heidelore Raab dient. Jung zeigt anhand 
mehrerer Beispiele aus dem Buch, wie die Gedichte zu lesen sind, was dahinter-
steckt und auf welche Weise selbst einzelne Wörter hinterfragt werden sollten, 
ganz so, wie es die japanische Dichtkunst intendiert. Für Haiku-Neulinge scheint 
mir diese Einleitung ein absolutes Muss.

Haiku haben stets mit Natur zu tun und beziehen sich auf die Jahreszeiten. 
Das hat Heidelore Raab verinnerlicht, und so befinden wir uns in den meisten 
Texten in einer Winterlandschaft, im Frühjahrstau, in der Sommersonne oder in 
einem Herbstwald.

Moorwiese, / Wollgrasflöckchen, / summende Stille ist ein Beispiel, gefolgt von 
Libellen umschwirren / Tümpel und Moore – / glucksende Stille. Und dann taucht 
– überraschend und selten – ein dialektal gefärbtes Haiku auf: Mittn durch 
d’Latschn, / dass da Dregg schbritzt – / sie kiat, er låcht. (Seite 71)

An manchen Stellen verlässt Heidelore Raab die Naturimpressionen. So lautet 
eines der Haiku-Triptychen: Krankenbett – / sang ihr Weihnachtslieder – / im Ap-
ril, Im Telefonbüchlein / Mamas Nummer – / noch immer und Morgenwind ––– / es 
schneit / Jasmin. (Seite 55) Man braucht nicht viel Fantasie, um hinter diese Zei-
len zu blicken, Krankheit und den unvermeidlichen Tod zu spüren; all das wird 
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in die Frühjahrsblüte und womöglich sogar kontrapunktisch in die Blütezeit des 
Winterjasmins eingebettet, Sinnbild für Vergängnis und Entstehung.

Dieser Lyrikband wurde von der Autorin im Eigenverlag herausgegeben. Ohne 
eine vorhandene ISBN ist das Buch im Handel eher schwierig zu bekommen. 
Heißer Tipp für Bestellungen: Man wende sich direkt an die Autorin …

Klaus Ebner

Gerhard Ruiss

Liebe, Liebste, Liebes, Liebstes
Andichtungen
Literaturedition Niederösterreich, St. Pölten 2021. 224 Seiten. Euro 20.00,–
ISBN 978-3-902717-57-3

„Es ist angedichtet“ – Liebhaber schöner Bücher werden es mögen! Das Er-
scheinungsbild, die rote Farbe, die sogfältige Bindearbeit erfreuen das Auge. Und 
die Idee, die Gedichte in Kapitel nach den Anfangsbuchstaben derselben zu sor-
tieren ist nach meinem Wissensstand einmalig. Das macht dann 26 Kapitel mi-
nus 3, denn zu Q, X, und Y fällt auch einem Sprachkünstler nichts ein.

Lyrikfreunde werden sich ebenfalls freuen, aber gibt es die überhaupt noch? 
Lyrik ist leider ein Nischenprodukt, daran kann auch die Popularität eines viel 
bepreisten Jan Wagner nichts ändern. Noch zwei Generationen vor der heutigen 
hat man Schüler mit dem Auswendiglernen ellenlanger Balladen gequält, inzwi-
schen werden Gedichte in den Schulen nicht einmal mehr gelesen, geschweige 
denn interpretiert. Leseliste zur Maura? Ach nein! Und Aufsatzthemen sind oft 
das Verfassen von Werbetexten oder Bewerbungsschreiben – Vorbereitung auf das 
Leben also…

Dass Gerhard Ruiss, unermüdlich tätig in Sachen Literatur und Literaten, 
noch Zeit findet zu Ruhe, Beobachtung, Kontemplation, Gelassenheit ist be-
merkenswert. Seine Gedichte können teilweise der konkreten Poesie zugerechnet 
werden, aber nicht nur. Dieses hier eher nicht:

Business njet / Tritt einer ein für ein menschenrecht / Muss er wissen / Wo-
von er lebt

Und manchmal reimt sich auch etwas. Leutselig wendet sich der Dichter an 
alle: an liebe Menschen, Geliebt, Geschätzte, aber genauso thematisiert er Ge-
genstände, Situationen, Begebenheiten, Politisches und natürlich auch eigene Be-
findlichkeiten. Alles wird ihm zum Thema: der Ausblick oder eher Nichtausblick 
aus dem Altersheim z.B., oder „Gern gesehen“ – das ist wohl autobiographisch. 
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Auf: „An Gottes Segen ist allen gelegen“ folgt als „Watschen“:

was aber dann wirklich nicht mehr geht / ist es erst einmal so weit / und 
wird / bei messen in kirchen / applaudiert / wird bald auch / zugabe gefordert / 
oder nicht / weil es keinen / interessiert

Jeder kann sich sein Lieblingsgedicht aussuchen, z.B. dieses:

Weil es aus gründen der fürsorglichkeit geboten ist / zu seinem hund, den 
man vor dem supermarkt am lichtmast anbindet / wo der zeiungsverkäufer ange-
lehnt steht / sagt man / ich bin bald wieder zurück / weil er jedes wort versteht / 
zum zeitungsverkäufer, der beiseite rückt und / grüßt / sagt man nichts / der ver-
steht einen sowieso nicht.

Und noch eine Kostprobe:

Mit wem du unterwegs bist / das kind / das neben mir sitzt / habe ich nur zu-
fällig / das iphone nicht / über das ich wisch / in das ich tipp / das habe ich mir 
gewünscht / und habe ich gekriegt

Ein Gedicht zur Kulturhauptstadt 2024: 

einhalt / in ischl / ein grasl / ein büschl / ein rastl / ein stückl / ein bissl / ins 
grasl / zum himml / ein blickl / ein graschl / im büschl / ein nickl 

Jedes Gedicht hat einen Vordergrund und einen Hintergrund, man möge sich 
die Zeit nehmen und in diesem „Roten Büchl“ lesen, jeden Tag ein paar Gedich-
te. Und zum Beweis, wie anregend die Lektüre ist:

manches verstehe ich / auch beim dritten lesen nicht / (einmal leise, zweimal 
laut,) / aber man muss ja nicht alles / verstehen

Elfriede Bruckmeier 

Petra Sela

Fahrtwind. Mit der U-Bahn durch Wien
Haiku. Bilder von Helmut Rusche.
Österr. Haiku-Gesellschaft / Austrian Haiku-Association, Wien 2021. 100 Seiten. Euro 14.00,–
ISBN 978-3-9504782-5-9

Petra Sela, vielseitig schaffende Allrounderin in der Kunst- und Literatursze-
ne, Verlagsgründerin, Organisatorin literarischer Veranstaltungen und Malerin 
– wurde auch als Autorin einer langen Reihe von Büchern mit Lyrik und Prosa 
bekannt. Petra Selas Liebe zur Haiku-Dichtung und die Beschäftigung mit fer-
nöstlicher Kultur führte dazu, dass es seit 2010 neben der bekannten Deutschen 
auch eine sehr erfolgreiche Österreichische Haiku-Gesellschaft gibt, als deren 
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Gründerin, Präsidentin und Herausgeberin der Zeitschrift „Lotosblüte“ sie weit 
über die Landesgrenzen hinaus tätig werden konnte. Zu ihrem Einsatz für japa-
nische Dichtung kam die Beschäftigung mit komparativer Philosophie zwischen 
Ost und West sowie die Leitung entsprechender literarischer und bildnerischer 
Projekte. Zahlreiche Ehrungen würdigten ihre Verdienste.

Eine Reihe von Haiku-Bänden und Anthologien im Rahmen der Österrei-
chischen Haiku-Gesellschaft gingen dem zuletzt erschienenen Band von 2021 
voraus. In dieser Zeit wurde Petra Sela für gewissenhafte Forschung und einfühl-
samen Nachvollzug japanischer Wortkunst im deutschen Sprachraum bekannt; 
Sehr verdienstvoll auch deshalb, weil die ZEN-Philosophie, mit der das Haiku 
eng verknüpft ist, für den westlichen Menschen meist unzugänglich ist. Traditi-
onell-europäische Denkweise lässt das Haiku an seine japanischen Vorbilder nur 
selten herankommen. Bei Petra Sela ist das in erfreulicher Weise anders.

„Fahrtwind. Mit der U-Bahn durch Wien“ ist sowohl vom originellen The-
ma her als auch von der Betrachtungsweise desselben äußerst interessant. Wel-
cher Europäischer, welcher Wiener Autor würde denn jeder U-Bahnstation, die 
er vielleicht müde und von so viel anderem abgelenkt, meist gedankenlos durch-
fährt, ein Gedicht widmen? Petra Sela als Kennerin und tägliche Benützerin die-
ser praktischen Einrichtung, wendet sich an jeder Station Zufallserscheinungen 
zu, die sonst keiner beachtet: flüchtigen Ereignissen, einfachen Menschen in ih-
rem vergessenen Dasein, alltäglichen Situationen und im Fahrtwind vorüberzie-
henden Bildern. Ein interessantes Vorwort von Traude Veran gibt dem Leser in 
erfreulicher Weise Einblick in die Arbeitswelt der Haiku-Dichterin.

Oft und gern fährt Petra Sela mit der U1: ziegen meckern und / esel laufen durch 
den schnee / am verteilerkreis und der waggon plötzlich / leer – die fahrgäste strömen / 
zum gänsehäufel

Oder mit der Linie U2: unter dem schutz der / karlskirche studenten im / gras 
neben hunden und der kirschbaum trägt / früchte – einige fallen auf /  den firmen-
parkplatz

Auch die U3 hat Interessantes zu bieten: karotten erbsen / zwiebel und erdäpfel / 
direkt bei der u-bahn und im meiselmarkt beim / fleischhauer das leberkäs-semmerl / 
und kebab

Viel zu sehen gibt es entlang der U4 und U6: der wienfluss begleitet / uns als 
rinnsal oder / als reißender fluss und im wasserpark die schwäne / grundeln nach 
pflanzen / brot schwimmt auf dem wasser

Treffend und durchwegs beachtenswert in diesem sorgfältig gestalteten Hai-
ku-Band ist die künstlerische Ausstattung mit bunten Bildern. Eindrucksvolle Fo-
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tos des Meisterfotografen Helmut Rusche bringen mit ihren charakteristischen 
Darstellungen Wiener Wirklichkeiten im U-Bahn-Bereich einprägsam zu Geltung.

Rosemarie Schulak

Kurt Svatek

Der gescheiterte Scheiterhaufen
Mikrogeschichten
TRIGA Der Verlag, Gelnhausen 2021,1. Auflage. 192 Seiten. Euro 22.70,–
ISBN 978-3-95828-286-5

Damit ist gemeint, dass sich üble Absichten und Entwicklungen, die nach Ka-
tastrophen aussehen oft genug in ihr Gegenteil verkehren können, dass eben das, 
was im ersten Moment wie ein Scheiterhaufen aussieht, auf längere Sicht auch 
seine guten Auswirkungen haben kann. Auch was nach dem Ende jeder Hoff-
nung aussieht, trägt Zukunft in sich.

Kurt Svatek bedient sich bei dieser Demonstration der Form der Mikroge-
schichten. Sie eignen sich sehr gut dafür, zahlreiche Beispiele vorzutragen. Anfang 
und Ende liegen nahe beisammen, so dass, anders als im Roman, das Anliegen 
sehr schnell auf den Punkt gebracht wird. Es können damit viele sehr disparate 
Themen betrachtet werden, wodurch ein ganzes Mosaik an Gedanken entsteht 
und ein Feuerwerk an Ideen gezündet wird.

Im vorliegenden Buch ist mit der Thematik des gescheiterten Scheiterhaufens 
ein Rahmen vorgegeben. Nicht immer geht es jedoch in den Texten darum, dass, 
frei nach Goethe, das Böse am Ende das Gute schafft, es trifft nur auf einen Teil 
der präsentierten microcontos zu, sondern auch darum, ein Weltbild zu vermit-
teln, welches das Böse einfach ablehnt und entlarvt.

In allen Geschichten, ob sie nur zwei Zeilen umfassen oder eine Seite, geht 
es um den Sieg des Ausgleichs und der Vernunft über die Überheblichkeit und 
Inhumanität, wobei auch oft Humor und sich Wundern über die Narrheit der 
Welt zum Instrument wird. Dazu werden zahlreiche Beispiele sowohl aus dem 
gesellschaftlichen Bereich, ja dem Alltag, als auch aus dem Bereich der Wissen-
schaft genannt.

Die microcontos können nicht nur erzählen, sondern auch wunderbar infor-
mieren. Das Buch ist eine Zusammenstellung all dieser Elemente. Der schnelle 
Wechsel von einem Thema zum anderen macht die Lektüre lehrreich und unter-
haltsam zugleich.

Bernhard Heinrich
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Christa Maria Till

Luftsprünge mit Siebenmeilenstiefeln
Auf Weltreise, Band 1 und 2
edition Ki
ISBN 978-3-906636-34-4 und 35-1

Christa Maria Till zieht ihre Siebenmeilenstiefeln an und macht Luftsprünge 
von Land zu Land, Untertitel „Auf Weltreise“. Man kann heute in ein paar Tagen 
um die Welt fliegen und dank der Billigflüge auch noch kostengünstig! (Vor der 
Covid-19 Pandemie allerdings!). Mit der vermehrten Reisetätigkeit nahm auch 
die Produktion von Reisebüchern immer mehr zu. Die Bücher dieser Autorin 
allerdings sind anders.

Beim bloßen Durchblättern dieser zwei schmalen Bände wird sich vielleicht 
manche Leserin, mancher Leser an selbst verfasste Reisetagebücher mit einge-
klebten Aquarellen und Postkartenfotos erinnern, und diese liebenswürdigen 
Kleinigkeiten schätzen. Mit ihren imaginären Stiefeln springt die Autorin tat-
sächlich von Schauplatz zu Schauplatz, vermeidet dabei bewusst sämtliche tou-
ristischen Sehenswürdigkeiten und überrascht den Leser, indem sie einen ganzen 
Schatz an Wissen und Lebensphilosophie vor ihm ausbreitet. Sie hält sich immer 
fern von allseits Bekanntem, nicht Delphi also, sondern Dodona, Shikoku statt 
Tokio und Nara statt Kyoto.

Aber beginnen wir mit dem Anfang: zunächst ein Interview mit der Filmema-
cherin Lina Wertmüller (ach, die lebt noch, denkt man), danach ein wenig fla-
nieren zu den ganz alten Schätzen Roms. Immerhin erfährt man dabei, dass die 
Autorin Tochter eines Historikers ist. Ein paar Brocken Biografie kommen noch 
bei der Lektüre der beiden Bände hinzu – sehr wenig, und auch Herr Google ist 
nicht wirklich hilfreich! Von ihrem Verlag KI, beheimatet in Zürich, werden re-
gelmäßig ihre klugen Reisebücher herausgegeben, auch Essays zu Geschichte und 
Literatur, aber kein „Klappentext“.

Nun sind wir bereits in Schottland, bei alten Bräuchen, und dann in Irland. 
Dass der Ulysses von James Joyce unleserlich sein soll finde ich schon ein bisserl 
stark, aber Geschmäcker sind eben verschieden. Weiter geht es nach Frankreich, 
doch nicht nach Paris, das die Pariser für das einzig wahre Frankreich halten, son-
dern aufs Land. Vielleicht könnte man im Burgund ein altes Steinhaus erwerben 
und dort leben und schreiben…?

Dem wunderbaren Fotografen Sebastiao Salgado, dem 1991 eine ganze Num-
mer des Schweizer Heftes DU gewidmet wurde, („Die Welt des Parfums“) wird 
beim Durchwandern seiner Ausstellung gehuldigt: Ein glühender Bewunderer 
der Schönheiten unserer Welt und Kriegsberichterstatter in einer Person.
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Weiter zu Emma Kunz, Heilerin und Künstlerin aus der Schweiz, dann ins 
Silicon Valley zu einer Zukunftskonferenz, aber anschließend doch lieber zu den 
Hopi und weiter nach Mexiko. Mit Siebenmeilenstiefeln ist alles möglich, so 
kommt man auch ins österreichische Wald- und Weinviertel.

Immer wieder innehalten und Ungewöhnliches erkunden ist die Devise, z.B. 
um in Neuseeland zu Janet Frame zu gelangen. „Ein Engel an meiner Tafel“, das 
war doch der wunderbare Film von Jane Campion, als Vorlage diente aber natür-
lich die berührende Autobiographie der Janet Frame.

In Russland denkt sich Christa Maria Till in die Figuren des Idioten von Dos-
tojewski und in eine der drei Schwestern von Tschechow hinein, man vermeint 
geradezu die unendlichen, weiten Ebenen, die Gutshöfe und die Behausungen 
der armen Bauern zu sehen, natürlich auch die bunten Kuppelkathedralen. Und 
es wird nicht auf Sibirien vergessen, das Jahrhundertelang ein einziges Straflager 
war.

Doch nie wertet die Autorin, sie beobachtet, reflektiert, stellt dar. Über die 
Superreichen, die zum Mars fliegen wollen, schüttelt sie allerdings innerlich den 
Kopf. Durch Tibet wandert sie mit einer frühen Weltreisenden, Alexandra David 
Néel, und einem jungen Lama. Zuletzt übt sie sich in der Kunst der arabischen 
Schrift. Jetzt, wo in Europa kaum noch schön geschrieben wird bekommt die 
Kalligrafie einen besonderen Stellenwert.

Am Ende noch ein Exkurs über die Pandemie, die bei Drucklegung der Bü-
cher eben begonnen hatte. Im verordneten Hausarrest waren die kleinen inhalts-
schweren Büchlein eine erfrischende Abwechslung neben den Prachtbänden mit 
Abbildungen der Herrlichkeiten aus aller Welt.

Elfriede Bruckmeier

Claudia Tondl

Klosterneuburg sagst du
Mit einem Nachwort von Peter Waterhouse
Literaturedition Niederösterreich, St. Pölten 2021. 192 Seiten. Euro 20.00,–
ISBN 978-3-902717-58-0

Dass man die alten Leute befragen muss, solang sie noch am Leben und geistig 
rege sind, ist seit langem bekannt. Zunächst galt das für die sogenannten „großen 
Schicksale“: Krieg, Vertreibung, Lagerhaft, Ermordung von Angehörigen. Aber 
auch bei den vielen kleinen Leuten, die oft nie aus ihrem Heimatort herausge-
kommen sind, gibt es reichlich Material. Schulkinder werden zu Befragungen los-
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geschickt, Erinnerungsbücher haben Hochkonjunktur, vielleicht auch weil man 
wissen möchte, wie es sich mit weniger Waren und mehr Natur einst leben ließ.

Ein besonders originelles Erinnerungsbuch ist in der Literaturedition Nieder-
österreich erschienen. Es wurden Gespräche geführt mit alten Menschen in Klos-
terneuburg, ganz leger bei Kaffee und Kuchen, und aufgezeichnet. Aus diesen 
Aufzeichnungen machte die Autorin ein Kunstobjekt, denn nicht nur das Gesag-
te wird präsentiert, sondern auch Collagen zum Thema.

Eine Tischdecke als Stadtplan wird sukzessive angereichert mit Zeichnungen 
und Ausschnitten aus Fotos und alten Postkarten, um das Gesagte zu illustrieren, 
zum Beispiel wichtige Bauwerke, Geschäfte, die es schon lange nicht mehr gibt, 
und: das Kino – auch längst Vergangenheit. Leider findet man den O. W. Fischer 
nicht, der doch ein Klosterneuburger war und von allen Frauen umschwärmt 
wurde. Aber die Bensdorp Schokolade zu zwei Schilling ist da und die Hinweis-
tafel „Luftschutzkeller“, das schwarze Kreuz am Kreisverkehr, die Bahnhöfe von 
Kierling und Weidling und die Trafik. Alle erinnern sich an die stolzen Löwen 
an der Schleuse, an den alten Autobus, der die Höhenstraße befuhr und an das 
Strandbad an der Donau. Ein VW Käfer darf nicht fehlen und die alten Wirts-
häuser, die es alle nicht mehr gibt. Ach ja, und da lugt der schöne O.W. Fischer 
doch noch hervor, gleich neben dem Bud Spencer.

Die kleinen Freuden wie schwimmen oder rodeln, die Milchfrau, das langsa-
me Verschwinden der Bauernkarren aus dem Stadtbild, das alles ist Allgemeingut 
und daher auch erzählenswert, und es kommt den Kindern der Smartphone-Ge-
neration wahrscheinlich wie im heutigen Urlaub am Bauernhof vor. Nicht ver-
gessen sollte man, dass Kinder in der Nachkriegszeit eine Menge Pflichten hatten. 
Erdäpfel klauben zum Beispiel oder die Mutter vertreten, die „hamstern“ gegan-
gen war. Einer erzählt: „Ich hab‘ dem Vater helfen müssen. Und 1942 hab´ ich 
dann gewusst, dass ich keinen Vater mehr hab‘.“ Breiten Raum nimmt auch die 
russische Besatzungszeit ein, da gab es traumatische Erlebnisse, die erst nach und 
nach erinnert werden. Die Freude am Erzählen ist den alten Leuten anzumerken, 
sind sie doch sonst immer allein (und einsam?). Es ist wie ein Spiel, das mit Wor-
ten und Bildern gespielt wird.

Im Klappentext heißt es: …den Lesenden öffnen sich in diesem Spiel Möglich-
keitsräume für eigene Erinnerungen. Genau das ist passiert. Die Rezensentin, die 
der gleichen Altersgruppe angehört, fühlt sich angeregt, in ihren eigenen Erinne-
rungen zu kramen, obwohl sie nicht in Klosterneuburg aufgewachsen ist. Eine 
schöne Empfehlung für das Buch! 

Elfriede Bruckmeier
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Peter Paul Wiplinger

Aussichten
Gedichte 2020-2021
edition pen, Löcker Verlag, Wien 2021. 138 Seiten. Euro 19.80,–
ISBN 978-3-990980859

Er sei jener, der im 81. Lebensjahr steht, schreibt Peter Paul Wiplinger in sei-
nem neuen Gedichtband „Aussichten“, wie auch jener / der gedichte schreibt und 
gerne musik hört, aber auch – und hier verschlägt es Leserinnen und Lesern zum 
ersten Mal die Sprache – jener / der krebs hat (alle Seite 14). Es sind die ersten Ge-
dichte des Buches, die den Rahmen feststecken und keinen Zweifel daran lassen, 
dass Wiplinger es ernst meint und es ernst meinen muss, da ihm, wie er sagt, stets 
die Wahrheit wichtig war, und um die führt bekanntlich kein Weg herum.

Die Gesamtheit der Gedichte lese ich wie eine Art Résumé des bisher gelebten 
Lebens und die Erkenntnis, dass sich die Aussichten, die es noch gibt, in einem 
zunehmend enger gesetzten Rahmen erstrecken. Zahlreiche Kindheits- und Ju-
genderinnerungen kommen da hoch, und Wiplinger, der 1939 geboren wurde, 
sitzen auch die Schrecken des Nationalsozialismus ziemlich in den Knochen – 
Gedächtnisbrocken, Gesagtes, Gesehenes, dann die grausame Wahrheit über die 
Konzentrationslager, den Krieg und den Tod. Und manchmal blitzt sogar ein 
amüsant wirkender kindlicher Zorn auf, etwa wenn er über sein Nazi-Kinder-
mädchen nach du wirst schon noch sehen / du wirst dich noch wundern // ich wer-
de dich biegen oder / ich werde dich brechen // du fratz du elender nichtsnutz / du 
verdammter rotzbengel du und dann noch zwei saftige ohrfeigen schreibt: ich aber 
schweige die ganze zeit / denke mir und male mir dabei aus // wenn ich einmal groß 
bin dann / bringe ich dieses naziweib um (alle Seite 24).

Natürlich ist es die Sicht des gereiften Menschen, des Alternden, der über 
diese Erinnerungen nachdenkt und sie heute in einem anderen und bei Weitem 
vollständigeren Bild sieht als damals. Und das ist oft schmerzhaft: (…) wenn du 
weiterhin / so schlimm bist wie jetzt / dann kommst du in die hölle / und wirst dort 
fürchterlich leiden / sagte mein nazi-kindermädchen / manchmal drohend zu mir // 
zur selben zeit brannten / in allen kz-vernichtungsstätten / der nazis die krematori-
umsöfen (...) (Seite 25).

Interessanterweise sind alle Gedichte mit ihrem Entstehungsdatum versehen, 
aus den Jahren 2020 und 2021. Daran lässt sich erschließen, dass die Texte nicht 
chronologisch angeordnet sind, sondern einer semantischen Struktur folgen. Es 
würde mich reizen, die Gedichte auch einmal gemäß ihrer Entstehungsabfolge 
anzuordnen und diese Struktur dann der im Buch gewählten gegenüberzustellen. 
Womöglich blinzelt da meine germanistische Ausbildung …
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Durchgehend verwendet der Autor Kleinschreibung, und alle Gedichte tragen 
Titel. Eine Vorliebe für zweizeilige Strophen fällt auf, aber es gibt auch andere 
Formen, und ein kleiner Teil der Gedichte hat überhaupt keine Strophen, son-
dern läuft in einem durch, was beim Lesen eine gewisse Unruhe oder gar Atem-
losigkeit bewirkt, zudem überdies nirgendwo Satzzeichen vorkommen. Die Ge-
dichte bestehen aus freien Rhythmen, und der starke Eindruck, den sie erzeugen, 
resultiert aus dem Gesagten. Übrigens stammt das Gedicht, das sich auf dem 
hinteren Buchdeckel befindet und den Titel „Ich“ trägt – als einziges – aus dem 
Jahr 1976!

In einem der Gedichte sinniert Wiplinger über die akademischen Titel, die in 
Österreich ach so wichtig sind. Ein solcher schwebte auch dem Vater des Autors 
für seinen Sohn vor, weil er nämlich selbst keinen hatte und im Leben feststellen 
musste, wie viel Wert in unserem Land daraufgelegt wird. Peter Paul Wiplinger 
war dann, wie er schreibt, auf einem guten Weg, brach das Studium aber ebenso 
wie der Vater vor dessen Beendigung ab. Wie in Vaters Jugend wegen der schlech-
ten zeiten. Dass ihm später vom österreichischen Bundespräsidenten der Professo-
rentitel verliehen wurde, hat ihm nicht mehr viel bedeutet, doch der Text enthält 
den gefühlvollen Satz: könnte ich die zeit zurückdrehen dann würde ich / heute al-
lein schon meinem vater zuliebe / den doktor machen. (Seite 31)

Peter Paul Wiplinger kann gleichermaßen mit Augenzwinkern und einer gehö-
rigen Portion Zynismus formulieren. In „Regelwerk“ heißt es am Beginn: solche 
klugscheißersprüche darf man / in einem gedicht nicht verwenden / sagst du und ich 
entgegne / wer zum teufel stellt denn / solche regeln auf und verbietet mir / klugschei-
ßersprüche in einem gedicht / zu verwenden. Die Diskussion um Erlaubtes und Un-
erlaubtes mündet schließlich in die harte Aussage: ich soll also das jetzt wichtigste 
in meinem leben / aus meinem schreiben ausklammern weil unfein / ich soll diesen 
scheißkrebs und die scheißsprüche / nicht so nennen wie ich das im wirklichen leben 
tue / weil das dem regelwerk der ästhetik nicht entspricht / weil die wahrheit nicht fein 
genug ist für die poesie. (Seite 72)

Die Krebserkrankung wird immer wieder angesprochen – sie ist eben, wie Wi-
plinger formulierte, derzeit das wichtigste im Leben des Autors. Demgegenüber 
findet sich diese verbale und gleichzeitig empfundene Verbeugung: das leben ist 
schön steht / als graffito an einer mauer // in völliger unsinnigkeit / verbeugst du dich 
davor // es ist der erste frühlingstag / das leben meint es gut mit dir (Seite 129). Ganz 
anders das „Abschiedsgedicht“, das mir einen kalten Schauer über den Rücken 
jagte: wissen daß es sicher / die letzten gedichte // sein werden oder sind / die du noch 
schreibst // (...)geh hinaus in die kälte der nacht / gehe hinein in die lautlosigkeit. 
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(Seite 19) Lieber Peter Paul Wiplinger, bleib noch ein wenig im Warmen, in der 
Sprache, die dein haus war und ist, beim Wort, das dir tisch und bett bedeutet. 
Schenk uns weiterhin noch möglichst viele deiner wunderbaren Gedichte; alles 
Gute dafür!

Klaus Ebner

Peter Paul Wiplinger

Schachteltexte III
2019 – 2020.
Löcker Verlag, Wien 2021. 432 Seiten. Euro 49,–
ISBN 978-3-99098-041-5

Damit die Literatur aus dem Leben heraustreten und sich Luft verschaffen 
kann, braucht es zwei Beobachtungsschlitze: Durch den einen blickt man auf 
den anstehenden Tag, durch den anderen auf das verflossene Leben. Peter Paul 
Wiplinger führt die beiden Suchbewegungen mit seinen Schachteltexten elegant 
und eindringlich zusammen. Seit fünfzehn Jahren arbeitet er an diesem einmali-
gen Dokument, wobei auf ausgeklappte und ausgerissene Verpackungsteile mit 
Füllfeder Texte komponiert werden. Ein Auge blickt auf den aktuellen Zustand 
des schreibenden Ichs und das andere setzt sich den historischen Gezeiten von 
Kindheit bis zur Reife aus. Im abschließenden dritten Band sind gut zweihundert 
„Installationen“ ausgeführt. Dabei gibt es auf der rechten Seite, der „Hauptseite“, 
die Objekte zu sehen, die von Annemarie Susanne Nowak bestens belichtet und 
betreut sind, auf der linken Seite ist der handschriftliche Text der Objekte in Text-
blöcke umgeschrieben, damit sich die Archivare mit ihren Suchfunktionen auch 
in Jahrzehnten noch zurechtfinden. Für den Leser hat diese Transkription den 
Vorteil, dass er sich unverstellt mit den Metaebenen beschäftigen kann, während 
sich das Auge an den flachgelegten 3D-Werken ergötzen darf. Die erste Botschaft 
dieses Unternehmens liegt in der Materialwahl. Als Kind hat der Autor nach dem 
Krieg zu Hause im Mühlviertel erlebt, wie die Eltern ein Kleinkaufhaus führten 
und in ihrer Arbeit die Verpackungen gleich sorgfältig wie den Inhalt behandel-
ten. Zudem ließen sich die Gebinde bestens recyclen, da es kaum Schreibpapier 
gab, wurden die anfallenden Gebrauchstexte auf entfalzte Kartons geschrieben.

Ein Entschachtler // Ein Entschachtler bin ich (gewesen) – jahrelang, / jahrzehnte-
lang, ja lebenslang. Jetzt sehe ich das / selber (ein), weil mich der Dichter und Litera-
turwissenschaftler Dr. Hammerschmid so genannt hat. // Ein Entschachtlungskünstler 
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bin ich. // Ich entschachtle alles, was eingeschachtelt, / was seiner Freiheit somit und 
so eingeschachtelt / beraubt ist; ich befreie das Denken / aus und von seiner Norm. // 
Denkgefängnis | Freiheit | Norm | Kindheit | Schönschrift! // Nichts ist so wie es (er)
scheint! // (Seite 372)

Der zitierte Michael Hammerschmid stellt in seinem Eingangstext das Wesen 
dieser „Existenztexte“ vor und bringt dabei die Namen Paul Nizon (Autofiktion) 
und Robert Walser (Mikrogramme) ins Spiel, was die poetische Sichtweise des 
Alltags betrifft, sowie Erich Fried und Jean Paul Sartre, wenn es um die politische 
Dimension geht. Neben den Kartons ist die Füllfeder die zweite Komponente, 
die ein „existentielles“ Schreiben ermöglicht. In der Füllfeder kommen die zwei 
entscheidenden Elemente des Schreiblebens zusammen, die nachlassende Fein-
motorik des Alters wird durch sie noch lange in Form gehalten, da ist der übrige 
Körper vielleicht schon invalid, und der Schreibfluss wird durch diese Freundin 
des Denkens ununterbrochen in Gang gehalten. Wer einmal gelernt hat, damit 
zu schreiben, wird vom gleichzeitigen Einsetzen des Denkens überrascht sein. 
Schon mit dem ersten Aufsetzen der Feder setzet das Denken ein. Selbstverständ-
lich wird in „alter“ echter Rechtschreibung geschrieben, wie man es in Kinder-
tagen gelernt hat. (Ich kenne niemanden, der sich seine Handschrift durch die 
Gehrersche Rechtschreibreform hätte verblöden lassen!)

Das Material produziert auch eigenartige Genres, wenn sich die Tinte um di-
verse Erhebungen, Verknotungen oder Eindellungen herumarbeiten muss. Im 
Haustheater wird eine Schachtel neu zusammengefalzt, es entsteht dabei eine 
Guckkastenbühne, auf der statt der Kulissen Texte aufgezogen sind. Eine Unter-
lage einer Bonbonniere ist zu einer Konsole umgestaltet, wodurch man Buchsta-
ben zurechtdrücken kann zu ganzen Sätzen. Eine Fastfood-Unterlage gibt nach 
Verzehr die Schrift frei, Essen ist wertvoll. Erst wer den Brei weggegessen hat, darf 
ins Paradies der Sätze vordringen. Löcher im Kartonarrangement ergeben einen 
ähnlichen Blick wie durch ein Fernrohr, ein kolorierter Pappbogen kann zu ei-
nem Firmament werden, wie es ihn seit Kodaks Zeiten nicht mehr gegeben hat, 
ein Gebilde ist zu einem Rücken ausgerissen, der durch den Text gekrümmt wird 
und Öffnungen freigibt, durch welche politische Slogans aufwärts kriechen kön-
nen. Unvergesslich ist auch der „Maulaufreisser“ (Seite 96), der aus einem einzi-
gen Loch besteht, aus dem nichts mehr an Sinn hervortreten kann.

Das Skruf (Kautabak) ist ein Beispiel, wie eine bedruckte Buchstabenkombi-
nation ein Gedicht auslösen kann, von dem der Autor vorerst selbst nicht weiß, 
was es genau bedeutet. (Seite 252) An anderer Stell ist zwar etwas auf Styropor 
geschrieben, aber der ältliche Duden hat dieses Wort noch nicht verzeichnet. Das 



78

Material erweitert also das Sprachmaterial. Die dritte Ebene, die man durchge-
hend beachten sollte, ist der jähe Einsatz der Themen, die von der Tagesverfas-
sung zu Notizen diktiert werden. In dieses Genre gehören wohl die Texte über 
COVID, die seltsam aufgeräumt wirken, ist doch der Lockdown nichts anderes 
als eine entfaltete leere Schachtel. Anderseits spricht sich das schreibende Ich Mut 
zu und zählt etwa die Krankheiten auf, die es von Mumps über Mobbing schon 
überlebt hat. Sogar die Geburtstage werden zu leichten Gebilden, ich bin 80, 
heißt es lapidar auf Seite 58, dreihundertzwanzig Seiten später heißt es 81. (Seite 
378) Die Seitenzahlen geben indirekt Aufschluss über die Schreibgeschwindig-
keit und Tagesverfassung des Autors. 

An raren Tagen überrascht sich der „Schachtel-Projektmanager“ mit dem Spiel, 
Wörter aufwecken (Seite 186), der Autor ist schon wach, aber die Wörter schla-
fen noch, und wenn es dumm hergeht, tauchen neue Wörter auf, die die Ver-
wahrlosung der Welt zeigen. „Black Friday“ (Seite 200) ist eine in jeder Hinsicht 
blamable Entgleisung. Während die Welt zugrunde geht, schlagen sich die Men-
schen im Kaufrausch die Wänste mit leeren Versprechungen voll. Das schmerzt 
beim Lesen, wenn man an die Kindheit des Mühlviertels denkt, wo eine kar-
ge Aufbruchstimmung herrscht durch Restlverwertung. Verwertet wird damals 
nicht nur alles Materielle, sondern auch die politischen Zugänge zur Welt hat 
man lange nach dem Krieg noch mit den Parolen der Nazizeit bewältigt, weil die 
Parolen ja billig hergehen. Warum soll man einen Slogan wegschmeißen, wenn er 
schon einmal erfunden ist? Das lyrische Ich berichtet von seinen drei Gymnasien, 
in die es gesteckt worden ist. Eines lag in Tirol und schneidet naturgemäß nicht 
gut ab in der Erinnerung. In diesen Gymnasien also wird alles über die Puni-
schen Kriege aufgewärmt, aber nichts von den unmittelbaren Gräuelgeschichten, 
über die sich noch niemand drüber traut. Das ganz große Lesekino ist freilich in 
winzigen Sätzen versteckt, einmal heißt es, dass das Traumhaus nicht aufgetaucht 
ist. Aber vielleicht ist gerade das der vollendete Traum. Mein Traumhaus // Mein 
Traumhaus habe ich nicht erreicht / im Leben, es ist ein unerfüllter Lebens- / traum 
geblieben. Auch einen Garten / habe ich nicht erreicht. So vieles ging mir / auch dane-
ben. Aber so ist das Leben. (Seite 314) Dieser „Bildband“ von den Schachteltexten 
löst in den Lesern das aus, was Peter Paul Wiplinger ein Leben lang macht: Man 
liest weiter, obwohl der Text schon aus ist, und „PPW“ hat noch immer die Füll-
feder in der Hand, wiewohl der Tag für heute schon aus ist.

Helmuth Schönauer
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Besim Xhelili

Unschuldige Augen…! 
aus dem Albanischen von Kurt Gostentschnigg
BoD – Books on Demand, Norderstedt 2019. 140 Seiten. Euro 19.90,–
ISBN 978-3-748199-13-7

Das in dunkeltonigen Farben einer Gouache oder Tempera gehaltenen Cover-
bild ist sicherlich als direkte Einstimmung gedacht (und nach dem Lesen als auch 
stimmig erkannt): auf dem nahezu quadratischem Format liegt eine Art Blatt 
auf, das einen Frauenkörper als sitzenden Akt zeigt, zu dem, etwas in Hinter-
grund-Distanz, ein Beobachter gehört. Das Ganze wird indessen halb abstrakt in 
allgemeinen Formen gehalten: wodurch die im Ansatz der Beobachtung erreichte 
Nähe in eine eigentliche Distanzebene gerückt wird. Dem entsprechen die Vig-
netten im Inneren nicht so recht: Seitenzahlen in stilisiertem Herz mir beglei-
tenden barockisierenden Ranken, zu denen sich als Ausnahme (vor dem ersten 
Kapitel) eine eher schlichte Zeichnung gesellt, wiederum bezugsreich als Gesicht 
mit tränenden Augen.

Wie fast zu erwarten, enthalten die im Band vereinten – sehr zahlreichen – 
Gedichte Anrufungen einer Ich-Person an einen geliebten Menschen: gemäss den 
genannten Vorgaben demnach als Adressatin eine Frau, an die sich ein schrei-
bender Poet wendet. In zwei ungleich langen Kapiteln – „Unschuldige Augen, 
die verletzen“ (Seite 5 ff.) mit meist kurzen Gedichten inklusive des titelgeben-
den Textes (Seite 7), sowie „Gedankenwogen“ (Seite 107 ff.) mit meist längeren 
Stücken lyrischer Prosa – erweist sich dieser Mann als höchst sensitiv, als sensibel 
beobachtend und in seiner Ansprache als differenziert wertend.

Basis jeden Gedichts bildet jeweils ungeachtet des Umfangs die dezidierte, ein-
fühlsame Beschreibung einer menschlichen, sehr persönlichen Lage: eine Wie-
dergabe, die in der Schilderung über sich hinausweist und weitere persönliche 
Horizonte zu gewinnen sucht. Diese Niederschrift erfolgt aufs Ganze gesehen in 
immer neuen inhaltlichen Anläufen, die ein Ausloten bedeuten: allerdings nicht 
als lineare Abfolge, sondern über Schritte nach vorn und zurück hinaus in einer 
Art Spirale mit ihren Drehungen: Verwandtes, wenn nicht Gleiches erscheint da-
mit aus und mit verschiedenem Blick, der zwar kaum einmal mit einem unter-
schiedlichen Blickwinkel identisch ist, wohl aber stets Nuancierungen bereithält. 
Oder anders betrachtet: Es gibt keine eigentliche Entwicklung, die sich im „Au-
ßenraum“ abspielt, denn die „Dinge“ (Gedichte) bleiben in sich stehen. Anderer-
seits gibt es (doch) kein In-sich-Ruhen, weil das vielfältig zum Ausdruck gebrach-
te Innenleben sich auf eine Fein-Abstimmung fokussiert. Entscheidend wirkt als 
Antrieb eine dreifache Haltung: die Vergangenheit beschwören, die Gegenwart 
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aushalten, das Zukünftige erahnen. Der durch die Trias entstehende Spannungs-
bogen verbleibt – im einzelnen Poem wie über das ganze Werk gespannt – da-
durch in einem begrenzten Rahmen, der sich in seiner Beschränkung für den 
Dichter umso umtreibender auswirkt. Wenn nicht gar umwälzender: indem die 
Anrufungen der Geliebten keine Antwort erhalten, die allenfalls vom Poeten sich 
vorgestellt wird. Weshalb fast ausnahmslos ein fragender Gestus herrscht in der 
tonangebenden Suche nach einer dortigen Reaktion, die letztlich gleich stark ist 
wie die Suche nach dem Kern des eigenen Selbst. Das fehlende Echo rückt den 
Moment des Dichtens in eine zeitlose Ebene: und nicht von ungefähr erscheinen 
die Hinweise auf die Bedeutung des Ehrenworts, auf das/auf ein Ende, ja auf die 
Ewigkeit.

Diese intensive Liebeslyrik wirkt in ihrer psychischen Subtilität schwermütig 
und melancholisch, evoziert nicht der Emotionen freudige Seite – die aber gleich-
wohl buchstäblich subkutan die Texte durchwirkt: pastose dunkeltonige Farben 
enthalten in einer lebendigen Aufbringung ja stets auch aufgehellte Nuancen, 
vermögen sogar dann und wann durchsichtig zu werden. Sie „beleuchten“ da-
mit verschiedene Wahrnehmungsintensitäten dessen, was gegeben ist, sei es in 
der Wahrnehmung einer unter der Oberfläche liegenden Dimension, sei es in 
der Vorstellung inskünftiger Folgerungen. Belegt wird dieser Eindruck vor allem 
in den breiter angelegten Ausführungen in Kapitel II, die rückblickend beim Le-
sen wie eingehendere Erklärungen des Vorausgehenden anmuten. Der hier nun 
gleichnamige Text „Gedankenwogen“ (Seite 109) bietet bereits eine Art seelischer 
Auslegeordnung; die letzten vier Zeilen verweisen auf die Pfade eines müden Jahr-
hunderts, stellen fest Leiden habe Geschmack, evozieren Engel und Magie, im 
Weiteren verdeutlicht durch das Aufmerksam-Machen auf Geheimnisse jenseits der 
Vernunft (Seite 110), auf die Schwelle der Geduld (Seite 114) oder auf Tränen der 
Hoffnung (Seite 115).

Besim Xhelili stammt aus dem albanischen Teil Mazedoniens. Nach Schulbe-
such begann er ein Geographiestudium, das er nach dem Wechsel mit seiner Fa-
milie nach Wien 1998 fortsetzte. Er arbeitet im Öffentlichen Verkehr, offenbar 
keine Einschränkung einer dichten Publikationstätigkeit – bislang neun Gedicht-
bände sowie der erste eines auf drei Teile geplanten Romans – in seiner Mutter-
sprache und eines sehr aktiven Engagements in albanischen Kulturkreisen.

Diese biographische Notiz erscheint für die Besprechung notwendig als Vo-
raussetzung, um, wie im OeSV fast zwingend, die „Erscheinung“ der Gedichte 
würdigen zu können. Zumal die Sprache, genauer: das in die sprachliche Form 
Setzen, bei der beschriebenen mehrschichtigen inhaltlichen Ausgangslage eine 
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wesentliche Übermittlungsrolle besitzt und in der Lyrik neben dem rein Forma-
len – das nicht streng wohl aber als nachvollziehbare Richtschnur gehandhabt 
wird – eine wahrhaft essenzielle Rolle. So etwa entspricht, als ein wesentliches 
Stilmerkmal, der Rhythmus der Worte approximativ dem Rhythmus der Ge-
danken. Kern der Gedanken sind dabei nicht eigentliche Denkübungen, son-
dern Kern ist ein „Wortwerden“ von Gefühlen. Gefühle wiederum wollen ihrer-
seits weniger Stimmungen evozieren, sondern richten sich an körperlich-geistigen 
Reaktionen aus und machen an aufgerufenen Imaginationen fest. Aber: indem 
Assoziationen nur bedingt sprachlich (vor)gegeben werden, wird der Anteil des 
„Lesers“ erheblich … im Albanischen mögen die Konnexionen offenbarer sein. 
Immerhin spricht Xhelili Verbindungen zur Antike an, so die Feinde des Altertums 
(Seite 116/177) oder Sisyphos (Seite 119). Daneben bleibt die ferne Geliebte als 
ein Topos bestehen, das eine oder andere Moment erinnerte den Rezensenten 
durchaus an Dantes Beatrice (etwa Seite 121).

Zwingend kommt für den Gesamteindruck ebenso wie für die einzelnen Stü-
cke letztlich die Übertragung in Spiel. Sie erscheint in diesem Fall sehr gelungen, 
indem sie den dreifachen Schwierigkeitsgrad meistert als Leitfaden die Kenntnis 
des Autors, als steten Background die Kenntnis seiner Sprache (die ja „Fremdkul-
turelles“ in sich trägt) und als Motor das buchstäbliche Über-Setzen in die eigen-
sprachliche „Noten“: insbesondere nachvollziehbar am Sprachfluss, in den Rei-
men ebenso wie in den freien Rhythmen, teilweise in bewusst „gesetzten Sätzen“. 
Natürlich stellt sich die Frage, inwieweit all dies dem Original entspricht. In die-
sem Fall überlässt man sich allerdings gerne der „Führung“ durch den Übersetzer 
im Nachvollzug in der – durch viele Detailaspekte ebenso wie durch die großen 
Bögen genährten – Überzeugung, in diesem Fall wahrhaft Wesentliches in Inhalt, 
Form und Stil mitzubekommen.

Beeindrucken schon die Gedichte Xhelilis in ihrer poetisch kontrollierten In-
timität, so stellt zweifellos, wenngleich als Arbeit im Hintergrund, das ihr of-
fensichtlich gerecht werdende Transponieren ihrerseits eine wesentliche Leistung 
dar. Der OeSV ist also nicht von ungefähr gerne offen für die Mitgliedschaft von 
Übersetzerinnen und Übersetzern!

Martin Stankowski
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Aus dem Kreise der Mitglieder

Auszeichnungen und Ehrungen
Wir gratulieren den Geehrten und freuen uns mit ihnen!

Elfriede Bruckmeier

wurde am 05. Oktober 2021 im Landtagssaal in St. Pölten das Silberne Ehren-
zeichen für Verdienste um das Bundesland Niederösterreich verliehen.

Abschiede
Wir trauern um unser verstorbenes Mitglied

Eleonora Babacek-Hübel

16.02.1931 – 15.11.2021

Nachruf

Eleonora Babacek-Hübel
16.02.1931 – 15.11.2021

Die Worte zerstieben / wie Flocken im Wind / und schmelzen in Ackererde. 
Zum Dichter wird, / wer verstummt.

Diese schwermütigen und doch flockenleichten Zeilen, die in ein scheinbares 
Paradoxon münden, stammen von der Klosterneuburger Dichterin Lore Hübel, 
die am 15. September nach langer Krankheit im 91. Lebensjahr verstorben ist. 
Lore Hübel wurde am 16. Februar 1931 in Wien-Ottakring geboren, die Eltern 
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übersiedelten im selben Jahr nach Klosterneuburg, wo sie bis zuletzt ihren stän-
digen Wohnsitz hatte. Bis zu ihrer Pensionierung unterrichtete sie im Bundes-
realgymnasium Klosterneuburg als allseits geschätzte Deutschprofessorin. 1990 
wurde sie mit dem Titel Oberstudienrätin ausgezeichnet.

Schon in den späten 1940er-Jahren mit ersten schriftstellerischen Tätigkeiten 
hervorgetreten, hat Hübel zahlreiche Bücher veröffentlicht. Einige ihrer Texte 
wurden vom Komponisten Johannes Holik vertont. Sie war unter anderem lang-
jähriges Vorstandsmitglied der Literaturgesellschaft Klosterneuburg, Mitglied des 
Literaturkreises Podium sowie des Österreichischen SchriftstellerInnenverbands. 
2001 wurde sie mit dem Kulturpreis der Stadt Klosterneuburg ausgezeichnet.

Wer Lore Hübel kannte, hat eine quirlige, engagierte Persönlichkeit vor sich, 
die am literarischen Leben ihrer Zeit regen Anteil nahm, sich u.a. für Thomas 
Bernhard und die zeitgenössische Literatur im Allgemeinen begeisterte und den 
Jüngeren stets eine interessierte, ermutigende, aber auch kritische Mentorin war. 
Und wenn sie über sich selbst sagte, sie habe ihr Leben „der Literatur geweiht“, 
dann nicht in ironisch-pathetischer Anwandlung, sondern aus wahrhaftiger Ein-
stellung. Durchaus geerdet lebte sie gemeinsam mit ihrem Bruder in der elterli-
chen Villa in Klosterneuburg, wo sie im Garten einige Jahre lang einen Ziegen-
bock hielt und auch Hühner, mit deren Eiern sie ihre Bekannten beschenkte.

Obwohl sie auch sehr lesenswerte Prosa schrieb, fand Lore Hübel in der Lyrik 
die ihr entsprechende Ausdrucksform. Hier setzt sie sich mit den großen Themen 
Liebe und Tod auseinander, hier entstehen auch stimmungsvolle Reiseimpressio-
nen, und nicht zuletzt steht immer wieder die Religion im Mittelpunkt. 

Lore Hübel war eine lebensfrohe, wache und kluge Frau. Sie lachte gern. Ich 
sehe sie vor mir, wie sie lacht, und wie hinter diesem Lachen mit großen fragen-
den Augen nicht selten ein Zweifel steht, etwas Uneinlösbares, eine unauflösbare 
Verzweiflung.

Mein Lieblingsgedicht (sie wusste, wie sehr es mir gefiel, und es freute sie): 

Du stehst / und schreist. 
Du gehst / du reist / und weißt / du kreist.
Du stehst / und schreist.

Ewald Baringer
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Erratum
In der Ausgabe „Literarisches Österreich 2021/1“ kam es leider zu einem Feh-

ler bezüglich der Biografie von Axel Karner. Sein Geburtsort, Zlan in der Ge-
meinde Stockenboi, befindet sich in Oberkärnten und nicht, wie irrtümlicher-
weise angegeben, in Slowenien. 

Ebenfalls in der Ausgabe „Literarisches Österreich 2021/1“ wurde das Gedicht 
„Es geht bergauf“ von Annelies Glander abgedruckt. Dabei fehlt leider die ent-
scheidende Anmerkung, dass es sich um eine Übersetzung des Gedichtes „The 
Hill We Climb“ von Amanda Gorman handelt. 

Wir entschuldigen uns für diese Fehler.
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